OMO los ca-
4 sinos andalu-
ces son mu-
¢has veces riquisimos
porque todos los trajinantes y labradores
del pueblo han de ser socios de €1, dado
que lo utilizan como oficina y centro de
contratacién, . resulta que en el “Casino
Mercantil -y Agricola” -del pueblo del
“Séneca” se .permitieron el lujo de poner
la refrigeracién, Desde aquel dia en «l
casino se discutid, se opind y se gesticuld
de otro modo. Hasta lag bolas de billar
parecia que se tropezaban de un modo
mis suave y diplomético. Disminuyd el
consumo de gaseosas y aurmenté el de
cafés calientes. Los socios, antes de sa-
lir a Ia calle, decfan a sus mujeres: “Sa-
came la ropa de abrigo que voy al casino.”
Porque hasta que esa técnica, legd a
pueblo del “Séneca” y. se puso en ¢
tacto con su vieja sabiduria meditat
no nos dimos cuenta de la imporgancia
saciolégica que puede tener la’ ntéva
‘creacién mecdnica de climas a es.
Parece admitido que la influencialelima-
tolégica es bastante decisiva para 13’ psi-

cologia colectiva de log pueblos. Siempre
ss han establecido relaciones traslaticias

_entre los ardores del trépico y ciertas
vehemencias politicas y erdticas; entre
las' nieblas escandinavas y ciert rrec-
ciones constitucionales, Pero a re-
sulta ‘que, de pronto, se. enclava?ual-

quier zona térrida pequefios Gibr es
climatolégicos; zonas irredentes

canicula, Asi en el “Casino- Mercanti
Agricola” descendieron las voces al

de la temperatura y se tuvieror “jumnt
generales” con votaciones honestas. Has-
ta que un dia me encontré que el “Sé-
neca” y su tertulia cotidiana habian sa-
‘cado sus mecedoras a la acera rabiosa-
mente cdlida y soleada. Alli estaba be-
biendo cerveza, opinando a gritos; di-
vagando en plena- dialéctica absolutista
con redoncedes carlistas, anarquistas y

totalitarias, y emitiendo sobre las mu-,

jeres que pasaban opiniones' no - menos
absolutistas y redondas.

—¢ Qué hacéis ahi fuera, “Seneca , con
este sol?

—Nos estamos recobrando a nosotros
mismos, don José. Ahi dentro nos esta-
bamos volviendo holandeses,

Y fué aquel dia cuando el “Séneca” se
asegurd que dentro del casino, qus era
una especie de Escocia, parecia la cosa
mas natural del mundo que €l gordo pre-
sidente de Rusia se pasease por América

.entre pensamientos antipodas. pancartas’

insultantes, periodistas impévidamente
curiosos y politicos profesionalmente son-
rientes. Pero en cuanto se ponia ¢l pie
en la acera vehemente de sol, se com-

rendia mucho mejor que Fidel Castro
no deje que le ‘cante Carmelita Sevilla
porque le ha cantado antes al _general
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Trujillo. “Fighrese usted, don José, si
o comprendetemos nosotros, que no he-
mos permitido que el Dedn de Cérdoba
nos predique los cultos de 1a Virgen de
las Angustias porque le ha predicado
anteg al notario Sanchez la novena de la
Virgen de las Lagrimas.”

Yo intenté elevar un poco la. aprecia-
cién, con mds abstracta pedanteria. Le
expliqué al “Séneca” ‘que lo que pasaba
es que las carabelas hispdnicas. habian
echado sobre Am ca U puiado de an-

daluce tre!e ue se ha-
\ﬂ) VECLQ, e fren
pueblo mdlgenas v archa,

climas sensuales, El “mestizo”: es

FIC

mentalidad .16gica v
A & humana: arroyan al
enemigo, se prepa-
ran invasionss, se en-
castillan en sus almenas y frente a la
gran tonadillera de Sevilly se comportan
—“jo tit o yo!”—como se comportabar
en un duelo medieval dos’ rivaleg frente
a una sola’ dama. Es preciso, don Jogé,
meterse dentro del clima suave del casino
para entender ese impavido terceto de
“vodevil” que se trae esa otra tonadi-
llera que es la Politica, con sus dos ga-
lanes, ruso y americano.

No era, ni mucho menos, que el “Sé-
neca® aprobase el veheménte y primario
absolutismo tropical—verdadero desnu-~
dismo de la 16gica—de ese comportamien-
to antillano. Lo que hacia era explicarlo

Dentro del casino, efectivamente, -arru-

e an de climas ardientes y llegaba?y disculparlo en funcién del clima,

vagén que ha admitido en una estacid
de transito nuevos viajeros al lado de los
que ya venian del punto de origen. Pero
el tren sigue, Por eso Cuba o Paraguay
o 3anto Domingo son los pueblog que
ya eran y que siguen su curva de des-
arrollg. - Pasan ahora, un poco, su vital
v espffc}ndida Edad | Med1¢ B

El YSénécht, més listg qize, et hambre,

cogid/al vuelo la ﬁdea-
—iNo le parecd a usted, dop José, que
don Fidel Castro y don Leétlidas Truji-
llo Io que son es “marqueses”? Porque
Loy creemos que un “marqués” es un ser
elegante, correcto 8% educado Pero yo
he leido que marques ery el que de-
fendia una “marca”: un limite .o un
vanzada. Todavia en el lengua]e de
ort s se usa la palabra “marcag &
la raya maxima a la’

aba
algo q eneB‘u pufe ani-
mal, Asi Trujl o sostiehe la rdya de Haiti
contra los negros..O Castro su isla entre
un coro de discrepantes. Don ‘Fidel, con
sus barbas, debe parecerse mucho mds a’
un “mz;tqués” del siglo catorce que no
el marqués de la Valdavia, que es todo
cortesia, simpatia y educacién. Aqui, en
la acera llena de sol, se entiende perfec-
tamente que lo que Castro’y Trujillo
hacen' es reintegrar las cosas a su ele-

das todos por el zumbido adormecedor
e la maquina productora de frescura y
primayera, florecian -las mdas templadas
1 de convivencia. Los planes idilicos,
d oluto “desarme”, presentados por
el , se consideraban dignos de estu-
dio. Las ideas todas estaban refrigeradas.
Las politicas mdés divergentes debian de
dia*y regatear. Parecia prometedor
ver a los Estados Unidog ensefiando, al
gonTuso\ las vicetiples de Hollywood
y aiz hibrido de sus campos, Uno
a@comprendiendo que si en las An-
ti se legrara colocar una gigantesc
uina refrigeradora como la que ha
prado.el “Casino Mercantil v
gricola”, a los pocos meseg Castro sc
afeitaria e irfa a hacer una “visita de
buena vecindad” a Santo Domingo.
Porque alli, en aquel clima constitu-
cional, de dieciocho grados, parecia bar-
barie y despotismo entorpecer el paso
de isla a isla de Carmelita Sevilla. Habia
que ir al desarme de la cancién, Una azi-
tacibn- e indignacién civilizada agitaba
las tertulias. s
Pero de las tertulias el “Seneca salié
a la calle. El clima dié un brinco de
veinte grados, y la acera le abofet:d con
-un soplo, entre africano .y tropical, Todo
el cuerpo del “Séneca” se estremeuo de
‘resonancias ancestrales y mortnas. Se
paré a beber en un tabanco una czfia
de manzanilla, Plenamente seintegrado a
su absorbente absolutismo térrido, pasd
los ojos por una revista que se habia
traido del casino, TropezS con el retrzio
de Carmelita Sevilla, sonriente, luminosa,
guapisima. Empezé a pensar en el pleito
politico de los dos “marqueses” antillas
nos. Resumié:
—A mi, la verdad, Io que me molesta
es que le cante a cualquiera de los dos..
Luego se quedd.pensatizo, ¥ acabo:
—O a cualquiér otro... que no sea yo

mismo, A
José Maria PEMAN
de la Real Academia-Espuiold



