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FUNDADO EN 1806 POR DON TORCUATO LUCA DE TENA

E acuerda ‘us-
S ted, don José,

de lo que le
pasb a Pepe, el Des-
pistado?

—¢El que se caso con. Rosita, Ia Sosa?

Sonrid el “Séneca” con malicia v pun-
tualizd:

—Ahi estd el cuento, don José: que
no “se casg”, se encontré casado” con
Rosita: Hacia un afio que Rosita decia
que DPepe era su novio. El lo negaba.
Pero Rosita puntualizaba: “El ro lo
sabe; pero somos novios.” Y, efectxva—
mente, al afio fué a la iglesia y dijo que
si, como se dice’ cuando le ofrecen a ung,
una cerveza y uno no quiere desairary

—:A qué cuento traes todo esto?

—Para decirle, don José, que, ‘hace
unos dias, nos ha pasado comoda, Pepe.
Hemoz estado en huelga. No lo sabigmos:
pero estibamos en huelga. Casis todo el
mundo se ha enterado por lag “radios”
extranjeras, O por los pe;‘mdlcos. Don
‘Luis, el médico, me ha leido €n una re-
vista francesa todas las cosag que me pa-
saron a mi el dia aquél. Fué tremendo.
Yo-no me enteré: pero tambiéh Braulio,
mi compadre, tuvo un cdncefien el esc-
fago y él no lo sabia.

—Yo no noté nada, “Séneca g
" —Es que en Andalucia una huelgs es
una cosa bastante dificil ‘de notar. 88giin
la Prensa extranjera, la huelga moyfué
violenta: sino de “brazos caidos”, una
mera actuacién pasiva para hacer un re=
cuento de fuerzas. Enfrénte de mi casa
estan construyendo un Banco y yo no
noté quec los albafiiles tuvieran los bra-
zos, més caidos que los demés dias, por-

que casi es imposible. Uno de ellos es-

tuvo con un ladrillo en la mano contdn-
. dole a otro el argumento de “El .puente
sobre ¢ rio Kway”, Hasta que no murié
€l coronel no colocd el ladrillo. Pero
esto habiz ocurrido lo mismo la vispera,
sino que le contaba el partido de 1a Liga
con sus dos tiempos y la prérroga... Yo
creo que si estos albafiiles querian ha-
cerse notar para un recuento; equivoca-
ront la tactica, Una “huelga” no era un
modo de hacerse notar. Debieron traba-
jar a ritmo acelérado, levantar aguel dia
excepcional todo un muroy entonces ios
dirigentes hubieran comprendido: “Con
ésos se cuenta para la revolucién.”
—Entonces si no es por 1o que te han
Cicho desde fuera...

~—No, don TJesé. A m1 me pasé una.

-€0sa excepcmnal Yo “vi” la huelga, por-
que tuve quxen me la explicara. Aquel
dia venia de la capital Mr, Bene, , 0
algo asi: el que viene de Londres a com-
prarme los mostos para una casa vina-

EL «SENECA» Y

MR.

tera, El tren lleg6 con tres cuartos de
hora de retraso. Mr. Bene bajé con
la inquietud pintada en los ojos. Me dijo:
" —Eg la huelga, ¢no?

—El retraso...—le contesté yo.

Pero Mr, Bene me informdé enton-
ces de que estdbamos en huelga, Era el
dia fatidico. Elglo sabia por la Prensa de
Londresmpero flo hdbiagpodido ya variar
eb billate, | Ademaswlo venia cemprobando
personalmente. La huclgag€fa pacifica.
Habia pedido una conlerencia telgiénica
para anuncidrme su llegada. PeroWegha-
bian dicho que-tardaria una hora,” [ @88
huelga! Al cabo de hora y pico-1a hahid
reclamado repetidas wveces, Pero cada
vez salia una sefiorita nueva y distinta
que le preguntaba qué queria y que re-
sultaba. no tener la mds minima. idea de
sug) peticioneg anteriores. La huelga. Al
fin,| cuapdo ya festaba tomandc el coche
para“la‘eStacidn; le avisatgn que su con-
ferencia estabd al habla. Corrié a la ca-
bina, Y le habian puestd en comunica-
¢ién con una funerarla Comprendlo que
la huelga era una organizacién refinada
e implacable.

Mientras me contaba todo esto, un

maletero le tomé las maletas, Se las Jove®

a la vera de un “taxi” y alli las de§é®2h
el suelo. Mr. Bene me mird con exfra-
ficza. Yo comprendi-que ng, tra posnble
Aeiraudirion, Espaiiagdeb=fetidd® sus le-
yendas? Yig ntincalle digowa unfextranjero
que los toros se [idian o@n estoques de
palo, Le expliqué que el maletero habia
podido traer las maletas porque eso se
hace con los “brazos caicos”. Lo que no
le estaba ya permitido era levantarlos
para colocarlas .en la baca del coche. Ya
de camino, Mr. Bene ine pregunté cémo
era que trabajaban losg *taxis”. Yo bajé
la voz y le hice al oido mi revelacidn:

—~—Son coches particulares. Sug duefios
trabajan hoy como “esquiroles”... Este

que nos lleva'es un
BENE marqués,

Mr. Bene mird la
cara mcol zfeitada de
aquel marqués ex-

trafio y me miré a mi. Yo me evadi con.
esa palabra vaga que todo lo explica:
~—La crisis..., ¢comprende?

Ya en mi escritorio empezamos nues-
tro “trato”. El inglés me pregunté con
inquietud 'si no me ocurriria algo .por
trabajar en tal dia. Yo le expliqué que ¢l
trabajo en un pueblo campesino andaluz
€s una esenciz gaseosa e impalpablé, di-
ficilisima de definir, Cualguier esquina
es oficina y cualquier hora es jornada.
Trazar una raya entre la labor vy 12 huelga
es casi imposible.” Nunca ss sabe en un
pueblo- andaluz de campo cudndo se tra-
baja, Usted ve dos .sefiores que van en
un entierro, muy de luto. Y a lo mejor
u2o0 le va vendiendo unos berracos. at
otro. Esta mafiana en 14 parroquia, en
la) misa, al volverse el cura para dedir
“Dominus vobiscum”, yo of que Paco, ¢
Afanoso que estaba en el primer banco;
le_decia baijito: “Padre, -cuando  quiera

‘ptiede mandar por su faneguita de gar-

banzos,” Nadie puede saber cuindo se
trabaja en Andalucia.

Terminado el “trato”, salimos a' la
calle. Se cruzé con nosotros Perico Flo-
res, ya medio achlspado Me dijo que iba
corrlendo a-su puesto: a.poner precmtos
de acexte ent el molino de Sdnchez y Com-
paiifa, No sabia bier si iba'al’ trabaJQ
0 a la huelga. El es 4crata, No porque
sepa bien lo que es eso, sino porque lg

‘gustan los esdrdjulos. Se dispuso a aca-

tar la orden clandestina de paro.:Pero
su mujer quiso aprovechar su estancia
en la casa para que le limpiara el tubo
de la cocina, le engrasara la maquina de

‘coser y le tuviera el nifio mientras ella

iba a la peluqueria. Resultaba mucho
peor, Violvia al molino, ¥ termind sen-
tindo filoséficamente: —-Poner precintos
de aceites, haciéndolo con gracia y ritmo,
es como coleccionar sellos,

'Explicaba ‘yo todavia en el Casino, a
Mr. Bene que los directivos habian equi-
vocada el camino. Si log ‘trenes ¥ los
teléfonos hubieran sido puntuales, y to-
dos hubieran traba]ado con velocidad, se
hubiera podide medir Ia extensién de
una conciencia revolucionaria.

—:Cémo dice ustzu en alto esas co-
sas?—me preguntd Mr, Bene—. ¢No vi-
ven 1istedes en un régimen de opresién?

—8i, Mr. Bene, Pero nuestros opreso-
res estdn también inscritog en el Sindicato
del ramo. Como se ha dado 1= orden de
huelga... hoy no - trabajan,
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