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O creo que

G ENERAL
deba dejarse

N acabar el

mes de julio sin ex-

tender una miradaz conmovida y melan-
colica sobre su silencioso drama v.dolor,
Las leyes de Ensefianza. escogieron con
malignidad: estratégica los inismos meses
de la cosecha para los exdmenes, Asi se
disimula més. Los nifios y los jovencitos
caen suspendidos al pie de los silos rebo-
santes vy de las montafias de remolacha.
La Prensa haecs a bombo y platillo las
cuentas exultantes de la cosecha, pero
se calla las aranzadas y fanegas de- nifios
totalmente perdidas. En los casinos, el
propletarlo orondo hace su cue ta: ‘“este
afto me sale €l trigo a veintidds.” Estas
cifras galanas v sonoras ahogan la mé-
nuda cuenta que sc trasmiten las madges,
por aquellos mxemos dlas al-salir 48 la
1glesla' SEl mia, cinco”; “pues el gniay
siete”.... Son los “cates”, son las §ifras
que arro;an esos pedregosos minifiindios
que son los nifios: esas dificiles gogechas
docentes apabulladas, cada julio, pet los
cortijos de Ecija y Utrera.

Y toda esta desolacidn, estagymaduras
espigas lastimadas y perdidas ‘por ese
pedrisco de dltima hora qte son los exa-
menes, son -bastante mds gue un dolor
privado o doméstico, También'en la do-
cencia eg verdad qu= donds la cosecha se
pierde se cria la mala hierba. Todn pro-
blema o todo dolor se socizlizalntes el
enfermo era un sujeto pacientéigue reci-
bia un papel misterioso v cadalistico que
era-la “receta” Ahora es unglSer activo
que_aconseja al ‘médico, y quegf@uando
lo llama, tiene ya en el cuerpe_warios
millones de unidades de antibidg@sos
gue €] se ha recttado. Todo el rfundo
es médico. Del mismo modo tdBasflas
madres son., un poco, - ‘consejerds g
Educacidn Nacional. Opinan sobre =l
valor educativo dcl latin v de las dinas.
tias chinas, Y sin variar de tono deplo-
ran que la doncella les pida treinta duros
mis v ue a les nifios en “quinto de ba-
chiller” les pidan ‘‘cdlculo infinitesimal”,
Hay tertulia en la que la relatividad de
Einstein suena c¢on un rencor infinito al
lzdo del pr--~io de los limonss.

No se miden bien.los rebotes morales
e intimos de estas nenuefieces. No se ‘sabe
bien toda la crianza de amargas pasiones
que puede engendrar el trance de reve-
larle a la novia que este afio tampoco
“ha salido”. que se lo han carcado. El
dolor no tiene por uué ser justo. Por mu-
chy tiemnog se creyeron los despoiados
que log duaues =spaficles crizkan toros
bravos, en vez de trigo. en los cortijos.
Atogra creen los susnendidos oue los rios
de Bolivia estdn puvestos ¢n ¢l programa
para ahogarlos a ellos Pero con estas
crecnciag vasionales < fabrica rencor so-
cial, Puede ser ‘que en un cafe 1a Policia
esté vigilando aqu:ils mesa doende se re-
parten hojitas clandestinas, o zquella
otra donde se cu=ntan esos chistes en
los que interviene Son Pedro v un par de
ministros, Y mo s~ fiian en camhio en 1z
mesita idilica donde ura p-rejr de novios
beben hmnn"da- v es allf donde astd
granando mas revolurisn, Paraue €& le
estd comunicande a eila nte se lo han
cargado porque le preguntaron artera.

EL DOLOR DE JULIO

mente 1a letra chica que se habia dicho
gue “no se daba”: y los dos estin pen-
sando en una especie de fantastica “letra
chica” que apostilla toda la vida ‘social
para uso de especuladores, ociosos y ca-
pxtallstas. Cuento y fantasta pero que
entre un “me quieres” y un “amor mio”

—que todavia se dicen, aunque no se
pongan en el teatro—va criando mucho
desamor: que queda a .a espera de cual-
quier formulacion egresiva: ‘“Cateados
del mundo, unigs.”

Porque wocurrglque} refmada y terrible-
mente, leste problema del Mang  perdido™
eSgeneralmente ¢l proplema deMos bue-
hos¥Se hace mucha literattita, de cémo
el vicio y la inmoraiidad crian rg@Bius
¢cidén, Pero no se para mxenfes en Ta_im-
placable ‘revolucién que cria la virflidg
los que quieren casarss como lo manda &'
Santa Madre Iglesia, Es demasiado sern®
cillo adjudicar a la cueita de la corrup-
cidon 'moderna esas formas llamativas del
amor que se usan gor esas calles: los

noylos bolsos” que cu=lgan del brazo;
los' “novios bufanda” gque cuelgan del
cuelio. Esos no guelen ser viciosos: stuelen

“ser [los gue quiefen caSarse,.. pero estin

€sperando-2l aprobado Wema de su no-
vid/un hombro Jo un kraz2 porque no les
dié mas el catedratico de /Analitica. Son
ia manifestacién revolumonar!a v pacifica
de esa angusnosa zona vacia que gueda
entre la incitacién erdtica, hoy tan ‘temn-
prana, y la mstalacmn socxal hoy tan tar-
dia. La media sobre la pierna de apetitoso
palo en el.escaparate o el cartel con 1a§
ofrendas fisicas de Sofia” Loren llegan
mucho antes que el tiltimo &fio de 1a (B&%
cuela de Ingenizros.

Libreme Dios de que nadie pi€fiseWue
h11vano con esto un articule' sgbre Vel

“problematmds 1a enssfianza YCllando a
una ‘cesafse 1:¢ nombra siermpre como
problema, €8 porqué lo esfen su esencia
~—como el amor la vida, el pensamisntor-,
y la mayor t0'1teria cue puede hacerse
es buscarle, asi en singular y concreto,

“una solucidén”, Lo que yo. hapo =s
amontonar e*xcargos y denunmas de de-
talles humaros que scrviridn para ali-
viarlo. Porque algo tiene cue zndar mal
para que el “estudiante” —ese estamento
que pasd a la literatura cldsica unido a
centelleantes escepas de jelgorio y ale-

gria—se considete’
ahora, por el mun-
do como sujeto de
malestar, angustia,
opinién o revclucién. Un politico cubano
escribia hace tiempo: “Los cstudlmte;
opman desde demasudo [femprano Yo
insinfio si no sera que “estudian “hasta
demasiado tarde”.

NIi por asomo niego st parte ¢e verdad
a los que aseguran que todo se resums
en que la vida exige mayor rigor de for-
macién. Peru también es verdad que hay
una cierta quiebra de la humildad mtz-
lectual, Los obijstivos intelectuales—para
un libro o para un titulo proesicnal—
son ahora dezaferades. A mi me ha im-
presmnado sxem'*re el "mmlldtsmm pro-
posxto de que racié ¢l “Quijote”. Anto-
nie Machado decia que hoy no se lo hiy-
b1era propuesto sino alcmn iibretista €O
mico: parediar un género subalterno
como eran loz libro; de caballeria. Algo
asi como el que, comercial y populache-
rainsnte, se vropusiera huv parcdiar las
noyelas policizcas, Y sin embargo. de tan
rfodesto nroyecto salid ¢l hbv-o inmortal.
&Sal nomuchos “Quijotes” de ccos des-
aforados prospectos v declaracicnes don-
d="los ,autores nos resvilan hoy qu. %=
han propuesto presentar el nrobiema det
hombze frente al tiempo obictivo o' la
spledad individual frents a la Lkido v ia
pasion de poder? :

Me ™ temo que esta dermedida eleva-
cion de punterias alcanza tombidn a 14
vida docente: v que se quieren hace
profesionzles con tanto énfasis cemo se
hacen los libros. A mi me inanieta ver
gue la palabra “pedante” sienifica origi-
nariamente el profesnr que iba a lu casa
a ensefiar szl nlﬁo, Tizne la mismra raiz
etlmC]O"lCa quz p#diatria"' medigina
del riifio, El “cedante fué originalmente
simpla maestro del nifio. Fué el nifio, sin
duda, el primero que lo carzd de sentido
peyorativo al advertir una rcvcladera
desproporcién entre lo aue.a €l le inte-
resaba saber v aquzl sefior aue venia a
colgar “haches” inatiles de las palabras
y rios mist:rioscs de la memoria.

Clero que los nifics no {enian la razén
dltima: pero.;no tenian una vaga razén
primera al advertl €52 de;pr(‘DOTCXO“I?
¢no se les da mas técniza e informacion
que sabiduria? Porqus en Grecia © en
la Biblia. la sabiduria ticne una plenitud
de solucién vital que vo no sé si ha sido
sustituida ;Qué es 10 que ensefia ahora
a ser prudente, mederado, constante:
sabio? Basta pensar gue la Iglesia anlica
traslatxcmm‘nte todo lo qie lg sabidwria
dice de si misma, en su libro, a la Vir-
gen Maria, No creo que cabria aplicarie
a la dulce Sefiora lo que un catedratico
dice hov de la “i mpcrtancm de su asig-
natura”

Repito que no es éste uy. articulg -tée-
nico, E3 por la esoa’lda de los montones
e}.uberantes de trigo v remolacha. una
mirada mcl:nrollca a las parvas sravﬂLm
‘de los avrobados de niio... cf"iandn 1
este mes, en alguna futura isla utdvica,
no ¢l mes de los eximenes y los catcs,
sino el mes de la sabiduria?

;Iosé Maria PEMAN
de la Real Academia Espodole



