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EL es ta t i smo
doct r inar io ,
desda la hora

de la Revolución,
creyó haber ahogado las espontaneidades
naturales. Ni la familia, ni el gremio, ni
el municipio eran palabras de su gusto.
Lo que le gustaba era el partido, el co-
micio, el departamento, el prefecto o go-
bernador: todas las cuadrículas adminis-
trativas superpuestas al mapa y la oro-
grafía de la realidad social; Se iniciaba la
hora en que los modistos se iban a inte-
resar más por las propias líneas que ellos
inventaban que no por las líneas que
Dios le había. concedido a la cliente. La
hora en que el hombre iba a acabar por
vivir en un paisaje que él mismo se fa-
brica con la dócil y artificiosa sustancia
plástica. La madera o la piedra exigían
que muchas cosa muebles, casas fue-
ran "así". Pero en el plástico, como en
Granada, todo es posible. El hombre crea
todo: la materia y la forma.

Y, sin embargo, la Naturaleza es tenaz,
y se toma sus desquites. Cuando des-
pués de dos siglos doctrinarios, la mole
babélica y técnica del Estado parecía que
tenía del todo aplastadas las espontanei-
dades sociales, la más elemental de estas
realidades, la que es célula y origen de
la sociedad toda, reaparece sana e ilesa
por las alturas: por la cumbre de la mon-
taña estatal. Las grandes moles amena-
zantes del planeta, Rusia y, Norteaméri-
ca, deciden dialogar. Y en sus más altas
cimas aparecen dispuestas a intercambiar
sus visitas, no dos dictadores, ni dos je-
fes, sino dos familias que hacen su equi-
paje y sé lanzan, en sonriente grupo de
'kilométrico, a consumar las etapas de este
optimista. turismo diplomático.

Lo que Eisenhower y Kruschef han
hablado en su amistoso "fin de semana" ,
nadie lo sabe muy bien a derechas. Pero
todo el mundo sabe lo que ha dicho Nina
Kruschef, qué trajes se ha puesto, cómo
se ha divertido o con qué se ha emocio-
nado. Por mucho que los grandes jefes
centren la utilidad de estas visitas y en-
cuentros en unos arreglos y pactos Que
ellos van a urdir, quedan .masas enormes
que lo que quieren, es aprovechar esas
embajadas de altura para ver de conocer
un poco mejor al otro mastodonte nacio-
nal que ordinariamente se les 'sirve, en
prensa y política, con salsa de propagan-..
da. Y cuando creen que.van a desvelar
algo del misterioso secreto, lo que han
visto los americanos, y lo que segura-
mente van a ver los rusos cuando "Ike"

emprenda su viaje con su mujer y a lo
mejor su hermano, "es esa cosa universal
y poco variada que es "una familia". Un
grupo humane sin doctrina, ni color, ni
telón de acero: en el que puede ser una
pequeña tragedia dejarse olvidado en
casa, al salir, el gorro de la ducha o la
media de goma de las varices: y ante el
que puede ser siempre una torpeza ob-
sequiarles en Hollywood con un "can-
cán" dinámico y exhibicionista.

Esto fue quizá un resabio de la po-
lítica puramente estatal y doctrinaria de
hace unos veinte años. Entonces la diplo-
macia tenía aire de "soltería". El visi-
tante venía, un poco, a hacer el pillín
Le guiñaba e1 ojo al anfitrión como di-
ciendo que estaba de acuerdo en eso del
"can-can" y en eso del tratado de amis-
tad. Venían a. divertirse, un poco, por la
espalda de. su país y de su señora. Todo
se desarrollaba con aire de escapatoria y
juerga. La política era soltera o mal ca-
sada. Las enaguas al aire del "can-can"
de Hollywood fueron el último resabio
ya,trasnochado de la técnica picaresca de
Metternich.

Pero con esa técnica se llegó, a fuerza
de artificios, a un crudo momento de ver-
dad dramática. Los grandes cetáceos del
océano internacional saben que pueden
destruir el mundo con sus coletazos. Y
entonces, como una tabla en lo alto de
un oleaje tormentoso, reaparece la fa-
milia. Se trata de resolver un problema
de elementalidades paz, sentido común
y al margen de toda rigidez institucional,
se perfila -en las alturas un flujo y reflujo
de elementales señoras sonrientes que
parece que van a cambiar sus recetas de
cocina. "Niña, .¿qué le echaría usted
a este guiso de nuestros maridos?" "Yo

lo rociaría con un
poco de buena volun-
tad y luego lo deja-
ría reposar antes de

servirlo a la mesa, señora Eisenhower."
Por si los dictadores y los políticos se
embarullan con sus énfasis y posiciones
heroicas, el mundo quiere verlos flan-
queados con unas amas de casa a las que
en una guerra no les tocaría más que
perder.

Yo no sé si la técnica política fabrica
todavía este intercambio de estampas ro-
mánticas "les bonheurs de la famille"—.
con artificioso maquiavelismo, como los
revolucionarios que amurallan sus violen-
cias poniendo delante, en sus manifesta-
ciones, a mujeres y niños. Pero si así lo
piensan, la técnica puede exceder a sus
propósitos. Las enormes retaguardias de
uno y otro, la Rusia mística y campesina,
y la América, sencilla y puritana, están
dispuestisimas a tornar en serio la gran
tertulia doméstica que se ha armado en
la cumbre de la política y de la publici-
dad. Los espíritus sencillos confían y es-
peran: porque jamás se ha visto que dos
honestas familias se visiten para preparar
una guerra.

Acaso los españoles que somos me-
nos puritanos y menos místicos que esos
pueblos seamos los más duros de pelar:
los que nos pasamos más de listos y ,pi-
llines. Nosotros, con todo nuestro énfa-
sis tradicional y nuestra Isabel la Cató-
lica, somos un pueblo de mucha soltería
política. Somos un pueblo de hombres en
el casino y de mujeres en Casa. Escribi-
rnos un teatro clásico sin madres. Tuvi-
mos muchos Reyes inmensos de poder,
que gastaban; en la penumbra, a tres o
cuatro reinas paridoras y silenciosas. No.
conoce nuestra historia las . influencias
de la Pompádour o de la Mantenón. Ni
sé si sabríamos acomodarnos a lo bien
que le va a Holanda con tres reinas se-
guidas y lo equilibradamente que hilvana
los "Dominicos" ingleses la periódica vi-
sita de su regia ama de llaves. Porque
aquí somos muy "viriles"; que se tra-
duce muchas veces en muy solteros o
muy pendones... No acabamos de confiar
del todo en que la señora Eisenhower y
la señora Kruschef, al visitarse, como dos
buenas vecinas, hacen también su poco
de paz. Que, al fin y al cabo vivimos
momentos en que la receta de la paz tie-
ne que parecerse no poco a la de un
"caque" o un pastel.
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