CARTA A PILAR NARVION

(CORRESPONGAL !

UERIDA Pilar:

Me dices en una no-
ta para el Director, ane-
ja a una de tus crénicas,
en la que das cuenta de
algunos comentarios
franceses & la constitu-
cion del Gobierno espa-
nol, este parrafo: «Como
no es el primer toro que
lidias, estoy segura de
que también a éste le en-
contraris su faena». Gra-
cias; no me ha hecho
; falta vestirme de luces

el dia 29 de octubre: no
he llenado mi habitacion de santos, de rosarios,
y de macarenas; nadie me ha deseado som-
briamente suerte, de viva voz. Oi la lista, y me fui
al periédico a decirsela a los lectores. Desde Paris
Ya sé que a Espaifia se lz ve como un ruedo vibrante.
Algunos emigrados la glosan, o la suspiran, o la
descalifican, con una publicacidon que se llama <Rue-
do Ibéricos. Es como un patriotismo de la nostalgia
¥y de la ira.

P ARECE que lo mas facil, lo menos arriesgado, en

la lidia de los toros es torear de cerca, fajdn-
dose a la res; entonces solamente hay que tener
el sentido de la distancia. El toro s¢ revuelve con
mas dificultad cuando sc le defa menos terrena;
unicamente hace falta el valor necesario para estar
cerca. Siempre he intuido un poco esto: la audacia
justa como seguridad. Corrientemente emplazo las
tres grandes pasiones naclonales —el fiitbol, los to-
ros y la politica— en una misma imagen de refle-
xiones. La politica recibe de los toros el arte, el
riesgo, 1a esperanza, la desesperacién, la bronca y
la puerta grande. Del {(itbol recibe el sistema, la
combinacion, el driblinn o gambeteo. 1a resistencia,
la ofensiva, el juego por el centro o por las alas,
el acatamiento a la norma. Hace mucho tiempo que
rstoy en la banda. (En los toros, en el callejon.)
FEn realidad, no he salide nunca de la banda. ;Por
qué iba yo a lidiar ahora? ¢Acaso he figurado en
algln cartel? A veces, por devocion impagable a
la provincia de Avila, juego o toreo un poco de
salon en las Cortes o en ¢l Senado. Solamente digo
—como escritor o como periodista— lo que pasa, ¥
en ocasiones algunos advierten justamente que no
soy un cronista desentendido de admiraciones o de
pasiones. No hay uno solo de ellos que esté libre
de esto. En los libros, o en la fiesta nacional, Clarin
o Corrochano. Escritores como Galdés escribieron a

toro pasado el siglo XIX, y no fue lo que se dice
un cronista rigurosamente imparcial; menos puedo
serlo yo que estoy en el ajo.

UERIDA Pilar; te voy a decir algo que si

siguiera tu exploracion de la vida espafio-
la en ese rumbo, no necesitarias los auxilios de
nuestro comin amigo de <Le Mondes, Niedergand,
ni los de otros compafieros que escriben deliciosa-
mente de Espafia con error. Aqui ya se tienen pocas
doctrinas, porque unas han envejecido y otras han
sido consumidas por la época. Ya no se sabe exacta-
mente, de cara a 1970, qué es concretamente, pro-

cramaticamente, ~—sin disidentes interiores— el so-

cialismo, la Falange, la democracia cristiana, el co-
munismo o los republicanos radicales. No hay gran-
des ideologias sobre Ja mesa. sino hombres compro-
metidos con cosas de]l pasado —.aunque no hayan
vivido el pasado— que se obstinan, dificilmente, por
actualizar, por sobrevivirse arreglando cosas. Es un
esfuerzo meritorio y sin esperanza. El mundo moder-
no ha hecho con el pasado una operaciéon de turmix.
La época ha mezclado y ha batido las ideologias.
Todas aquellas tan concretas de 1936 tienen ahora
multiples semblantes. La gente no suspira ya por
ellas, sino por soluciones a problemas. Hay como
una ideologia general aceptada, instalada en el sub-
consciente, ¥ que estd recompuesta por muchas par-
tes de los viejos programas subversivos. En eso tan
aparentemente materialista de querer vivir bien esta
la superacion de tode aquello que eran las barreras
antiguas de clase o de Partido. Los gobernantes ya
no son aquellos que necesitaban mas elocuencia en
las Cortes que especializacién ministerial. El politico
¥a no convence a nadie con una retérica de pro-
mesas si no estd avalada por el conocimiento
de 1los problemas ¥ ¢l reconocimiento de las
posibilidades que tiene de llevarlos adelante. La ideo-
logia falangista —tan injustamente agredida y des-
calificada a nivel! internacional— sentencidé en nues.
tro pais el viejo Fstado y abridé el nuevo, que ya es
un destino glorioso. Fero no produjo el niimero de
tecndécratas e intelectuales suficientes para su ins-
talaciéon en la sociednd y en el Estado, y hacerse

insustituible. Manej6 demasiado tiempo la poesia y

lo que Hamd liciziisncuic el egstilo. Tso al prin
cipio fué bueno; después tenian que haber tenido
bancos, catedras, fabricas, niicleos de influencia o de
poder. A Rocart, tu convecino, que es socialista de
izquierdas, dices que le llaman ¢general sin Ejército»
porque tiene solamente intelectuales y tecnécratas.
No tiene masas. Igual que aqui. Afiades con mu-
cha gracia que opera lejos de Tns bhanquetes de ex-
combatientes y notables, que ha sido el campo de
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laboreo electoral de sus antepasados, los socialistas
de Guy Mollet. Pero se ha cargado a Couve de
Murville, el hombre de De Gaulle, 1a ideologia con-
temporanea francesa.

EL socialismo, que es el otro movimiento politico
capital de este siglo, puso en pie de guerra a los
desheredados, que alcanzarian un lugar al sol, y lue
go serian protagonistas de la Historia, eso que vié
tarde Méndes France. Pero los socialistas espafioles
—no el socialismo, que ya estaba por encima de las
circunstancias nacionales— se jugaron la carta poli.
tica de la guerra civil. La perdieron. Ahora estin en
la oposicién, y son, igualmente, intelectuales y tec.
nocratas. Pero es un tren sin carriles. La Falange
Eenia todos los carriles y se ha ido quedando sin
renes.

LA nueva sociedad espafiola comenzé a producir es
pontidneamente los solucionadores. Las Universi-
dades y las industrias empezaron a hacer brotar
los técnicos. Los Estados dejaban de ser individua-
les para ser comunitarios, y aquellos técnicos, al
ingresar al servicio de! Estado, se convertian en
tecnberatas, esa palabra con mala prensa.

D E Lépez Rodd, primer tecnéerata oficial del pafs,
son contempordneos todos los que han querido
canalizar la economia y racionalizar la Administra.
cién. No hay un Gobierno europeo sin tecnécratas.
L.a Tecnocracia nace cuando el Estado cambia de
naturaleza, y ha de dar satisfacciones generales.
Aparece con el Progreso y el Derecho Social. Los
cristianos llaman a esto bien comun. El primer pais
tecnocratico del mundo es Rusia, que ha tenido la
gracia, tras la planificacién, de embalsamar las
ideas en la dialéctica, en su constitucién y en el
mausoleo de Lenin.

A tenemos cuadror de tecnocratas que goblernan

nuestrc pais, como en toda Europa, igual que en
todas partes, menos en los nuevos pueblos histori-
cos, que gusman urgentemente eiapas desde ia re-
torica o las ideologias de la revolucion o I libera=-
~ién, a las soluclones politicas del bienestar. E1 Mo-
vimiento ha dado a este Gobiermo un intelectual,
Torcuato Fernidndez Miranda; y un tecnéerata, Li-
cinlo de la Fuente. Es verdad que hay tecnécratas
numerosos que pertenecen. en sus asuntos espiritua-
les, al Opus Del. ¥ hasta pienso que tienen una gran
solidaridad entre si; a lo mejor mucha mas solida-
ridad por tode lo que se les discufe. Pero no es me-
nos cierto que hay muchos tecnocratas e intelectua-
les gue, no pertenecen a este Instituto Secular; y
que nunca pertenecerar a él, Con armas del si-
glo XIX, o del primer tercio de este siglo, querida
Pilar, yo no voy a pelear o a lidiar con las realida-
des de las postrimerias del siglo XX, Con mli atroz
épico y emocionante 18 de Julio yo no me enfrento
s los tecndcratas; estoy seguro que pierdo. El hom-
bre especializado, o con soluciones. 0 con una gran
receptibilidad para los remedios desde el Poder, pue-
le diferenciarse en el mayor o menor respeto que
senga a los valores adguiridos o a los intereses crea-
ios; se puede tener una mayor o una menor sensi-
silidad social; unos serdn tolerantes, y otros incle-
mnentes con los que tienen méas de lo justo. Algunos
serdn partidarios de reformas lentas, y otros dras-
icas. La lucha politica o 1a disputa por el poder va
. estar ahi. En ese instante se va a necesitar la
ompafiia del pueblo. Pero se han acabado las pa-
abras inflamadas. La lira hay que Ilevarsela al
lesvan. Después es verdad que siguen vigentes, como
omportamiento desde el Poder, todas aquellas exi-
rencias éticas, inherentes a la persona con respon-
abilidad ptblica o social.

ESTA es mi lidia, Pilar. Pero sabiendo que la po-
litica estd llena de gerentes necesarios, los pue-
los deben ser ordenadamente, responsablemente, lo-
suaces. La libertad no ha sidn asesinada por las
romputadoras. Nada se ha perdido; pero todo es de
stra manera. Ahora el pensamiento humano, fati-
rado de hacer la exploracion de las sociedades, se
lirige al individuo. Las librerias estin 1lenas de tex-
05 sobre el hombr- Sobre la vida en comin, hasta
Viarcuse y Mao se quedan anticuos veloezmente. No
engo que hacer ningin esfuerzo para aclimatarme,
Jada ha brotado por sorpresa. He visto lo que ve-
ia, de lejos. Entonces he levantado las persianas
hace tlempo. Decia en
mi< «Cartas a un Prin-
cipes, escritas y publl-
cadas cuando nadie pen=-
saba que nn dia vendria
el Principe: «Me gusta
morder las naranjas en
los drboles, y asomarme
detris del horizonte. El
rpasado es slempre de
otros y me custa salir al
rncucntro de lo que lle-
ca.> Entonces recordaba
a Malraux. ¢Qué ha sido
de Malraux?
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