
DEMASIADA FANTASÍA
A NTONIO Bue-
no Vallejo, -que

es uno de nues-
tros mejores drama-
turgos, con piezas en su haber tan ex-
celentes como "Historia de una esca-
lera" y "Ardiente oscuridad", acaba de
estrenar "Las meninas", sobre el gran
escenario nacional del teatro Español.
Desde el punto de vista estrictamen-
te literario, la nueva comedia—y sien-
to disentir de algún crítico—me parece
de las menos afortunadas de Buero, has-
ta el punto de que en una jerarquización
estética de sus obras tendría que situarla
acaso en el penúltimo lugar. Pero no es
esto lo inquietante, ni lo que ahora me
importa. En "Las meninas", la acción
está llevada no por personajes imagina-
rios, sino por figuras históricas de la
talla de Felipe IV," soberano que fue de
medio mundo,. y de Velázquéz, gran se-
ñor de la pintura universal. Y la recons-
trucción que Buero nos. brinda de don
Diego, por ejemplo, es absolutamente in-
admisible a causa de su radical y palma-
ria inautenticidad, tanto que no hay pa-
linodia prologal o epilogal que pueda re-
mediarla.

Todo español medianamente culto sabe
que Velazquez quiso ser, y fue, durante
toda su vida un disciplinado y perfecto
cortesano. Desde su mocedad vivió bajo
la protección de los Grandes, habitó en
el Palacio Real y allí desempeñó los más
variados empleos palatinos, desde Ujier de
Cámara en 1627, hasta aposentador en
1652, pasando por alguacil de Casa y
Corte, escribano, veedor y contador de
la pieza ochavada, comisario en Italia
para la compra de lienzos, asistente para
obras extraordinarias, inspector de edi-
ficaciones y administrador de la galería
real. Le llovieron de manos de Felipe IV
los empleos, las prebendas y las sinecu-
ras. De los 131 óleos de Velazquez que
figuran en el inventario de Gaya, 75 son
retratos de personajes de la Corte, en su
mayoría de los Austrias. Y el sueño do-
rado de don Diego fue alcanzar la venera
de la Orden Militar de Santiago. Para
realizarlo no escatimó sacrificios, incluso
llegó a negar su profesión de pintor, ofi-
cio tenido por villano, y en el proceso
que se instruyó al efecto, decenas de tes-
tigos—Alonso Cano, entre, otros—decla-
raron, a petición de Velazquez, que pin-
taba por diversión y gracia. Aun así, ante
la imposibilidad de probar la nobleza de
sus antepasados, hubo de solicitar dis-
pensa al Papa. Imbuido de esta ingenua
pretensión aristocrática, don Diego re-
chazó el regalo con que Inocencio X pre-
tendía remunerarle por un retrato. Si
hubiese que calificar socialmente a don
Diego habría que afirmar que fue un mo-
desto hidalgo con ínfulas nobiliarias, ocu-
pado sin descansó en quehaceres palacie-
gos. No hay en su vida el menor sínto-

ma de rebeldía ni frente -a la realeza, ni
frente a la minoría dirigente de la san-
gre, ni frente al clero, ni frente a los va-
lores históricos y morales de la sociedad
en que vivió. Antes al contrario, sus prin-
cipales ambiciones corroboran su acep-
tación de los más discutibles prejuicios
de la época. Por no perderse la boda de
la infanta María Teresa' con Luis XIV
se trasladó, viejo y enfermo, hasta la Isla
denlos Faisanes, lo que aceleró el fin "de
su' vida. En estas decisiones influyó, sin
duda, de modo especialísimo, su orgullo
de criado del, Rey y su agradecimiento
y devoción personal hacia Felipe IV, a
quien magnificó con insobornable adhe-
sión, imposible de fingir, en sus sobreco-
gedores retratos. Pero si en alguna mala
tentación de artista cayó Velazquez no
fue en el torvo resentimiento, sino en el
inofensivo esnobismo social.

Pues bien, Buero Vallejo fos presenta
un Velazquez con acusados rasgos de
demagogo, que desprecia el honor de ser
caballero santiaguista, que se constituye
en tribuno de la plebe, .que elige sus
amistades entre los mendigos, que vive
huraña y sobriamente encerrado en- su
taller y que, airado y rebelde, resentido
e ingrato, se enfrenta con los'nobles, los
inquisidores y con el propio Rey, entre
otras cosas para convencerles, cuando
hace ya siglo y medio que se ha pintado
la Capilla Sixtina, de que el desnudo no
,es inmoral. Buero pone en boca de un
Velazquez perseguido y denostado nada
menos que por su regio y generoso pro-
tector, encendidos alegatos contra los
impuestos* contra el Poder, contra los
oficiales de Flandes y contra los prejui-
cios beatos, que recuerdan extraordina-
riamente a los tópicos decimononos que
los libretistas del "Risorgimento" hacían
cantar a los barítonos. De vez en cuan'do,
el 'Velazquez _de Buero se vuelve hacia
las candilejas y, con muy dudoso gusto
declamatorio, deletrea enfáticamente fra-

ses de elección muni-
cipal o sentencias de
patriotismo amargo
con purísimo sabor

noventayochista. Cito de memoria: "los
españoles nos conformamos con, pala-
bras", "no es fácil librarse de España",
"el león español es un perro" (el de "Las
meninas"). También hay condenaciones
de la guerra, alusiones a la sangre popu-
lar derramada y, excepcionalmente—esta
ya es harina de otro costal—una impre-
cación a la que parte del público atri-
buyó velada significación ofensiva.

De esta visión de España, a veces ne-
gra, a veces de Alejandro Dümas, y de
la ideología un tanto barata y trasno-
chada que Buero presta a sus protago-
nistas, no habría por qué ocuparse si las
formularan personajes imaginarios. Pero
¿es. lícito, atribuirlas a.figuras históricas
de tal envergadura? ¿Cabe aplicar a un
arte nobilísimo las corruptelas, ya cómi-
cas, de los guionistas de Hollywood?
¿Qué pensaría Buero si un .autor cate-
quístico nos presentara sobre las tablas
de un teatro a Carlos Marx predicando
la devoción de las novenas a Santa Rita
y otras prácticas piadosas para edifica-
ción del buen público madrileño? ¿Con-
sideraría lícito que se sacara a Goya por -
las bambalinas para condenar a los afran-
cesados, dar vivas entusiastas a Fernan-
do VII, defender a Picasso y extasiarse,
cuando ya estaba completamente sordo,
ante la música dodecafónica? Evidente-
mente, no.

Si con ocasión del tricentenario, Diego
Velázquéz levantara la cabeza y,se viera
convertido sobre el escenario de nuestro
gran teatro nacional en un pequeño re-
volucionario de 1848 con sus toques de
puritanismo, él, creador de la "Rendición
de Bredá", con sus firmes convicciones
de español del Imperio, pediría, con so-
brada razón, muchas explicaciones. No;
no se le puede hacer esto a uno de nues-
tros "alores más cenitales. Y menos to-
davía en este redondo y pitagórico ani-
versario. Yo, que para gloria de nuestro
entrañable país y de la literatura univer-
sal deseo fervientemente que el nombre
de Buero sea un día tan grande en el
teatro como el de Velazquez en la pin-
tura, pido encarecidamente a los hombres
de pluma venideros-qué no incurran por
momentáneas conveniencias dramáticas
en la ligereza de presentar a nuestro
autor como lo que no es, que no lo ter-
giversen y falsifiquen, sino que lo dibu-
jen con su vero perfil. Y si hubiera que
permitirles alguna licencia poética, por
aquello de que "favorabilia súnt atnplian-
da", yo aceptaría sin esfuerzo .que se ol-
vidaran de esta —valga el eufemismo-
"fantasía" velazqueña. Pero no más.
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