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uerido amigo: sé
que me expongo, al escribir esta carta, a
no poder usar en adelante, y dirigiéndo-
me a ti, las dos palabras con que la en-
cabezo. Lo sentiría, pero antes que de
mis amigos he querido ser siempre ami-
go de la verdad. Y la verdad ahora es que
tu artículo de esta mañana en él ABC,
dando injustay colérica respuesta a otro
de José Bergamín publicado fuera de
España, no corresponde al crédito de
caballerosidad y corrección que inva-
riablemente te veníamos otorgando
cuantos te conocemos. Es un artículo
brutal, una agresión lanzada contra un
hombre indefenso desde posiciones de
seguridad y privilegio, una delación del
peor estilo.

Dices en tu carta que en España,
desgraciadamente, las armas políticas
preferidas por la mayoría de los españo-
les son la pistola y la mala educación.
Pues bien, por una vez, al menos, estás
con la mayoría, porque en cuanto a ma-
neras gruesas, tu parle nada deja que
desear, y en cuanto á la pistola, no pue-
des ignorar que las hay de muchas cla-
ses, y tú has esgrimido contra Bergamín
una de las más eficaces. La elegante fra-
se sobre la comodidad con que Ber-
gamín podrá leer el lamentable desaho-
go de tu orgullo, me indica que no sabes
ni te interesa saber en qué país vives.

Sin embargo, no son éstas las
consideraciones que me obligan a escri-
bir esta carta, pues, al fin y al cabo, esas
son cuestiones que —si eres el hombre
que creía— se convertirán en problema
para tu conciencia. Hay algo más grave.
Lo que significa tu artículo es un pavo-
soro testimonio sobre el tono conviven-
cial de la vida española: tú, un español
privilegiado, dueño del más importante
instrumento de información del país,

procurador, embajador, miembro del
Consejo Privado del Rey, bienquisto por
«1 poder, halagado por la fortuna,
apoyado en un sector social todopode-
roso, no puedes soportar que un escritor,
desasistido de todas esas seguridades y
ventajas, considere cursi una de tus
obras dramáticas —a tanto ha llegado la
mala educación y la inelegancia de Ber-
gamín— y discrepe de tus ideas políticas,

' sin sacar a colación la caja de los trucfíw,-
sin sentarle en el banquillo en que se
sustanciaron —unilateralmente— las
responsabilidades de la guerra civil y sin
apelar al hecho terminante de que tú
eres uno de los vencedores, y él, uno de
los vencidos. Si te dejas guiar de tu
razón, acabarás comprendiendo que
ello es harto más grave —no me avengo a
emplear la palabra repugnante—, que
cualquiera de las inhibiciones que,
según tu versión, el extremoso clima de
los primeros meses de la Revolución de-
terminaron en el ánimo de tu antago-
nista. Inhibiciones sobre las que no me
avengo a aceptar sin más ni más tu testi-
monio, porque me consta de casos sin-
gulares y bastante extremos en que Ber-
gamín se empleó a fondo y con éxito a
favor de los perseguidos.

Veintidós años después de terminada
la guerra aún siguen, pues, en p'ie, los
desdichados encastamientos y discrimi-
naciones producidas por ella y. —la cosa
es gravísima—, aún hay alguien que
puede reprochar al prójimo adversario
el mono de la pistola y las compañías
terroristas sin hacer examen de concien-
cia y preguntarse si acaso él andaba por .
las mismas fechas entre los ángeles de la
guarda. Te confieso que este es un punto
que me exaspera particularmente, y no
sólo porque el reparto del drama es-
pañol entre buenos y malos me parezca
una injusticia o una hipocresía, sino
porque creo que sólo cuando los es-
pañoles hagamos historia más bien que
leyenda, y empleemos el humilde
nosotros a la hora de recontar las culpas,
este país tendrá ante sí algo que se pa-
rezca a un porvenir. Si nuestros antiguos
antagonistas no pueden regresar a Es-
paña —previa súplica a quienes dispo-
nen de la gracia del aval o; como si

' dijéramos, de las llaves del reino— más
que para gozar el regalo de tu amistad
aplaudiendo tus obras, asintiendo a tus

opiniones o callándose, contritos de su
pasado y avenidos a oír de él a todas
horas versiones infamantes, habrá que
decir que ese no es un panorama_acep-
table. Ni para los que habrían de sufrir la
humillación ni para los que deberíamos
envilecernos aceptándola.

Pero la cosa es aún más grave si
consideramos que quien pone las cosas
así no es sólo un hombre del pasado, sino
que aspira a ser —por sus vinculaciones a
la probable Monarquía española—, un
hombre del futuro. ¡Hermoso futuro!
José Bergamín conjetura de lo que está
viendo en España —y me parece que es
muy dueño de hacerlo—, una Tercera
República española más bien que la
restauración monárquica con la que tú
cuentas. No le acompaño —como bien es
sabido— en sus previsiones, si bien debo
decir que para ello no me fundo en fus
mismas esperanzas, sino en la hipótesis
de una Monarquía democrática muy
distinta de' la restauración continuista
que tú vas predicando. Pero te diré que si
alguien trabaja en serio por esa Tercera
República eres tú con tu discurso de Se-
villa o con esta —infinitamente más
desdichada— prueba del orgulloso
desprecio y la enconada violencia con

que buena parte de nuestra clase diri-
gente acredita aquello de que Dios ciega
a los que quiere perder.

Agravios'como el que acabas de co-
meter no sólo ofenden a un hombre in-
teligente, digno y merecedor de respeto
como .Bergamín, sino que atenían —co-
mo suele decirse— a la dignidad humana
y a todos nos ofenden con él. Espero que
comprendas que también a ti mismo; y
que lo noble en estos casos no puede ser
más que el desagravio público y la con-
fesión sincera del error. Porque la cólera
puede tener sus disculpas, pero la per-
sistencia en el acto injusto, la posición de
no enmendalla, no la tiene, y si acaso
salva el honor externo, suele corromper
el más íntimo e importante, cosa que no
puedo desear para ti ni para nadie.

Acaso me haga ilusiones y lo más
cierto es que las cosas queden como tú
las dejas. Debo decirte que entonces en-
tre tu amistad —superficial acaso, pero
antigua— y la apenas iniciada con Ber-
gamín, optaré por ésta, porque desde

'. hace tiempo estoy decidido a ponerme
siempre junto a los que llevan la peor
parte, esto es, junto a los que llevan la
más honda razón, como, si no me equi-
voco, reza el Evangelio.


