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Hilodirecto

J

JAVIER, CUANDO VUELVAS..

Querido Javier: ¢Como estas? Eda pregunta, tan trivial, es dede hace dias

como un rego6n caliente y

Y dolorop en d careb
Diles, a exs que etan contigo, diles que a tu

ro e/ en d corazon de lo» tuyo.
ente le bagaria una palabra tuya,

un indicio fiable, un garabato, «estoy bien», detu pufio y letra...

e He estado en tu casa edta mafiana.
Tu casa de siempre en Alberto Bosch. Ya
sabes. El ascensor ova y renqueante. El
felpudo gastado. Los |adridos de «Oscar»,
el perro polaco aguel que te traiste de
Varsovia... y que también te echa de me-
nos. Tu madre. Tu madre sonrie, me hace
un café bien cargado, y se va a una sdjta
a escuchar por enesima’ vez la cinta con las
palabras de Juan Pablo Il en espanial...
«¢Has oido, Pilar? Le nombra dos veces, con
su nombre y apellido...» Reza, labios aden-
tro. Sufre,” costillas adentro. Se yergue,
sentada en el sofa color canela, cada vez
que suena el teléfono, jEl teléfono! En
cas% d%l tu m%tdrte. Nach% e?a literalmente
cosido aratito rojo. En tu propia casa,
Se turnan %pal omay T‘ote, r_qug Goe,ral dine

«Gerry») no edta para relaciones publica».

es que media Espana telefonea, pregun-
tando por ti, inquiriendo_noticias, dando
animes a tu gente. Adolfo Suarez Ilama
varias veces a dia y le dice a tu hermano
gue tengan. confianza, que «& Gobierno
esta desplegando toda suerte de Iniciativas
para lograr tu rescato.

* Ministros, diputados de todos los
partidos, diplomaticos, periodistas, anti-
guos companer os tuyos de El Pilar... jUn
jubileo! Esta misma mafiana, en_menos de
diez minutos, doce llamadas. jQue se yo!
Desde e embajador Giménez Arnau, hasa
la, madre Espéeranza, o don Cecilio, € pa-
rroco de los Jeronimos, o0 - Ruiz-Gimé
nez. 0... Tu madre estaba entretenida con
la de Gregorio Peces-Barba. Nacho y yo
nos fuimoes a tu cuarto «de soltero»:” tus
cachivaches sobre los anagueles repletos de
libros... la «Summa _Artis», € cuadro de
«(luce» veneciano, impavido ante tanta
congternacion sofocada. Yo no queria saber
nada de Javier Rupérez, diputado de
UCD. Yo gqueria que me contasen de e
Javier Rupérez que toca la armonica y
Elano y se ensimisma escuchando a

rahms... ¢Sabes? Cuando vuelvas tendras
en a unos discos nuevos de Locateli.
Cuando vuelvas.. Porque vas a volver.
Pronto, ¢verdad? «La peticion no es desca-
bellada... es razonable», le decia tu her-
mano a un periodista dela SER, por telé-
fono, claro. 'Y e de la radio debio. contes-
tarle algo as como que «cinco, 0 cuatro, o
tres etarras enfermos no son precisamente
un botin de guerra, ni un reforzamjento de
s filas... e0s "tios' se irian, de la ced
a la_cama...» Y Nacho: «La firmeza d
Gobierno no tiene porqué s intransigen-
cia. Cuando e en juego la vida de un:
hombre inocente y honeslo, se puede pagar
cierto precio Sn ser tachados de débilés»
Y poco despues, a un politico, amigo que
preguntaba «s habia n aciones en
marcha»; «debe haber algunos contactos,
algun tipo de presiones, pero no tengo da-
toS de negociacion ninguna... No, ETA no
nos ha llamado... Yo he pedido, he supli-
cado, algun indicio de que Javier eta
bien... parque la verdad es que nos hemaos
cogido a la esperanza, como a un clavo ar-
diendo: pero, ¢que sabemos de mi herma-
no? jNada de nadal»

» Geradine, vagueros y blusa de flo-
res, esta con_tu hija, Marta. Nadie la ha
visto llorar. Pero en @ fondo de sus ojos
hay una mansa mafana de tristeza. Va y
viene en slencio por la casa, como una
«dama gotica» cuyo caballero se hubiese
ido a laguerra, Quiza Intuye que tu, aho-
ra mismo, te sentes exactamente asi; pri-
sionero de una extrana guerra, rehen de
un pago que te sobrepasa... «No tiene mie-
do. Nunca lo_tuvo. Quiza por e le gusta
tanto volar. Ya sdbes —me contaba Na
cho— se hizo piloto en Burgos... Entonce»,
dlg, arriba, entre las nubes, comprendio &

Saint-Exupéry... No. no me preocupa sy
miedo. Pienso en s tendra frio, s tendré
hambre, s estara incémodo...»  Sobre un»
mesita, un grueso libro de David Habers
tam «The powers that be». Selo prestaste
a tu hermano €l jueves por |la noche, en tu
despacho de UCD. El te Tlevo «Castilla, de
Ddibes, y volvio a recordarte que le inte-
ressban las «Memorias de Kissnger». No
te olvides, ¢eh?, en cuanto vuelvas... Por-
que vas a volver. Pronto, ¢verdad?

* No sabia yo de tus a(ﬁ(_:lones hortda-
nas, ni de los tomates y Pgomos,_y calaba-
zas que entre «Gerry» y tU habéis ssmbra-
do en € campito dé Pdebla de Almenara»
tu pueblo de origen, «Gerry» acaba de te-
|efonear, Pide una estufa de 220 W. para
Ios&ollmas gue montan guardia permanen-
te en e portal. Dice quela pequena Marte
eda bien, «Recuerdo ,—sigue diciendome
Nacho, aun con d teléfono en la mano—
gue cuando d "caso Aldo Moro", y cuando
"lo de Gaby Cisneros', hablamos mucho
Javier y yo Sbre € terrorismo. Me impre-
gond una cosa que me dijo; "No hay vic-
timas apropiadas o inapropiadas para la
violencia, Ningun hombre inocente ‘merece
morir. Ningin hombre inocente merece s
secuedrado 0 coaccionado @ maltratado.
Y entonces me comento socraticamente "L a

ese’, de Albert Camus "El problema de
avirtud o dela maldad es un problema de
conocimiento, El hombre que mata... es un
hotr)nbrp equivocado, un "hombre que no
sabe..." .»

e Tu madre dice que esta segura de que
rezas, «Esté donde esté, mi hijo esta re-
zando. El tieng fe. El cree en Digs..» Y
pae demostrarmelo, ¢sabes qué hace?
iRiete! jMe ensefia una fotografia en 1»

ue edas inclinado besando™d anillo *

lo VI Empieza entonces la ses6n_ «d-
bum de fotos». De tu boda, en la‘iglesa de
Monte Saléve, donde tambien‘se caso Verdi.
en Collonges-Sous-Sdéve un dia az pri-

navera.. y_de tus tiempos . de diplomético

bisono en”Finlandia, en  Suiza, Etiopia,
en Polonia. ¢Fue entonces cuando conociste
al arzobispo de Cracavia. Karol Wojtyla?

Ha llamado lIrene, la mujer de”Gaby
Cisngros. Ellos sienten tu ausencia y la
zozobra, de tu familia, cas como un' zar-

0.-incandescente. «Yo tuve mas suerte.

0 corri. Yo me escapé...», me confesaba
Gaby €l otro dia. Y agregd algo inusitado,
ago confidencia y muy sincero: «Sentir-
me ahora libre y "sano’y, salvo... no ..
me parece un tefrible egoismo.» )

» Dicen (yo no se nada, pero... dicen)
gue tu tenias datos de las intringulis in-
ternacionales de ETA. Y que habias in-
tentado, alguna vez, ciertos «contactos»
con cabecillas etarras en d Pais Vasco...
Nacho mueve I» cabeza vigorosamente de
izquierda a derecha de derecha a |z-
quierda: «Nada de es0. Javier no entraba
ni salia en cuegtiones de ETA. Me hubiee
dicho algo, alguna vez...Un dia hablamos
dd terrorismo de ETA. Afirmo que era
«el» problema, ad, escuetamente, en sSn-
gular. Y quela solucion de todos los demas
\éﬁpgrlm después, en cadena y por anadi-

»
_* Hace frio y s0l esta mafiana madrile-
fa. El café se ha enfriado en |a taza rosa
La vigja lampara de cristal vigleta se re-
flga en d o ova de la sdita, d que
tiene un ramillete de floréenlas esndta
das a fuego, s cudl te digo? Abro tu
libro «Enfre € miedo y la ésperanza» y
leo «esa paz no sera més que un peligroso
suefio S No es una paz continuamente re-
negociada, abierta a la discusion...». Ha
blaremos de esto cuando vuelvas, Javier.
Porque vas a volver. Pronto, ¢verdad?—
Pilar URBANO.



