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Solanesco
Se hace necesario escribir abochornado

por lo del Central de Barcelona. Hace
muchos años se acuñó aquella frase sobre
«el orgullo (de ser español». Se refería a un
orgullo exhibible ante los demás. Ahora no
podernos mostrar ese orgullo de otra manera
que si se refiere a que no queremos ser otra
cosa que españoles, pero con la obligada ac-
titud de asumir toda la Historia. Este siglo XX
es un poco abochornante, puesto que al fin y
al cabo el movedizo y atroz siglo XIX fue la
necesaria plataforma de los dos grandes mo-
vimientos que conformarían la época actual
—el liberalismo y el socialismo— sobre el im-
pulso regeneracionísta de la Enciclopedia y
la Ilustración, en la segunda mitad del XVIII.
Sin el colonialismo de América y con la ac-
ción residual en África teníamos derecho a
haber cerrado el proceso constituyente
—abierto en Cádiz—, consumar la reforma
social, integrar todas las diferencias en un
Estado de Derecho representativo de la vo-
funtad nacional, dejar de ser ilusos para ser
prácticos y aislar a los locos en reservas no
agresivas de loquerías. No fue posible.
Hemos pasado en este siglo por dos dictadu-
ras, el movimiento revolucionario y sangriento
anarquista, otra República, una guerra civil,
un despectivo alejamiento internacional de
nosotros en los extramuros de Europa y una
segunda Restauración monárquico-democrá-
tica en la que no se entierran las viejas que-
rellas, luce espléndidamente el siglo XIX en
sus manifestaciones más desmoralizantes y
no se vislumbra un horizonte de soluciones
estables. Laclase política del 77 no ha al-
canzado todavía a ser integradora de dife-
rencias, sino que va tirando mediante habili-
dades, y a veces chantajes o amenazas. Ni
ha estado dispuesta a olvidar el pasado, ni ha
descubierto todavía una federalización del
país que no se lleve por delante la nación es-
pañola; asiste impotente a un terrorismo cre-
ciente, distribuye pánico social y ha quebran-

tado seriamente la esperanza. Las
consecuencias son ese decimonónico 23 de
febrero, y ese espectáculo deprimente de
ácratas y delincuentes del 23 de mayo, de
tan cercano recuerdo en el primer tercio de
este siglo, y lo más triste es que este proceso
parece no terminar nunca, porque no hay a la
vista «un modelo de sociedad española» que
se corresponda con estas postrimerías del
siglo XX, sino que proseguimos haciendo las
cosas a la manera tercermundista o bana-
nera de la improvisación, el ajuste de cuen-
tas, las floraciones de integristas y anarcoi-
des, la democracia obsoleta de aherrojados y
marginados, y la dictadura de los salvadores
y providencialistas. No salimos de nuestro
anacronismo político. El mundo vio asom-
brado las imágenes de los diputados de un
Parlamento en el suelo, y ahora la ocupación
y secuestro en un Banco, de clara factura te-
rrorista a la manera de la semana trágica de
Barcelona entre modos palestinos y resurrec-
tas pistolas ácratas. Esa España resonante,
que está en todas las enciclopedias del
mundo, y cuya aportación al pensamiento, al
arte y a la literatura universales es tan evi-
dente, ofrece ahora mismo una imagen ho-
rrenda de país mínimo, que llena sus cárce-
les, organiza o no aisla a sus locos, ínstala a
mediocres, convoca a sus espíritus del pa-
sado y vive entre el desprecio solapado o en-
cubierto de Europa y la hostilidad de sus ve-
cinos.

Este retrato que hago es un poco sola-
nesco, pero tengo en la cabeza aquel retrato
de Unamuno pintado por Solana, que tenía
mi viejo amigo y maestro Víctor de la Serna
padre, que podría ser exagerado de faccio-
nes, y de expresión perpleja e impactante,
pero era el Unamuno más auténtico de todos.
Nuestro país empieza a tener necesidad de
ser contado, para el retrato fiel, a la manera
como fue pintado por Goya y por So-
lana.—Emilio ROMERO.


