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ESCENAS POLÍTICAS

El parto de los montes
Tendré que echarle la culpa al minis-

tro Pérez Llorca. Tanto se ha hablado
y escrito estos días del Enteres del mi-
nistro en que este libro no se publicase,
que me ha entrado el hambre galopante
de leerlo. Total, que me he bebido en
una noche, las cuatrocientas páginas de
la biografía, o así, de Adolfo Suárez, es-
crita por Gregorio Moran, con el subti-
tulo de «Historia de una ambición». Su
editor, naturalmente, es José Manuel Lara,
casi el único editor español que ha sa-
bido convertir el libro —algún libro, aun-
que sea éste— en una criatura de actua-
lidad y escándalo entre españoles.

De muchacho había oído yo contar
alguna maravilla acerca de libros que al-
guien compraba para que no los leyeran
los demás. Contaban por aquellos años
que don Juan March había comprado no
sé cuántas ediciones integras de «El úl-
timo pirata del Mediterráneo», libro que
yo no ha llegado a tener en mi biblio-
teca, y también contaban que los jesuí-
tas compraban sistemáticamente todos
los ejemplares que se editaban del
«A. M. D. G.», de don Ramón Pérez de
Ayala, aunque éste sí que logré encon-
trarlo. Recuerdo que fue un confesor Je-
suíta también, quien entonces hizo los
oficios que ahora ha querido hacer al
ministro Pérez Llorca y pretendió arre-
batarme el libro de las manos pecado-
ras y de los jóvenes ojos ávidos. Na-
turalmente, aquel riguroso padre «S. J.»
no tuvo la ocurrencia de ofrecerme si-
quiera una milésima de lo que dicen que
le han ofrecido a Gregorio Morán por su
libro. Pero, ¿será verdad esa historia de
los millones y de las presiones políticas
para abortar este alumbramiento? En esa
historia sí que podría haber un «best
seller».

Si ésta es la primera bomba atómica
en esa guerra de los «dossiers» que anun-
ciaba mi amigo Pedro Rodríguez, pueden
los políticos dormir tranquilos. Como ha
dicho en estas mismas páginas de A B C
Ricardo de la Cierva, esto es el parto de
los montes. (Por cierto, que el otro día
preguntaba Rodrigo Royo en una de sus
crónicas qué clase de criatura sería la que
nació en el parto de los montes. Pues ahí
la tiene, y además en latín: «ridículus
mus».) Nos habían anunciado un monstruo
y ha salido un pequeño e insignificante
ratón. Si a los grandes hombres también
hay que descubrirles por sus grandes pa-
siones, sus grandes vicios y sus grandes
errores, ahi, en ese libro, don Adolfo
Suárez no pasa de ser eso que dice él de
sí mismo: un hombre normal. Cuando se
pueda escribir la verdadera biografía de
Suárez, todo lo que se lee en el libro se
podrá compendiar en un par de breves
capítulos. La biografía del personaje Suá-
rez empieza casi donde el libro termina.
El resto se expresa en cuatro renglones.
Todo cuanto se escriba más, no es un ma-
zazo político: es casi un halago a la va-
nidad.

Insinúa Ricardo de la Cierva que, al ser
Gregorio Morán militante o similar del
PC, el libro podría ser un primer torpe-
do carrillista contra Suárez. No sé, no sé.
En este país, los torpedos en forma de
libro no abren brechas mortales. Y en los
políticos, menos. Yo no conozco a nadie
que haya huido de este país perseguido
por un libro, ni por un epigrama, ni por
una caricatura. Todo eso viene después,
para justificar la expulsión o la orden de

destierro. A los políticos no se les aplasta
con su propia biografía, sino en el mo-
mento en que ya están fuera de combate.
Lo normal entre nosotros es que ni las
biografías descalifiquen, ni las memorias
salven. A la única persona que le he oído
decir —y eso, de referencias— que se irá
de España si se publica un libro, o sea,
las memorias de su suegro, es al marqués
de Villaverde. En cambio, su suegro se
quedaba tan tranquilo cuando le dispara-
ban libros, y aguantó tan ricamente los
versos de Neruda, enviándole a los in-
fiernos, o las bromas de Picasso, que los
dos fueron comunistas, pero que, induda-
blemente, no eran Gregorio Moran. Vamos,
en este país, con un libro, no echamos ni
a Santiago Carrillo. Más o menos, todos
nos conocemos la biografia, y en lo más
que nos equivocamos es en lo mismo que
se equ ivoca Moran: en sí Osorto es
yerno de Arburúa, o de Areilza o de Itur-
mendl. Pero lodos sabemos que por ahí
van los tiros.

Escribir en este país las supuestas mise-
rias, las supuestas vergüenzas o los su-
puestos errores de un político, es como
escribir las coplas da Calaínos. Lo único
que se consigue es que el personal te
tome simpatía, si es que no se la tiene ya.
En cambio, lo peor que se puede decir de
alguien es, por ejemplo, que tiene dinero,
porque eso~ya es algo envidiable, y aquí !
lo que hace estragos no es el escándalo í
de los puritanos, sino el reconcomio de
los envidiosos. A don Santiago Carrillo
casi todos le hemos perdonado ya lo de
Paracuellos. Se le recuerda, y él y los
demás nos quedamos tan frescos. En cam-
bio, algunos han empezado a no per-
donarle que tenga un piso decorosamente
habitable no sé dónde y que lleve una
cartera de piel de cocodrilo.

Dicen que don Adolfo Suárez ha ha-
blado un par de horas con su biógrafo.
No debió de andar muy inspirado el señor
presidente en asa conversación. De otra
forma, se hubiese inventado algo para que
su vida resultara más apasionante. No sé,
algo a lo Kennedy con Carmencita Diez
de Rivera, un Lilo que tomara heroína, una
cuenta en Suiza como los «grapos», un
servicio de espionaje con Pinochet o una
conspiración contra don Camilo. No sé,
algo, aunque sólo fuese un mal examen
de Derecho Politico con don Enrique
Tierno Galván. Pero no. Por lo visto, su
gran pecado consiste en que se ha hecho
una casa en Avila, o sea, en su pueblo,
en cuanto ha tenido cuatro reales.

Cuenta Gregorio Moran que don Adolfo
Suárez Jamás ha leído un libro entero
y que se salió de un palco de la ópera
para ir a ver por televisión un partido de
fútbol. ¡Ay!, querido e ingenuo -Moran,
¿sabe usted lo que vale esa revelación en
este país? Pues no menos de un millón de
votos, y seguramente me quedo corto. Si
en este pais se puede llegar a presidente
del Gobierno sin leer un libro, ¿qué pre-
tenderá usted alcanzar con el suyo? Por
cierto, que a ver si lee alguno sobre Ga-
lileo, que ni fue Copérnico ni murió a
manos del Santo Oficio. Se retractó de
rodillas, dijo aquello de «y, sin embargo,
se mueve», y se quedó a morirse en un
rinconcito cerca de Florencia. Claro que
aprender eso no nos va a servir de mucho
ni a usted ni a mi. Porque usted escri-
birá libros, se retractará de ellos, bus-
cará verdades, encontrará mentiras; pero
los políticos, «sin embargo, se mueven».—
Jaime CAMPMANY.


