
La guapa de (a bahía
TODOS los mediodías, cuando el sol

aparece entre las casi sempiternas
nubes, el Paseo de Pereda se llena de
señoras empujando cochecitos, funcio-
narios que charlan animadameme mien-
tras toman sus aperitivos, mujeres que
se sientan en las sillas de las aceras
para cotillear sin descanso, jóvenes que
leen el periódico y señores que han sa-
cado a pasear al perro. La imagen no
podía ser más plácida, relajada, pro-
vinciana.

Por momentos las charlas son ahoga-
das por la sirena del ferry que se va o
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llega, o por el leve bullicio de los barcos
que hacen la carrera hasta Pedreña y
que acaban de recalar en el embarcade-
ro. Desde el Paseo de Pereda basta vol-
ver la cabeza para encontrarse con uno
de los más bellos paisajes de España; la
bahía de Santander, contemplación ca-
paz de sacar suspiros de admiración.

Destruida por el fuego
«En Santander -dicen muchos- nu-

ca pasa nada.»- Y no porque sea una
ciudad aburrida y monótona. No. Des-
de tiempo inmemorial este viejo enclave
portuario de la marina castellana ha elu-
dido por propia naturaleza los extremos
de los booms o las depresiones, los gran-
des altos, y grandes bajos de su vida
cotidiana, sobre todo económica, para
vivir en una medianía que es particular-
mente saludable cuando a su alrededor
otras ciudades y provincias españolas
se debaten entre la crisis, el terrorismo.
el paro creciente y hasta la seguía.

Esta capital, vieja y nueva al mismo
tiempo, sólo en 1755 fue elevada a la
categoría de ciudad por el rey Borbón

Fernando VI. y años más tarde se le
permitió comerciar con América, un pri-
vilegio que habría de atraer capitales y
hombres de empresa, que mejoraron
sensiblemente el aspecto estético de la
ciudad.

Con los indianos y ios capitalistas,
claro. Negaron las ideas liberales, con
sus toques anticlericales, masónicos y,
más adelante, socialistas.

Tras la contienda, a las masacres de
los triunfadores en Santander, se suce-
dió una catástrofe casi apolítica: en 1941
un terrible incendio que arrasó con bue-

na parte del centro de la ciudad, impul-
sado por el temible viento sur.

Antes de la catástrofe, Santander ya
era un centro nacional de turismo de
alta categoría, una opción que siguió la
ciudad para resarcirse de la débetele pro-
ducida por la pérdida de las últimas co-
lonias americanas. Los santanderinos
construyeron y regalaron a Alfonso XIII
un castillo construido en la bellísima
península de la Magdalena, donde el
monarca pasa sus vacaciones entre 1913
y 1930. Frente a él. en las playas del
Sardinero, la aristocracia y burguesía
local, levantaron palacetes ostentosos
que le dieron a la zona ese toque de
distinción que todavía no ha perdido.

En los buenos tiempos, la burguesía
vivía en Santander y veraneaba en el
Sardinero (apenas a tres o cuatro kiló-
metros de la capital). Hoy, la mediana
burguesía surgida con el desarrolismo
de los sesenta, prefiere vivir todo el año
en el Sardinero y trabajar en la ciudad.
Para ellos se han construido mult i tud de
edificios de pisos y apartamentos. Ultí-
mamente. para horror de los más con-
servadores, las ruidosas discotecas y los



discobares, han proliferado por la zona
para darle marcha a la otrora plácida
zona en verano y en invierno.

Muchas cosas han cambiado en San-
tander en los últimos tiempos. La ciu-
dad, es cierto, tuvo fama de carca, en
los años recientes, a pesar de su pasado
liberal y progresista. Hasta no hace mu-
cho tiempo era una típica ciudad de
provincia, donde las niñas se recluian
en sus hogares a las diez de la noche,
para dejar paso a las menos niñas que
trotaban por la zona de la calle del Río
de la Pila, buscando clientela.

Ligues y frivolidades
Los jóvenes esperaban con ansiedad

el verano. Entonces, la Universidad In-
ternacional Menéndez y Pelayo de Las
Llamas se poblaba de rubias y no tan
rubias extranjeras con hábitos menos
puritanos y mayor disposición para los
amoríos de verano con uno o varios
aborígenes, «Muchos dejaban a su no-
viecita santanderina durante el verano,
para poder ligar libremente con las
extranjeras, y luego, a comienzos del
otoño, pedían disculpas y retomaban su
relación 'seria'», recuerda Juan Bedoya,
director de La Hoja del Lunes local.
Las llamaban «las mantas» porque sólo
se usaban durante el invierno.

No todos abrevaron sólo estacional-
mente de los encantos de las extranjeras
de la UIMyP. Muchos integrantes de
las «buenas familias» santanderinas tie-
nen hoy esposas con pasaporte extran-
jero, como' recuerdo de aquellos tiem-
pos. «Las chicas de Santander eran de-
masiado paletas para cualquier joven al-
go sofisticado y con pretensiones», re-
memora Bedoya.

La democracia, y la «pre-democra-
cia» iniciada allá por los primeros años
setenta, comenzó a dar vuelta la tortilla.
Hoy, los centros de diversión de la ca-
pital están ahitos de jóvenes durante
todo el año más allá de las fatídicas diez
de la noche. Y las extranjeras que llegan
a Santander durante el verano atraídas
por la vieja fama de los santanderinos
se llevan más de un fiasco y no tienen
otro remedio que dedicarse a seguir los
cursos universitarios. «Hoy por hoy, yo
no saldría con una extranjera por ahí.
Está mal visto, como si pecaras de ca-
teto o de tonto», asegura Paco Goitúa,
un bilbaíno residente desde años en
Santander.

Península popular
También la democracia ha traído has-

ta la invasión que han hecho las clases
medias de los cotos cerrados de la aris-
tocracia local, recluida ahora en sus
exclusivos Club de Golf de Pedreña, el
Real Club Marítimo y la Hípica.

En los tiempos del franquismo, la pe-
nínsula de la Magdalena, en manos de
la Universidad Internacional, y parcial-

nente ocupada por el Tennis Club, era
también un coto de la gente bien. Allí
estaba la playa popularmente bautizada
como «Del Bikini», donde las extranje-
ras osaban ataviarse con tan provocati-
va prenda. Sólo con una invitación es-
pecial. muy difícil dé conseguir, era po-
sible atravesar legalmente los muros que
escondian a los ojos del vulgo las semí-
desnudeces de importación. Los más
intrépidos iban a nado hasta Ja Playa
del Bikini, para engordar el ojo con las
cañistas. Pero a menudo, extasiados en
a contemplación, se olvidaban de que
a marea subía, dificultando el regreso,
se registraran varios accidentes de mi-
rones impertinentes, que acabaron tra-
gando más agua que roscas.

Hasta que el alcalde Juan Hormae-

chea se le ocurrió, hace cuatro años,
que la península tenía que convertirse
en terreno abierto a lodos, y decidió !a
adquisición de la lengua de tierra, con
palacio real y todo, por la módica suma
de 150 millones de pesetas.

Los señoritos fruncieron el ceño. El
Ayuntamiento suspendió un concurso
de saltos organizado por la Hípica en la
península y montó en el mismo sitio
una feria de ganado. Para inaugurar la
Magdalena popular, el alcalde organizó
una verbena paja todo el pueblo que se
desarrolló entre el na tura l alboroto, jus-
to cuando, pared de por medio, en el
Tennis, los buenos burgueses cor. aspi-
raciones lenían una fiesta. Para muchos,
fue un «insulto a la clase alta,", repelido
por los del Tennis aquella noche median-
te botellas vacías arrojadas al público
de la verbena popular.

Ahora la península es un parque mu-
nicipal y el palacio real, propiedad del
Ayuntamiento, ha sido cedido a la Uni-
versidad Internacional Menéndez y Pe-
layo dentro de un convenio de conser-
vación del edificio que implica un gaste
próximo a 52 millones de pesetas anua-

es por parte de la Casa de Estudies.
Es la Universidad Internacional Me-

léndez y Pelayo la que revivifica cada
verano la vida cultural de Santander.
algo aletargada durante el largo invier-
no, con su sofisticada actividad cientifi-
ca y artística. A ello se unen los Festi-
vales Internacionales que se llevan a
cabo en la Plaza Porticada del centro de
la ciudad. No significa esto, sin embar-
go, que los santanderinos se crucen de
brazos durante el resto del año. -En
invierno mantenemos dignamente el ti-
po-, dice Bedoya, a través de las activi-
dades del Aula Cultural de la Caja Je
Ahorros, de la Fundación Botín, de los
Ateneos y otras organizaciones cu l tura-
les destacadas, como las de los coros y
las que desarrolla una compañía del tea-
tro independiente, Caroca, amén de
conciertos y exposiciones de arte.

Sartre y Saritiliana

En buena parte esta es la herencia de
un pasado cultural más glorioso de los
tiempos de Menéndez y Pelayo, de José
María de Pereda, y otras figuras nota-
ble». Santander fus la única provincia
norteña española que llegó a tener dos
académicos, Gerardo Diego y José Ma-
ría de Cossío. Pero no podemos vivir
de las rentas culturales del pasado», ob-
serva Valeriano García-Barredo, mece-
nas ¡ocal y propietario de la librería Es-
tudio. «Tenemos un buen poso cultural,
a resar de que en esta ciudad llegó tar-
de la Universidad. Tal vez porque era
una ciudad tranquila, a menudo monó-
tona, aburrida, la gente leía mucho. El
mar, además, da un sentido contempla-
tivo de la vida que no tienen quienes
viven en e! interior,»

Para quienes la actividad cultural de
la ciudad resulta insuficiente, la provin-
cia le depara otros desafíos y oportuni-
dades. -Las condiciones de Santander
son irrepetibles -recuerda el alcalde
Hormaechea-, Aquí, en verano, se pue-
den elegir entre ¡8 ó 20 playas diferen-
tes que no están a más de diez minutos
del centro, donde nunca hay más de un
centenar de personas ni problemas para
aparcar los coches.»

Durante todo el año. los alrededores
ofrecen maravillas como las de Santilla-
na del Mar, «el pueblo más bello de
España», según Jean Paul Sartre: los
Picos de Europa y los pueblos costeros
que suelen tener un aliciente más: la
excelente cocina local, concebida a par-
tir de las deliciosas carnes y pescados
que la tierra y el mar proveen en abun-
dancia; el aguardiente y los vinos lo-
cales.

Casas y cosas
El equilibrio y la medianía típicas de

Santander, han preservado a la ciudad
de muchos males comunes a otras capi-
tales españolas. -En materia de vivien-



da no podemos sustraemos a la crisis
general -dice el alcaide Hormaechea-,
pero aquí se construyen viviendas socia-
les y no tenemos carencia de suelo, si-
no todo lo contrario. Nunca gozamos
de un boom en la construcción, y por
eso tal vez tampoco sufrimos una crisis
aguda en la materia.»

Los servicios están en relación con
los 170.000 ó 180.000 habitantes que tie-
ne Santander y aledaños, gracias tam-
bién a esa lent i tud y armonía que carac-
teriza su desarrollo medio.

Para mayor encanto, la ciudad regis-
tra uno de los índices más bajos de
delincuencia del país. «A nadie le con-
viene cometer una fechoría en esta ciu-
dad Basta cerrar dos calles para que el
delincuente quede atrapado», explica
Agustín Pardo de Santillana, pintor re-
tratista y propietario de un coqueto res-
taurante-galería de arte en el Sardinero.

No todo es color de rosa, sin embar-
go. Los pejinos tienen una verdadera
obsesión por su problema mayor: las
comunicaciones terrestres. Hay quienes
consideran que, en realidad, no viven
en el continente, sino en una isla. Todas
las carreteras que comunican la ciudad
con el resto del país son estrechas, ac-
cidentadas y. para colmo, doblemente
peligrosas durante los días de lluvia o
de fuertes nevadas.

«Ni siquiera tenemos una buena auto-
pista a Torrelavega -se queja el alcalde-,
y a menudo nos lleva una hora recorrer
los 26 kilómetros.»

Estas dificultades, sin embargo, tam-
bién tienen sus ventajas, corno, por
ejemplo, inmunizar a Santander de la
violencia de sus vecinos.

Los cántabros, a cántaros
Pero, ¿y el clima? ¿Quién soporta con

alegría la humedad, las persistentes llu-
vias, el frío invernal, los cielos nubla-
dos? El clima norteño, por cierto, no es
apto para reumáticos y artríticos. Tam-
poco para melancólicos agudos. Por lo
demás. todo parece depender de los gus-
tos particulares de cada uno. Santander,
después de Pontevedra y Guipúzcoa, es
la provincia que mayor cantidad de pre-
cipitaciones pluviales anuales recibe en
España.

Ésto, que puede despertar las envi-
dias de andaluces y extremeños, puede
ser fatal para los forofos del clima me-
setario y seco. Los santanderinos no se
quejan de su clima, sino todo lo contra-
rio. «Lo agobiante para nosotros es
cuando pasan quince días sin llover y
las cosas empiezan a resecarse-», dice
Bedoya. «Por otra parte, aquí no llueve
permanentemente como en el País Vas-
co -chirimiris y otros fenómenos por el
estilo-, sino que la lluvia cae de golpe.»

Es. en cambio, el menos, el menos
conocido viento sur lo que disgusta a !a
mayoría y siembra el pánico entre los
bomberos, pues favorece los más vora-



ees incendios. Es un viento cálido, de
bochorno, fuerte, secante que hace huir
a los paseantes de la avenida costera y
cerrar las puertas de los comercios que
dan al mar. De ese viento maldito viene
aquel famoso cartel que los que vivían
en e! Paseo de Pereda, solían poner en
sus portales:'«Los días de viento sur,
os señores de Tal, reciben por detrás».

Esto ocurre, por suerte, pocas veces
al año. Cuando el viento se calma, los
pejinos siguen conservando el privilegio
de contemplar la hermosa bahía y escu-
char la melancólica sirena de los barcos,
con la conciencia de vivir en uno de los
paisajes más espléndidos y plácidos de
España, lejos del mundanal ruido. •


