LAS DOS ESPANAS

La#l btunda sentencia oracular o judiciai del aitl-
i/ verso —«ha de helarte el corazény—, jdecla-
“aba poéticamente un radical pesimismo de su au-
tor respecto de los destinos de Espaiia? El espa-
fiol que vive y quiere vivir carente de rencores an-
cestrales, ;serd, hahrd de ser por fuerza un espa-
fiolito inexorablements condenado a morir con el
corazén hecho hielo, el hlelo de una Espaiia o el
de la Espaiia contrapuesta? (Era en verdad ésta la
mas honda creencia historica de Antonic Macha.-
do? No lo creo. Entre tantos otros, chora mismo
recuerdo versos no menos centrales en la poesia
civil de qulen escriblé «Campos de Castlilax: «<Mas
otra Espaita nace»; ¢No estd el maiigna ~fllel
ayer— escrito»; «Creo en lo libertad y an o espe-
raniza». No: ese dilema terrible entre dos enfren-
tados modos de la muerte por coigélacién no era
la filbra més intima de lo espoiiolic de don Anto-
nio. Era tan sélo, y qué blenplgwentendemos mu-
chos de nosotros, el grito sarcastico de uno de los
no escasos momentos en queg al espaiol no con-
formista le flaquea la esperanza histérica. Pergus,
como una vex dijo Ortegu, las_esperanzasg de los
espofoles suelen ser tan déhiles, que necesita-
mos «cbrigarias».

Segunda cuestion: el contenido, la indole de
esas dos heladoras Espafias questoie, necesaria
perspectiva letal se ofrecen o ios espafiolitos de
buena voluntad. Machado fas caracterizo asi:xutia
Espaiia que muere y otra Espafia que bostez0®.
Mucho debid de gustar a! poeta la metdafora de es
ta oposicién entre la muerte y e| bostezo, cuando
textualmente vuelve a empiearic —o ia habia em-
pleado ya; todo depende de la fecha en gue el «pro-
verbio» de «lgs dos Espanas: fuera compuesto—
para saludar la aparicién de «Caostiilar, de Azorin,
Estamos en 1913. Una Espaiia nueva quiere surgir;
la que soiiaron los hombres de su generacion, tan
soberbia y doloridamente cantada por el propio
Machado el afio subsigulente; io que también en
1914 proyectard Ortega en su augural v malogra-
do discurso «Vieja y nueva politica». A los ojos detl
vate de «Una Espafia jovens, ¢no es precisamen-
te Ortega el paiadin de la mocedad a que se dirige
el apdstrofe final de su poema: «T4, juventud mas
[oven, st de mas alta cumbre — Ja voluntad te lie-
ga...»? Si, una nueva Espaia guiere entonces sur-
gir, toda una Espafia empieza entonces. Y esta pro-
metedora posibilidad, preguntag el Machado cuaren-
tén. ya vencido mas no desengaiiado,

iha de helarse en ia Espafa que se muere?;
¢ha de ahogarse en la Espofia que bosteza?
Ahora el dilema no se establece entre dos dis-
fintos modos de la congelaclén, sino entre la he-
ladura y el ahogamiento; pero las dos realidades
que a ese diverso y coincidente paradero conducen
son las mismas, la Espaiia que muere y la Espaiia
que bosteza. Muere sin remedio la Espafia que se
llama a si misma tradicional, con sus grandes vir.
tudes y sus grandes deficlencias de antafio, con
sus tercos egoismos y su altisonante retérica de
hogafio; muere, porque en ¢ mundo del siglo Xa
Ya no puede haber aire para ella. Bosteza, aunque
no parezca hacerlo, el subproducto histérico y so-
cidl gue ka dejado tras de si esa muriente Espa-
Aa: la so€ledad que —sigamos con el poeta— jue-
ga al mus, ericta, vio a Cara-Ancha recibir un dia
y después de lafedna se retine en el casino o en-
tre los anaqueleg del boticario.

La Espafia que muere y ia Espafia que bosteza.
Otros dirdn: la Espaiia progresista y la reacclona-
ria;/ e Espana catélica § la no catblica, la Espaia
outéntico y o antl-Espafia, la Espaiia de Trento y
la de la Gloriosa, la Espaiia autoritaria y la demo-
cratica, la Espainia dellos ricos y la de los pobres,
la Espaiia oficial Wla real, la Espaiia centralista y
la descentralizadora, la Espaia para la cual es un
tesoro la clencia’y lo que no da a la clencia el va-
lor de un ‘papino.. Mil v un modos de entender y
nombrar la vieja contraposicion histérica y vital en-
fré " do¢ Espaias. entre «las dos Espafiass.

Mas ya diie que detrds o debajo de las dos cues-
tiones que en la sentencia machadiana primaria-
mente nos importan, hay otra real y metédicamen-
te previa a elias. Porque si es clerto que ni en su
historia ni en su vida es uniforme Espaiia, ¢puede
en rigor ofirmarse que sean dos y sdlo dos las Es-
panas entre si diferentes, contrapuestas y pugna-
ces? Aunque no tantas como las siglas, ni siquie-
ra como los grupos de siglas que ahora pululan y
se arremolinan en el aire politico de Espaiia, ¢no
serdn mas de dos las concepciones del destino pa-
trio en que hoy se pueden glistar —para helarse o
para no helarse, esto es otra cosa— los espaiioli-
tos deseosos de future? Por fuerza hay que res-
ponder a estas interrogaciones, si uno quiere se-
guir siendo espaiiol y vivir en su tierra con los ojos
abiertos.
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