
«EL DESENCANTO»
Testimonio de una envidia
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Como yo he sido amigo de
Leopoldo Panero, a quien admi-
ré y admiro tanto en su obra co-
mo en su persona, quiero dejar a
un lado la indignación que a esa
amisiad y a esa admiración haya
podido producir esta película,
que voy a juzgar como si su
protagonista fuese alguien des-
conocido para mí. Porque, eso
sí, 3 pesar de todo el esfuerzo
acumulado, el protagonista de la
película no aparece en ella, ni
siquiera en efigie, pero es su
protagonista, y su talla se agi-
ganta y hace interesante la pe-
lícula cuando se habla de él, de
la misma forma que pierde inte-
rés cuando la historia se cen-
tra en los demás actores, en los
que salen y hablan, y se quejan,
y se pavonean, transparentando
una envidia infinita. Los cuatro
se sienten inferiores de aquel a
quien evocan entre irónica y sar-
cásticamente, en una tarea de
inútil destrucción sobre la que
quisieran asentar , su Inferior
personalidad. Y los llamo acto-
res porque lo son, o al menos
intentan serlo, muy mal por cier-
to, con todas las triquiñuelas de
los malos cómicos.

Personalmente, no me agrada
el espectáculo del insulto sobre
un familiar. De acuerdo con lo
que se dice en la película, debe
de ser que no he seguido la evo-
lución de la vida moderna. Pero
ver a un hijo insultar a su padre
muerto, sobre todo cuando vivo
no lo hizo, me produce especial
irritación. Y las confesiones pu-
blicas sobre temas íntimos tam-
poco me seducen demasiado,
sobre todo cuando parecen dic-
tadas por un sórdido interés.
Una familia puede hacer almo-
neda de sus bienes, sin necesi-
dad de exhibir sus taras de to-
do tipo. Una exhibición tanto
más molesta e irritante cuanto
que va envuelta en cursilería
unas veces, en pedantería mu-
chas más, y en un lenguaje tan
estudiado que, incluso, siempre
que conviene, se adereza con vul-
garidades.

Por supuesto, la película tie-
ne, argumentalmente, un interés
muy limitado: el que pueda te-
ner la familia Panero. Porque,
al menos tal y como se presen-
ta, es imposible creer que se
busca alcanzar metas más gene-
rales. No es un ataque a la fa-
milia en general, porque para
serlo tenían que abundar las fa-
milias así, y eso, por suerte o
por desgracia —que admito que
sea posible discutirlo—, no es
cierto. Si la situación de la fa-
milia en general fuese como la
de la familia que la película
muestra, el ataque resultarla
perfectamente inútil: la familia
ya no existiría.

Pero todo esto son divagacio-
nes sobre el tema de la película,
y no sobre la película en si.
Creo que Jaime Chávarri expone
en ella una de las posibilidades
del cine que hasta ahora no ha-
bía sido atendida. Su labor es
excelente. Ha sabido recoger con
talento cinematográfico, con una
puesta en situación tanto más
difícil cuanto menos posibilida-
des retóricas presentaba, de una
forma modélica. La cámara no
es testigo, sino que participa en

el juego y hasta en los senti-
mientos de los intérpretes, de
los caracteres, en alguna ocasión
hasta con crueldad, en otras
simplemente con curiosidad pro.
funda. En algún momento al-
canza cumbres expresivas de
primer orden, sin aparente es-
fuerzo, sin recursos fáciles. En
tal sentido, la película es exce-
lente, ai margen de tema y de
intérpretes. Y se constituye en
testimonio de una envidia que
llega más allá de la muerte. Los
cuatro personajes envidian al
protagonista en su característica
mis honda, haciéndole culpable
de sus fracasos de todo tipo, pe-
ro fundamentalmente literarios.

En realidad, la película es un
homenaje a Leopoldo Panero.
Posiblemente involuntario, pero
lo es.
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