
LAS TERTULIAS LITERARIAS

Historia y
significaciones

LAS tertulias culturales, co-
múnmente aceptadas como
literarias, vienen a ser como

una versión desmedrada, dispersa
y moderna de aquellas escuelas
filosóficas griegas en que se re-
flexionaba sobre la fugacidad de
la vida, el mundo de las ideas o
el ente parmenidesino Sin Aristó-
teles, Platón o Epicuro, las tertu-
lias culturales —literarias— de
ahora vienen a suponer una posi-
ble recomendación, un bostezo p
una defecación espiritual y retó-
rica de lo que se consumió pa-
cientemente en las páginas del úl-
timo libro. En algunos casos un
cierto añadido al conocimiento y
también tal vez sea la razón más
contundente, un motivo para ejer-
cer el bien visto oficio de las re-
laciones sociales cultas que, al día
siguiente, puede obtener su eco
en el rincón menos atendido por
el público en general de un perió-
dico o un semanario e incluso de
Radio Televisión Española.

A vista de pájaro literario esto
es lo que vienen a ser las tertu-
lias, sin que por ello tengamos
que prescindir de ciertas matiza-
ciones, pues dentro de ellas hay
de todo, como en botica y gran-
des almacenes. Por un lado, y den-
tro de las que podemos designar
como oficiales, el hermetismo im-
pera si el director —suele haber
un director— es de los supuesta-
mente entendidos como riguroso;
la petrificación manda si es con-
servador; e! amíguismo priva si la
línea de aceptación es convenien-
te a su futuro desarrollo personal,
y la discriminación acampa si exis-
te, de manera evidente, ia incom-
patibilidad política. Por otro lado
—el bueno—,, la posibilidad de qué
el autor ¡oven salga de su des-
agradable anonimato, aunque sea
por un día y en reducido comité.
(Las tertulias que podemos enten-
der como desoficializadas son más
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permisivas y abiertas, por anárqui-
cas e incontrolables, «más» tertu-
lias en el más coherente sentido
de la palabra.)

La historia de las tertulias lite-
rarias se pierde en el tópico tunel
del tiempo y no es sesudo deducir
que el pitecántropo ya perguenó
algún coloquio con ei paisaje ami-
go desde su asombro interrogan-
te o con la pitecántropo erística,
ansiosa de versos tremantes co-
mo «El aullido», de Ginsberg, pre-
parando el terreno a Heraclite y
Parménides que, sin conocerse fí-
sicamente, fueron fos primeros
contertulios metódicos y raciona-
les de la historia. De allí deben ve-
nir las tertulias que, en España y
Madrid concretamente, han suavi-
zado el tono y se 'han hecho con-
tenidas cuando no rampantes. Es
decir, formales e informales, tal
un «pregón» de Pedro de Lorenzo
o una diatriba de Carlos Oroza.
Las primeras suelen estar patroci-
nadas por el Gobierno, por insti-
tuciones, por marcas comerciales,
por librerías o por algún particular
generoso que, al par que su vo-
cación frustrada, cuida su buen
nombre. Y ejemplos típicos pue-
den ser la Tertulia Hispanoameri-
cana, la del Ateneo, la de Puente
Cultural, la de la revista «ínsula»
y ta de don Conrado Blanco, esta
última trashumante e intermitente.
Las segundas van por libre y se
desarrollan en un café o en casas
particulares: la del Lión, la del Gi-
jón, etc.; la desaparecida de Con-
cha Lagos ò la de «Cristina y sus
poetas», con resonancia a maria-
chi o conjunto músico-vocal en su
enunciado y también en su conte-
nido. Una tertulia de éstas que
asombró en su desarrollo fue la
aquelárrica de Alberto Alvarez de
Cienfuegos, quien, sin una perra
y mucho entusiasmo, logró convo-
car en «La Ballena Alegre» a! me-
dio Parnaso bohemio y desarrope-



arriba cultura

CRONOLOGIA Y PARTICIPANTES DE
ALGUNAS TERTULIAS DE POSGUERRA

LION D'OR. —Tiene un período
de incubación en los cafés Acuárium
y Kutz, al que van José María de
Cossio, Emilio Gómez y Antonio
Díaz Cañábate. En el ultimo café
citado se incorpora Eugeni d'Ors,
para pasar luego al que daría nom-
bre a la tertulia. Asisten, entre otros
y con los mencionados, el doctor
Oliver Pascual, Camón Aznar, el to-
rero Domingo Ortega, Sebastián Mi-
randa, Edgar Neville, Regino Sainz
de la Maza, Eduardo Vicente... La
tertulia duró diez años, entre los
primeros de las décadas del 40 y 50.

JUVENTUD-CREADORA. — Pro-
motora de la revista «Garcilaso-1943-
45». Se puede decir que surgió a
raíz de terminar la guerra y se di-
lató hasta el 46 ó 47. Los miembros
fundadores fueron José Garcia Nie-
to, Jesús Revuelta, Pedro de Lo-
renzo y Jesús Juan Garcés. Forma-
ron parte de la tertulia, entre otros,
Pérez Valiente, Montesinos, Garcia
Luengo, Ruiz Iriarte, Federico Mue-
las, Camilo José Cela, Eugenio Se-
rrano, José Luis Prado, Julián Ayes-
ta, Fernando Díaz-Plaja, Alonso Ga-
mo, Santos Torroella...

CAFE GIJON.—Se puede entender
como prolongación de la de la Ju-
ventud-Creadora, aunque es aglu-
tinante de otros grupos, dispersos
entonces en el café referido, de dis-
tintas tendencias literarias y polí-
ticas. Está vigente. Asistieron Leo-
poldo de Luis, Manuel Pilares, En-
rique Llovet, Rafael Montesinos y
los aún cotidianos Gerardo Diego,
Carlos de la Vega, Enrique Azcoa-

ga. Ramón de Garciasol, Eladio Ca-
bañero, José Luis Prado, Rafael Mo-
rales y Manuel Alvarez Ortega, en-
tre otros.

RUIZ DE ALARCÓN, 21.—Así de-
nomina Pérez Perrero a la que sos-
tuvo Pérez Baroja en su casa, des-
de 1943 a 1946, y a la que asistieron
el doctor Val y Vera, el ingeniero
Valderrama, Julio Caro Baroja,
Eduardo Vicente, Camilo J o s é
Cela...

LHARDY.—El conocido local tam-
bién tuvo su tertulia de posguerra,
en la que estuvieron presentes los
doctores Lafora y Sacristán, Anto-
nio Díaz Cañábate, Julio Camba,
Luis Calvo, el escultor Juan Cris-
tóbal y e! torero Domingo Ortega.

GABRIEL LOBO, 11.—Se celebró
alrededor de Pérez de, Ayala, que
vivía en la calle y número aludi-
dos. Asistieron César González Rua-
no, Sebastián Miranda, Miguel Pé-
rez Perrero, Gregorio Marañen, el
padre Félix García y el torero Juan
Belmonte, entre otros. La tertulia
duró desde la vuelta del contertu-
lio central a España en 1946 hasta
su muerte, acaecida en 1962.

ALFORJAS PARA LA POESÍA.—
Es fundador y sostenedor el empre-
sario teatral Conrado Blanco. La
tertulia es Itinerante y no periódi-
ca. Durante una época se celebraba
todo» los domingos, poco después
de las doce, «tras la santa misa».
Está vigente y sus más caracterís-
ticos componentes son Pemán, Ge-
rardo Diego, García Nieto, Manuel

Alcántara, Ginés de Alvareda, Ló-
pez Anglada y Rafael Duyos.

PUNTA EUROPA.—Funcionó, con
Vicente Matrero como eje, por los
años centrales de la década del 60.
Asistían los colaboradores de la re-
vista del mismo nombre: Funes Ro-
bert, Francisco Umbral, Fernando
Ponce...

LOS SÁBADOS DE LA ESTAFE-
TA—Se llevó a cabo por las mis-
mas fechas que la anterior, época
directora de Luis Ponce de León,
Juan Emilio Aragonés, Manuel Ríos
Ruiz, Francisco Umbral y otros asis-
tieron a la tertulia,

CAFE VÁRELA. — Primeros años
del 60. Meliano Pereile, Manuel Al-
cántara, José Luis Fernández Tru-
jillo, Mariano Gil Mateo...

AQUELARRE POÉTICO.—Con Al-
berto Alvarez de Cienfuegos se re-
unieron en el café Lión numerosí-
simos poetas jóvenes y otros cono-
cidos. Últimos años del 60 y prime-
ros del 70.

ÍNSULA.—Tertulia de la revista
del mismo nombre que se agrupa
alrededor de José Luis Cano. Por
ella han pasado los intelectuales es-
pañoles de mayor talla. Se celebra
los miércoles a partir de las ocho
de la tarde.

TERTULIA HISPANOAMÉRICA
NA.—Fundada a primeros del 50 por
Fernández Spencer, Caballero Bo-
nald y Rafael Montesinos, su direc-
tor de casi siempre. Está vigente
y ya ha celebrado 818 sesiones.

Inofensivas políticamen-
te, guardan el entrañable
aroma del tiempo per-
dido

En ellas se dan cita las
personalidades más he-
terogéneas y divergen-
tes

do del Madrid lírico y esotérico:
allí le daban a usted una escoba
de palma si su poema le gustaba
al «Brujo Mayor» o un cencerrazo
como si el macho cabrío estornu-
dara, alérgico ante el rollo. Ahora,
con la democracia, seguro que sin
proponérselo y sin replantear la
causa, estas tertulias han girado
en sus efectos, porque ya no im-
portó Machado, sino Felipe (Gon-
zález); ni Góngora, sino Gonzalo
Fernández de la Mora. En estas
tertulias se pasa del soneto a las
leyes de la dialéctica o los veinti-
séis puntos de la Falange sin per-
der el ritmo y sin siquiera asonan-
tar la rima, como les pasa a los
poetas ripiosos cuando escriben
prosa; en estas tertulias se pasa
de Bécquer al partido del domin-
go y después a los partidos polí-
ticos. Una tertulia anual, multitu-
dinaria, de derechas y bien orga-
nizada, fue aquella clásica de la
«Demostración» en el estadio Ber-
nabéu, donde los asistentes, acos-
tumbrados a los goles de Pirri y
Santillana, aplaudían hasta la ex-
tenuación. A los poetas menores
del Reino., Y otra tertulia reducida,
íntima, distinguida y sin horario,
es la llamada «del diván», de don
Vicente Aleixandre, injustamente
marginado por la Academia sueca,
que se lo hace con todo lo espa-
ñol, salvo con Justo Jorge.

Yo ocudo con dilatada intermi-
tencia a algunas tertulias de dife-
rente tipo porque de una tertulia
siempre se aprende, aunque sea
lo malo, y no ayuda a fracasar.
A lo más, a perder un poco de
tiempo. Voy a la Hispanoamerica-
na, que es la más seria, antigua e
interesante de las «oficiales», por
ver a Rafael Montesinos, que cada
vez se parece más en la juventud
a su hijo Ramón. Y voy a la del
café Gijón por oír a mi maestro
Azcoaga contar cosas del 27 con
la memoria acuosa en los ojos. Y
es que esto de las tertulias depen-
de de como cada uno se lo tome
y de lo que busque; de lo que ex-
traiga y de io que quiera sacar
de ellas, que, materialísticamente
hablando, es distinto y clave para
la línea a seguir por un posible
contertulio joven: escoger, no
aceptar ciegamente con lo que ello
lleva de condicionamiento sobran-
te; provocar la verdad, aunque sea
relativa. Cuando Heráclito decía
del devenir que es justamente una
cierta tensión entre contrarios, y
que esa tensión es la que origi-
na el movimiento, estaba hablan-
do, sin pretenderlo, de lo que de-
bieran ser las tertulias: una mane-
ra de propiciar él dinamismo. Pe-
ro por desgracia, aquí en Madrid,
muchas tertulias, como Parmiéni-
des, detentan al menos cuatro
pruebas para negar e! movimien-
to, por más que Diogenes kr de-
mostrara andando. Que nuestros
Liceo, Academia, Jardín y Pórtico
de veintitantos siglos después tie-
nen más rejas que ventanas y más
reúma de la cuenta.


