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DURANTE una larga tempora-
da, se dijo que España vivía
«despolitizada» y se exigió la

«politización». De los «politizados»
años treinta, recuerdo una tarjeta
que mi madre cosió en el revés de
mi abrigo, con mi nombre y señas
manuscritos, para que sirviera co-
mo la chapa de identidad del solda-
do que va a la guerra. Tenia yo
doce años y sólo iba al colegio;
pero las ensaladas de tiros eran tan
frecuentes como las de tomate y
lechuga. Dos de los zafarranchos
que pudieron cosíanme la vida fue-
ron célebres; uno, el que mató,
casi al lado de mi casa, a Matías
Montero; otro, el que atentó con-
tra Jiménez de Asúa que tenía el
mismo portal que unos tíos míos,
en Goya, a sólo tres manzanas de
mi colegio. Pero, como los chicos
no podíamos pasarnos el curso
metidos en casa, a mi madre se le
ocurrió la tarjeta. Imagino con
cuanta ilusión política.

Por lo que se ve, nos estamos
«politizando» de nuevo, pero se
nos habla menos de «politización».
Y eso que ofrece una ventaja: hace
más interesantes los discursos. El
interés de los discursos es directa-
mente proporcional a la inquietud
social e inversamente proporcional
al cuadrado de la tranquilidad. A lo
mejor explica esta Ley —que ofrez-
co a la consideración de los hom-
bres de ciencia— la sosería de
muchas piezas verbales de los cua-
renta años últimos.

Sin el drama casi diario- de la
República, ni Indalecio Prieto, ni
Manuel Azaña, ni Calvo Sotelo ni
Gil Robles —lo mismo que Cicerón
sin la conjura de Catilina —nunca
hubiesen hilvanado aquellas catili-
narias que les hicieron brillar en un
Parlamento de buenos oradores. Y
sin la congoja de las horas que hoy
vivimos, tampoco el Presidente del
Gobierno nos habría tenido suspen-
sos el sábado pasado. Al parecer,
Suárez ha logrado un éxito de
público y crítica, no diremos que
sin merecimiento. Limpio de pala-
brería, resuelto, su discurso tuvo
un tono a la medida de la ocasión.
Yo, que no creo en la democracia
liberal, pido a Dios que don Adolfo
Suárez acierte, que salga bien lo
que se propone, que la historia
inmediata desmienta mi opinión. Y
le pido que me inspire cómo ayu-
dar. ¿Quién no desea que termine
en feliz viaje la aventura en que
nos han metido?

Aspiro a prestar mi ayuda revi-
sando dos ideas del presidente
Suárez. Una, que «las soluciones
definitivas dependen del espíritu
con que toda la sociedad quiera
responder». Otra, que los atenta-
dos y secuestros persiguen estran-
gular el proceso de evolución hacia
la democracia.

Tanto se insiste en lo último
que, sin duda, el Gobierno tendrá
sus razones; pero nosotros no las
vemos por parte alguna. En cam-
bio, las hay para creer que algunos
no tienen al Régimen por bien
muerto y necesitan arrasar cual-
quier posible resurrección. Por lo
pronto, cada atentado logra reafir-
mar y consolidar la voluntad del
cambio en el Gobierno y en la
Prensa. La importancia de este
resultado, no precisamente desde-
ñable, podría relacionarse con los
propósitos del terrorismo. Y, desde
luego, era tan evidente, en sus
principios, la intención de tumbar
el Sistema que no se entiende
cómo lo hemos olvidado.

Durante mucho tiempo, el Régi-
men esgrimió el progreso, la paz y
el orden como justificantes de su
gestión, aparte la política social.
Resumió este argumento, en sus
bodas de plata, con una frase:
«Veinticinco años de Paz». ¿Qué
respondían sus enemigos? Respon-
dían que las dictaduras soto dan
orden público; que aquella paz era
la de los cementerios; que el orden
«sólo» es anquilosis, inmovilismo y
«despolitización»; y que había que
«politizar» el país.

Pero estos tiros sallan por la
culata. Cuanto más se atacaba el
orden, más le gustaba a la gente.
¿Qué se les ocurrió, entonces, a
los enemigos declarados del Régi-

men? No lo sé, pero lo sospecho:
destruir su imagen de eficaz guar-
dián de la tranquilidad. Por lo
menos, eso logró la repentina serie
de atentados y secuestros contra
policías, guardias civiles, industria-
les y cónsules extranjeros.

Fue entonces me parece cuando
empezó, la urgencia de reconciliar-
se y cuando el pueblo español
prestó oídos a la nueva argumenta-
ción: había que restablecer la paz
ciudadana y la convivencia; había
que buscar salida al callejón en que
nos metió la naturaleza de un Régi-
men sin cauces y sin representa-
ción. Había que cambiar hacia el
sistema de partidos, garantía segu-
ra de legitimidad, convivencia y
paz.

Sí: fue entonces cuando los es-
pañoles empezaron a escuchar to-
do eso. Los atentados culminaron
en el asesinato del almirante Carre-
ro en 1973 y en la matanza de
varios agentes de la Policía Arma-
da, el 1° de octubre de 1974, el dia
de la manifestación de protesta
contra el incendio y saqueo de
embajadas españolas. Poco más
tarde, Franco quedó en el Valle de
los Caídos.

Y preguntamos: ¿Quiénes pensa-
ban, entonces, que, muerto el
Caudillo, terminarían los atentados
contra el Régimen? Parece que
nadie. No, desde luego, quienes
aseguraron, desde el extranjero,
que sí el «fascista» Juan Carlos
seguía en el Trono, ellos acentua-
rían de tal modo la ola de terror
que estallaría otra guerra civil; tam-
poco, quienes .volvieron a escribir
mil veces que la única salida a la
paz y a la convivencia era la
apertura; menos aún, los que hicie-
ron la propaganda a favor del «sí»,
hablando del «cambio sin riesgo».
Y nosotros tampoco, pues creía-
mos, que ni la Continuidad ni la
Reforma evitarían un terrorismo'
que trabaja en todo el mundo, sin
exceptuar las democracias.

No parece tener vuelta de hoja:
con la Monarquía del Movimiento y
el Régimen de Franco intacto, el
terrorismo hubiese usado las me-
tralletas y las bombas, igual que
ahora. ¿Y qué explicación hubiese
dado el* Gobierno? ¿Qué alguien
quería interrumpir su decidido pro-
pósito de lograr la democracia ple-
na?! Hombre, no!

El Gobierno habría ofrecido dos
explicaciones que "figuraron, por
cierto, en el discurso de Suárez;
las únicas que debió leer porque
eran las justas, a nuestro juicio:
Que estos atentados —que no son
sólo de aquí ni de ahora, como dijo
el mismo presidente—, tratan «de
romper la confianza en el Gobier-
no, cualquiera que sea ese Gobier-
no» y que se trata de «atacar las
estructuras del Estado». No se
puede resumir mejor el eterno pro-
grama revolucionario, cien mil ve-
ces publicado por los enemigos
más identificados del Régimen, en
particular, y de todas las institucio-
nes de matiz conservador, en ge-
neral.

Y aquí viene mi modesta ayuda a
la salud de la democracia. No son
esos enemigos, ni los terroristas,
como supone el presidente del Go-
bierno, quienes pueden «hacerles
creer a ustedes que se han equivo-
cado al aprobar la reforma políti-
ca», sino quienes han presentado
el sistema de partidos como una
maravillosa vacuna contra la inesta-
bilidad y el desorden. Hay que
decir la verdad escueta: que la
democracia no es «la salida» ni «la
solución» que el Hombre buscaba
ya en tiempos remotísimos. La
democracia es una herramienta
costosa, de difícil manejo, rara en
el mundo; cuya validez depende de
quien la use, cómo, cuándo, dón-
de, para qué y por qué. El pueblo
español necesita saber cuáles son
sus flancos vulnerables y qué ar-
mas pueden acabar con ella fácil-
mente: no tanto los atentados, los
hay en todas las democracias co-
mo las hostilidades sociales desata-
das, las huelgas desmedidas y la
ruina que implican. El pueblo espa-
ñol debe saber dónde se ha me-
tido.

Por eso, decirle que «las defini-
tivas soluciones dependen del espí-
ritu con que toda la sociedad quie-
ra responder» es vago y excesivo.
Al oírselo al presidente, muchos
nos habremos sentido arengados y,
en nuestros hogares, habremos ini-
ciado un movimiento de colabora-
ción. Acaso nos pusimos en pie tal
vez tuvimos un ¡viva! en la gargan-
ta y nos agarramos a la silla con
arranque solidario; pero, luego, mi-
ramos en derredor; estábamos so-
los, con las miradas inocentes de
nuestros hijos. Nos sentamos, des-
pacio. El ¡viva! se quedó en la
garganta.

¿Qué podemos hacer? ¿Cuál es
el espíritu que se nos pide? ¿La
audacia? ¿La imperturbabilidad?
Movimos la cabeza, desolados: no
podemos evitar que el terrorismo
nos asuste, aunque nos notifiquen
la eficacia del valor estatuario. El
terrorismo está para eso y, ade-
más,- las intenciones gallardas sir-
ven de poco en soledad.

Creo que, al dirigirse a la socie-
dad, hay que explicar a qué socie-
dad nos dirigimos. Los únicos que
pintan algo, y mucho, en e) proble-
ma que ocupaba al presidente y su
discurso, son los grupos sociales
organizados. Y, a esos, sean mate-
riales o espirituales, políticos o eco-
nómicos, militares o civiles, no
basta pedirles espíritu. Hay que
darles medios, órdenes, circunstan-
cias estimulantes, ambiente propi-
cio y autoridad. Diríamos, para
terminar, que «el espíritu con que
toda la sociedad responda» depen-
de del espíritu con que el Gobierno
gobierne.
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