EX TENIENTE
REPUBLICANG

Con la mano ancha, fuerte, que se hace compaiera
on ¢l apretén; con la mirada limpia y cansada
en ol rostro que se agotd trabajando, sufriendo,
luchando...; con una historia de fusiles y hamhre, de
lejanias y barricada, la presencia de Manuel
Alonso Garcia, aquel que tomé parte en 1a revolucién
da Asturias ds 1934 «porgue no podia comers,
se hace recuerdo, testimonio- histérico y presents
de concordia, en la tranquilidad de su habitacion
de una residencia de la Gran Via madrileiia
cuando la mafiana todavia huele a sibanas con ojos
cerrados. Y la maiiana se despereza
cuando el luchador republicane.
habla, con sus sesenta afios madurados de vicisitudes,
de 1a Espaiia de hoy. Esa Espaiia que le vio llegar
de las lejanias alla por 1974 y que ahora,
segln él, debe ser—<«no me queda odio contra
nadies—de amor, de reconciliacién y de labor conjunta
que sea capaz de superar pasados y diferencias.

Cuando corrian las
calendas de 1934, con mo-
tivo de la revolucién de
Asturias, Mannel Alon-
so Garcia —casado, una
hija~ fue encarcelado
por su participacion.
<Mi partido politico era
ciocho afios de entonces
el del hambre; a mis die-
no estaba definido poli-
ticamente, pero no tenia
gue comer Hijo de pa-
dre minero y socialista,
con cinco hermanos ‘més
—<«dormiamos apifiados
en una cama casi to-
dos»—, era botones de un
café ovetense...

—Y me acuerdo. que
llevaha pasteles a la ca-
sa de Carmen Polo de
Franco. Y me daba una
peseta de propina, lo que
me valia para ir co-
miendo...

Dos afios en: la Cdrcel
Modelo, de Oviedo, y sl
18 de febrero de 1938 sa-
ls hagcia la libertad, cuan-
do el Gobierno Azafia de-
creta, amnistia. Y enton-
ces Manuel Alonso se
hace boxeador para par-
ticipar en la Olimpiada
de Barcelona del 19 de
julio —como componente
de -1a Federacidn Cultn-
ral Deportiva Obrera
(U. G. T.)—, que estaba
organizada como réplica
a la Olimpiada fascista
de la Alemania hitle-
riana...

—~Salimos ea junio pa-
ra Barcelona vendiendo
sellos pars sacar fondos.
Nos hicimos mas: de mil
kildémetros caminando. Y
todo fue Ilegar en julio
alli y estallar la guerra.
Y cambiar, en una ma-
drugada inesperada, los
guantes de boxeo por la
ametralladora.

Y comenzaria la rueda
de 1a batalla: asalio a Ta-
razanas, Pedralves... Se
organizaron columnas pa-
ra el frente, y en Léri-
da se separo con Del Ba-
rrio de la columna Du-
rruti para ir a Tardien-
ta, donde estuvo hasta di-
ciembre en e] frente es-
tablecido.

—Pero cuatro asturia~
nos vy yo decidimos ir a
nuestra tierra para ayvu-
dar alli. Y conseguimos,
pasando por Francia, lle-
gar a Gijon. Alli me di-
ieron que mi madre guar-
daba luto por mi... Con-
segui. verla, y en Ovie-
do, en el frente, estuve
cuando la ofensiva de fe-
brerd del treinta y siete...
Se llegd a pelear hasta en
lo que hoy es el estadio
Carlos Tartiere...

Herido en una pierna
estuvo quince dias en el
hospital de Mieres. Sim-
patizaba -—sin militar—
con las Juventudes Socia-
listas Unificadas y con
Ia U. G. T. Y volvi6 al
fremte...

—Pero llegd, la catds-
trofe de Asturias. Ahi se
definié la guerra, pues
en el frente de Oviedo
estaban los mejores hom-
bres.

Y a Gijén_y a Avilés,
huyendo. «La gente se
mataba en el puerte an-
te las dificultades para
huir; sin lanchas, sin bar-
cos.- Al fin comsegui pa-
sar a Francia después ds
mil penalidades y estar
muchos dias sin comer.»

Paso a Cataluiia, y de
infanteria a artilleria an-
tiaérea, a la D. E C. A,

—All nos tocé lo peor

—evaoca—, Estuve en Mo-
ra de Ebro y pasamos el
rio en la ofensiva de fi-
nales de 1937. A mi bri-
gada le dieron el distin-
tivo del valor. Luego pa-
sé a Artesa .de Segre, en
donde me ocurrieron {o-
do tipo de peligros y pe-
nalidades. Estuve a pun-
to ' de ser ejecutado por
error porque salvé la vi-
da & un compaiiero. Y
Hegé Ia ofensiva de Te-
ruel, alge de lo mds ho-
rrible que un ser huma-
no puede recordar...

{(La carpeia de papeles
y documentos, vieja, rai-
da, con la historia des-
carrilando por cada hoja
amarillenta, vuelve a apa-
recer por enésima oca-
sién. Son' trozos de vida
del teniente ayudante
Alonso; son retazos det
sentir de millones de es-
pafioles.}

—Hubo que retirarse ¥
fuimos a Montalbin, a
Barcelona, a Gerona, Fs-
tuve defendiendo el cas-
tillo de Figueras, en don-
de habia muchae dinero.
Pero .ya todo se estaba
hundiendo...,

Tras la retirada de Ca-

talufa, el paso a Francia
en febrero de 1939. Para
su casi particular recuer-
do, el salvamento a heri-
dos, las acciones heroi-
cas individuales.

—Lo que mas senti fue
cuando tuve gue pronun-
ciar esta frase: «Todo se
ha acabado. Salvese quién
pueda..» Fue lo mas
‘duro.

Liegaron los campos de
concentracién de Arge-
1és, Saint Cipriane y Ag-
de. Y lleg6 el frio en las
noches pasadas’durmien-

.do en la arena, cuando el

teniente Alonso se apun-
taba a todos los trabajos
posibles ,con tal de salir
de aguella inhumanidad.
Como cuando quise ir a
luchar a China contra los
japoneses. Habia que sa-
tir de alif... '
—Recuerdo que los
franceses negociaron con
nuestros , propios excre-
mentos, vendiéndolos pa-
ra ahono de los viiiedos..
En el continuo ir y ve.
nir de Manuel Alonso ter-
mind con sus huesos en

Santo . Domingo, de don-

de pasaria a Méjicn, all3
en 1845, en donde encon-

traria un trabajo en una
labrica de laminados.

—Pero veinticinco pe-
503 semanales tampoco
daban para comer. Al fi.
nal consegui un trabajo
como mesero (camarero),
merced a que conoci a
mucha gente importante
coma Manolete, Batisia ¢
el ex presidente. mejicano
Cirdenas. Consegui po-
ner- algunaes restaurantes
en Méjico, si; y bares, y
negocios, pero siempre
con muchos altibajos. Alli
tamhbién conoci a Monard
—o Mercader, que nadie
supo como se llamaba—,
el hembre gue matd a
Trotsky. Y me casé, y na-
cio mi hija...

Pero su hija vendria a
Espaila, ¥ los treinta y
cinco afilos de ausencia
empezaron a pesarie. Y
en febrero de 1974 toma-
ba el que fuese teniente
Alonso tierra. espafiola
—«me preguntaban con-
tinuamente en-el viaje si
me regresarian nada mds
llegar»>—, Y una de las
primeras cosas que hizo
fus recorrerse todos los
frentes que fueren...

—No comprendo comeo
quedan todavia huellas de
las trincheras o edificios
con los balazos sin re-
mozar. Tienen que borrar
los vestigios.. La guerra
hay que olvidarla, y eso
no se. puede hacer sin
que su imagen desaparez-
ca de los lugares donde
tantas gentes viven.

Al fin, afincado en Ma-
drid. Establecié un res-
tauranie que se le fue
abdjo. Y dhora sélo ven-
de zapatos ortopédicos ¥
hace visitas médicas. Y
a sus sesenia afios en-
cuentra dificultades para
trabaiar...

-—-No me considero re-
presaliado, no. Soy ami-
go de todos. Con muchos
falangistas me llevo, aho-
ra, como un hermano.
(Hoy dia? Clare que sigo
siendop socialista; no estoy
adscrito, pero votaré en
socialista.

—;Céma ve la Egpaiia
actual?

—Creo que la estan He-
vando bien, abriendo po-

co a poco las valvulas,
Nuestro problema es que
e, queremos resclver to-
¢h a gelpaze limpio, por
es0 tienen ygue cvontrojar-
nos. He encontrado oira
Espaiia, con congquistas;
por eso creo que ahora
hay gue reunirse en tor-
no al Rey. Lo pasado, pa-
sado. Y es que seria ho-
rrible que se llegase oira
vezZ a la guerra gue su-
frimos. No vale la pena
dar la vida por una idea;
es el momento del dia-
logo.

No hay odio en sus pa-
labras ni ira; hay un am-
plio deseo de conciliacion
en un hoembre cansado,
perc aun pujante; un hom-
bre, algo solitario aho-
ra, que evoca sin guerer
sufrimientos con la mi-
rada...

—Yo comprendo gque
los que llevan cuarenta
afos sentados en una si-
{la se pongan nerviosos al
ver posibles cambios. Es
algo humano que a to-
dos nos pasaria. Pero, re-
pito, cabemos todos. Y
hay mucha gente que fe-
va cuarenta afos sin
silla, fuera del pais. Y es
que nosotros fuimos de-
rrotados, pero no venci-
dos. Siempre se puede ac-
tuar. Por eso creo que to-
da la Illamada oposicién
debe unirse para hacer un
partide f{uerte como lo
han hecho otros...

Y se quedd en el si-
lencio de su habitacion
modesta. ‘En el olvido de
su trabajo oscuro. En la
tolerancia de su no afi-
liacién. En el recuerdo de
sus afics de lucha. Se le
perdi6 un fusil v busco ta
charla. Sin edios...
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