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LO QUE HAY DETRAS
DE LA AMNISTÍA

Después de leer el editorial de "El País" y su alusión al abrazo
de Vergara, debo aclarar que dicho abrazo no tiene en la Histo-
ria el sentido que se le da. De la misma manera que Versalles
estableció las condiciones indispensables para ta inevitabilidad
de la Segunda Guerra Mundial, el abrazo de Vergara, abrazo en-
tre hermanos, no supuso el final de la guerra entre el absolutis-
mo liberal y la conciencia foralista del pueblo, sino una mera tre-
gua. El abrazo de Vergara fue motivado al margen del signo pro-
fundo de la disputa y con independencia de los intereses objeti-
vos del pueblo español. Fue una solución extraña, extravagante
y teatral, que no resolvía nada, no concordaba voluntades y mu-
cho menos reconciliaba otra cosa que no fueran apetitos de
conservación de unos pocos. Será mejor que los exégetas de
esta nueva y demencial amnistía busquen ejemplos más apro-
piados a la mercancía que pretenden matutear, con tan gran
descaro. Un estudioso imparcial de la historia española moder-
na descubriré que existe un explícito encadenamiento entre las
guerras internas (la llamada de Independencia también lo fue) de
los últimos tres siglos. Cada una de esas guerras es en realidad
una prolongada batalla de una guerra inacabable y, por desgra-
cia, todavía inacabada, entre la conciencia nacional surgida de
ocho siglos del fronterismo, consolidada en el nuevo fronteris-
mo transatlántico, y las ideas absolutistas surgidas de la burgue-
sía europea, desde la reforma al marxismo. Es el trasfondo de
determinados fenómenos, en apariencia incongruentes, como la
rebelión patética de Genetistas y socialistas nacionales contra la
prepotencia comunista y sus aliados del elitismo radical y sepa-
ratista.

A esta explicación sumaria de un proceso extraordinariamente
sugestivo, suceptible de un apasionante seguimiento literario,
añadiré como complemento un trozo del diálogo sostenido días
atrás con un viejo conocido, al que llamaré Parcy O'Brien. Po-
dría asignarle cualquiera de las tres identidades que le he cono-
cido. Pero será mes correcto tomar la iniciativa de ampararte ba-
jo un cuarto bautismo. Conocí a Percy en Santiago de Chile, en
las vísperas electorales del triunfo de Frei o, si se quiere, de la
estratégica autoderrota de Allende, desde la que pretendía ase-
gurarse la mayoría en las siguientes. Luego, he vuelto a encon-
trarle en Roma, en Atenas, en París y en Madrid. Unas veces
era periodista y otras no. Esta última tampoco.

Hablábamos del proceso español, desconcertante incluso para
él. Se me quedó mirando amistosamente y me aconsejó:
—Vete a Brasil. Allí hay futuro incluso para los maduros con
imaginación y espíritu de trabajo. Y no es presumible una gue-
rra civil.

Después de varios minutos de discusión muy viva, Percy me
largó un discurso irritado:
—Pese a toda la historia que tenéis encima, los españoles pare-
céis estúpidos o recién nacidos. Vais derechos a una guerra ci-
vil, porque a nadie con dos dedos de frente se le ocurre la re-
conciliación política antes de que hayan muerto todos los su-
perviviente de la guerra anterior, incluidos los hijos de los com-
batientes. Si los yanquis hubiéramos hecho lo mismo que voso-
tros, a estas horas los Estados Unidos, que también somos fron-
terizos como vosotros, estariamos paleándonos como Imbéciles
y el Imperio Ruso no tendría contradictor. Porque Rusia seria
hoy imperio con revolución roja o sin ella; por puro imperativo
geopolitico. Los yanquis supimos hacer bien las cosas y ni un su-
dista pudo ser nada a ningún nivel. Tampoco los traidores. Só-
lo los yanquis. Cuando los del sur se integraron en el quehacer
político común, todas las memorias vivas de la guerra estaban
ya enterradas y el sudismo era, como ahora, una pura,reminis-
cencia romántica para utilización de escritores y para servicio
de la moda. Las guerras civiles sólo se terminan cuando todo
el pueblo es ya heredero y los protagonistas fueron finalmente a
la tumba con sus recuerdos y el epitafio que les asignó la Histo-
ria: vencedores unos y vencidos los otros. Desgraciadamente
sólo se reconcilian los que no tienen memoria.

Las falsas reconciliaciones políticas, por prematuras, engen-
dran necesariamente revanchismos. Y el revanchismo crea nue-
vas victimas, que un día exigirán a su vez revancha. Los herede-
ros de Franco debieron hacer como nosotros los yanquis: inte-
gración en el trabajo, pero no en la política. Las victorias, para
ser perdurables y concluir en estabilidad, se comparten en sus
frutos, pero nunca en su administración. Es la única manera sería
de que lo sean para todos y para siempre. En vez de eso, vues-
tros políticos han querido congraciarse con el mundo democrá-
tico, sin darse cuenta que al mundo democrático le convenía el
franquismo, sobre todo después de la catástrofe de Portugal;
pero debía alimentar la necia voracidad retórica de sus intelec-
tuales con declaraciones en contrario. Vuestros políticos han
sido cualquier cosa menos políticos. Han creído lo que decían
los periódicos, se han sentido otra vez deslumbrados por Fran-
cia, se han puesto en la estela de Giscard y se han cargado Es-
paña, cabreando además a los managemen de las democracias
occidentales. Incapaces para seguir jugando como Franco, vues-
tras propias cartas, entre ellas ía de ser el aparente escándalo
para las democracias, vuestros políticos os han metido por com-
pleto entre el rodillo yanqui y el rodillo ruso. Tendréis la guerra
civil que os habéis buscado y volveréis a ser cobayas. A menos
que...
-¿Qué?
—Nada. También los ingleses necesitan un Churchill y no lo tie-
nen.
—¿Un hombre providencial, que amenaza Carrillo?
—Un político, por lo menos, capaz de meteros en una guerra
exterior, la que sea, que podáis ganar, en vez de una para perder
como la que os preparan el giscardismo y los marxistes. Una
guerra que os una a todos y de la que todos seáis vencedores,
antes de que estéis de nuevo en el 36. Una guerra que incluso
ponga al mundo al borde del abismo. De paso, hartáis a la huma-
nidad un gran servicio. También a la paz.
—Pero la amnistía está ahí. Y no sólo la amnistía...
—La amnistía es el pórtico de la catástrofe. Además, lo que se
propone no es una amnistía, pues afectará objetivamente a muy
pocos y de muy recientes delitos, sino un decreto-ley de liquida-
ción del franquismo y de la victoria por la vía rápida de la más
burda humillación histórica. Si yo fuera español, la impediría a
toda costa. Pero soy yanqui.

A los parlamentarios de UCD, cuya inmensa mayoría juraron
lo que juraron, y repetidamente no pocos, les ofrezco para medi-
tación las reflexiones de Percy O' Brien. Conviene que cuando
voten, sepan lo que votan. Y las consecuencias de la disciplina
del voto.
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