
CUANDO el profesor Ramón
Tamames pensaba en un

título para el período históri-
co que se abre en 1936 se de-
cidió por éste: "La era de
Franco". Arriesgada figura
histórica quizá, pero certera
descripción política. No se pue-
de llamar posguerra a una cosa
que dura ya más de siete lus-
tros, y que, sea cual sea la
etapa o la inflexión o el viraje
siguiente, va a marcar histó-
ricamente, por continuidad,
reacción, antítesis o síntesis,
las décadas próximas. Esta-
mos, pues, ante el panorama
de una época; porque no sólo
el periodo, sino lo que se ha
dado en llamar el franquismo
no es, por más que se haya in-
tentado en 1937 y en 1974, un
partido; ni simplemente un ré-
gimen. El franquismo es, por
encima de todo, una época que,
al menos en su versión orto-
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doxa, irrepetible, parece en
trance de penetrar, estos días,
estas horas, en la historia.

DESDE el punto de vista for-
mal se han estrellado, en

la descripción política de esta
época, muchas clasificaciones.
Los politólogos más pondera-
dos, como el profesor español
de Yale Juan Linz, optan,por
las acotaciones negativas. El
régimen de Franco se inscribe
entre los de tipo "autoritario
no fascista". Cuando el propio
régimen se define, desde 1947,
como una monarquía, todo el
mundo tiene que pensar que se

trata de la monarquía que su-
cederá al régimen; pero el ré-
gimen se está, definiendo asi-
mismo. "Somos una monarquía
sin realeza—decía Franco no
muy lejos de esa fecha—, pero
somos una monarquía." Desde
años antes adoptaba ceremo-
nial y reclamaba privilegios
atribuidos por la historia a los
reyes; aunque para hablar de
nuestras dinastías—cuyos fu-
nerales gustaba de presidir—
Franco solía añadir, hasta bien
entrados los años cincuenta, un
inciso: "Reyes y caudillos que
hicieron a España." Un grande
de España, teniente general,
ilustre historiador y académi-
co, compañero de armas de
Franco—Carlos Martínez de
Campos, duque de la Torre—,
lo vio muy bien; por eso termi-
nó uno de sus serenos artícu-
los de política militar con una
frase que provocó anchos co-
mentarios: el reinado de Fran-
cisco Franco.

ESTE ha sido un largo reina-
do. A pesar de su admira-

ción teórica por los Austrias, y
de su repudio dramático contra
el siglo XVIII, Franco no ha
sido un sucesor de Carlos II,
sino quizá de Carlos III; no
obstante su dec1aración, sor-
prendente sólo para quienes no
lo conozcan, de que "nuestra
Cruzada se hizo contra la enci-
clopedia". Claro que habría que
matizar. Este ha sido un des-
potismo ilustrado sin ilustra-
ción; o mejor, con ilustración
burocrática, que no intelectual.
Un despotismo ilustrado con
Campomanes pero sin Jovella-
nos; con inútiles nostalgias del
marqués de la Ensenada; con
Floridablanca y jesuitas relati-
vamente revueltos durante al-
gún período; bien separados,
afortunadamente, desde la mi-
tad y enfrentados como es de-
bido en la recta final.

UNA clave, aunque múltiple.
La clave ideológica: La

proclamación tan sincera como
negativa del esquema unitario
joseantoniano en el discurso de
la Comedía. La clave institucio-
nal: Iglesia y Ejército, con pre-
sunta transfusión de infalibili-
dades y legitimaciones; por eso
Franco, que enfeudó su régi-
men a una concepción de la
Iglesia en una ley fundamental,
no pudo aceptar el mensaje del
Concilio como transfiguración,
sino todo lo más como discuti-
ble paréntesis en la evolución

de la Iglesia; y puede que la
reorientación de la Iglesia ha-
ya sido la conmoción más pro-
funda e irreversible en el her-
mético pensamiento de Franco.
El Ejército: columna vertebral,
origen de su poder personal,
objeto primario de su atención
política, mucho más que de su
atención militar; si el proble-
ma de la Iglesia puede plan-
tearse en sentido restrictivo
con recurso a las vivencias de
otra Iglesia mitificada como
legitimadora—y permanente
por su propia esencia "ante-
rior"—no cabe plantearse pro-
blemas políticos en torno al
Ejército; y cuando, en las pri-
meras é p o c a s , se quisieron
plantear—1943, 1947, 1956—la
solución cortó, inapelable, el
planteamiento. La clave políti-
ca: lo que se llamó primero la
Falange—la FET, no la josean-
toniana—, después del Movi-
miento, después del franquis-
mo. Es decir, la aguerrida co-
horte política inasequib le al
desaliento legitimada por Rai-
mundo Fernández Cuesta, im-
pulsada y resucitada por José
Antonio Girón, articulada por
José Luis de Arrese, prolonga-
da por José Solís, tenida de fu-
turo por Alejandro Rodríguez
de Valcárcel. "Creo en España
—decía Franco de esa Falan-
ge—porque creo en la Falan-
ge". Y cuarto, la frase históri-
ca: el análisis de la dictadura
de Primo de Rivera como mo-
delo positivo—progreso, tecno-
cracia, apoliticismo—y negati-
vo: evitar su vacío político, pa-
sar el rubicón ante el que Pri-
mo de Rivera se detuvo: cam-
biar de raíz el régimen y, por
supuesto, no permitir ni la som-
bra de una diarquía. Ni cuan-
do se selecciona un sucesor a
título de rey.

UNA imagen, también múl-
tiple, también contradicto-

ria. Primero, la imagen histó-
rica: Franco recibió una Espa-
ña desintegrada, hambrienta,
semianalfabeta; entregada a la
sucesión política y a la refle-
xión histórica una España po-
sible, aunque cuajada de pro-
blemas; una España décima
potencia industrial del mundo,
una España de la que desapa-
reció hacia 1951 su lacra secu-
lar, el hambre y la miseria;
una España que todavía lee
muy poco y que confunde el tí-
tulo universitario con un "sta-
tus" social, pero que sabe leer
y está en una senda irreversi-
ble hacia la plenitud cultural,
porque es una España escolari-
zada.

Segundo, la imagen política:
congelada indebidamente en el
interior, pero potencialmente
viable gracias a una elevación
cualitativa de la infraestructu-
ra social y económica que con-
vierte en próxima la alternati-
va democrática, y concentrada
en un sucesor joven, miembro
y símbolo de la España joven
y el Ejército joven; capaz de
dirigir, con apoyos populares y
políticos suficientes, la ineludi-
ble transformación. El sistema
de pactos que fracasó en la Es-
paña de 1917 a pesar de las
prometedoras experiencias de
la Restauración; que apenas se
planteó con motivo de la gran
ocasión republicana, ahora no
es solamente una posibilidad,
sino una profunda exigencia
de la opinión publica: con tal
que no rehuya ni un solo pro-
blema constitutivo—el p a c t o
social, el pacto regional, el pac.
to político—en orden a la ar-
ticulación de una democracia
en España que no solamente
sería definitiva, sino primera.

CON ello podría realzarse,
después de matizarse, la

imagen exterior de Franco y
el franquismo, hoy en e] pun-
to más bajo después de una
larga historia de enemistad y
unilateralidad. "Sucumbe la
Europa liberal", dijo Franco
cuando la Europa liberal resu-
citaba, y esa Europa—que es
la nuestra—no se lo ha perdo-
nado jamás, ni en vísperas de
la tercera lucha de Franco con
la muerte, después de 1916 y
1974. Ante esa lucha Europa
inunda con sus corresponsales
los accesos de El Pardo y, pre-
ocupada quizá por lo que pu-
dieran ser también sus exce-
sos de simplificación, los sus-
tituye casi morbosamente por
un desbordamiento de curiosi-
dades.

PERSONAL y constitucio-
nalmente Francisco Fran-

co se ha declarado responsable
ante Dios y ante la historia.
Quienes conocemos con alguna
aproximación su larga vista de
marino frustrado, su incom-
prensible amalgama de fuego
y de hielo, no podemos vislum-
brar el juicio de Dios ni, en
momentos como éstos, debemos
anticipar el de la historia, que
probablemente se producirá,
durante un primer período de
resaca emocional, en sentido
reactivo de signos diversos. Pe-
ro aunque esto pueda provocar,
aparte de la conformidad inte-
rior, algunas sorpresas exte-
riores, estamor absolutamente
seguros, histórica y biográfica-
mente seguros, de que Francis-
co F r a n c o Bahamonde ha
aguardado durante largos años
esos dos juicios con una inal-
terable serenidad.
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