
CINCO ANÉCDOTAS
DE FRANCO

La anécdota es como un gesto que
se sorprende en el rostro, el que re-
vela un estado momentáneo espiritual.
Unidas las anécdotas delinean el carác-
ter. Y el carácter es la mitad del hombre,
la otra mitad es su vencimiento del ca-
rácter. No somos más que espontaneidad
—anécdota—y esfuerzo por ordenarnos a
un fin—conducta—. Los estudios sobre los
hechos de Francisco Franco iluminan sus
acciones, sobresalientemente históricas. El
anecdotario está inédito. Voy a contribuir
a su colección con cinco destellos que ex-
plican, a lo poquito, el modo de ser de una
figura de dimensión impresionante.

I.—SERENIDAD
Me lo contó el general Beigreder en el

mismo Tetuán, donde sucedió, en aquellos
días del 38 en que fuimos, a las órdenes
de Corrochano, Marqueríe, Lucientes, Vela
y yo a fundar "España", de Tánger. Beig-
beder me mostraba el "despacho del Cau-
dillo", en la Alta Comisaría, el que ocupó
a su llegada el 19 de julio de 1936. En él
hay una lápida que lo conmemora.

—Llegó Franco, después de su peligroso
viaje desde Canarias; del aeroplano saltó
a tierra y Sáenz de Buruaga y unos cuan-
tos oficiales le dimos el parte de la situa-
ción. En el salón de la Alta Comisaría es-
tudiamos desde media mañana el plano
—el primero—de aquel proyecto de recons-
truir España empezando por el cimiento
El cimiento había de basarse en la coloca-
ción de los puntos de apoyo victoriosos. De
lo que se oía por las "radios", de la con-fusión de las diversas aseveraciones, sacá-

bamos la impresión más pesimista. No nos
quedaba, después del caos de las primeras
luchas, sino Sevilla, donde Queipo fingía,
atrincherado en las ondas, tener millares
de legionarios..., todos en la zona marro-
quí; Cádiz, Zaragoza, Burgos y alguna
ciudad castellana más, Galicia, Navarra,
Canarias. Esto era lo seguro. Lo seguro
también, que las milicias marxistas habían
aplastado los débiles intentos del resto de
la Península, y aun Baleares parecía tam-
balearse en el combate desigual. Por la
noche, la fiebre no había remitido. Está-
bamos convencidos de lo peor. El Ejército
de Marruecos, unos 18.000 hombres, per-
manecía intacto, fieramente fiel. Pero con
la escuadra invadida y los oficiales dete-
nidos, para nuestro Ejército—el único—
comenzaba el bloqueo. Y en el solar nació-
nal, salvo algunos cercos numantinos y
ciertas comarcas a modo de islotes de re-
sistencia, todo seguía anegado por la ola
roja, creciente, violenta, implacable en su
numerosidad y ferocidad triunfantes. Decir
los cigarrillos que se fumaron, los nervios
que se desgastaron, los proyectos que se
hicieron, sería describir el cuadro de unos
capitanes y unos soldados que se ven en
el trance peor: llenos de coraje y, al mismo
tiempo, aherrojados. Tan sólo Franco per-
manecía silencioso, atento a los datos, que
unía y analizaba para encontrar la cer-
teza. Pues las noticias de las emisoras eran
cada vez más mareantes, tan contradic-
torias. Sin embargo, la deducción era la
exacta: nos habían aplastado en los sitios
clave, donde había guarniciones, jefes de
calidad e industria, y en las capitales. Nos
mirábamos unos a otros y casi no nos cono-
cíamos: tan crispado era nuestro gesto.
Aquello era peor, mucho peor, que combatir.
Hablábamos a un tiempo, en tensión de no
poder hacer, nosotros que teníamos poder
para ello, los únicos que disponíamos de
fuerzas; los demás, incluido Mola, impeli-
dos a racionamientos inverosímiles de mu-
niciones, sin talleres, con hombres, pero
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hombres con pistolitas o palos. La desgra-
cia se cernía sobre el Alzamiento como
ave agorera. Así, hasta las once de la no-
che, todos a punto de estallar. Excepto

Franco, digo, que miró al reloj y nos dijo
con su sencillez pasmosa: ''Bueno, es hora
de irse a dormir." Y, saludándonos, se me-
tió en su cuarto-despacho, este mismo que
tiene la lápida. Pensé, como pensamos to-
dos: "Se ha metido ahí para evitar el
ruido, para meditar en silencio, para tra-
zar algún plan." Eso creíamos. Pero yo,
curioso, a los cuantos minutos abrí con
sigilo la puerta y me asomé. Franco, en
su cama de campaña, dormía tranquila-
mente. Volví a la tormentosa reunión,
sonriente. Me dije para mí: "Tenemos
quien nos guie con seguridad. Con la se-
guridad del que domina los acontecimien-
tos." Y así ha sucedido.

II. PREOCUPACIÓN
Esto me lo relató Millán Astray, en la

llamada zona nacional, en una de nuestras
cordiales entrevistas, donde glosábamos las
teorías falangistas y el posible diseño del
nuevo Estado.

—Ya sabes lo que ocurrió cuando los
rojillos tomaron Teruel. Era la primera.
acción en que podían cantar victoria, de-
bido a que el comandante de la plaza ca-
pitulara. Pero el hecho, por inesperado.
Impresionó mucho, ¿te acuerdas? Además,
ya sabes que el Generalísimo acude a la.
cita militar siempre, y los comunistas-
separatistas habían planteado la batalla
en un lugar para nosotros muy desfavo-
rable para la logística, por lo desértico
y la falta de accesos. Lo mismo que acudió
Franco a Brúñete, a la cita que le daban
con su ataque, acudió a Teruel. Pero lo
de Teruel, con haber sido tremendo lo de
Brunete, era peor. Pues allí había que
llevar unos cuantos Cuerpos de Ejército
a la desolación lunar, sin pueblos, sin ca-
minos, sin agua, sin base posible alguna;
la más cercana, Zaragoza. No sabes lo que
es eso para un general. Tener que hacer
acampar sin escamotear al servicio de vi-
gilancia enemigo cientos de miles de hom-
bres al aire, a la intemperie, sin protec-
ción y con decenas de grados bajo cero...
Yo estaba en Salamanca, y me emocionó
pensar cómo el Caudillo estaría a aquellas
horas preparando una ofensiva durísima,
quizás trascendental para el curso de la
guerra, en las peores condiciones que se
le pueden presentar a un jefe. No me pude
contener y me fui a "Terminus", como se
llama el cuartel general de Franco. Que-
ría verle y quería ayudarle en algo, en lo
que me indicara. "Términus" era un tren,
en aquella fase de la guerra. Hallé al Ge-
neralísimo, como me lo figuré, hondamen-
te preocupado. Después de los saludos, si-
guió paseándose a lo largo del departa-
mento, inclinado el rostro; estábamos en
silencio, yo también en pie, contemplán-
dole en su abstracción, en la elaboración
de sus cálculos, de los que dependía la
suerte de una batalla importantísima...
Se detuvo ante su mesa llena de planos
y mapas, tomó una cuartilla, trazó unos
números y me dijo, ceñudo, severo: "Pepe,
¿tú crees que con tres pesetas diarias,
puede vivir un pescador gallego con su fa-
milia? Pues, a eso toca dividiendo por
trescientos sesenta y cinco días todo lo
que gana al año." Y tiró sobre la mesa
el papel, indignado. Era lo que le preocu-
paba en aquel momento, que a mí me pa-
decía decisivo. Le preocupaba la justicia
social, lo que se debía hacer en España
después de la victoria. La batalla no le
preocupaba. Estaba dominada de antema-
no por él.

III.—EL SOLDADO
Fuí a Burgos a un asunto de mi servi-

cio. Me enteré de que el Generalísimo iba

a visitar un hospital, y para saludarle me
incorporé al grupo de espera. Al mismo
tiempo le daba un abrazo a mi amigo el
doctor Larrú, que ejercía en aquel hospi-
tal su tutela científica. Llegó el Caudillo.
Vestía, como siempre en la campaña, el
capote holgado, sin más condecoraciones
que el yugo y las flechas; tocábase con
el gorrillo, pero eso sí—elocuente detalle—,

si los combatientes, sin excepción, -y eran
por millares de millares, ladeaban el gorri-
llo hacia la derecha, derribándole un poco
sobre la ceja como guiño picaresco, el go-
rrillo de Franco permanecía en la verti-
cal exacta, sin marchosería, disciplinado.
El hospital era más doloroso que los de
primera cura. Naves con dos filas de ca-
mas entre artilugíos de listones, cables,
cuerdas, poleas y pesas, en cuyo enredo
yacían, inmóviles, los heridos escayolados
que precisaban pasarse en aquel tormen-
to cuarenta, más días, para suturar las
fracturas, las parálisis momentáneas, las
trepanaciones. Franco recorría, cama a
cama, el aparatoso inverosímil laberinto de
la ingeniería médica. Dentro de cada ar-
tilugio, un hombre asomaba su cara jo-
ven, empalidecida, los ojos más negros y
más ígneos, quemados por la fiebre. A
cada cual le daba la mano. No hablaba.
Se le veía conmovido. Así llegó a un bulto
entrapajado de cuya alba envoltura de
vendas salía un ojo sólo. El médico de
guardia le iba explicando la lesión de cada
cual. "Tiro en la cabeza", le informó al
oído. Franco tomó la mano del soldado.
"¿Mucho?", le preguntó. "Sí, mi capitán".
"¿No llevabas casco?" "Sí, mi capitán".
Franco se animó. Sin dejar la mano del,
soldado, se puso a explicarle. "Mira, gra-
cias al casco te has salvado de que te
atravesara la bala, porque las curvas del
casco están, calculadas de tal modo que
el proyectil resbala sobre su superficie;
pocas son graves debido a lo estudiado de
su curvatura. Sólo un tiro de frente, muy
frente a frente, sin resbalar, entra. Por
eso lo tuyo ha sido de refilón. Y por eso
te pondrán bueno. Además, ya sabes qua
el casco libra de los otros proyectiles, las
piedras que hace saltar la artillería.. ¿Té
acuerdas? Para eso es muy útil. Cuando
vuelvas a filas, no olvides que hay que
inclinar la cabeza en los bombardeos. El
casco te libra de las piedras, que muchas
veces son peores que las balas. Y esto de
ahora no te preocupes muchacho" El sol-
dado sonrió alegre, por primera vez, qui-
zás. "Si, mi capitán." Soldados aldeanos
que no sabían las graduaciones. Eran vo-
luntarios, pocos días aún en filas. A todos
los jefes les contestaban "Sí, mi capitán".
A Franco le había dicho el médico: "Tiro
en la cabeza. Mortal." El soldado se con-
fortaba con la conferencia del buen capi-
tán, que sabe cómo enardece, hasta para
morir, una palabra de tú, una palabra de
corazón a corazon.

IV.—FIDELIDAD
Me intrigó que la insignia de la Falan-

ge que llevaba Franco fuera de un metal
oscuro, como de hierro. Pregunté. Me con-
testó un ayudante: "Se la ha mandado
hacer con el plomo de los proyectiles que
extraen a los soldados heridos."

V.—VISÍON
Un día llamó al ministro de Informa-
ción, no sé si lo era ya, Arias Salgado, o
fue antes de su gestión activísima. Le
dijo: "Hay que hacer una revista ilus-
trada para los obreros y personas que no
pueden emplear mucho dinero en perió-
dicos. Las revistas que se publican cues-
tan demasiado para los trabajadores ma-
nuales, deben tener su revista." A conti-
nuación le expuso su idea minuciosa-
mente. Así nació "7 Fechas", que, en efec-
to', en seguida llegó a una de las mayores
tiradas de la Prensa española.

Las anécdotas enriquecen la vida de los
héroes, evitan en su retrato el apresto de
la solemnidad, les acercan a los hombres
comunes. Alguna vez contaré más anéc-
dotas de F r a n c o , en que aparece el
hombre llano, sensible, sencillo y juve-
nil.-T.B.


