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Cuelgamuros
o el Valle de los Caídos

E STA en danza todos estos días el asunto del Valle de los Caídos, en Cuelga-
muros, a propósito de que fue una fundación del General Franco, que allí se
convocan los leales a esta figura histórica, y que procede políticamente
secularizarlo. Algunos personajes de nuestro país, que un día irrumpen en la

política desde sus resentimientos o sus ambiciones, me parecen unos imbéciles de
primera magnitud. Ocurrió algo parecido con el cambio de denominación de algunas
calles, en lugar de preocuparse de hacernos más felices a los ciudadanos. Este país
nuestro es un pueblo viejo que ha pasado por todos los avatares que se corresponden
desde la antigüedad de pueblos ibéricos, a nuestros días. La nómina de personajes
que tenemos en nuestra Historia comienza desde las invasiones, y todas ellas
coronadas por Roma. Los pueblos jóvenes, como los Estados Unidos de América,
tienen las cosas bastante más fáciles.

P ERO la condición elemental de un
pueblo viejo es la de ser asumido y
evitar las valoraciones contemporá-

neas, porque siempre estarán llenas de
glorificaciones y descalificaciones excesi-
vas. Los personajes contemporáneos ne-
cesitan el reposo de la Historia. Resulta
que el General Franco ha tenido una
vida política tan extensa —y excepcio-
nalmente— como ciertos Reyes absolu-
tos que se aproximaron al medio siglo.
En un tiempo como este; en pleno siglo
XX, y con una sociedad activa, es natu-
ral que la contribución del régimen de
Franco al progreso haya tenido que ser
obligatoriamente efectiva. Luego están
los asuntos políticos, y ahí es donde los
contemporáneos cometen sus excesos a
favor o en contra.

POR razones estrictamente políticas,
y por admiraciones personales de
carácter intelectual, se celebra a

diario la figura de Manuel Azaña, y es
un personaje a quien no le dio tiempo a
hacer nada serio por el país, porque fue
Presidente dos años en los momentos de
la transición republicana, y después unos
meses como Presidente de la República.
Y lo hemos glorificado. Pienso que está
glorificación es por lo que quiso hacer,

pero no por lo que hizo, sencillamente
porque no le dio tiempo. La lista de los
políticos a quienes no tocamos el pelo de
la ropa, y no hicieron nada constructivo
en beneficio de los españoles, es inmen-
sa. Hay algunos que no hicieron nada
porque no tuvieron ocasión de ser Go-
bierno o Poder, pero que fueron los crea-
dores de un clima social que ponía coto
a los excesos de la propiedad o del capi-
talismo de la época; tal es el caso de
Pablo Iglesias. Hay una lista de españo-
les de todas las creencias a quienes es
justo abonar la gratitud pública por lo
que hicieron en sus cátedras, en los pe-
riódicos, o en diferentes estamentos de la
vida social. A la hora de los recuerdos
históricos tiene que prevalecer lo positivo
sobre lo negativo. Ahora mismo estamos
tratando elogiosamente —y con justi-
cia— a Simón Bolívar, y es uno de los
personajes más polémicos en bondades y
en maldades que tuvo la descolonización.
Pero lo importante será siempre la con-
tribución a cosas trascendentes y benefi-
ciosas referidas a los pueblos.

E L General Franco fue, efectivamen-
te, un dictador con su cobertura ins-
titucional. Mi experiencia personal

me dice que había bastantes mas dicta-

dores de métodos en determinados per-
sonajes de su clase política, que el propio
General Franco. Y tengo testimonios
evidentes. El caso es que algún día un
historiador distanciado de esta figura,
confió en que deje para la Historia una
biografía próxima a la realidad de esta
singular personalidad española del siglo
XX.

El General Franco, al terminar la
guerra civil, tenía dos grandes senti-
mientos: el de la celebración jubilosa de
su victoria, y el del precio dramático que
se había tenido que pagar por esta gue-
rra civil. Parece ser que inmediatamente
comenzó a imaginar ese gran monumen-
to a los caídos en la guerra, con la nove-
dad de que fueran todos los caídos, y no
solamente los de su ejército. Así es como
salió la construcción del Valle de los
Caídos, y su localización maravillosa en
un lugar de la sierra de Guadarrama.
Hay que ponerse en la época —y no
verlo medio siglo después— que el sím-
bolo político joven de aquel tiempo era
José Antonio Primo de Rivera, fusilado
en una cárcel de Alicante en el otoño del
36. Intentar valorar todo aquello, con la
mentalidad de ahora, no es aceptable.
La alegría popular en toda España tras
el triunfo de 1939, está registrada en
toda las hemerotecas españolas y extran-
jeras. El traslado de los restos de José
Antonio Primo de Rivera del cementerio
del Alicante al monasterio de El Esco-
rial, y luego al Valle de los Caídos, fue
inenarrable. El traslado se hizo a pie, y
no había un solo precedente de estas
características. Los pueblos se moviliza-
ban en las carreteras al paso del féretro.
Naturalmente, era una España muy dis-
tinta a la que hoy tenemos delante. El
General Franco había dispuesto también
que fuera enterrado en el mismo lugar,

y así se hizo, y también mediante un
entierro espectacular. Según mis refe-
rencias allí están enterrados también
personas del otro bando, aunque la cele-
bración de estas personas nunca tenía
lugar. Allí se celebraba solamente el
símbolo representado por José Antonio
Primo de Rivera y el General Franco.
La idea, sin embargo, es que el Valle de
los Caídos fuera el gran monumento de
todos los combatientes —republicanos y
nacionales— de aquella guerra civil.

P OR eso cuando a alguien se le ha
ocurrido borrar toda esta huella, y
hasta sacar de sus tumbas a Franco

y a José Antonio, no se puede imputar a
otra cosa que a la pasión política reinan-
te, con todos los acontecimientos tan
próximos. La gran novedad de los ene-
migos de aquel régimen consistiría en
que no fuera un patrimonio único de los

que lo levantaron, sino que al hilo del
deseo inicial de ser un monumento co-

mún, cualquier día se le ocurriera a al-
guien de nuestro mundo socialista o co-
munista, llevar allí los restos de los Ge-
nerales Rojo o Miaja, y cuantos se esti-
mara que podrían contribuir a ese
patrimonio común de la Historia. En
aquella guerra se batieron ejemplarmen-
te por sus ideas, las gentes de los dos
bandos, y fueron héroes y sacrificados,
unos y otros. Hay biografías militares
espléndidas de lo que se llama «zona
nacional» y otras también colosales de la
identificada como «zona roja». Yo he
tenido ocasión de conocer a combatien-
tes de ambos lados, y lo triste es que
tuvieran que ser héroes, y hasta morir en
una lucha entre hermanos. El tema del
Valle de los Caídos es, precisamente, el
de rehabilitarlo como un monumento al
heroísmo español y también —como en-
señanza— a un sacrificio intolerable y
hermoso.


