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PULLIICA

La victoria socialista

Cronicas urbanas. Fuma puros habanos y cree en la bondad universal.
Este joven andaluz, vestido de pana progresista, ya figuraba, con ficha pro-
pia, en una computadora de la planta 72 de un rascacielos de Nueva York
desde donde se divisa La Meca, la VII Flota y las multinacionales se con-
trolan con un piloto automatico. En aquel tiempo, Felipe Gonzalez era un
muchacho de cefio concentrado que estudiaba Derecho en la Universidad
de Sevilla, un rojo un poco dulce. Cuando la democracia rompié aguas
aparecio Felipe con pinta de macho surefio, con el habla en plan melodig
pegadiza. Entonces, el socialismo no era nada. Tras un periodo de transi-
cion y consenso, Felipe apareci6 en los carteles con ojos sofiadores miran-
do a un horizonte incierto. Y un dia te levantas y, de repente, te encuentras
con un dia historico.

Este joven andaluz, vestido de pana progresista, fuma puros habanos y cree en la bondad uni-

versal.

MARISA FLOREZ

Felipe y la computadora

MANUEL VICENT

Hacia mas de un aiio que en la planta 72 de
aquel rascacielos de Nueva York la compu-
tadora estaba. funcionando, conectada di-
rectamente con otro ordenador instalado en
un despacho del Pentagono en Washington.
Las dos maquinas formaban tridngulo con
un condensador de ordenes en la cancilleria
de Bonn y entre ellas se mandaban impulsos
electronicos con un dialogo cifrado que, tra-
ducido en plata, venia a decir:

—Un joven andaluz, vestido de pana pro-
gresista, anda por Espafia vendiendo ética
como si fuera jabodn fino de tocador.

—;Qué hacemos con €1?

—Parece buen chico, fuma puros y cree
en la bondad universal.

—¢Nada mas?

—También juega a la petanca los domin-
gos en Miraflores.

—Que siga.

En aquella planta 72 del rascacielos de
Nueva York habita un dios rubio que come
palomitas de maiz, asomado al ventanal
ahumado. Desde alli divisa La Meca rodea-
da de pollinos cargados con cajas de caca-
colas, controla la espuela vengativa de Pino-
chet o la gomina del bigote del dltimo
general argentino, regula la tripa liena de os-
curos humores del judio Ariel Sharon y le
cambia los paiiales al heredero de un jeque
del desierto. Cualquier madre patria nace en
este piso 72 del rascacielos de Nueva York,
donde ahora mismo esta sentado en la pol-
trona ese dios gordiflon y geopolitico, que
picotea palomitas de maiz en un cucurucho
mientras acaricia con la diestra, blanda y
anillada, un globo terraqueo. La madre pa-
tria arranca de su mesa y pasa por las Azo-
res, seguida de cerca por la VI Flota, se
adentra en Portugal, cruza la Peninsula Ibé-
rica, se va por Italia hacia Grecia y Turquia
con un ramal en direccion a Arabia, atravie-
sa Pakistan, India, Australia y Japén. Alli le
espera la VII Flota, con mas acorazados. Y
asi hasta dar la vuelta al mundo para volver
a la planta 72 del rascacielos de Nueva York
y caer en el cucurucho de palomitas del re-

gazo de ese seflor gordito en forma de divi-
dendos, que son los unicos valores eternos
cotizados en la Bolsa de Wall Street. El
triangulo de computadoras se envia entre si
latidos de rayos laser con interrogantes her-
méticos.

— Cree usted que ese tal Felipe Gonza-
lez lo sabe?

—Con toda seguridad.

—Procure que no se salga de la ética.

—No hay peligro. El chico esta bien alec-
cionado.

—;Quién se ha encargado de eso?

—Nuestro criado, el sefior Willy Brandt.

—Okey.

En cambio, hay todavia muchos patrio-
tas. Son precisamente aquellos que no se
han enterado de que la patria s6lo es un
oleoducto y andan por ahi dando palos de
ciego con ¢l bate de béisbol en busca de un
salvador de opereta. Pero el Gobierno no es
mas que una estacion de seguimiento, la
Moncloa o Robledo de Chavela, gestores
del paso de las multinacionales o de una
capsula espacial por un determinado terri-
torio de la geopolitica. Existe un piloto auto-
matico. No hay que tocar nada. En cierto
modo, gobernar consiste en hacer alguna
leve correccidn de vuelo y vigilar la posicién
correcta de las agujas o las sefiales lumino-
sas del panel.

—Jurame que Felipe Gonzalez lo sabe.

—Te lo juro. El s6lo habla de moral.

—.Y eso qué es?

—La moral es un aceite refinado que sir-
ve para que funcione bien la maquina del ca-
pitalismo.

—Me quitas un peso de encima.

Los politicos se dividen en dos: los que
saben que la patria ha muerto y los que atin
lo ignoran. Franco no lo supo hasta 1959,
cuando se lo conté Ullastres en una caceria.
Déjese de autarquias, excelencia, y abra los
lindes de su finca a Persil activado, Avon
llama a su puerta, ding-dong. Franco, que
fue el primer antipatriota, con las virtudes
menores del olfato muy desarrolladas, cayé

en la cuenta en seguida. A partir de enton-
ces se decidé a disparar contra todo lo que
se movia: rebecos, demdcratas, perdices,
masones, conejos, rojos, ciervos, cachalo-
tes, palomas de correos y a echar un vistazo
cada trimestre al piloto automatico, dirigido
ya desde aquella planta de Nueva York.

En aquel tiempo Felipe Gonzalez era un
muchacho de cefio concentrado, que estu-
diaba la carrera de Derecho en la Universi-
dad de Sevilla. Tenia esa pureza de sangre,
un poco ruda, que se deriva del pueblo lla-
no. Ya se sabe. Otros se dejaban la piel a
tiras en la clandestinidad mas dura, los co-
munistas eran piezas muy cotizadas y reci-
bian las patadas directamente en el paquete
intestinal o en la otra bolsa que pende un
poco mas abajo, y en los sotanos de la tortu-
ra se entraba por riguroso escalafon, se exi-
gia mucho protocolo para subir al potro.
Pero habia también otra clase de oposicion,
no demasiado subterranea. Era aquelila leva
de estudiantes rebeldes, con pantalén de
pana rayada y matinal de cineclub, lectores
de Antonio Machado, que husmeaban la
trastienda de las librerias buscando La pes-
te, de Albert Camus, aquellos que un dia
adoptaron el acto heroico de dejarse barba
inconformista.

Unos rojos un poco dulces

Ellos también jugaban con una multico-
pista secreta, fabricaban panfletos y corrian
delante de los guardias. Eran unos rojos un
poco dulces, muy inofensivos, aunque apa-
leados igualmente en las algaradas por la li-
bertad. Llevaban una pastoral censurada en
el bolsillo, redactaban manifiestos, firma-
ban cartas de protesta y ejercian el marxis-
mo sblo como hipétesis de trabajo. Podria
decirse que se sentian casi felices bajo los
golpes. Después de una carga policiaca,
ellos se refugiaban en una tasca para enu-
merarse entre si las leves moraduras con la
vanidad de la herida y narraban hermosas
historias de martirio, que siempre les suce-
dian a otros.

—-A un amigo mio le han puesto electro-
dos en los testiculos.

—iQué horror!

—Y a un auxiliar de Sociologia lo han
ahogado en la bariera.

—No sigas.

—A un delegado de la Perkins le han par-
tido la espina.

—¢Qué van a tomar? )

—Traiga un vino con una racién de bo-
querones.

—Marchando.

Cuando la democracia rompi6 aguas apa-
recio el rostro de Felipe Gonzalez. Tenia
una pinta de macho surefio, con la nariz pe-
llizcada hacia arriba y el hocico inflamado,
la ceja espesa, el antebrazo peludo, una no-
bleza de novillo en la mirada y esa forma de
hablar segin la escuela andaluza, que utili-
za un tono medio para decir verdades sua-
ves, pero a medias, con una melodia pegadi-
za como una cancion de verano, agradable
de oir y facil de tragar si se ayuda con un
rosado clarete. Entonces el socialismo no
era nada. Sélo una marca comercial que ha-
bia prescrito en el registro politico y un sen-
timiento difuso de bondad en la calle. El ros-
tro de Felipe Gonzalez sintetizé muy pronto
esa pasion colectiva. Y después de algunos
meses de mercado ya se podia afirmar sin
error que el socialismo era solo él.

Alrededor de su imagen comenzaron a
aglutinarse aquellos muchachos de pana y
cineclub, los penenes de barba y jersei de
punto gordo, las chicas de poncho peruano,
oficinistas rebeldes, funcionarios cabrea-
dos, técnicos que entendian de resistencia
de materiales y habian leido a Neruda, mu-
jeres de clase media que lo encontraban her-
moso, € incluso obreros con nevera y lava-
platos, aparte de la nostalgia de cuantos
oyeron contar a sus padres la guerra desde
el otro bando. Pero el primer problema na-
cional consistia en dilucidar la famosa alter-
nativa, o sea, si realmente Felipe era mas
guapo que Adolfo Suarez. Cada uno tenia
sus partidarios, segin gustos, entre la belle-
za de un pillete de billar o el atractivo de un
cortijero agreste. Asi estaban las cosas.

Era un gozo supremo ver a esta pareja
durante el entreacto de una sesion parla-
mentaria en el angulo oscuro de un salén.
Felipe y Adolfo componian la escena politi-
ca del sofa, se musitaban amores y cuitas, ti
me das un pedazo de ética y yo te doy un
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trozo de consenso, todo iluminado por los
relampagos de los fotografos. Pero eso suce-
dia en los momentos mas bellos, porque e!
amorio establecido entre los dos galanes es-
taba sujeto a una corriente alterna con al-
gun chispazo que fundia los plomos. A ve
ces se sonreian mutuamente, cOmc
diciendo: somos jovenes y hermosos, somos
los amos del cotarro, este asunto hay que
arreglarlo entre amigos, aunque a la semana
siguiente se miraban como si ambos estuvie-
ran solos en medio de la plaza del poblado,
la mano tentando la culata, atentos a ¢ual-
quier gesto sospechoso, para que todo el
mundo pudiera comprobar quién era méis
rapido. Era una ficcion del Oeste.

El sefior gordito de Nueva York ha tenido
la ficha técnica de Felipe Gonzalez todo el
afio sobre su mesa y en ella ha ido anotando
las sucesivas correcciones. Si un dia este
muchacho tan puro podia quitarle la sardi-
na de la boca a la derecha espafiola, habia
que pulirlo un poco mas. A veces apretaba
el boton de la computadora, ur ida a otro or-
denador del Pentagono, y en el condensador
de ordenes instalado en la cancilleria de
Bonn los digitos salian en pantalla con la ul-
tima voluntad del amo.

~—Lo queremos totalmente suave.

—Mas todavia?

—Nada de marxismo.

—Eso se arreglé hace dos afios.

—Que venda ética. Solo ética.

—-¢Como si fuera un jabén de tocador?

—Exacto.

Ultimamente te levantas de la cama y, de
repente, te encuentras con un dia historico.
El 28 de octubre ha sido la fecha sefialada
desde hace siglos para que alcancen su sue-
flo de oro aquellos chicos que jugaban con
la multicopista, leilan a Machado, vestian
zamarra y bufanda de barrio latino, asistian
ala matinal de cineclub y llevaban a una no-
via, con los dedos manchados de boligrafo,
a ver la pelicula Nueve cartas a Berta. La ma-
flana era radiante y habia un sol romanico
sobre las hojas de otofio, con todos los rui-
dos cotidianos: se oy al tendero levantar el
cierre a las nueve, el tintineo de las botellas
de leche soné en el rellano a la hora justa, el
alarido del chatarrero, que compra colcho-
nes y hierro viejo, pasé con el pollino sor-
teando los atascos de coches. Los gritos ri-
tuales con que se animan las primeras luces
se habian producido a su debido tiempo. La
calzada estaba liena de papeles con todos
los augurios politicos. Fue el dia en que,
después de mil afios, a la derecha espaiiola
se le cay0 la sardina de la boca. La llevaba
entre los dientes desde el tiempo de Recare-
do y se la ha arrebatado un chico de pana,
que juega a la petanca los domingos en Mi-
raflores.

A Felipe Gonzalez se le veia en el cartel
con los ojos sofladores bajo el entrecejo
obstinado mirando un horizonte incierto,
lleno de cacerolas. Habia sido vendido
como un producto moral seguin las técnicas
mas sofisticadas del mercado, el hijo de un
lechero sevillano convertido ahora en
simbolo de honestidad. En las paredes de la
ciudad habia mas carteles con la imagen de
otros politicos junto a las vallas publicita-
rias de nuestra patria verdadera. Fraga y la
Westinghouse, Felipe y la Standard, Carri-
llo y la Philips, Landelino Lavilla y Persil ac-
tivado, Adolfo Suarez y Unilever. El ciuda-
dano se ha puesto en la cola del colegio
electoral. Después de una breve espera se
ha metido detras de unas cortinas de ducha
donde habia un taburete para pensar, pupi-
tre para escribir y un estante con las papele-
tas de su destino. Se ha limitado a votar por
el aire puro.

El dios gordito de Nueva York ha pulsado
otra vez la computadora, conectada con el
Pentagono, y ha mandado las iltimas sefia-
les a Bonn.

—Recuérdenle a ese muchacho cuél es su
papel.

—Felipe ya lo sabe.

—Aqui manda la maquina. Que se entere
bien.

—Okey.

—Lo suyo es la moral.

Felipe Gonzélez ha sido invitado por el
dios gordito a sentarse frente al piloto auto-
matico en una pequefia terminal de Occi-
dente. Sdlo tendra que vigilar las agujas y
poner un poco de ética, a modo de aceite,
para que la maquina funcione con mas sua-
vidad. Pero en este pais la ética simple ain
puede ser revolucionaria.



