
Escenas políticas

El voto del miedo
En los carteles han puesto un nombre, y

ole. Bueno, han puesto varios nombres, y ole.
En la noche del chupinazo electoral, hubo un
revuelo de carteles, de líderes y de militantes
entusiastas. Todos a pegar carteles. Hasta el
mismísimo señor presidente del Gobierno en
precario pegaba carteles y ha sido perpe-
tuado así en la fotografía de los periódicos.
Por cierto, que don Leopoldo no se da mucho
garbo en eso de agarrar la brocha. Se ve que
no es lo suyo. Agarra la brocha como quien
agarra una mosca por el rabo. A don Juan
Rosón nos lo enseñó la televisión, también
pegando un cartel. Y don Santiago Carrillo se
fue para lo mismo al pozo del Tío Raimundo.
Por lo general, los líderes prefieren pegar los
primeros carteles en el sitio donde están los
convencidos. Son como esos curas que les
echan la bronca por no ir a misa a los que
están oyendo la misa.

Cuando ios carteles ponen el nombre del
líder socialista, aparece una fotografía de don
Felipe González, con mirada dulce y casi
tierna, un poco lejana y soñadora y nada de-
safiante. Una fotografía de soñador, casi eco-
logista, casi poeta lírico y casi galán de una
película de Franz Capra. Don Santiago Carri-
llo pone en los carteles una fotografía son-
riente, casi más riente que sonriente, que le
quita de encima años, preocupaciones y
malos augurios. No parece, sino que don
Santiago se dispusiera a reír el último, o es
que se ríe como la hiena, que no se sabe de
qué se ríe, o que se ríe desde su impenitente
espíritu burlón. Don Landelino Lavilla sí se ha
retratado en postura de reto, de tranquilo de-
safío; de frente, como quien sabe que tiene
que dar la cara; puesto y derecho, tal para
decir, «aquí estoy yo, y yo respondo». Don
Adolfo Suárez nos ofrece el perfil, el perfil
más favorecido. Un poco hacia adelante,
como para anunciarse en una historia de
amor. Insinuante, confidencial y discreta-
mente donjuanesco, seguro de su «sex-ap-
peal» político, como si fuera a cantar una ro-
manza antes de llevarnos al huerto. Todavía
no he visto ningún cartel de don Manuel
Fraga. En los anuncios de los periódicos se
ha reducido casi a miniatura, como huyendo
del culto a la personalidad, serio, un punto
menos que cejijunto, y cómo quien pretende
perder en estas cosas el tiempo imprescindi-
ble. Parece que estuviese diciendo: «Más so-
luciones y menos retratos.»

O sea, la fiesta de los carteles, la fiesta de
los partidos. El «happenning» electoral. La
apoteosis de las opciones. El mercado de los
mensajes. En una palabra, todo eso con lo
que quiere acabar don Blas Pinar. El señor
Pinar va a dejar a todos los partidos fuera de
la ley. Si gana las elecciones, claro, cosa que
no aparece, esa es la verdad, demasiado pro-
bable. Va a dejar fuera de la ley, incluso a su
propio partido, que digo yo será por miedo a
que se escinda también, y tengamos otra vez
las mismas. Me parece que fue el conde de
Mayalde quien dijo hacia los últimos años del
viejo régimen aquello de que «nos hemos to-
mado tan en serio lo de prohibir los partidos
políticos, que hemos terminado por prohibir
también el nuestro».

No me negarán ustedes que tenemos para
todos los gustos y donde elegir. Hay quien
quiere acabar con todos los partidos. Hay
partidos que quieren terminar solamente con
los otros partidos. Hay quien quiere recompo-
ner su particular partido. Hay quien quiere
partir aún más los otros partidos. Y hay quien
se parte de un partido para encontrarse en
otro. Y todos empiezan ahora a disputarse

desde los carteles el voto de los que aún no
saben qué partido tomar.

Nuestro voto, y es natural, se lo disputan
las ideologías, y dentro de las ideologías, los
programas, y dentro o por encima de los pro-
gramas, las personas y los fulanismos. Así
que estamos solicitados por emblemas, salu-
dos, lemas, síntesis y fotografías. Pero es
que además del voto dijéramos normal, están
las razones del voto útil y del voto del miedo.
Por eso, el asunto se complica más. Lo del
voto socialista está claro. Quien sea socia-
lista, o crea ser socialista, o piense que el so-
cialismo es la mejor solución, votará socia-
lista. Lo del voto comunista también, aunque
haya ahí una zona electoral sin fronteras de-
terminadas, y en la que los de acá están más
allá que los de allá, y viceversa. Es decir, un
lío. Y está lo del voto útil, cuya naturaleza
consiste en que lo que es bueno para uno es
que tenga más votos el vecino de al lado.

Lo del centro y la derecha es más compli-
cado todavía. Porque don Adolfo Suárez es-
tima que el centro consiste en irse a la iz-
quierda, pero no como don Paco Fernández
Órdoñez, que para flotar se ha sumergido
bajo don Felipe. Don Adolfo se va con don
Felipe sin dejar de estar con don Adolfo.
Como debe ser. Otros han creído que el cen-
tro está en lo que el propio centro llamó dere-
cha, para echarla del poder del centro, y que
en definitiva se define por una posición libe-
ral-conservadora. Y los terceros opinan que el
centro sólo está en el centro, siempre que en
el centro estén ellos. Y aquí también entra la
teoría del voto útil, porque mientras se dis-
cute si es más centrista don Adolfo, que
fundó el centro y se va a la izquierda; o si es
más derechista don Landelino, que por que-
darse en e) centro se va a quedar en el nú-
mero de escaños que tenía la derecha; o si
es más centrista don Manuel, que se inventó
el centro, pero que apareció en la derecha
porque el centro dijo que estaba a su iz-
quierda; mientras se discute todo esto, digo,
ganan las elecciones los socialistas, que no
son ni de centro-izquierda, ni de centro-centro
ni de centro-derecha.

Y además, el voto del miedo. Lo del voto
del miedo lo entiendo menos. Miedo ¿a
quién, o a qué? Porque aquí cada uno tiene
miedo a que gane el otro, que es un miedo
normal en unas elecciones. Y todos tienen
miedo a eso que puede acabar con el in-
vento: el terrorismo y el golpismo. Lo que su-
cede es que, desde el comienzo de esta de-
mocracia, la derecha se presenta como más
enérgica frente al terror, y la izquierda como
más temerosa ante el golpe. No sé si es así,
pero lo parece. Si el terror crece, el voto del
miedo puede irse a unos, y si et golpe
amaga, puede irse a otros. También hay
quien piensa que sucedería al revés: que la
izquierda terminaría antes con el terror, y que
la derecha tranquilizaría a los del golpe.

Y cuando estamos en esas, sucede, en tér-
mino de un día, lo de los etarras sin capucha
y lo de la «Operación Cervantes» con su
trama civil de encapuchados. Y lo malo es
que de todo esto nos enteramos a medías
palabras, y no sabe uno si es que, de verdad,
los etarras se están viniendo de Francia con
las manos en alto, o si los militares iban a
tomar Madrid y a dejarnos sin elecciones, sin
democracia y sin corona. Que a tos etarras
los metan en la cárcel y a los golpistas en un
castillo, y que se los den al juez. Y nosotros,
a votar, sin pedirles consejo ni a los unos ni a
los otros. Y sin otro miedo que el miedo que
nos demos nosotros mismos.—Jaime CAMP-
MANY.


