
A GUTIÉRREZ MELLADO
por EMILIO ROMERO

Oí por primera vez su nombre en casa del social-
demócrata Antonio Garda López. Eramos cuatro a
la mesa: los otros dos fueron, nada menos, Adolfo

Suárez y Dionisio Ridruej o. Vivía Franco. El presiden-
te del Gobierno era Arias Navarro, y ese almuerzo tenia
las bendiciones de Fernando Herrero Tejedor, ministro
del Movimiento. Las cosas más sobresalientes de aquella
conversación fueron éstas: Dionisio dijo que "el Régimen
estaba muerto, y con los muertos no se pactaba".
(Adolfo y yo no íbamos a pactar nada, sino a abrir la
primera conversación con la oposición moderada). García
López informó que había seiscientos oficiales implicados
en la Unión Militar Democrática (yo bajé la cifra a
trescientos solamente, para quitar triunfalismo catastrófi-
co a García López), Dionisio señaló que las conver-
saciones de la socialdemocracia con militares de alta
graduación eran frecuentes, y entonces mencionó a cuatro
tenientes generales, o sus representantes. Pero como
Ridruejo está muerto, renuncio a dar sus nombres,
porque no puede confirmarlo. Si viviera, lo baria, porque
Dionisio era un personaje de una pieza. Tampoco se
trataba de conspiraciones, sino de porosidades para oír,
para no cerrarse en banda, y hasta para coincidir en
determinadas cosas. Eso que se llama el placer de la
conversación. Pues bien, el nombre de Gutiérrez Mellado
salió a relucir con admiración en ese almuerzo. Un buen
día, y en una cena en casa de los condes de Romanones,
pregunté por usted a mi admirado amigo el teniente
general Diez Alegría, y me dijo las mejores cosas.
Entonces, reflexioné purísimamente: "Son de la misma
cuerda". Como eran de la misma cuerda García Rebull e
Iniesta. No hago juicios de valor, sino que clasifico, a la
manera de los botánicos.

En el Estado Mayor parece que están los cerebros de
las Fuerzas Armadas. Son los científicos de la guerra, y
los detectadores de la subversión; los estudiosos de los
Ejércitos, los especialistas de los teatros de operaciones,
los grandes titulados en la ciencia y en el arte militar. Los
otros son los realizadores, los de los ríñones, los que
hacen la güera, los que mandan fuerzas, sin perjuicio de
que muchos de éstos alcancen los diplomas académicos
del arte militar. El Estado Mayor tiene la organización y
la información.

Hay dos grandes instituciones, en las que he entrado
insuficientemente, y no por falta de gusto, sino porque he
sido un deficiente estratega social: la Iglesia y el Ejercito.
No he cultivado a obispos y a generales, y así me ha
crecido el pelo. He admirado, sin embargo, a muchos de
ellos. Mi sentido critico de escritor me ha impedido el
besamano o el besabotas. Pensaba que ellos mismos se
compadecerían mucho del lameculismo seglar o civil. Una
vez fui a ver a don Camilo para interceder por un
redactor del periódico que yo dirigía, y a quien un
gobernador había metido en la cárcel. Don Camilo me
recibió solemne y distante, y me dijo de entrada:
"Nuestra conversación va a consistir en dos monólogos.
Primero habla usted lo que crea necesario. Pero cuando
hable yo, no me interrumpaa". Me encogió un poco el
método, y largué mi speech. Después tomó la palabra don
Camilo, y empezó asi: "Cuando el Caudillo me hizo el
honor de nombrarme ministro de la Gobernación, dejé el
caballo a la puerta de esta casa..." Y le interrumpí. Mi
condición de escritor político me obligó a cortar al ilustre
general con estas palabras: "Pues el gobernador se ha
montado en su caballo y se lo ha llevado". Y es que la
carrera de político es otra. En el toreo es "parar, templar
y mandar". En la política es sonreír, encajar y abrazar".
O esto otro: "Paso de buey, vista de halcón, diente de
lobo y hacerse el bobo". Confieso que he intentado todo,
y no me sale nunca lo de hacerme el bobo.

El caso es que yo conocía más a los obispos apostólicos
y a los militares de guarnición que a los otros. Los
obispos Argaya y Cirarda, que eran "contestatarios", me
querían. Argaya fue conmigo hasta emocionante. Nunca
había oído hablar, sin embargo, de Vuestra Excelencia.
Cuando me señalaron que estabais en el ala liberal del
Ejército, entonces busqué su biografía. En España, desde
don Fernando VII hasta don Juan Carlos I -̂ siglo y
medio—, el Ejército y la política no han sido cosas
diferentes. Sus compañeros le llamaban a usted familiar-
mente "Guti". Podríais hacer.un libro apasionante y
estáis en él deber de escribirlo. No sería otro que el de su
misión y sus acciones, en el servicio secreto durante la
guerra civil. Me dicen que entraba y salía usted de la zona
republicana hacia la otra zona como Pedro por su casa.
Yo estuve en la zona republicana, casi un niño, y eso que
hacía usted me parece asombroso. Después, resulta que
no habéis salido de los servicios técnicos y reservados del
Ejército hasta que los ascensos os obligaban a funciones
esporádicas de mando directo. Sois como un cerebro
militar de las acciones .reservadas y de la organización.
Por eso tenéis^ que saberlo todo. Podríais tener la radio-
grafía del país y de las Fuerzas Armadas, privilegia-
damente. Su riesgo podría ser que sea más temido que
admirado.

Pero yo os quiero traer a mi terreno, porque a mí no
me queda otro recurso que la técnica, que es el arte
militar de los guerrilleros, porque los que operamos por
libre carecemos de estrategia o de Estados Mayores. El
Ejército que tenemos delante es el de la victoria de la
guerra civil de 1939, y su cabecera actual es la del
Alzamiento de julio de 1936, que son los capitanes de
entonces. La sublevación fue contra el sistema político
de la Segunda República —la--Constitución de 1931—
contra el Frente Popular que decidiera las elecciones a su
favor en aquel célebre mes de febrero. El militar de la

conspiración fue Mola; el de la victoria fue Franco; el de
la información y espionaje fue Ungría, a cuyas, órdenes
estabais. Las derechas españolas católicas, los monárqui-
cos, los tradicionalistas, los republicanos excluidos del
Frente Popular y los falangistas fueron el acompañamien-
to civil, político y combatiente del Ejército. El protago-
nismo de aquello no estuvo en otras manos que en las de
las Fuerzas Armadas.

¿Y qué pasó después? Calvo Sotelo se había anticipado.
"El Ejército —dijo— es la columna vertebral de la
Patria". El Ejército fue, a lo largo de cuarenta años, la
"columna vertebral" del Régimen. El Jefe del Estado era
militar; los ministros de la Defensa fueron siempre
militares; los capitanes generales eran siempre autoridades
de más rango y respeto que las civiles en las áreas de las
provincias; muchos ministros políticos y otras autoridades
eran militares, aunque fueran jurídicos y de otros servi-
cios. El Ejército era, realmente, la columna vertebral ¿Jue
garantizaba el equilibrio de todo aquello que tenía el
Régimen de plural. Y para reforzar legalmente todo ésto,
se le hizo responsable del orden institucional mediante el
artículo 37 de la Ley Orgánica del Estado.

Pero un buen día, tras la muerte de Franco, la Corona
entiende que la reforma política no. debe ser solamente
corregir errores o defectos de marcha, adaptar legalidad a
realidad, sino cambiar un sistema por otro sistema;
modificar las reformas y los métodos del poder y de la
representación pública.' Quería ser una Monarquía de los
vencedores y de los derrotados; del Régimen y de la
oposición. Una Monarquía igual a las otras Monarquías
europeas. Entonces, a lo que parece, el teniente general
Santiago y Díaz de Mendívil puso sus reparos en algunos
asuntos concretos. Era vicepresidente del Gobierno, y se
marchó o cesó. Otro teniente general, Carlos Iniesta,
famoso legionario, antiguo director general de la Guardia
Civil, ex embajador en Argelia, consejero nacional y
procurador en Cortes, felicitó a su compañero Santiago a
través de un periódico. Ya los dos se les instruyó un
expediente 'por si hubiera motivos para ser enfriados
definitivamente en la reserva. Ya erais, Excelencia, vice-
presidente del Gobierno en sustitución de Santiago. Tengo
la obligación, mi general —y por mi oficio— de segur los
acontecimientos, y tengo alguna memoria. A Santiago y
Díaz de Mendívil le conocí recientemente, y después de su
célebre discurso de clausura del XI ciclo académico del
CESEDEN. Allí lo detecté. Ese acto lo presidió quien hoy
es el Rey y que entonces era Príncipe de España. El tema
era nada menos que el de la formación de una conciencia
nacional de la Defensa. Me interesaron estas palabras del

-general:-"Nuestras defensas exteriores están atacadas
desde hace tiempo y siguen adelante los trabajos de zapa.
Casi están ya ocupando los hornabeques y las medias
lunas del rito y del mito. Las galerías de mina están
alcanzando el foso y progresan hacia los baluartes de la
doctrina. El mito tiene actualmente mal ambiente; hay
que "desmitificarlo" todo, someterlo todo al frío juicio
de la razón. Destruyendo el rito, también se puede llegar
a destruir el dogma que sirve: el rito de adoración de
rodillas refuerza el concepto de la Divinidad; como el rito
de saludo militar refuerza el de la disciplina. Pese a los
avisos que dan los escuchas propios, que no apartan el
oído de los geófonos, hay muchos en el recinto de la
seguridad de la plaza que se aferran a la creencia de que
se trata de falsas alarmas, de temores infundados de
pesimistas. Incluso dentro de la plaza hay buen número
de agentes del agresor, hábilmente disfrazados con los
mismos ropajes del defensor, que contribuyen a reforzar
ese sentimiento de confianza y suicida seguridad y que
son siempre voluntarios para hacer guardia a la puerta de
'los polvorines".

¿Su documentación, admirado general, es parecida a la
de Santiago? Santiago era el director de ese alto orga-
nismo multar. Tenía en sus manos la documentación de la ~
guerra subversiva, y todas las demás guerras. Tenía un
gran prestigio militar. Usted ha sido uno de los grandes
cerebros del Estado Mayor, que es algo más que una alta
academia militar. Todos sabían que su paso por Ceuta y
por una Capitanía General era un paseo militar de
escalafón. Su destino era más alto ¿Dónde estaba el im-
pulso? Salvador de Madariaga, desde un periódico ameri-

cano, respiró con su n o m b r a m i e n t o . A continuación, el. presidente Suárez llamaba a las
autoridades militares de más rango en el país y les
informaba de la reforma política. Parece que el presidente
estuvo suasorio, convincente y eficaz, y hasta los más
temidos por sus identificaciones personales con el fran-
quismo puro —en la opinión de la gente— como Merry,
Mateo Prada, y otros, salieron tranquilos o tranquilizados
de Castellana, 3. Los ministros militares del Gabinete,
Pita, Alvarez-Arenas, Cuadra y. después Franco, estaban
complacedores. De ahí para abajo, refunfuñaban o
murmuraban muchos. El Ejército había hecho una pro-
funda rectificación histórica. Eso que se había definido
—con muchas defunciones— como el espíritu del 18 de
Julio se había evaporado. Quedaba el edificio del Régi-
men, como un palacio antiguo, pero estaba siendo
desamueblado. (Después del 15 de diciembre ya es pura
ruina). Estábamos, más o menos, como después de %
dictadura del general Primo de Rivera y de su muerte eÜ
París. Con un Gobierno gestor de la transición, Con .una
liquidación de los exilios o los destierros y con 'una
diferencia: esta vez la Monarquía no era la que aparecía
gastada, sino que era quien hacía la operación y mediante
una audiencia suprema. ¿Por qué? Porque todos los que
estaban fuera, y a quienes se invitaba a venir al redil,
eran republicanos. Y los que estaban dentro y eran en su

mayor parte monárquicos, por Decreto y por instinto de
conservación o por recomendación dé Franco, levanta-
ban sus ojos al Rey y venían a decirle: "No es esto, no es
esto", que es lo que dijo Ortega al régimen republicano
de abril.

Desde mi condición de observador, o de espectador, de
los hechos políticos, e_l suceso capital es que el Ejército ha
renunciado a su identidad política, ha dejado de represen-
tar su gran mecanismo oseo de equilibrio de toda la
nación y, por supuesto, ha llevado al almacén de los
tópicos eso de la "columna vertebral" de España. El eje
de gravitación de la política se ha desplazado al Monarca,
y al pueblo representado en el Parlamento.

Al Ejército se le prepara para "profesionalizarse" y no
para "involucrarse". Pero para alcanzar ese objetivo —si
es que lo fuera— tendrán que marcharse los militares de
las responsalibilidades del Gabinete ministerial, o del
Gobierno. O se está en la política, o se está fuera de ella.
Los Gobiernos en la democracia nacen de la voluntad
general representada en los partidos. Los militares, si se
profesionalizan, no pueden estar en los partidos, y por
ello no podrán ser vicepresidentes, o ministro, u otros
cargos, porque los programas de los Gobiernos son
programas de partido, y la responsabilidad de los Conse-
jos de Ministros es colegiada. Únicamente podrán alcan-
zar los militares la condición de funcionarios adminis-
trativos o técnicos en los Departamentos de la Defensa, y
con cualquier ministro, de cualquier partido.

Las sanciones a los generales Santiago e Iniesta resultó
una grave contradicción; Resulta que se les abría expe-
diente por sus manifestaciones políticas. ¡Pero si eran
.políticos! - Santiago envió su célebre comunicación como
ex vicepresidente del Gobierno. Iniesta Cano es consejero
nacional. Y quienes ordenaban la apertura de ese expe-
diente eran políticos en activo, como Vuestra Excelencia
—vicepresidente del Gobierno— y los ministros militares.
La confusión es siempre lo peor. O errar, o quitar el
banco. O se está dentro, o se está fuera. Ño se puede
decir que los militares no se involucren en la política ni.
hagan declaraciones si son ministros, subsecretarios, o
gobernadores, o consejeros nacionales o procuradores en
Cortes.

Cuando aparecieron los tecnócratas abundantemente en
los Gobiernos pasados, algunos de ellos, como Alberto
Ullastres, afirmaría más de una vez que no era político,
sino catedrático. ¿Pero se pueden asumir las responsabi-
lidades del poder, y en el servicio ideológico de un sistema
político, o de una Constitución, sin identidad? Esto podrá
ser cómodo, pero no es admisible. Quien regenta un
Ministerio o una alta función pública se moja. Y donde el
país se moja hasta el cuello es en la democracia. En la
denwcracia no se salvan de la mojadura ni los que se
abstienen. La Iglesia de ahora —por ejemplo— no sola-
mente aparece mojada, sino encharcada. El otro día me
decía el cardenal Tarancón que la Iglesia está en este
mundo, y que desde este mundo —y no desde otro— se
alcanza el trasmundo. Esa es, realmente, la Iglesia apos-
tólica.

Pero, ¿y el Ejército? Estaba bien mojado con su
Alzamiento de julio del 36, frente a Socialistas, comu-
nistas e izquierdistas. Todos ellos perdieron aquella
guerra, y los supervivientes, y -los nuevos adeptos, se
fueron a las catacumbas, y eran como partisanos en la
vida social. Ahora han salido todos y ya negocian con el
Gobierno la concurrencia política. Han venido con los
viejas himnos, las viejas ideas y los fervores antiguos. El
Ejercito representado en el Consejo de Ministros ha dicho
que sí a este regreso. El Ejército, representado en el
"banco azul" de las Cortes Españolas, votó afirmativa-
mente aquello que condenó a lo largo de cuarenta años: el
sufragio universal, los partidos políticos y la democracia
liberal y parlamentaria. ¿Qué no todos los militares
piensan como los ministros militares y su vicepresidente
actual? Esto es sabido. Pero las Fuerzas Armadas donde
aparecen representadas, o titularizadas, es en los organis-
mos ministeriales, y públicos, de la Defensa.

El propósito ahora está orientado a que el Ejército no
se moje. Hay que liberarlo del compromiso de las distin-
tas opciones políticas. Hay que descomprometerlo de las
ideas y ponerlo en la zona del concepto país, o nación, o
patria, y en la subordinación al Gobierno de turno, que
títulariza la soberanía nacional ¿Tampoco con Su Majes-
tad el Rey, que es el capitán general del Ejercitó? El
Ejército no se mojó con el Rey en 1931 después de
haberse mojado hasta el cuello con la dictadura. Si no se
mojara, grave asunto, porque tampoco se ha mojado el
pueblo con el Rey en el proyecto de Reforma Política
aprobado en referéndum —puesto que no se le ha
pedido—; y no se sabe si se va a mojar después de las
elecciones, porque nadie sabe lo que va a salir de la
prestidigitación electoral. Solamente se sabe hasta la fecha
que el pueblo es soberano. Lo que no se sabe todavía es
que el soberano sea pueblo. Mire, general, esto se le ha

- escapado a Suárez en el texto de la Reforma.
Pero, a lo que íbamos. Se puede "profesionalizar" el

Ejército por una reorganización de las Fuerzas Armadas,
que ya está en marcha. Lo que va a ser difícil en nuestro
país es "despolitizar" a los militares. Todavía no es
posible. Lo que ya es evidente es que todos podemos
tener un puesto en la mesa. La liquidación de los exilios
es un gran objetivo nacional. Únicamente se trata de
saber lo que se hace debajo de la mesa, porque la
democracia es como una mesa camilla con faldas, y con
un brasero dentro. Las gentes meten la mano para
calentarse; y nunca se sabe.


