
SERENÍSIMA MONARQUÍADECÍASE de
Castilla que
«face e desface

a los homes». Pero
eso mismo, y más actualizante, podría de-
cirse hoy de España, donde a nivel co-
loquial usamos una expresión que no tiene
-- que yo sepa— equivalencia en abrasivi-
dad en ningún otro idioma: «Quemar
hombres». Aquí, en nuestro país, la po-
lítica, la popularidad, el salir en los pe-
riódicos o en la TV son cosas que «que-
man», que reducen a pavesas la más sólida
reputación. En España, los hombres y los
nombres arden como antorchas.

¿Quién, en España, podría protagonizar
un «show» semanal de una hora durante
quince años, como Ed Sullivan en los
Estados Unidos? ¿Quién, en nuestro tea-
tro, podría ser «estrella» durante cincuen-
ta años, hasta la senectud, corno lo fue
en América Ethel Barrymore o como
es ahora Helen Hayes? Aquí nos «que-
mamos» en seguida; debe ser tan alto
nuestro «octanaje» que nuestra combus-
tibilidad es como la del magnesio.

En otro orden de cosas, y en razón de
esa combustibilidad, apenas acertamos a
comprender cómo —es un ejemplo— hay
familias americanas que llevan casi un
siglo situando a un miembro suyo en cada
generación del Senado; de la misma ma-
nera que, por centurias, hay familias in-
glesas por las que no pasa una genera-
ción sin colocar a alguien dé su estirpe
en los Comunes, en la Sede de Canter-
bury o en el Almirantazgo.

Nuestra antigua afición a quemar hom-
bres, no siempre por combustión espon-
tánea, ha venido diezmando a nuestra cla-
se política y dejando atrás a muchos pre-
maturamente jubilados, a quienes ahora
hay que repescar tras tenerles apartados
en curiosos «ghettos» ideológicos. El tiem-
po nos dirá, en fin, si la vida política es-
pañola va a dejar de ser de fósforo para
oxigenarse y hacerse respirable. Que los
hombres se cansen y se retiren, a ser po-
sible tras la obra bien hecha. Pero que
no se deshagan; ni ardan. Mas, entretan-
to, se halla entre nosotros un hombre
que no ha de «quemarse» en modo algu-
no, aunque las circunstancias le obligasen
un día a caminar sobre un brasero: Su
Majestad el Rey.

Digo esto porque no puedo dejar de
ver con preocupación el uso, y me atreve-
ría a añadir el abuso, que se está hacien-
do del nombre del Rey invocándole, pi-
diéndole, aconsejándole que haga o deje
de hacer esto o aquello, con frecuencia
fuera de los poderes y prerrogativas re-
gias. Me temo que se está recurriendo al
Rey como a un ser todopoderoso y má-
gico. Quienes así lo hacen no parecen
caer en la cuenta de que el nuestro es
un Monarca constitucional cuyo compor-

tamiento, hasta las mismas lindes de su
vida privada, está regulado por las leyes
del Reino y no por el mero ejercicio de su
voluntad; por recta —¿quién podría du-
darlo ?— que ésta sea.

El uso y abuso a que me he referido
en España desgasta, deshace y quema, y
la sospecha de que así es debe inducirnos
a todos a parafrasear el mandamiento de
«no invocar el nombre del Rey en vano».
Por ser esta una convicción amparada-en
no poca experiencia, yo me atrevería a
sugerir que se deje fuera de las cuartillas
el nombre del Rey cada vez que cualquier
relación política desborde la «zona noble»
de lo sustantivo y permanente, para jugar
en el área de «penalty», o sea, allí donde
se cuecen o congelan ministros; donde
se combinan o desmadejan grupos y equi-
pos; donde se fraguan o desguazan pro-
yectos de leyes; donde, en una palabra,
en la tradición política más consagrada
brillan las facas, las ambiciones y las ri-
validades.

El Rey, en suma, no puede ser intro-
ducido en el área de «penalty» porque ahí
las zancadillas y los «goles» son inevita-
bles. Sin duda es deseable sostener, y si
es posible acrecentar, la popularidad de
Sus Majestades, quienes se han ganado el
corazón de los españoles y en momentos
bien difíciles. Pero no hemos de confun-
dir esa popularidad con la de cualquier
otra clase de personas o personalidades
que viven profesionalmente de cara a los
focos, las cámaras o las candilejas. Vivir
en olor de multitudes, en una constante
oleada de adhesiones y de vítores, creemos
que no es la atmósfera ideal para que se
desenvuelva serenamente la vida del Rey
y la marcha de la Institución monárquica,
para la que tantas veces, en la Historia,
se reclamó el título de «serenísima».' He-
mos de habituarnos a pensar no tanto en
términos de multitudes enfervorizadas
como en términos de familias en la paz

de sus hogares, fa-
bricando día a día, en
silencio, y mante-
niéndolo en la zona

templada y civilizada del vivir cotidiano, el
gran «consensus» nacional en que con-
fiadamente pueda descansar el Rey las
alegrías y también las tribulaciones de su
oficio.

En este también serenísimo orden de
cosas, tampoco corresponde a los deberes
del Monarca pronunciar otros discursos
que no sean los contemplados en el ar-
tículo séptimo de la Ley Orgánica del
Estado, con ocasión de presidir la sesión
de apertura de cada legislatura de las
Cortes, y «otros mensajes», que se sobre-
entiende sólo pueden ser exigidos por cir-
cunstancias apropiadas. Innecesario me
parece añadir que no es en modo alguno
el ámbito de la Corona el que haya de
tolerar nuestra inclinación al «rumor»,
del que quizás por rubor nos excusamos
justificándolo por falta de información,
cosa que pocas veces es verdad,—aunque
de él pueda decirse, en Madrid lo que
solía decirse en Washington D. C.: que
todo rumor es fabo, a no ser que sea
oficialmente desmentido.

La existencia de un Rey, en una Mo-
narquía constitucional, y de un presidente
de Gobierno con mandato temporal des-
plazan el ejercicio de la crítica y de la
información, y las mismas funciones del
gobierno, a las zonas quizá más erosiona-
bles, pero también más reemplazables,
de la Administración. De ninguna mane-
ra encontraríamos válida la proposición
de «quemar» ministros como quien quema
leña, en aras de un sádico entendimiento
de la crítica a través de los medios de co-
municación social. Pero sobre ellos, los
ministros, y su presidente, se concentrará,
según es de suponer, una Prensa que ha
sido convocada a una participación ac-
tiva en la educación democrática del país,
materia en la que se nos supone expertos
a los periodistas, lo cual no puedo por
menos de celebrar, aunque con alguna
perplejidad, siendo yo uno de ellos.

Insisto, de todas maneras, en que lo
que importa es preservar, en las formas y
maneras que reseñé más arriba, las posi-
bles zonas de desgaste o combustión de
la Monarquía y de una persona, como el
Rey, para las que no hay establecido un
índice de resistencia al desgaste. Una Mo-
narquía puede ser prácticamente indes-
tructible y al mismo tiempo ser extrema-
damente frágil, como la Historia nos en-
seña. Y, en cualquier caso, nada justifica
la ingenuidad de creer que tal indestructi-
bilidad sea algo que se genera espontá-
neamente : hay que cuidarla exquisitamen-
te, como a una orquídea.
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