
CARTA ABIERTA A PEDRO LAIN ENTRALGO
El pasado día 24 de febrero publicamos un extenso
articula de Claudio Sánchez-Albornoz titulado «E! drama
de la formación de España y los españoles». En su sección
habitual de «Gaceta Ilustrada», el académico Pedro Laín
Entralgo dedicó dos artículos a replicar las tesis de Sán-
chez-Albornoz. Laín Entralgo es hombre querido y admi-
rado desdé siempre en este periódico y nuestras páginas

han estado abiertas en todo tiempo a su colaboración.
Sánchez-Albornoz nos envía ahora una carta de réplica a
Laín. Sin entrar ni salir en una polémica entablada entre
dos intelectuales que tienen nuestra admiración y gozan
ambos de general estima, publicamos a continuación la
carta de Albornoz en nuestro permanente propósito de abrir
liberalmente nuestras páginas a las diversas opiniones.

insigne colega:
Parece que le han hecho pupa mis palabras

sobre su inconsulto castrismo. Van a herirle
aún -más otras alusiones a sus teorías de mi
tibrito El drama de la formación de España
y ios españoles, del que constituían un epí-
logo tas páginas aparecidas en ABC. Las ha
calificado de lamentables. No me arrepiento
de ellas porque han brindado a los españoles
una esperanza frente al mañana con ideas que
usted no ha podido menos de elogiar, eso sí,
atribuyéndolas a Castro ponqué te ha venido
en gana.

Va a hacer dos años que al leer su ensayo
A qué //amamos España le escribí amable-
menfe llamándole la atención sobre el error
que suponía admitir las cinco caracterizacio-
nes por Castro de los españolas, previniéndole
contra lo talante de su dicotomía de ta reli-
giosidad hispánica e invitándote a revisar sus
afirmaciones sobre la acción de Castilla en
España. Nunca he recibido respuesta a mis
observaciones.

Poco después, en una revista catalana, me
combatieron sañudamente tos acolitos de
Castro, y su hija dio a la estampa una página
inédita de su padre que Américo no había
querido publicar, página en que me- calificaba
de deficiente mental.

A la muerte de Castro había escrito unas
tineas amables y me había prometido poner
fin a la polémica. Su actitud personal y Ja de
tos familiares y secuaces de mi antiguo ami-
go me convencieron de que ustedes no que-
rían la paz. Y no tuve por qué seguir guar-

dando silencio ni por qué seguir siendo be-
névolo en mis juicios.

No me habría sorprendido que movido por
su reciente devoción castrista —antes había
reconocido la exactitud de mi doctrina— hu-
biese llegado a romper una lanza por Castro
al leer mis páginas de A B C. Me sorprendió,
si, que, aparte de mil equilibrios en si alam-
bre, me injuriase con saña. No me han alte-
rado, empero, e] pulso sus injurias: porque
no agravia quien quiere, sino quien puede,
y existe un gran desnivel moral entre usted
y yo.

No sé si todos en España conocen mi tra-
yectoria histórica. Muchos saben, sin embar-
go, que me jugué mi cátedra contra la dicta-
dura de Primo de Rivera; que en defensa de
tos fugitivos de ia zona nacional que acudían
hasta .mí resistí en Lisboa las amenazas de
secuestro de mis hijos; que por parecsrme
monstruosa la guerra civil, busqué la paz en-
tre los españoles; que me hice desheredar
por mis padres; que logré escapar de las
garras de tos nazis y que llevo treinta y siete
años emigrado. Habría podido volver a Es-
paña hace mucho tiempo si rrts hubiese dado
4a gana; y hace bastante que me habrían re-
cibido con bombo y platillos. Me he negado
siempre al retomo, pero he hecho algo más.
Me he negado a pedir la devolución de mis
libros, a solicitar una beca Match, a recibir
una indemnización por tos atropellos que me
habían hecho, a consentir en que generosa-
mente me devolvieran mi sillón académico y
a solicitar y a percibir la jubilación de ex mi-

nistro a que tengo derecho. Y vivo modestísi-
mamente y solo, pero altivo y digno, en el
exilio. No he sido como Castro, un anual
veraneante norteamericano en España. No vol-
ví a abrazar a mis hijos hasta que, en 1953,
tos italianos me imitaron a concurrir a te, pri-
mera Settimana de Spoleto, ocasión en que
ellos salieron a verme. Cuando la Providencia
me otorgó el premio Fettrinelli, te compartí
con tos pobres de Avila y de Buenos Aires,
y a tos primeros van tos emolumentos por mis
colaboraciones periodísticas.

Me es ingrato confesar estas cosas, pero
me he visto obligado a ello para mancar las
diferencias «noratos que nos apartan. Entretan-
to, usted sirvió al Régimen, aparentó conver-
tirse al liberalismo cuando creyó al Régimen
caduco, pero procuró «nadar y guardar la
ropa», y no arriesgó ni el negro de una uña,
que diría Sancho. Con una heroica prudencia
siguió bien acaballado en la situación —be-
cas suculentas, cátedras, sillones académicos,
viajes...—. Ridruejo, auténticamente converti-
do a la democracia', honestamente se exilió y
honestamente padeció dura cárcel. Otros di-
sidentes nunca han aceptado cátedras ni
becas.

No agravia quien quiere, sino quien puede.
Todo el mundo ha leído en De mi anecdotarío
político mis elogios a muchos republicanos. Y
nadie se ha asombrado de que, fiel a la ver-
dad histórica, haya juzgado en parte culpa-
bles de la pérdida de libertad en España du-
rante casi cuatro décadas a algunos hombres
de la República.
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No; no agravia quien quiere, sino quien
puede, y a usted ¡e falta autoridad moral para
enfrentarme.

No quiero seguirle en su defensa de la
tesis castrista. ni quiero convencerte de sis
errores. Si usted es tan genial como para
comulgar con ruedas dé molinos, siga acep-
tando fas facecias de América. En .mi reciente
obra Del ayer de España he reunido mis ré-
pücas a Castro. Y todavía estoy esperando
que alguien científicamente se atreva a de-
mostrar que son erróneas Jas páginas de mi
España, un enigma histórico, corno yo hice
con España en su historia. Es usted incapaz
de hacerlo. Si lo fuera no habría acudido a la
injuria; habría intentado probar mis torpezas.
No creo ni siquiera en la síricaridad da su
conversión al castrismo, Sa confesión de que
a la obra de Castro le falta st trasión do social,
económico y político acredita que ha acep-
tado el castrismo como una preventiva vacuna
izquierdista contra un posible radical cambio
político en España. Pero se angaria. Esa va-
cuna no va a salvarte.

¡Feliz dicotomía te suya! ¡De Aristóteles a
Chamberí! Me ha abrumado con ta confesión
de sus lecturas. ¡Ma che que cosa bárbara!,
que dirían en Buenos Aires. Aristóteles, San
Agustín, Santo Tomás, Kant... «Lo qua sabe
este tío», dirían en Chamberí. No le vendría
mal empero, leer un poco de Historia de
España. «Bebo el Chipre en copas da oro»,
hacía decir a Alejandro, dirigiéndose a Dió-
genes un posta que- leíamos en el colegio
durante mi -niñez. «Yo bebo el agua en la
mano», replicaba al filosofo. Orgullosamsnte
usted declara leer a Kant; humildemente yo
reconozco que leo el A B C.

Debo confesar qua han acabado divirtién-
dome sus páginas. Para rimar con la crítica
y sombría postura de los castristas frente a
España ha escrito algunas lindezas. Una de
las más peregrinas es el trallazo al catolicis-
mo de los españoles al asombrarse de sus
picardihuelas para ahorrares una parte de
tos impuestos. Esa crítica me ha recordado
una exclamación de mi bisabuela: una señora
fres colle montee, que dirían Jos franceses,
paró muy -mal hablada. Con gran asombro
mío la oí decir un día una gracia que luego
he leído en ia novela Cien años de soledad,
de García Márquez: «¡Qué tiene que ver e!
c... con Jas cuatro témporas del año!»

Y no quiero terminar SKI nacer dos decla-
raciones. Siento por usted una gran admira-
ción precisamente porque posee los cualida-
des de que yo -carezco: ia que he llamado
heroica prudencia y ta habilidad ¡maniobrera;
y escribo esto por experiencia persona).

Para ¡amentar la publicación de mi artículo
en ABC, se tía arrogado ta representación
de mis viejos amigos. Pero es et caso que
usted no ha sido nunca sino un conocido
que yo recibía cortésmente en mi casa, cor-
tésmente aunque en guardia —como le reci-
bían Asúa y todos los republicanos—, Un
conocido que no se atrevió nunca a escribir-
me desde Madrid por temor a perder sus si-
necuras «o ss aventuró a adherirse a) ho-
menaje -que a! cumplir mis setenta anos, en
1963, me ofrecieron colegas, amigos y discí-
pulos; homenaje al que fue repetidamente in-
vitado y al que se adhirieron muchos espa-
ñoles ortodoxos y muchos disidentes.

No se arrogue la representación de mis
viejos amigos para llorar por mi supuesta
inconducta. Mis viejos y auténticos amigos,
que no han tenido nunca su heroica pruden-
cia, siguen siéndolo y muy leales. Y me hon-
ro con '!a amistad da cuantos en las buenas
y en las matas, ayer y hoy, han estado y
están a mi lado, sin coincidir a veces con
mis opiniones políticas, pero coincidiendo sí
con mí altiva humana honestidad personal,
Alguno de ellos hace quince años se atrevió
el primero a romper el circulo de silencio
trazado por el castrismo en tomo a mí en
Ja Prensa de España y a quebrar una lanza
en elogio de mi España, un enigna histórico.

Y vaya una observación final. Me ha di-
vertido que admirando mis palabras sobre
el entrecruce entre ia libertad y la historia
y mis teorías sobre la vida política, 'haya

dicho: «Esto es castrismo». Las he conce-
bido y escrito antes de que Américo se me-
tiera en harina. Por ese camino un día de
éstos te veo atribuyendo a. Castro et Padre-
nuestro.

Yo podría en cambio, sin ningún esfuerzo,
ir señalando la multitud de pasajes de las
postreras ediciones de España en su historia
y de tos diversos ensayos de Castro, poste-
riores a la aparición de mi España, un enig-
ma histórico, en que Américo ha ido reco-
giendo vetas, cambiando sus viejas afirma-
ciones y aceptando las mías, eso si, caliando
et retroceso y Sa adaptación. Puedo brindar
a los lectores muchas páginas con estos
trueques y adaptaciones inconfesas. Y las
reuniré si ustedes me molestan demasiado.

Su exabrupto me ha dejado, sin embargo,
mal sabor de boca y no por su intsnto de
herirme —repito que no agravia quien quiere
sino quien puede—. Me ha dejado mal sabor
de boca, porque, como usted reconoce, las
polémicas en España se convierten en bata-
llas. Y esa realidad me hace pensar que,

contra su opinión, perviven ¡as característi-
cas de los españoles primitivos. Que sigue
triunfando en nosotros la vehementia cordís
que nos atribula Plinio. Y que seguimos bus-
cando en casa el enemigo- cuando- no- lo te-
nemos fuera, según decía Pompeyo Trogo.

Pero basta. Le invité antaño y le invito
hoy a hacer una encuesta entre ¡os autén-
ticos historiadores, Ella permitirá acaso aña-
dir una definición nueva a! Diccionario de la
Academia: «Castrista: Presuntuoso escritor
que ignora la historia de España.» Ella ie
conviene a usted, al menos, como anillo al
dedo.

Y nada más. Este eterno aprendiz de his-
toriador saluda humildemente a uno de (os
genios de la raza española- Y perdone la
chunga. En una lejanísima zarzuela un chulo
decía a otro: «Que te crees tú eso pero que
no- es eso.»
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