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LAS 18 HORAS MAS LARGAS DE LA DEMOCRACIA

En los escaños, entre el temor
y la incertidumbre
Cavero, Alvarez de Miranda y Fraga increparon a los guardias y les dijeron
que dispararan si querían. Satrústegui manifestó a gritos que su amigo
Miláns del Bosch no traicionaría al Rey

Carmen Echave ha sido el ángel
de la noche, decía Modesto Fraile
cuando, acompañado de Víctor Ca-
rrascal, abandonaban el palacio de
las Cortes tras haber convocado a
la mesa de las Cortes, junto con el
presidente del Congreso, para
última hora de la tarde, a fin de
examinar los desperfectos del paso
por la Cámara de los guardias civi-
les engañados por el teniente coro-
nel Tejero. Carmen es una activa
ginecóloga que sirvió de coordina-
dora de la oficina del sector crítico
centrista durante el congreso de
Palma. Vasca por los cuatro lados,
es capaz de pasarse la noche en pie,
como lo hizo, atendiendo a los di-
putados que sufrieron lipotimias,
junto con el médico socialista Do-
nato Fuejo y el centrista por Sego-
via, Carlos Gila.

Gracias a un transistor de bolsi-
llo que llevaba Abril Martorell y a
otro de cascos que se dejaron aban-
donado unos colegas de Radio Ma-
drid y que habían requisado los
guardias, los diputados podían se-
guir más o menos los pormenores
del fallido golpe, sobre todo cuan-
do salían al servicio.

Unos a otros, al regreso, en voz
baja, se iban comunicando las no-
vedades.

El comisario jefe de la seguridad
del Congreso, poco antes de que
fueran liberados los diputados re-
lataba que, en el momento de la
entrada en el palacio del Congreso,
los asaltantes les dijeron que no
iba nada contra ellos. Les desarma-
ron y les pidieron que no hicieran
ningún movimiento

Entre los revólveres de los ins-
pectores de la seguridad de la
Cámara y los de las escoltas de los
ministros se juntaron unas ochenta
pistolas, las cuales pudieron ser
después recogidas y guardadas en
un armario de la comisaría interior
de palacio.

Los primeros en bajarse del au-
tocar eran unos cuarenta de golpe,
por lo que los policías nacionales e
inspectores de guardia en la reja y
en la puerta de acceso al hemiciclo
no pudieron hacer nada. «Compa-
ñeros —gritaron—, con vosotros
no va nada; apartaros de ahí u os
disparamos. Venimos a tomar el
Congreso en nombre del Rey.» Les
habían dicho que el Ejército se
había sublevado y que debían di-
solver el Congreso.

Uno de los momentos graves

El último diputado que llegó a
expresar su voto en la segunda vo-
tación de investidura, antes del
golpe del teniente coronel Tejero
en el Congreso, ha relatado a Efe
que en ese momento en que acaba-
ba de pronunciar su «no», es cuan-
do escuchó a un ujier que gritaba
«que van a entrar, todos al suelo».

El diputado socialista soriano
Manuel Núñez Encabo, el último
en votar ante de los incidentes ex-
plicó también a Efe que uno de los
momentos más graves de la acción
en el Congreso, al menos para mu-
chos diputados de la oposición, fue
cuando uno de los asaltantes, el
teniente Alvarez —«que tenía mi-
rada de iluminado, como Tejero,
aunque luego le fallaban las fuer-
zas»— se enfrentó abiertamente
con el socialista catalán Julio Bus-
quets (de la antigua Umd): «ambos
llegaron a echarse las manos a las
solapas, y mi companero llegó a
mencionar su graduación de co-
mandante al increpar al teniente
«usted, ¿qué hace aquí?, está trai-
cionando su uniforme».

Raciones de campaña
para loa asaltantes

Durante la noche, los diputados
sólo bebieron agua en los lavabos,
mezclada con azúcar, que Carmen
Echave, el «ángel de los rehenes»,
llevaba a los más decaídos. Los
guardias civiles habían llevado sus
raciones de campaña individuales,
que, al parecer, les repartieron en
los autobuses cuando les dieron la
orden de asaltar el Congreso en
nombre del Rey. En esas raciones
de campaña había latas de judías,
melocotón, café, sardinas, caja de
cerillas, dos pastillas de alcohol
sólido. Muchos lo han utilizado
para comer, aparte de las bebidas
del bar; pero en ningún caso lo
compartieron con los diputados,
quienes, por otra parte, se negaron
a tomar bocado, especialmente
cuando la Cruz Roja les llevó, hacia
las nueve de la mañana, un desayu-
no en «sandwich*». Sin embargo,

algunos de los médicos recomenda-
ron a los más desfallecidos que por
lo menos tomaran un vaso de le-
che, aunque no había suficiente
para todos, a fin de poder hacer
frente a la tensión de la pronta
liberación.

Una de las primeras diputadas
en salir, la socialista Elena
Vázquez, decía que además del
momento inicial de los disparos, el
de la fogata fue el momento más
tenso, porque acaso temían un ata-
que de fuera, previo un apagón.
También el enfrentamiento de
Fraga, cuando se desabrochó la
americana pidiendo que le dispara-
ran; fue entonces cuando oímos de
nuevo cargar las armas. Alvarez
Miranda, desde su escaño, secundó
la «explosión Fraga» pidiendo tam-
bién que le dispararan o que le
dejaran ir. Fue entonces cuando el
presidente del Congreso, Landeli-
no Lavilla, dando una vez más
pruebas de su frialdad, agarró el
micrófono e impuso orden en unos
momentos de mucha tensión, por-
que ellos estaban nuy nerviosos y
no podíamos caer en esa provoca-
ción. Un solo disparo habría su-
puesto una matanza. Los socialis-
tas, dice Elena Vázquez, hemos es-
tado quietos y mudos toda la larga
noche, porque éramos conscientes,
como decía a su lado el secretario
de Lavilla, Ramón Gandarías, de
que los actos de heroicidad indivi-
dual podían repercutir en mucha
gente.

Satrústegui mina
la moral de los guardias

En el momento de enfrentarse
con Fraga, el jefe de los asaltantes,
Tejero, estaba ya muy derrumba-
do. Satrústegui se levantó y dijo
que él era amigo de Miláns del
Bosch y que era imposible que se
hubiera sublevado contra el Rey.
Para ese momento había unos 150
guardias en la sala.

A la salida de los diputados de
las Cortes, pasadas las once y me-
dia, el primero en llegar al cordón
de policías, «n tomo ai hotel Pala-

ce impedía avanzar a los periodis-
tas, fue el diputado socialista nava-
rro Gabriel Urralburu, mientras
sonaban los aplausos del público y
los gritos de «¡Constitución, Cons-
titución!»; otros decían «¡Gracias,
gracias!» a los generales Armada y
Santamaría, que habían protagoni-
zado a lo largo de toda la noche las
negociaciones con Tejero.

Urralburu describió cómo poco
antes de la liberación, cuando vie-
ron regresar a sus escaños a los
líderes parlamentarios que habían
tenido concentrados en el cuarto
de los ujieres, donde se suelen con-
centrar los escoltas, empezaron a
sentirse bien. Fue el presidente del
Congreso, Landelino Lavilla, quien
fue dando la orden de salida, orde-
nadamente, por filas, como cuando
manda levantarse para hacer una
votación. Atrás quedaban casi die-
cisiete horas de secuestros.

Muchos guardias fueron
engañados

Antes de esta salida, el propio
Tejero comunicó a los diputados
que había llegado a un acuerdo con
el teniente general Arambuní To-
pete y que estuvieran tranquilos,
porque, a partir de ahí, todo sal-
dría bien. Durante las primeras ho-
ras, Tejero fue levantando la moral
de sus fuerzas con mentiras, como
que había cuatro regiones militares
levantadas, la segunda, la tercera,
la cuarta y la quinta, pero cuando
sacaron a los periodistas ya se vio
que empezaba a perder la moral.
Apenas si a partir de entonces el
teniente coronel apareció por el he-
miciclo, salvo en los momentos de
tensión. La moral cayó cuando se
enteraron que Miláns del Bosch
había mandado retirar las tropas.
En algún momento Tejero gritó
que Miláns del Bosch sería presi-
dente del Gobierno.

Todos decían que sólo servían a
la Corona y que había un vacío de
poder y no obedecían al Gobierno.

Nada más salir los diputados, la
mayoría de los líderes dieron ins-
trucciones a los suyos de que las

ejecutivas iban a reunirse para
analizar la situación. El presidente
del Congreso convocó para las cua-
tro y media de la tarde de hoy el
pleno en el que seguirá la votación
de investidura a Calvo-Sotelo, des-
pués de que en la tarde de ayer se
ajustaran los micrófonos dañados y
las cámaras de televisión. Al pare-
cer, las instaladas en el hemiciclo
han sido rotas a culatazos. Los
fotógrafos, por su parte, pudieron
recoger las cámaras fotográficas
que les requisaron por la noche.

La huella de la mala noche se
apreciaba en los rostros de los di-
putados, no ya sólo por las barbas
y las ojeras, sino por los nervios
que todavía denotaban. Por la for-
ma misma en que Tejero iba deca-
yendo en su ánimo, nos comenta el
comunista Sánchez Montero, pudi-
mos ir creciendo en moral. Desde
el primer momento los guardias co-
menzaron a darse cuenta, nos aña-
de el socialista Pablo Castellano,
de que estaban haciendo una bar-
baridad. Ningún diputado ha reci-
bido un trato deferente, confirma
Pablo Castellano cuando le pre-
guntan que si Blas Piñar había
sido tratado mejor que los demás.
«En absoluto, todos hemos sido
tratados igual, los números nos
han respetado físicamente, pero
hemos sido sometidos a una violen-
cia y a una humillación que no se
nos olvidará este lamentable inten-
to de vulnerar la soberanía popu-
lar. Tenemos que extraer las co-
rrespondientes lecciones del mis-
mo. No creo que peligre la demo-
cracia. Lo que pasa es que
tendremos que trabajar tres veces
más para que esto no se vuelva a
producir, que nadie tenga ataques
de locura como el que hemos pre-
senciado a lo largo de estas veinti-
cuatro horas.

Yo he sentido miedo, como el
que más, nos comentaba Pablo
Castellano. La prueba es que cuan-
do sonaron los primeros disparos
procuré ponerme a buen recaudo,
de lo que ha dado pruebas mi cha-
queta desgarrada en la espalda. A
mí me parece que Tejero es un psi-
cópata. Como tengo la deforma-

ción de abogado defensor, hasta
aquel que me puede pegar un tiro
pienso lo bonita que sería su defen-
sa. Habrá que hacer no lo que en-
tendemos una depuración de la
Guardia Civil, sino una reestructu-
ración a fondo de las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad, como
veníamos pidiendo la izquierda
hace tiempo, para que números de
la Policía Nacional o de la Guardia
Civil no puedan ser manipulados,
como en esta ocasión, so pretexto
de la disciplina llevándoles a unas
actitudes delictivas de las que ellos
han empezado a ser conscientes
cuando se han encontrado ya aquí.
De haber funcionado mejor las co-
municaciones, el secuestro habría
durado menos y se habrían produ-
cido más abandonos, como los que
se produjeron a última hora saltan-
do por la ventana que da a la carre-
ra de San Jerónimo desde la sala
de prensa.

Juan María Bandrés, de Euska-
diko Ezkerra, señala que a lo largo
de la noche hubo altibajos en la
tensión. El primero, después de los
disparos, es cuando pidieron un
médico para Sagaseta. Yo le veía
sangrar, pero no sabía de dónde,
simplemente le veía caer sangre so-
bre mi mano. No sabíamos si era
yo o él el herido. Habían caído cas-
cotes de cristal como el que aquí
llevo, dijo mostrando un trozo de
cristal del tamaño de una caja de
cerillas, procedente de la claraboya
que cierra la bóveda del hemiciclo.
En realidad era una pequeña ma-
gulladura, nada grave. Un guardia
le prestó un pañuelo a Sagaseta
para que se quitara la sangre que le
caía del puente de la nariz. No era
nada grave. Pero entonces otro
guardia le dijo: No le hagas caso,
no le conoces. Ese quiere que noso-
tros muramos. Lo que hay que ha-
cer es matarle. Entonces nos ima-
ginábamos lo peor. Notábamos que
no había un gran control. Tejero
daba la imagen de un loco, un ilu-
minado.

El presidente del Congreso ha
estado siempre en su sitio. Ha sido
el más humillado, como presidente
de la Cámara. Cuando ha tenido
que levantar el dedo para ir al ser-
vicio, a algunos nos daban ganas de
llorar, porque veíamos la tremenda
humillación y vejación genérica a
que se estaba sometiendo al Parla-
mento. Cuando se nos dijo que
había triunfado el golpe, algunos
temimos que nos fusilaran en el
acto.

Alvarez de Miranda cuenta
cómo Fraga y él, así como Iñigo
Cavero, increparon a última hora a
los guardias, diciendo que querían
paz y libertad, que dispararan si
querían. Se impuso la calma por
intervención de otros diputados y
de los guardias. Eran las seis y
veinticinco de la mañana.

Muchos diputados se lanzaron
rápidamente al teléfono del hotel
Palace para hablar con sus fami-
lias, aunque las familias de los di-
putados de Madrid estaban espe-
rándoles en las inmediaciones. La
esposa de Calvo-Sotelo estaba
tranquila en su casa. Luis Ortiz, el
que fuera ministro de Obras
Públicas por un mes, tras Calvo-
Sotelo, y al que se da como proba-
ble ministro del nuevo Gabinete,
estuvo en Arlaban y el Ministerio
del Interior negociando con repre-
sentantes de otros partidos que
hoy no fuera convocada huelga ge-
neral para evitar enfrentamientos
en la calle, como los conatos que se
produjeron en las inmediaciones
de Neptuno, rápidamente acalla-
das por las fuerzas antidisturbios
que con fuerzas a caballo, tanque-
tas y jeeps ocupaban la plaza.

Carlos Gila, diputado centrista
por Segovia, nos comentaba que al
autor de la acción le había observa-
do como un paranoico con delirios
de grandeza, mesiánico, que actua-
ron con gran audacia debido a que
iban con uniforme. Muchos pensa-
ban que llegaban a reforzar un ser-
vicio porque había peligro de aten-
tado de Eta.

Alfonso Osorio subrayó que el
discurso del Rey fue trascendental
para devolver la tranquilidad a to-
dos. Nos enteramos porque había
un transistor en el hemiciclo, que
se oía con cuidado y nos iba dando
las garantías de que aquello se so-
lucionaba con paciencia. Mientras
tengamos al Rey, no pasará nada.
Creo que esta sonada va a fortale-
cer la democracia. Este no es el día
que he pasado más miedo en mi
vida. Lo pasé peor cuando me metí
solo en el barrio mexicano de San
Francisco. Tuve que correr.


