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23-F, un día que duró un año
Nos equivocaríamos al decir que el 23-F ha

¡Ido «la fecha de un año: 1981». Más bien 1981
ha sido «el año de una fecha: 23-F». Un año do-
ninado, recorrido, amedrentado por los hechos
le un día, de un solo día. Porque el 23-F se
acabó, para los españoles demócratas, la ilusa
tranquilldad de que.el pronunciamiento militar
era Imposible. Ese día se inauguró el temor, el
recelo se puso a flor de piel.

Las rebeliones militares, para que triunfen,
necesitan «una cabeza» y «una demanda popu-
ar». Porque no hubo «jefe» y porque el pueblo
10 la cantó, la sublevación del 23-F se quedó en
insolvente y esperpéntica «intentona». Pero a
partir de entonces la España oculta de las
«tramas negras» empezó a buscar su abande-
ado y a recaudar descontentos en el pueblo.
1981 ha sido el año español de las conspiracio-
nes soterradas, de las tramas urdidas, de las in-

toxicaciones generosamente financiadas y astu-
tamente inoculadas; 1981 ha sido no sólo el año
«del golpe fracasado», sino también y sobre
todo el año «del golpe alimentado».

El grave pecado que cometieron los conjura-
dos del 23-F ¿quién podrá un día saber cuán-
tos y quiénes? fue precisamente trazar la
raya, abrir la vieja brecha, levantar otra vez las
hostilidades entre «demócratas» e «Involucio-
nistas», entre «constitucionalistas» y «golpis-
tas». Junto a ese delito, el agraviante asalto al
Parlamento y el golpe de fuerza militar de unos
tanques en la calle, y la vulneración de unos de-
rechos ciudadanos por la vía del «bando» de
excepción... es casi, casi, pecado venial. Aun-
que, para vergüenza de España hacia fuera y
para sobresalto de España hacia dentro, todavía
no haya sonado la deseada hora de la Justicia.

«ALMENDROS» CARGA
LAS ARMAS. En la recepción
jel 6 de enero, con motivo de la
Pascua Militar, Don Juan Carlos,
desde el salón del Trono del Pa-
lacio de Oriente, hacía una seria
llamada al estamento castrense:
«Felicidad es entregarse al cum-
plimiento del deber con entu-
siasmo y dedicación, sin afán de
mezclarse ni consentir que os
mezclen en actividades políticas
distintas de esa política elevada
que a todos interesa: la gran po-
lítica de la grandeza de España
y de la vigilancia permanente de
su seguridad.» La víspera, el te-
niente general Gabeiras, jefe del
Estado Mayor del Ejército, había
afirmado: «El Ejército no sueña
con imposiciones ni dictaduras,
pero está irrevocablemente dis-
puesto a cumplir con su misión,
perfectamente definida en la
Constitución (...) A nadie dare-
mos opción a que nos identifique
con sus propios intereses o nos
excite a protagonismos inoportu-
nos...» La actitud netamente
constitucional de las Fuerzas Ar-
madas aparecía, pues, perfilada
sin difuminos confusos al ini-
ciarse el año 81.

Sin embargo, pocos días des-
pués, el 22 de enero, el anónimo
colectivo «Almendros», desde
«El Alcázar», en un artículo titu-
lado «La hora de las otras insti-
tuciones», tras descalificar dura-
mente a toda la clase política;
pontificar que «la Constitución,
tal como está, no funciona y
hace ingobernable la nación...»;
«quizá sea la hora concluía
«Almendros» , no de apelar a
Congresos, partidos, Gobierno,
de los que nada decisivo puede
ya salir, sino a fas restantes insti-
tuciones del Estado». Diez días
después remachaba y concre-
taba su propuesta: «Estarnos en
el punto crítico, se inicia la
cuenta atrás.» El colectivo invo-
lucionista cuya identificación
es todavía letra impagada del
Gobierno emplazaba a la Co-
rona para «la formación de un
Gobierno de regeneración nacio-
nal». El 8 de febrero, mientras se
celebraba en Palma de Mallorca
el Congreso de UCD, el teniente

general De Santiago anunciaba,
en portada de «El Alcázar», que
se había llegado a la «situación
límite».

EL «COMPLOT», EN MAR-
CHA. Desde el 23-N de 1980,
rememoración de la muerte de
Franco, los servicios de informa-
ción del, Ministerio del Interior
han empezado a detectar «ano-
malías» en ciertas comunicacio-
nes y reuniones entre militares y
civiles. Un detallado informe es
cursado por Rosón al ministro de
la Defensa Rodríguez Sahagún.
El «complot» se ha puesto en
marcha.- Los periódicos se hacen
eco de lo que es tema preferente
de algunos políticos en esos
días: la «operación De Gaulle»,
con un Gobierno de mayor o
.menor espectro presidido por un
independiente... o un militar. Los
«retratos robot» coinciden con
«cierto tipo de general»: Armada,
Soleras, Lacalle Leloup, Sáenz
de Santamaría, González del
Yerro... En Lérida, el general Ar-
mada ha celebrado un almuerzo,
que tendrá consecuencias enton-
ces incalculadas, con el alcalde
socialista llergeta, y los
diputados Raventós y Múgica.

El 10 de enero, los generales
Miláns del Bosch y Armada sos-
tienen dos conversaciones en
Capitanía General de Valencia.
Estamos en el escenario próximo

del «golpe». Entretanto,. el te-
niente coronel Tejero gestiona la
adquisición de unos autocares
privados y... empieza a mantener
contactos con oficiales y subofi-
ciales de la Guardia Civil, que
ven en él al «héroe de Galaxia».

UN CLAMOR ANTIETARRA.
En lo político, Suárez ha dimitido
forzado por un clamor unísono
de circunstancias presionantes.
Armada Comyn es destinado a
Madrid como segundo JEME, a
las órdenes inmediatas de Ga-
beiras. El Rey viaja al País
Vasco. El ingrato episodio de la
Casa de Juntas de Guernica se
resuelve con éxito. Pero la
mayoría de los militares ven en
los «abertzales» que cantan el
«Eusko Gudariak» puño en alto,
interrumpiendo al Rey, un intole-
rable insulto a su jefe supremo.
Esto es el 4 de febrero. Apenas
una semana después, la muerte
del etarra Arregui en la cárcel de
Carabanchel. El «pleno Arregui»
desborda el vaso de las irritacio-
nes militares. Ese día estaba
previsto el comienzo de la inves-
tidura parlamentaria de Calvo-
Sotelo, sucesor de Suárez en el
Gobierno. Al día siguiente co-
mienza la sesión de investidura,
en cuya segunda vuelta de vota-
ción se producirá el asalto al
Parlamento, a mano armada, con
la irrupción violenta de Tejero y
sus guardias civiles.
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El Rey acusó preocupación y disgusto por el «mani-
fiesto de los cien»

TRES OPERACIONES
HACEN «UN GOLPE». El asalto
del Congreso de los Diputados a
punta de metralleta e invocando
el nombre del Rey («Operación
Duque de Ahumada»), el bando
de Miláns del Bosch declarando
medidas de excepción y el factor
disuasorio de los tanques por las
calles de Valencia («Operación
Miguelete») en combinación más
o menos improvisada con el
acuartelamiento, municiona-
miento y «salida» de algunas
unidades de la División Acora-
zada Brúñete, en la I Región Mi-
litar (alerta 2 de la «Operación
Diana») serán los tres factores
activos que mantendrán cola-
psada y en vito la vida política
nacional durante dieciocho horas
del 23 y 24 de febrero.

Mientras, desde Zarzuela (el
Rey al teléfono); Vitrubio, 1 (la
Junta de Jefes de Estado Mayor,
constituida por orden de Su Ma-
jestad); calle Prim (Cuartel Gene-
ral del Ejército-Capitanía Gene-
ral); Amador de los Ríos, 5
(Ministerio del Interior, que fue la
sede, en esas largas horas, de la
Junta de secretarios de Estado,
especie de «gobiernillo» civil ex-
traordinario), y un despacho de
la planta baja del hotel Palace,
frente al Congreso (improvisado
cuartel general de los jefes de la
Guardia Civil y de la Policía Na-
cional, generales Aramburu y
Sáenz de Santamaría), a través
del hilo telefónico y de un ince-
sante trasiego de enlaces motori-
zados llevando y trayendo noti-
cias urgentes, consignas de
actuación, informes puntuales de
la situación... órdenes y contraór-
denes, se desarrollará en para-
lelo el «contragolpe». El Rey,
personalmente al habla con los
capitanes generales de las distin-
tas Regiones Militares, yugula
cualquier posible ánimo de «soli-
daridad con los sublevados», im-
pone la disciplina en todas y
cada una de las unidades milita-
res y da el «golpe de muerte» al
«golpe de Estado». Don Juan
Carlos, al filo de la medianoche,
se dirige al pueblo español
desde todas las pantallas de los
televisores, transmitiendo sereni-
dad, afirmando la vigencia sin
menoscabos de la Constitución
y... «dando órdenes» al esta-
mento mílitar, en su calidad de
Jefe Supremo de las FAS.

El mensaje del Rey coincide
en el tiempo con el fracaso de
Armada, personado en el Con-
greso para tratar de disuadir de
su acción rebelde a Tejero ofre-
ciéndole una salida.

Una «fórmula hábil» de retirar
fuerzas y armas, liberar a los
diputados y a continuación pro-
ponerse él mismo, Armada,
como «jefe de un Gobierno de
Unión Nacional».

ARRESTOS, PROCESAMIEN-
TOS Y... ENIGMAS. Liberados
tos diputados y el Gobierno, tras

la rendición de Tejero y del co-
mandante Pardo Zancada, con
sus fuerzas respectivas, al me-
diodía del 24-F, comienzan,
desde esa fecha los arrestos de
militares implicados en el com-
plot y en el «golpe» de mano.
Después, los procedimiemtos, a
medida que avanzan las investi-
gaciones judiciales. Los primeros
arrestos, aparte los de Tejero,
Pardo Zancada y los oficiales,
suboficiales y tropa que tomaron
parte directa en el «asaltó al
Congreso», son ¡os de los gene-
rales Miláns del Bosch, Torres
Rojas, León Pizarro y Armada
Comyn; los coroneles San Mar-
tín, Ibáñez Inglés y Mas Oliver...
Más tardíos, los del comandante
Cortina y el capitán Batista. Ex-
trañamente, sólo un civil queda
procesado, el sindicalista del an-
tiguo régimen Juan García
Carrés.

Al terminar este año, cuando
el proceso, tras la fase sumarial,
entró en un período plenario de
publicidad la incógnita sobre
estas importantes investigacio-
nes permanece sin desvelar. A lo
largo del año que termina, el
«tema 23-F» ha acaparado la
atención de los medios de opi-
nión pública.

LA INTOXICACIÓN POSGOL-
PISTA. Será ya en agosto
cuando la publicación de abulta
dos extractos elaborados á partir
de los trece mil folios del suma-
rio inunde el «papel prensa» con
nuevas revelaciones. En el para-
lelo, campañas bien construidas
y aún mejor «subvencionadas»
desde sectores civiles y militares
«simpatizantes» con los encau-
sados intentan, de una parte, la
«manifestación tejérista», y, de
otra, la «justificación golpista»
que pertinazmente incide y se
ceba en la descalificación de las
instituciones, de los líderes de-
mocráticos y de la acción del
Gobierno. Es lo que, en la opi-
nión pública más sensibilizada,
viene a llamarse «intoxicación
desestabilízante». Así se sucede-
rán tres importantes intentos de
obstaculizar el proceso. Uno, «la
mancha de aceite que crece»:
tratar de hacer viable la vista de
la causa por «demasiados impli-
cados». Dos: retrasarlo «ad ca-
lendas graecas», por
acumulación de demanda de

pruebas, careos, testimonios ex-
cepcionales... Tres: en el pa-
roxismo de la osadía, forzar la
declaración de Sus Majestades.

Y mientras, sottovoce, la
«trama civil» va elaborando
nuevos intentos. El más llama-
tivo, que incluso aflora a la su-
perficie de la noticia con deten-
ciones de civiles y militares (el
comandante Ynestrillas, entre
ellos), pretendía asaltar el Pala-
cio de Oriente durante la cele-
bración del Día de San Juan.

UNOS CAREOS CONTRA-
DICTORIOS Y UN «MANI-
FIESTO». En otoño, los
«careos» entre los implicados
arrojan un grave saldo de contra-
dicciones, medias verdades y
medias mentiras. Todos sacuden
sus culpas. Nadie afronta su res-
ponsabilidad. El honor de los mi-
litares se conduele, lacerado, por
el comportamiento recusable de
sus compañeros de Armas. Un
malestar sin palabras sacude al
Ejército. Al Ejército serio, callado,
laborioso, leal a su Rey y a la
Constitución, que tampoco ve
con agrado los «contactos políti-
cos» del teniente general Gonzá-
lez del Yerro. Los episodios van
encadenándose. Una manifesta-
ción de periodistas, en Madrid y
Barcelona, «por la libertad de ex-
presión», al socaire de la senten-
cia del periodista" Vinader, carga
las plumas de un centenar de
oficiales y suboficiales de Madrid
que, en .vísperas de la celebra-
ción del aniversario de la Consti-
tución, redactan y firman un
«manifiesto». El «manifiesto de
los cien» empaña la fiesta popu-
lar nacional de la Constitución el
6-D. El Rey, en viaje oficial por
los Emiratos Árabes, acusará
hondamente su preocupación y
su disgusto. La JUJEM actúa
con rapidez, autoridad y eficacia
e impone sanciones disciplinarias
a los firmantes. La clase perio-
dística no pretende protagonis-
mos, pero es consciente de que
le incumbe una importantísima
tarea estabilízadora y cautelar de
la buena marcha democrática
que pasa, inevitablemente, por la
demanda de unos juicios milita-
res que han de celebrarse con
prontitud, con transparencia y
con justicia, para que las aguas
procelosas vuelvan a su cauce
apacible. Pilar URBANO.


