DVERTIR sobre
A l1os riesgos del

idealismo como
filosofia y del Ro-
manticismo como ac-
titud politica no es mensaje ficil en un
pais quijotesco y romantico por naturaleza.
Es aun mas dificil y arriesgado tratar de
bacerlo legar a la juventud, en general, y,
en particular a la juventud universitaria.

Y. sin embazgo, es una obligacion moral
el intentarlo, porgque, de lo contrario, esa
juventud sélo encentirarid la verdad por el
mas doloreso de los caminos, ¢l del «desen-
gaiio». Esta es una palabra espaiiola por
excelencia; el Romanticismo termina siem-
pre desengainando, y entonces vienen las
generaciones escépticas y cinicas, Sélo en
el realismo es posible una ilusiéon verda-
dera y eficaz.

Se dira por algune: ;donde estin ahora
les ramanticos? Yo creo aue el Romanticis-
me, con todas sus quimeras y ntopias, estd
hoy ahi, en medio de nuestra sociedad, mas
imponente y peligroso que nunca; sus plan-
teamientos no son los mismos, cambian con
las épocas, pero la raiz altima reverdece
en cualguier instante.

Desde mayo de 1968, una sociedad que
se creia a si misma teenocratica y realista,
descubrié que estaban ahi todas las viejas
ilusiones: Ia vuelta a la Naturaleza, la cri-
tica de la civilizacién, el amor libre y libe-
rador, €@ anarquismo. Poetas como
T. 8. Eliot, novelistas como D. H. Lawren-
ce, pensaderes como Camus, auiores como
Dylan Thoemas habian preparado el ecami-
no. La juventud universitaria emuld en to-
das partes las actitudes de ]a generacién
romantica; Rousseau volvié g reinar y
Marcuse fue su iinesperado profeta.

Vuela a la Naturaleza. No se habla de
otra cosa; la mania pastoril gue alcanzé a
Maria Antonieta y a sus damas no es nada
al lado del furcer ecolégico actual. Conste
que no es malo el principio; lo que es dis-
paratada es su exageracion y manipulacién,
Todos debemes defender ¢l medio ambien-
te, evitar su degradacién y polucidm, evitar
Ia extincién de Ia flora y de la fauna. Pero
una cosa es hacer las casas bien y otra
pensar gue puede haber aeropuertos sin
ruides, industrias sin ningan tipo de hu-
mes, {abricas que no ocupen espacio y
fuentes de energias que no preduzcan ca-
lor. El buen salvaje no necesitaba nada de
esto, pero andaba en taparrabes y ne tenia
asni?na ni dentista cuando le dolia una
muela.

Ese naturalisme (del cual, repito, sélo se
eritica ]Ja exaceracion) implica un rechazo
de la civilizacién. No podemass engafiarnes:
el hombre se ha ido haciendo a si mismo a
lo largo de los siglos por la cultura y Ia
civilizacion. Cultura, es decir, cultivo de
sus propias facultades; civilizacion, es de-
cir, creacion de un medio protegido técni-
camente para que en él sea posible la
cultura.

Que una persona educada es superior,
tiene mais peosibilidades y es mas aceptable
que una persona ineducada, no parece que
sea discutible. Si puede decirse, y es cierto,
que una persona mal educada pwede ser
pecr y mias peligresa que una persong in-
educada. Pero cualguiera que vea los es-
fuerzes de una familia por enviar a sus
hijos a un buen colegio o el que contemple
en zonas aisladas lo que es aiin la falta
de educacion y de cultura, si habla de
buena fe liene que reconocer esta verdad.
No pretendo con esto desconocer que el sis-
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tema educative debe estar sometido a cons- -

tante duda y revision; ni que ciertas con-
comitancias, burocratlcas en unos casos y
crematisticas en otros, no creen hoy pro-
blemas serios en muchos paises. Pero la
cultura humana es buena y necesaria.

Pero no puede existir esa cultura, nor-
malmente, fuera de un medio civilizado.
Todes hemos conocido a pastores poetas,
pero si Virgilio no hubiera sido protegido
por Mecenas y por el prepio Augusto, su
obra se hubiera quedado en el prélego. To-
dos hemes aprendide filosofia de la mejor
con algan guarda de caza o un pescador
furtive, pero Platon necesité Atenas y Ia
Academia para producir su obra inmortal,
La ciudad, cuna de la civilizacion, nos da
seguridades con sus muros; nos da en sus
edificios donde habitar, protegidos de la
metecrologia; acumula saberes en bibliote-
cas, archivos, museos y computadores; y,
en definitiva, nos hace asi mas libres y
mas capaces.

Es claro que hay que pagar un precio.
Para vivir mas afies, para estar mas pro-
fegides. para disponer de la acumulacién
de datos, experiencias y creaciones de toda
indole, la civilizacion nos pide que respe-
temos los pases de cebra, los disces rojos,
las leyes; y podemos aceptar que cuanto
mas crece la Civilizacién mas aumentan
esas limitaciones. Podemos aceptar también
que, de vez en cuando, haya que aligerarlas
o revisarlas. Saavedra Fajardo llego a pro-
poener que de vez en cuando sSe quemaran
1os archivos, idea en la cual implicaba mu-
chas cosas, Pero ¢l aetual anarquisme ni-
hilista, que invade mas zonas de las gue
ra:x:cen a primera vista, es negativo y frus-
I 0r.

Uno de los mitos que reaparecen en estas
crisis de civilizacion es el de Eros supremo
y liberador. La ley no vale, el amor nos
hace libres. La ola erdtica de hoy es una
de las mas trascendentes de la Historia, su-
perande a la del final del Imperio Ro-
mano, perque ha llegado acompanada del
invento de anticonceptivos eficaces y de la
filosofia freudiana sue la justifica. Conste
que no pretendo defender el puritanismo,
otra exageracion; pero es indudable que Ia
experiencia de los sigles demuestran que
las sociedades no pneden sobrevivir sin un
cierto ordenamiento de la vida sexual. Una
vieja cancidon francesa recmerda que «el

placer de lamor séle
dura un momento ¥
que la tristeza del
amor dura toda 1la
vidas,

El neorromanticisme es, en definitiva,
anarquismo. Su simbolo mas clare son las
motivaciones v los meodos de las recientes
rebeliones juveniles y, en particular, uni-
versilarias., Su culminacion: los dias locos
del Paris del mayo de 1968. Cabe expli-
carlas desde lcs supuestos meramente uni-
versitarios; del crecimiento excesivamente
ripido de los efectivos universitarios (en
Francia, mas de 800.000; en Italia, mas de
un millon), muchos de los cuales no ter-
minan los estudios y otres no encuentran
luego un trabajo adecuade. Pero como no
se exige mucho trabajo en Universidades
abiertas; como hay ciertas ventajas (becas,
seguridad social, comedores, subvenciones,
etcétera) y se puede hacer un poco lo gue
uno guiere, esto atrae a no pocos. La com-
binacién de tiempeo libre, ideas vagas, ilu-
siones amplias, energias sin emplear y ex-
citacién por minorias subversivas bien en-
trenadas y financiadas, es explosiva. En
fin, como dice Raymond Aren, la participa-
clén ocasional en estas revueltas es, en mu-
chgs casos, «una especie de rito de paso
para los adolescentes; una manera de ex-
presar, frente a los mayores, 1a originali-
dad, el guerer propio de la generacion, ya
sabida de la infancia y todavia ne inte-
grada en el sistema de produccién».

Tedo esto es verdad, pero no lo es todo.
Si ]Ja rebelion anarguista y romantica de la
juventud ha avanzado tanto en socicdades
que han desterrado ia miseria y las for-
mas mas groseras de opresion y de injus-
tizia. es porque la sociedad entera estaba
contagiada de la misma falta de realismo
gue sus juventudes. En el Paris de 1968 la
sociedad francesa entera se contagiéo duran-
te unaos dias para luego volver a la reali-
dad, es decir, al trabajo v al crden,

Ne me cansaré de repetir que hoy Es-
pafia tiene que mirar a la realidad, a su
realidad, cara a cara. No todos saben que
Carles Marx, el creador del materialismeo
historico, comenzé siendp un joven roman-
tico, gran admirador de Enrigque Heine, ale-
main y judio comec él. Compuso, inclusive,
versss, como aquellss gne dicen:

«Quislera conquistar el Todo
Gozar lgs faveres de los Dioses,
Poseer el lumincso Saber

Perderme en los dominios del Arte...»

Nada menes. La historia del marxismo
demuestra, por oira parte, que se empieza
romantico, se continia idedlogo y se ter-
mina enviande a les campos de concen-
tracion a los gue no estan de acuerde.

Permitaseme reiterar aoui el elogio de
Canovas. El fve, en la politica espainnla, la
negacion decidida del Romanticismo. Frente
a un Castelar, y a otros muchos, buscé el
realismo, 1o posible, 1a concertacién, el
turno pacifico. Dio tregua al pais para re-
construirse; tampocoe toleré las imposicio-
nes de los impacientes.

De los dos periodes isabelim?s, el bueno
fue el primero. Los Reyes Catilicos tenian
a la vez decision y sentido comin. INuasio-
naron al pais con su seriedad ¥y con sa
ejemplo; ne con utopias. Y resultd, como
tantas veces en la Historia, que cuando se
wrocede en serio ¢l milagro y lo fantastico
se dan por aBadidora.
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