RFS-4

"DONDE LOS ANGELES LLORAN....
y RIEN "

Comedia apropósito, en dos actos.

Original de RAFAEL FERNANDEZ-SHAW.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

P E R S O N A J E S

A C T O I º	A C T O II º
ENRIQUETA.	CARAGUAPA.
PACA, ama de llaves.	LA PILONGA.
PEPA.	ESTRELLA.
CUCA.	ANGELITA.
MAITE.	LA DUQUESA.
LOLI.	ENRIQUETA.
ALBERTO.	PEPA.
JOAQUIN.	JOAQUIN.
	ALBERTO.

Epoca actual.
(1.95..)

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

FUNDACION JUAN MARCH
FERNANDEZ-SHAW
ARCHIVO

PRIMER ACTO

SALA ELEGANTE EN CASA DE ENRIQUETA Y JOAQUIN.
PUERTAS A DERECHA E IZQUIERDA.
PRESIDE LA ESCENA,- QUE REBOSA BIENESTAR,- UNA MESA DE JUEGO.
ASIENTOS COMODOS.
UN TELEFONO.
UN CARRITO DE TE.

LA ACCION EMPIEZA POCO DESPUES DE LAS CUATRO DE LA TARDE.

LA ESCENA SOLA.
SUENA EL TELEFONO.
A POCO, SALE "PACA", AMA DE LLAVES, QUE LO COGE Y HABLA POR EL.

PACA.- Si, señorita, si....No, todavía no ha regresado...En la Peluquería...Bien, señorita...
(CUELGA.
(INICIA EL MUTIS POR LA DERECHA,
(QUE ES POR DONDE SALIO; PERO HA DE RE-
(GRESAR AL TELEFONO POR QUE ESTE VUELVE A
(SONAR.
(LOCOGE Y HABLA POR EL.

¡Y dale!...
(AL APARATO) ¿Cómo?...Si, si. No, no ha venido a almorzar...
Creo que sí...Adios, señora.
(CUELGA. INICIA DE NUEVO EL MUTIS.

JOAQUIN.- (POR LA IZQUIERDA)

Paca.
PACA.- Diga, señor.
JOAQUIN.- ¿No ha venido todavía la señora?
PACA.- No debe tardar...., aunque iba a la peluquería.
JOAQUIN.- ¿Antes o después de almorzar?
PACA.- Pues, verá el señor: como primero tenía que ir al modisto y luego al aperitivo, yo creo que en primer lugar habrá estado en la peluquería.
JOAQUIN.- ¿Con quién se quedaba a comer?
PACA.- Me parece que con la señora de Alvarez.
JOAQUIN.- Ya.
PACA.- Los niños no querían ir al Colegio; pero,los ha llevado Emilio en el "Mercedes"...Como aún no ha entrado la nueva segunda doncella...
JOAQUIN.- Ya.
PACA.- Quinito ha traido muy malas notas.
JOAQUIN.- ¿Y la nena?
PACA.- Hasta fin de mes no lo sabremos. Ya sabe el señor que en El Pilar las dan semanalmente, y que en el Loreto son mensuales.
JOAQUIN.- Si, claro...Bueno, pues que se acuesten los niños en cuanto vengan.
PACA.- Como siempre, señor; y más hoy, que la señora tiene "pinacle".

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

JOAQUIN.- ¿Hoy también?
PACA.- Ha encontrado la cuarta para la partida: la señorita Cuca.
JOAQUIN.- ¡Ah!: la de Vazquez.
PACA.- Sí, esa señora que es tan güapetona y tan simpática. Así es que, de ahora en adelante, tendrá juego todas las tardes.
JOAQUIN.- Así se distrae la pobrecilla, ¿verdad? ¡Lleva una vida!... En fin, lo importante es que los niños no entren a importunar y la pongan nerviosa mientras juega. Los acuesta usted y los dá de cenar sin que nos enteremos.
¡Ay!, Paca, no sé qué sería de nosotros sin usted.
PACA.- ¡Y de los niños!
JOAQUIN.- ¡Bah!, los niños no se enteran de quién los acuesta ni de quién los levanta.
PACA.- ¡Son más ricos! Por las noches, les tengo que hacer la señal de la Cruz en la frente y darles un beso para que se duerman. Porque, dicen, que eso les hacen las mamás a sus amiguitos.
JOAQUIN.- ¡Claro, claro!....Las que tienen tiempo para eso.
PACA.- Y luego, rezamos juntos....Y les cuento cuentos de angelitos... Se quedan dormidos mientras yo les canto, y parece como que me sonríen dándome las gracias.
JOAQUIN.- Así duermen tranquilos y se levantan descansados para ir al Colegio.
PACA.- ¡Y tan descansados como se despiertan! ¡Qué grescas arman a esas horas!
JOAQUIN.- Algún dia les tengo que mandar callar, porque como su madre duerme todavía...
PACA.-...¿Manda algo más el señor?
JOAQUIN.- Volveré poco antes de la hora de cenar. Si la señora quiere salir, que deje dicho donde vá para procurar ir a recogerla. Hasta luego.

(Y HACE MUTIS POR LA DERECHA. AL SALIR SE TROPIEZA
(CON "PEPA" QUE ENTRABA.
(MUTIS.

PEPA.- ¡Ahí vá qué tio!: ni gracias ni "no hay de qué"!
PACA.- Es el señor.
PEPA.- ¿El señor de qué?
PACA.- De esta casa.
PEPA.- Pues parece el de la Casa de Fieras; ¡menudo empujón me ha dao! ¿Se puede una sentar? (LO HACE EN EL ASIENTO MAS COMODO)
PACA.- (TIRANDO DE ELLA)
¡Y levantar!. Tu debes de ser Pepa la del suburbio, ¿no?
PEPA.- Pa servir a Dios...y a usté si se lo merece. Aunque ya me ha dicho Juana la del tejar que usté sí que es muy buena, y que con usté se pué tratar como Dios manda. ¡Amos! que no está locatis como la señora que hay aquí.
PACA.- Dale las gracias a la Juana y vente al "offís" para que hablemos. Cuando venga la señora trataremos aquí con ella las condiciones. Mientras tanto yo te diré lo que tienes que pedir y cómo la debes hablar.
PACA.- Le advierto que sé muy poco de inglés...¡a mí que no me exijan!
PEPA.- Tu no chulees demasiado ni vengas con exigencias; aunque puedes decirla lo que se te ocurra...que siempre la vendrá bien. La señora es muy buena, pero vive en el Limbo.
PEPA.- Amos, sí: que es tonta.
PACA.- Tanto como tonta, no: mal criada. Ausente de la realidad e ignorante de sus obligaciones...El señor la tiene tan mimada como la tenían los señores de soltera, y hace lo que quiere...o lo que quieren los demás. Lo tiene todo y se queja de no tener nada.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

PEPA.- ¡Buenó!, que lo que la pasa es que no ha pasao hambre y no la han calentao las costillas, ¿no?
PACA.- Algo de eso.
PEPA.- Pero menos.
PACA.- Ha tenido hijos lo mismo que ha tenido fincas y joyas.
PEPA.- ¡Miá qué rica!
PACA.- Pero, eso sí: va a Misa todos los dias de fiesta y hace los Ejercicios Espirituales todos los años. ¡Ah!, y no creas que no hace obras de caridá, que sí que las hace: organiza unos concursos de "pinacle" y de "canasta",- que es lo que está de moda,- en los que se recauda mucho pa los roperos y obras de beneficencia. ¡Y dá de su bolsillo una buena cantidad, encima!
PEPA.- ¿Encima de qué?
PACA.- Pues, además.
PEPA.- ¿Además, de qué?
PACA.- ¡De todo lo que dan!
PEPA.- Lo que dan ¿quienes?
PACA.- Sus amistades.
PEPA.- ¡Ya!...Pues la veo conmigo en los infiernos.
PACA.- ¡Qué más quisieras!
PEPA.- Y usté con nosotras.
PACA.- ¡Pepa!
PEPA.- Me llamo.
PACA.- La señora es muy buena y muy cristiana.
PEPA.- Y yo también.
PACA.- Y muy caritativa.
PEPA.- ¡Eso...en el Valle de Josafat lo veremos!
(SUENA DOS VECES EL TIMBRE DE LA PUERTA)
PACA.- ¡Vete al "offís" hasta que yo te lo diga, que ésta llamada es la suya!...
Y pórtate bien cuando hables, que yo tengo mucho interés por tí y me gustaría que te quedaras en la casa.
PEPA.- No tenga cuidao, Doña Paca, que aunque una parece lo que parece, una al fin y al cabo no se chupa el dedo...mas que cuando come pasteles. Y si son "petisús" ¡los cinco!
(HACE PEPA MUTIS POR LA DERECHA Y PACA POR LA
(IZQUIERDA.
(A POCO LLEGA POR ESTE LATERAL "ENRIQUETA" SE-
(GUIDA DE PACA.
ENRIQUETA.- (MUY ELEGANTEMENTE ARREGLADA Y PEINADA, ENTRA RAPIDA COMO
(SI TUVIERA MUCHO QUE HACER.
¿Han llamado?...¿No han llamado?...¿Dices que han telefoneado? ¡Ay, hija!: no tengo tiempo para nada. Ando de cabeza y, claro, me paso el dia en la peluquería.
PACA.- (SECAMENTE) ¡Ya!. Llamó la señorita Cuca. Telefoneó la señorita Maite...
ENRIQUETA.- ¿Y la señora de Velazquez?
PACA.- No.
ENRIQUETA.- ¡Vaya por Dios! ¿A que nos vamos a quedar sin partida por culpa de ella? ¡Sería lo último! ¡Qué barbaridad!
PACA.- El señor...
ENRIQUETA.- ¡Mira que no haber llamado ni siquiera! ¡Claro!, como luego gana siempre...¡Eso!, ni se molesta en avisar...Menos mal que tiene una memoria fantástica...
PACA.- El señor...
ENRIQUETA.- ¡Fíate de las apasionadas por el "pinacle"!
PACA.- El señor...

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

ENRIQUETA.- ¡Es una frescura!...¡Y cómo come!: no deja una pasta ni un sandwich...¡Cuatro tazas de té! Y luego dos combinaciones antes de marcharse...¡Qué paciencia, señor, qué paciencia!

PACA.- Digo, señora, que el señor...

ENRIQUETA.- ¡Ah!, sí: el señor. Me había olvidado de él, pobrecito. Y es que no tengo cabeza para pensar en tantas cosas. ¡Ah!: saca el tapete y las barajas, mujer. Las que compré el otro día. Y no te olvides de los ceniceros.

PACA.- Pues, el pobrecito señor...

ENRIQUETA.- ¡Angel mio! Se habrá puesto furioso por haber tenido que comer solo en casa.

PACA.- Sólo, no sé;pero no habrá sido en casa.

ENRIQUETA.- ¡Ah! ¿no ha comido en casa?

PACA.- No, señora.

ENRIQUETA.- ¡Qué poca vergüenza! Perece mentira, Paca, parece mentira. ¡No haber venido a comer a casa!...

PACA.- Vino luego. Preguntó que donde había comido la señora.

ENRIQUETA.- ¿Y a él qué le importa? ¡Vamos! A los diez años de casado ¡y con celos! ¡Es un cursi!

PACA.- Dijo que la digera que procurará venir a la hora de la cena.

ENRIQUETA.- ¡Pero nó mucho antes! ¿eh? Porque si llega antes de acabar la partida...¡es gafe! Se pone de mirón y no ligo un escalera ni un "pinacle".

PACA.- Le llamaré a la Oficina.

ENRIQUETA.- No dejes de hacerlo; y, si comunica como de costumbre, que vaya Emilio a decírselo.

PACA.- Emilio libra esta tarde. Es su dia de descanso.

ENRIQUETA.- ¿Pero también descansan los mecánicos? ¡Si van todo el dia sentados! Le voy a decir al señor que busque otro que no descanse. ¡Si tuvieran que moverse tanto como yo!...Estoy rendida.

PACA.- Pero tan regüapa como siempre.

ENRIQUETA.- ¿Estoy güapa?...¿Si?...

PACA.- Se nota que ha estado en la peluquería.

ENRIQUETA.- ¡Ay!, es verdad, que tenía que haber ido a la peluquería... ¡Qué cabeza tengo! Me he pasado toda la mañana en el modisto. ¡No me tenía más que tres de los modelos de otoño!,¿te parece bien? Está todo que es un horror. Dame una aspirina.

PACA.- ¿Cuántas lleva hoy?

ENRIQUETA.- No sé; se me acabó el tubo.

PACA.- ¿Tanto le ha dolido la cabeza?

ENRIQUETA.- No; pero,por si acaso.

PACA.- Luego sé lo traeré. La que está ahí es la segunda doncella que viene a pretender.

ENRIQUETA.- ¡Por fin! ¿La has ajustado ya?

PACA.- Sin que la señora la viera no he querido hacerlo.

ENRIQUETA.- Tráela, tráela, tienes razón. Y sea como sea, nos quedamos con ella; porque no puede seré eso de estar unicamente con las cuatro que sois.

PACA.- (ASOMA POR LA DERECHA Y LLAMA A PEPA)
Haga el favor de pasar.
(ENTRA PEPA)
(PRESENTANDO) La señora.

PEPA.- Mucho gusto.

PACA.- Josefina...

PEPA.- ¡No haga usté caso, señora!, que eso son motes. Me llaman Pepa. ¿Quié usté ver el Carné de identidá?

ENRIQUETA.- ¿Tienes informes?

PACA.- Me la ha recomendado mucho la carnicera de la esquina.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

ENRIQUETA.- ¿Sabes leer y escribir?
PEPA.- ¡Pero bueno! ¿vengo pa hacer las camas u de mecanógrafa?
ENRIQUETA.- ¿Sabes o no sabes?
PEPA.- Si no es pa mucho, sí que sé. Me enseñaron en la Catequesis del suburbio.
ENRIQUETA.- ¿Del suburbio? Me suena a mí eso. ¿Qué es eso?
PEPA.- Lo contrario.
ENRIQUETA.- ¿Lo contrario? ¿Lo contrario a qué?
PEPA.- A usté. Usté tiene, él no tiene; él tiene, usté no tiene.
ENRIQUETA.- Eso es un rompecabezas. ¡Qué gracioso!
PEPA.- ¡Amos, señora!, no me venga conque no sabe lo que es el suburbio
ENRIQUETA.- ¡Ay! hija, no me meto en política.
PEPA.- Porque come usté tos los dias.
ENRIQUETA.- ¡Qué prosaico!
PEPA.- Qué necesario, decimos por allí.
ENRIQUETA.- Pues si es lo que me parece haber oido, no sé de qué se quejan ustedes.
PEPA.- Nos quejamos de "vivi".
ENRIQUETA.- ¿Eh?
PEPA.- De "vivi", amos: de vicio.
ENRIQUETA.- Ya decía yo:¡de vicio!
PEPA.- Del vicio de trajelar. Como usté trajela que se las pela...
ENRIQUETA.- ¡Yo no pelo a nadie!: tengo mi peluquería, ¡vamos qué insolencia!
¿Y qué quiere usté ganar?
PEPA.- ¿Qué la daban a la anterior?
ENRIQUETA.- ¿Qué la dábamos, Paca?
PACA.- Yo, 300; usted, 200, y el señor otras 500 para que la aguantara a usted.
ENRIQUETA.- ¡Paca!
PEPA.- ¡Poco!, digo yo. Mi tarifa es "Made in USA".
ENRIQUETA.- ¿Como?
PEPA.- Lo que mi madre usa.
ENRIQUETA.- ¿Cual es esa tarifa?
PEPA.- La de "lo más que se pueda" con un mínimo de 500 y gastos de representación.
ENRIQUETA.- Que ascienden a...
PEPA.- A Comandante por méritos de guerra.
ENRIQUETA.- ¿Y qué más?
PEPA.- Salidas hoy sí y mañana también, y visitas los "vendredí". La cofia de plexiglás y aire acondiciona en la alcoba.
ENRIQUETA.- ¿También los "vendredí"?
PEPA.- Un mes de vacaciones y tres pagas extraordinarias: el 25 de diciembre, el 18 de julio y el 1 de marzo que es el santo de mi novio. ¡Ah¿: vestida y calzada, y los recados en coche y con propina....¡Ah!, y derecho a usar los perfumes de la señora, si me van bien a mi olfato y al de mi Pedro. Los güitos no, porque me parece que yo tengo más cabeza que la señora.
ENRIQUETA.- ¡Pero menos vergüenza, niña!
PEPA.- Le puedo hacer una rebajita.
ENRIQUETA.- ¿En qué?
PEPA.- En lo de la verg"uenza.
ENRIQUETA.- ¿Y usted es de eso del suburbio?
PEPA.- ¡Ay!, no; pero mi tia, sí. Yo soy de eso del aprovechen. Y como esto de las chachas de servir está tan mal, pues eso.
ENRIQUETA.- PERO, vamos a cuentas: ¿usted ha servido alguna vez? ¿Ha habido alguna casa ¡de idiotas! que la haya admitido?
PEPA.- Esta sería la primera. Y si pica usté, pues tan contenta.
ENRIQUETA.- ¡Jesús, Jesús!...¡Vállase!...Paca, despídela...

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

PEPA.- Pues, a mandar...Paca.
ENRIQUETA.- ¡Ah!: Paca, mañana me buscas una casa donde ponerme yo a servir.
(Y HACE MUTIS POR LA IZQUIERDA)
PEPA.- (MUERTA DE RISA)...Doña Paca ¿he estao mal?
PACA.- Un poco exagerada; pero si en vez de llamarte Pepa te llamas Litri, te dan las dos orejas.
PEPA.- Bueno, deme la cuenta que me las piro.
PACA.- ¿La cuenta...de qué?
PEPA.- La cuenta de que me voy: de que he estado aquí mtres horas esperando y de que no hay ná que hacer. No le he podido gustar a la señora.
PACA.- ¡Si la has gustado horrores! Cuando no le ha dado el ataque de nervios, es que puedes quedarte. ¡Si lo sabré yo!
PEPA.- ¡Atiza!, de esto sí que no habia habido...¡Anda mi madre, qué risa!...
PACA.- Vente adentro a que te enseñe la casa y te presente a las compañeras.
PEPA.- Oiga, Doña Paca, ¿me quié usté decir una cosa?
PACA.- Dila.
PEPA.- Oiga, ¿pa qué vive esta señora?
PACA.- Pues...pues...para eso: para vivir.
PEPA.- ¡Pues se podía haber ahorrao el viaje!
PACA.- ¡Calla!, ¿ju qué sabes para lo que estamos cada cual en este mundo? Cuando Dios nos ha traido, para algo será.
(MUTIS DE LAS DOS POR LA DERECHA)
ENRIQUETA.- (POR LA IZQUIERDA, YA EN TRAJE DE CASA. VA A LA MESA DE (JUEGO, QUE ANTES DISPUSIERA "PACA" Y SE ENTRETIENE CON LAS (BARAJAS Y LAS FICHAS Y PLATILLOS.
(DE REPENTE SE LEVANTA DE DONDE SE SENTARA PRIMERAMENTE.

No; aquí nó, que me dá mala suerte.
(SE SIENTA EN OTRA SILLA A LA MESA.
Procuraré que Cuca se siente a mi izquiera, porque si lo hace Maite no cojo una carta...
JOAQUIN.- (POR LA IZQUIERDA) Hola, Enriqueta.
ENRIQUETA.- (SORPRENDIDA Y MOLESTA) ¿Tu aquí? ¡Ahora mismo te vas a la calle! ¡Ahora mismo!
JOAQUIN.- Pero mujer...
ENRIWUETA.- ¡Ahora mismito! No faltaba mas; ¡con la mala pata que me das!
JOAQUIN.- (EN BROMA) Desgraciado en el juego...
ENRIQUETA.- ¡Pamplinas! A mi no me estropeas la partida.
JOAQUIN.- Mujer, si es que...
ENRIQUETA.-(SIN DEJARLE HABLAR) ¡Nada, nada! Maldita la falta que haces aquí. ¿No tienes la Oficina y el Casino y los amigos?: pues en cualquier sitio de esos estás mejor que en casa. La casa no es para los hombres: lo ensuciais todo, no sabeis qué hacer en ella....¡no haceis más que estorbar! Sobre todo cuando las señoras tenemos que hacer en ella.
JUAQUIN.- Bueno, no te enfades, no te preocupes: me encerraré en mi despacho...y no apareceré hasta que tu digas.
ENRIQUETA.- Echaré la llave. No me fío. Pero ¿porqué no te vas al Casino? ?No habias dejado dicho que no vendrías hasta la hora de cenar?
JOAQUIN.- Es que, impensadamente, tengo que hacer aquí. Ya sé que es una novedad; pero así descubriré mi despacho, conoceré la biblioteca...y daré tiempo para que llegue la persona con quien me he citado aquí.

egado Rafael Fernandez Shaw. Biblioteca. FJM.

ENRIQUETA.- ¿Que has citado en casa a una persona? ¡Pero Joaquin!...¿desde cuando haces tu eso? Las entrevistas con los amigos, y más si son de negocios, se tienen siempre en el restaurante.
JOAQUIN.- Es que, verás...
ENRIQUETA.- Llévatelo a cenar por ahí.
JOAQUIN.- Es que no es de cumplido ni de negocios: es un íntimo amigo.
ENRIQUETA.- ¡Pues a Pasapoga con él!
JOAQUIN.- Es un muchacho de mi edad; muy formal, muy serio, a quien estimo mucho, y quien ha escogido mi casa para vernos, porque le parece mejor. No he sabido negarme, y le espero de un momento a otro.
ENRIQUETA.- ¡Pues sí que es una lata!
JOAQUIN.- Se ha puesto tan pesado por teléfono, diciéndome su empeño en que nos veamos a solas y "en mi casa", que aquí me tienes. No sé que me querrá. Te advierto que no le veo hace un sin fin de tiempo. Me parece que estuvo conmigo en el Colegio, y que estudiaba en la Universidad cuando yo hacía como que estudiaba también.
ENRIQUETA.- ¿Quién es?
JOAQUIN.- Creo que se llama Alberto...Alberto no sé qué. Algo así como Guagón o Villalón...No recuerdo. Algo acabado en "on".
ENRIQUETA.- ¡Melón! Te vas a divertir. Di a la doncella que lo pase directamente al despacho. Tostones a mí, nó. Y no te empeñes en presentármelo ¿eh? Me descomponen las presentaciones de personas que no me importan nada...Aunque si es casado y su mujer juega al "pinacle", sería otra cosa.
JOAQUIN.- No tengo la menor idea.
PACA.- (ANUNCIANDO POR LA IZQUIERDA)
La señorita Cuca.
ENRIQUETA.-(SALTANDO COMO POR UN RESORTE) ¡Ah!. ¡Por fin!
CUCA.- (ENTRANDO) Hola, guapita. ¿Es este tu marido, verdad? Yo al mio no le dejo estar nunca en casa.
(ELLOS SE MIRAN)
Sbre todo las tardes que tengo juego. ¡Son unos gafes los tal mariditos! Y no digamos cuando sueltan la muletilla esa de: "Desgraciada en el juego..."
(OTRO CRUCE DE MIRADAS ENTRE ELLOS.
(A JOAQUIN.
¿Usted no será de esos, verdad?
JOAQUIN.- No...¡Quiá!...Yo soy...¡soy de los otros! (RIE)
CUCA.- Ya decía yo. En todo tienes suerte, hija. ¡Porque hay que ver que no pierdes una sola tarde!...¿Vienen Maite y Loli? ¡Por Dios, no me sientes a Maite a mi izquierda!: no se coje una carta. Vamos a sentarnos ya para que así...¿eh?
(LO HACE A LA DERECHA DE ENRIQUETA, QUE ESTA
(SENTADA DANDO FRENTE AL PUBLICO.
Me pondré a tu derecha...No es que sea muy legal, ¡pero!
(A JOAQUIN.
?Qué, no se va usted al Casino?
ENRIQUETA.- No: ¡se queda en casa!
CUCA.- ¿En casa? ¡De ninguna manera! No se lo concientas. Ya verás como no ligas una sola carta.
ENRIQUETA.- Se va a encerrar en el despacho.
JOAQUIN.- Si no hay inconveniente.
CUCA.- ¡Ah¿, eso allá ustedes. Yo me lavo las manos.
JOAQUIN.- Y yo también, señora. (ENSEÑANDOSELAS) ¡Mire!

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

ENRIQUETA.- No te preocupes, que no saldrá hasta que se le avise.
PACA.- (POR LA IZQUIERDA ANUNCIANDO) La señorita Maite, y la señorita Loli. (HACE MUTIS PACA)
ENRIQUETA.-(LEVANTANDOSE DE LA SILLA PERO SIN ABANDONARLA) ¡Maite¡...¡Loli¡
CUCA.- (SIN LEVANTARSE SIQUIERA) Hola, preciosas. Perdonar que no me levante, pero he llegado cansadísima. (A MAITE). Siéntate aquí a mi lado, Maite. (POR SU DERECHA, O SEA DE ESPALDAS AL (PUBLICO.
MAITE.- (DESPUES DE BESARSE CON LAS AMIGAS) Hola, Joaquin, ¿cómo tu por aquí?
JOAQUIN.- Me voy enseguida.
LOLI.- (IGUAL QUE MAITE) Se te saluda, Titín. (SE SIENTA ENTRE MAITE Y ENRIQUETA. (APARTE A ENRIQUETA. Sois unas frescas: me habeis puesto a Maite a la izquierda. ¡No robo una buena¡
ENRIQUETA.- (HACIENDOSE DE NUEVAS) ¡Ah¡, si...Mujer, pues no me he dado cuenta...¡Qué mala pata, riquina¡ Joaquin, ¿no te despides?
PACA.- (NUEVAMENTE POR LA IZQUIERDA) El señor Hernandez Castañar.
JOAQUIN.- (A ENRIQUETA) ¡Castañar¡ Hernandez Castañar. Como yo te decía.
ENRIQUETA.- Tu decías que acababa en "on".
JOAQUIN.- ¡Porque, ahora que recuerdo, siempre llevaba bastón¡ ¡Eso¡
ENRIQUETA.- (A PACA) Pásalo al despacho. (A JOAQUIN) Vé a recibirle.
ALBERTO.- (POR LA IZQUIERDA) ¡Joaquin¡
JOAQUIN.- (RECONOCIENDOLE) ¿Pero eres tu? (SE ABRAZAN AFUSIVAMENTE) (A ENRIQUETA. ¡Si es Alberto Hernandez, el del bastón¡
ALBERTO.- No, ya hace muchos años que no lo llevo. Señoras... (PACA HACE MUTIS)
JOAQUIN.- (PRESENTANDO) Mi mujer...La señora de Vázquez...Señora de Velazquez...Y señora de Blázquez. Las tres acaban igual; pero conste que no son hermanas. ¿Pasamos al despacho?
ALBERTO.- De ninguna manera. No podemos hacer esa ofensa a las señoras.
ENRIQUETA.- No, si por nosotras, ¿verdad? (A SUS AMIGAS)
CUCA.- Por nosotras...
MAITE.- Si es por nosotras...
ALBERTO.- A mi me encantan las reuniones íntimas y de confianza. Estas partiditas de juego que han implantado las señoras, es una gran cosa: las hace aficionarse a estar en casa, a fomentar el hogar, hacer vida con el marido y los hijos...Y eso tiene gran importancia hoy dia. (LAS SEÑORAS SE REVUELVEN INQUIETAS Y MOLES- (TAS, Y LE SONRIEN...POR EDUCACION.
CUCA.- ¡Vaya un tio cursi¡
ENRIQUETA.- ¡Buena nos ha caido encima¡
JOAQUIN.- (A ALBERTO) Vamos al despacho, que creo es muy cómodo...
ALBERTO.- ¿Más cómodo que estos magníficos sillones? (POR LOS QUE HABRA HACIA LA DERECHA, Y DEJAN- (DOSE CAER EN EL QUE DE FRENTE AL PUBLICO. ¡Aquí nos quedamos¡ (ENRIQUETA Y SUS AMIGAS ENCIENDEN UNOS CIGA- (RRILLOS. ¡Bien, Joaquín, bien¡ Cuanto me alegro de haberte podido echar la vista encima....Me figuro que a las señoras no les importará que fumemos ¿verdad?

Legado Rafael Fernandez Shaw. Biblioteca. FJM.

ENRIQUETA.- Si es tabaco negro...un poco.
ALBERTO.- Es rubio; americano. Lo mejor que descubrió Colón.
(LE DA A JOAQUIN Y FUMAN LOS DOS)
(A JOAQUIN.
¡Bien vives! Ya me lo habian dicho...No, nos hagan caso Vds. (A LAS SEÑORAS.
Miraremos de vez en cuando...Y les daremos algunos consejillos. Buenos consejos.
ENRIQUETA.-(NERVIOSA Y A SUS AMIGAS EN VOZ BAJA.
¡Lo que nos faltaba!
CUCA.- Hay qye echarles.
ENRIQUETA.- Ala primera que me haga, ya verás.
(ENTRA $"PEPA" DE UNIFORME CONDUCIENDO UN CA-
(RRITO DE TE CON EMPAREDADOS, GOLOSINAS Y BEBI-
(DAS.
¿Quereis tomar algo?
(A PEPITA.
Puedes retirarte.
(PEPA DEJA EL CARRITO Y DA UNA VUELTA COMPLETA
(ALREDEDOR DE LA MESA LUCIENDO SU UNIFORME Y
(HACIENDOSE VER. HACE MUTIS POR LA DERECHA.
MAITE.- ¡Qué chica más mona!
CUCA.- Parece muy bien educada.
ENRIQUETA.- (PRESUMIENDO Y DANDO ENVIDIA A SUS AMIGAS.
Ha sido una adquisición. ¡Y por menos que los americanos!
¿La has visto, Joaquin?
JOAQUIN.- ¡A ver lo que dura en casa!
ENRIQUETA.-(CON GRAN PROSOPOPEYA.
Es de los suburbios.
CUCA.- ¡Qué suerte! Me han dicho que las que son de ahí, se colocan casi por la comida.
MAITE.- Y que trabajan como negras.
LOLI.- Pero huelen muy mal.
ENRIQUETA.- Hija, es que eso de los suburbios, por lo que tengo entendido, debe ser un asco.
CUCA.- No sé cómo lo consienten. La verdad es que estamos rodeadas de pobres por todas partes. (CON INDIFERENCIA, EN EL JUEGO.
(A ENRIQUETA.
Tu cortas.
ENRIQUETA.- (VOLVIENDO LA ULTIMA CARTA.
Dama de "pick".
Tienes razón. Yo se lo digo muchas veces a Joaquín, que cada cinco o seis años tiene un amigo de Ministro: es necesario que se arregle eso, y que nos dejen en paz. Siempre están pidiendo y pidiendo, como si nunca se les diera nada. Figúrate que el otro dia le obligaron a la niña en el Colegio a que llevara un huevo y unas patatas...
CUCA.- ¿Y por Navidad? ¡La de ropas de abrigo que quieren que les hagamos!
ENRIQUETA.- Y colchones y mantas...¡es un escándalo!
(CON GRAN ALEGRIA EXHIBIENDO SUS CARTAS)
¡Escalera oculta!
CUCA.- ¡Ay, hija! y con tu marido delante: ¡no hay derecho!
MAITE.- (QUE ES SU COMPAÑERA DE JUEGO) Muy bien, riquina.
(SIGUEN EN SU JUEGO.
ENRIQUETA.- ¡Ah!, ¿no sabeis? Escucha, Joaquín, y usted. (A ALBERTO)
Me hizo la mar de gracia, aunque no lo he comprendido bien todavía. Cuando vino esa chica a pretender quedarse de segunda

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

doncella, la pregunté que qué eraá eso del suburbio, por tirarle de la lengua, y me contestó conn un rompecabezas.

CUCA.- ¿Qué te dijo?

ENRIQUETA.- Pues que era lo contrario. Nada más. Lo contrario. ¿Vosotras lo entendeis?

CUCA.- ¿Lo contrario?

JOAQUIN.- (A ALBERTO) ¿Tu lo descifras?

ALBERTO.- Clarísimo.

JOAQUIN.- ¿Cómo?

ALBERTO.- Si una señora de la posición de tu mujer le pregunta a una humilde criada de servir, que se ha criado allí, en los suburbios, que qué son, es natural que diga eso: lo contrario. Tiene, lo que ellos no tienen; y ellos tienen lo que ella no tienen.

ENRIQUETA.- ¡Una cosa así! ¿Verdad que no hay quién lo entienda?

CUCA.- Ni a la del suburbio ni a este señor.

ALBERTO.- ¡Por Dios! Repito que es clarísimo, ¿verdad, Joaquín?... (AL VER QUE EL ALUDIDO NO LO VE ASI.
No; veo que tu tampoco. Vosotros teneis de todo, y ellos no tienen de nada. En cambio, ellos tienen hambre y miseria, y vosotros...tomais el te todas las tardes y no os privais de dormir en buenas camas.

CUCA.- ¡Ah!, entendido: eso de pobres y ricos. Por nada del mundo asomaba yo por allí.

ALBERTO.- Yo he estado en los suburbios.

ENRIQUETA.- ¡Hombre, qué bien!: cuéntenos usted.

ALBERTO.- Tienen hambre y sed, tienen afán de amor, tienen necesidad de presencia...También ellos desean tener a Jesu Cristo y poderse entregar a El, y ser suyos, y poder mirarle cara a cara.

ENRIQUETA.- (A MAITE) No te distraigas y descártate.

ALBERTO.- (A JOAQUIN) Perdona mi conato de sermón; pero mi visita urgente ymreservada obedecía a mi deseo de hablarte precisament de este asunto de los suburbios. Yá ya ves cómo, sin querer, Dios ha querido que se me presentara fácilmente la oportunidad.

JOAQUIN.- Bueno, pues....¿quieres una combinación?

ALBERTO.- Cualquier combinación es buena para ayudar a la que yo me traigo entre manos. Y no cabe duda de que el alcohol es el gran colaborador de los pusilánimes....Pero, no la cargues demasiado, por favor.
(JOAQUIN SIRVE Y BEBEN.
Como te decía, quería hablarte precisamente del problema de los suburbios.

JOAQUIN.- Que creo es un grave problema.

ALBERTO.- ¿Crées?, es decir que sospechas nada más.

JOAQUIN.- Si; la verdad es que no es asunto al que haya prestado mayor atención.

ALBERTO.- Pues debes prestársela...y quiero que se la prestes. Necesito que nos ayudes. Tu eres rico de dinero, y yo vengo a pedírtelo.

JOAQUIN.- ¿Qué necesitas?

ALBERTO.- Para mí, nada; para los suburbios...un poquito de lo que te sobra.

JOAQUIN.- (TIRANDO DE CARTERA) Aquí tienes mil pesetas.

ALBERTO.- (COGIENDOSELAS) Gracias. Pero no es eso sólo.

JOAQUIN.- Comprenderás que no llevo mucho más encima.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

ALBERTO.- No me refiero a dinero; ese ya se lo has dado. Ahora necesito para ellos, tu amor. ¿No sabes lo que eso?: ¡amor! Nada más que amor. Amor desinteresado, amor de sacrificio, amor del que cuesta muy poco dar porque es mucho el que por él se recoje. Amor de caridad, de ese que ahora llaman justicia social.
Piensa en lo que te acabo de decir.
(SE LEVANTA Y SE ACERCA A LA MESA DE LAS SE-
(ÑORAS. ESTAS LE OCULTAN LAS CARTAS.
(ALBERTO SE RIE.
¡No!, no vengo a curiosear ni a ponerme de mirón. No me gusta ser "gafe".
¿Qué hacen Vds. con el dinero que ganan?...¡Perdón! Pero... ¿me pueden dar algo para los pobres del suburbio?...Luego, cuando liquiden...Yo les propondría...verán...Les propondría que de cada partida que juegan separaran un tanto por ciento, pequeño, pequeñito, con el que fueran formando un fondo para ellos. Sin darse cuenta, y a costa unicamente de divertirse todas las tardes, poco a poco tendrían para un colchón de lana, por ejemplor.

JOAQUIN.- ¡Alberto!

ALBERTO.- O para pagarse la gasolina del coche los dias que fueran a visitarles.

ENRIQUETA.- ¿Ir yo a los suburbios?

ALBETTO.- ¿Qué quiere, que vengan ellos aquí?
Disculpenme ustedes, y disculpame tu, Joaquín. Me parece que me he excedido y he estado un poco impertinente o inoportuno...Pero me he impuesto esta misión que, como vés, no es muy agradable. ¡Siempre me ocurre igual! En todas partes me ponen mala cara; pero de todas me salgo siempre con un poco entre las manos. (SONRIE CON SIMPATIA)

JOAQUIN.- ¡Alberto, por Dios!

ALBERTO.- Por El lo hago, efectivamente. Por El...y por la salvación de mi alma; por amor a ellos, y por dolor de más dolores.
~~Es muy fácil darles mil pesetas; pero es muy difícil sabérselas llevar. Y, sin embargo, yo soy tan tonto que les pido a ustedes lo difícil: que vayan a llevárselas.~~
Es muy fácil darles mil pesetas; pero es muy dificil sabérselas llevar. Y, sin embargo, yo soy tan tonto que les pido a ustedes lo difícil: que vayan a llevárselas.
Comprendo la incomodidad que representa, el miedo y la repugnancia que a algunos les puede dar, ¡se han dicho tantas cosas de los suburbios!... Pero es que no conocen Vds. de los suburbios más que la fachada, la parte externa, lo que se vé desde la carretera, lo que les cuentan en los periódicos o lo que les dicen desde el púlpito algunos domingos esos párrocos santitos y humildes que lloran cuando ellos ríen y rien cuando consiguen ver brotar una lágrima en los ojos de alguno de ustedes. Ellos aman cuando son amados; ellos aman cuando son escarnecidos. Porque ellos saben y quieren amar. Y es que ellos, son el amor.
(LAS SEÑORAS HAN SUSPENDIDO POCO A POCO
(SU ENTRETENIMIENTO Y SE HAN IDO VOLVIENDO
(PARA ESCUCHARLE.

JOAQUIN.- Pero ese es un problema sin solución, según tengo entendido.

ALBERTO.- ¿Y porque creas que no tiene solución no has de intentar solucionarlo?

JOAQUIN.- Lo que había que hacer era prohibirlos, limpiar esa escoria que rodea las grandes ciudades, quemar sus chabolas y que se fueran con la música a otra parte.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM

ALBERTO.- ¡Música de llantos y de penas!
JOAQUIN.- Es un cinturón asqueroso que nos rodea.
ALBERTO.- Si; es un cinturón que nos aprieta; pero también alguien ha dicho que es la corona de espinas de la ciudad.
Venid conmigo a limpiarles; pero nó con armas ni con fuego.
Venid con amor. Para que se fundan con nosotros.
Una vez a la semana, una hora nada más; llevadles algo, un poquito...
Nosotros somos pocos, y la miés es mucha.
Los sábados a las cuatro de la tarde nos reunimos a la puerta de mi casa para ir a llevarles el consuelo que podamos darle...porque nosotros no necesitamos de él como ellos.
Tenemos pan y justicia, tenemos amor a Dios. ¡Llevésmosles de todo un poco! Lo que podamos; lo que nos sobre...y si nó nos sobra, mejor.
Que tengan ellos también nuestro pan y nuestra justicia, y nuestro amor a Dios.
ENRIQUETA.- (SIN PODERSE CONTENER.
¡Qué bueno es usted!
ALBERTO.- El ser bueno es muy fácil cuando se tiene de todo; pero cuando se carece de lo más indispensable y sin embargo se es bueno, ¡eso sí que es maravilloso!
¿En fin!...Ustedes perdonen...Se me ha hecho tarde...
(A ELLAS) Alos pies de ustedes....
(YA HACE MUTIS RAPIDO POR LA IZQUIERDA.
(QUIEN MAS Y QUIEN MENOS SE HA QUEDADO IMPRESIO-
(NADO....
(TODOS ESTAN CALLADOS, NI RESPONDEN A SU DESPE-
(DIDA.
ENRIQUETA.- (REACCIONANDO Y ROMPIENDO EL SILENCIO.
¿Seguimos la partida?
(JOAQUIN SALE RAPIDAMENTE POR LA IZQUIERDA)
¡Joaquin!...¡¡Joaquín!!
CUCA.- ¡Déjale que se vaya!: mejor.
ENRIQUETA.- ¡Es que ese idiota es capaz de irse a los suburbios!

T E LO N R A P I D O

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

S E G U N D O A C T O

INTERIO DE UNA CHABOLA INMUNDA EN UN SUBURBIO MADRILEÑO.
LOS MUEBLES Y ENSERES ESTAN HACINADOS MATERIALMENTE.
TODO ELLO ES DE UNA POBREZA Y VEJEZ TERRIBLE, LO MISMO QUE LOS VESTIDOS QUE LLEVEN PUESTOS LOS PERSONAJES.
UN CAMASTRO,- UN MONTON DE TRAPOS VIEJOS Y ROPAS SUCIAS,- PEGADO A UN FOGON SIN LUMBRE EN EL FONDO, A LA DERECHA.
UN VENTANUCO EN EL CENTRO DE LA PARED DEL FORO.
A LA IZQUIERDA, UNA PUERTA SIN MAS QUE UNA ESTERA QUE SIRVE DE TAL.
UN BOTIJO, UNOS TIESTOS SIN FLORES, UNOS CAJONES DE MADERA, QUE SIRVEN DE ASIENTOS...

SON LAS CUATRO DE LA TARDE DE UN DIA, YA FRIO, DEL OTOÑO....

(ACOSTADO EN EL CAMASTRO(?), "EL CARAGUAPA",
(VIEJO SIN TRABAJO Y SIN SALUD.
(REMENDANDO UNA PRENDA HECHA DE MIL PARCHES
(DE DISTINTOS COLORES, SE SIENTA SOBRE UNO
(DE LOS CAJONES DE MADERA, "LA PILONGA", MU-
(JER TAN VIEJA Y DESGRACIADA COMO EL.

(HAY UNA PAUSA, UN SILENCIO, DESPUES DE LE-
(VANTARSE EL TELON, EXCEPCION HECHA DE LOS
(RONQUIDOS QUE SALEN DE "CARAGUAPA", QUIEN,
(POR CIERTO, ES TODO LO CONTRARIO DE SU APODO.

PILONGA.- Caragüapa...¡Caragüapa!...¿Duermes?
CARAGUA.- (DESPABILANDOSE) ¡Claro que duermo, mujer!
PILONGA.- Pues, si duermes ¿porqué no lo dices?
CARAGUA.- Porque si lo digo, no duermo y, si duermo, no lo puedo decir.
PILONGA.- ¡Miá que eres inteligente! Te paeces al Señor Cura Párroco.
CARAGUA.- ¡Qué más quisiera ese señor que ser como yo!
PILONGA.- En eso, también tiés razón.
CARAGUA.- ¿Hay algo pa comer?
PILONGA.- Lo de ayer. Como no te comas los codos...
CARAGUA.- ¡A patatas con bacalao me supieron!
PILONGA.- ¡Ale!, duérmete otra vez, que dicen que el sueño alimenta.
CARAGUA.- ¡Me voy a hinchar!
(SE DA MEDIA VUELTA EN EL CAMASTRO)
Oye, Pilonga, ¿me quiés echar la colcha, que paece que hace unas miajas de fresco?
PILONGA.- ¿Cual de las dos?
(ENSEÑANDO EL TRAPO QUE TIENE ENTRE MANOS,
(Y LUCIENDO PRIMERO UN LADO Y LUEGO EL OTRO.
¿La de color...u la lisa?
CARAGUA.- Echame las dos.
(PILONGA LE TAPA CON EL TRAPO INDICADO.
Gracias, Pilonga.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

(LA PILONGA VUELVE A SU ASIENTO: SUSPIRA Y COJE
(OTRA PRENDA COMO LA ANTERIOR PARA COSERLA.

PILONGA.- ¡Ay!....
¡Anda la mar!, lo que me faltaba: se me acabo el hilo.
(VA AL CAMASTRO, QUITA EL TRAPO QUE ECHARA Y SE
(SIENTA A QUITARLE HILOS PARA HACER...UN CARRETE,
(QUE YA ES DECIR.

CARAGUA.- (VOLVIENDOSE A ELLA.
Pilonga....¡Pilonga!...

PILONGA.- Dime, rey mio.

CARAGUA.- ¿A que nó aciertas lo que estaba soñando?

PILONGA.- Cualquiera sabe, con lo listo que eres.

CARAGUA.- Pues que nos hacíamos ricos, y teníamos ¡patatas con bacalao pa comer!

PILONGA.- Eso es que "delirias".

CARAGUA.- Ya lo sé; pero ¡cómo nos poníamos tós!...Ahora voy a ver si me como unas chuletas de cordero.
(DANDO MEDIA VUELTA HACIA LA PARED.
¡Voy pa el restaurán!

PILONGA.- Oye, güárdame alguna.

CARAGUA.- ¡Con ensalá!

PILONGA.- ¡No!, con ensalá nó, que me acuerdo de la que se armó cuando el tren mató al Exuperio.

CARAGUA.- Mujer, lo pasao, pasao.

PILONGA.- ¡Y tan pasao!, como que le pasaron por encima 35 vagones.

CARAGUA.- Porque era un mercancías.

PILONGA.- El caso es que se armó un ensalá de tal calibre que tuvo que intervenir la Guardia Civil.

CARAGUA.- Porque tu y la Estrella y toas las mujeres quisisteis hacer albondiguillas al maquinista y al guarda-frenos.

PILONGA.- ¡Porque tuvieron ellos la culpa!

CARAGUA.- ¡Van a tener!

PILONGA.- ¡Sí que la tuvieron!

CARAGUA.- La tuvo el Exuperio, que se empeñó en dormir la siesta apoyao en los railes. Y la durmió, ¡vaya simla durmió!

PILONGA.- Pues ya podian haber visto que estaba mi yerno durmiendo en la via.

CARAGUA.- Pero, señor, si el Exuperio se echó a dormirla a las 3 de la tarde y el accidente fué a las 4 de la madrugá. A esa hora está tó el mundo dormido. Y además, que era en una vía muerta: ¡lo natural!
(DANDO OTRA VUELTA EN EL CAMASTRO)
¡Paz a los muertos!...Te pediré otra cosa pa acompañar a las chuletas.

PILONGA.- Mira, la verdá es que a mí se me ha quitao la gana. Tráete unos caramelos pa los chiquillos.

CARAGUA.- ¿De limón u de naranja?

PILONGA.- Y un jornal pa la Estrella.

CARAGUA.- Se hará lo que se pueda.
(CIERRA LOS OJOS Y DUERME.

PILONGA.- ¡Bendito sea Dios!
(A POCO SE ACERCA TIMIDAMENTE A MIRARLE
(CON DULZURA.
¡Amos!, que con esa cara que tié y tós empeñaos en llamarle "caragüapa"!... Bueno: pa mí, sí. Y "caragüeno", porque g"ueno lo es un rato...
(APARTANDOSE.
¡Ay, Dios mio de mi alma!...

Legado Rafael Fernandez Shaw. Biblioteca. FJM.

(A POCO DE HABER VUELTO LA PILONGA A SUS
(QUEHACERES ENTRA POR LA IZQUIERDA "ESTRELLA",
(LA HIJA DE LOS VIEJOS.

ESTRELLA.- ¡Madre!, ¡padre!...¿Pero?...¡maldita sea!:¿entodavía está durmiendo el agüelo?
(LE ZARANDEA)
¡Arriba!, que va a anochecer.

CARAGUA.- Pero ¿en que no se pué comer con tranquilidá?

ESTRELLA.- ¡Déjese de guasas, padre! ¡Ale¿ que hay que limpiar la casa. Que hoy es sábado y están al llegar los señores de la visita

PILONGA.- ¡Bueno, hija, bueno!
(ESTRELLA SE APRESURA A PONER UN POCO EN OR-
(DEN LO QUE BUENAMENTE PUEDE PONERSE.
(CARAGUAPA SE INCORPORA EN EL CAMASTRO. ESTA
(COMPLETAMENTE VESTIDO Y CALZADO, Y CON UNA
(BUFANDA LIADA AL CUELLO. SACA DE DEBAJO DEL
(CABEZAL UNA GORRA Y SE LA PONE.

CARAGUA.- Dile al Ayuda de Cámara que me prepare el baño

ESTRELLA.-
(QUITA LAS ROPAS¿ ¡BUENO!,LOS TRAPOS QUE
(FORMAN EL CAMASTRO.
¿Y los chicos?

PILONGA.- Por áhi andarán.

ESTRELLA.- ¡Y si les atropella un auto, que los atropelle! ¿verdá?... ¡Maldita sean los autos!...
(EN OTRO TONO DE VOZ.
¡Y malditos sean los trenes!

PILONGA.- Sobre tó los mercancías.
(CARAGUAPA SE DEJA CAER SENTADO DONDE BUE-
(NAMENTE PUEDE.

ESTRELLA.- ¡Quítese de áhi!, que tengo que limpiar.
(CARAGUAPA VA A OTRO SITIO...
¡Y de áhi!...¡Váyase a la calle!

CARAGUA.- Si es que no me tengo...Siento así como si estuviera hueco por dentro.

ESTRELLA.- ¡Claro!, no va a estar hueco por fuera.

PILONGA.- ¡También tu!...Respeta un poco más al abuelo, que al fin y a la postre...

CARAGUA.- (CONTENIENDO UN BOSTEZO.
¡No menciones el postre!...

PILONGA.- Pues, al fin y al cabo, es el cabeza de familia.

ESTRELLA.-
(MIENTRAS BARRE POR TODOS LADOS.
¡De familia!...¡De qué familia! Más valía que no la hubiera tenido, ¡pa lo que nos ha dao!: miseria, y ná más que miseria Penas, lágrimas...y no tener ni siquiera ande caernos muertos...¡que más valiera y que nos muriéramos tós!

CARAGUA.- Mujer, no me hables así, que me voy a creer que es de verdá.

ESTRELLA.- ¿Y no es de verdá? ¿A ver? ¿Qué nos dá tós los dias pa echar al puchero?

CARAGUA.- ¡Ah¿ ¿pero hay puchero?

ESTRELLA.-¿Qué nos dá pa echar al puchero?

CARAGUA.- (AVERGONZADO)
Les codos; en eso tiés razón.

ESTRELLA.- ¿Ande vivimos?

CARAGUA.- En una chabola de los suburbios...¡pero vaya chabola! ¿eh?. Ya la quisieran más de cuatro.

ESTRELLA.- Y vaya si la quieren, sobre tó el dueño, a quien no pagamos hace tres meses.

CARAGUA.- En eso también aciertas. Pero, hijita, en este suburbio no la

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

había mejor cuando vinimos. Y bien mirá...al fin y al cabo cabemos tós: la madre y yo, tu y los cuatro chuiquillos...y aún nos queda casa pa los gatos y las gallinas de la vecindá ...que no tendrían ande güarecerse si no fuá por nosotros.

ESTRELLA.- (A PALONGA, AL PAR QUE TRAJINA ACOMPAÑADA EN (LA FAENA POR SU MADRE.
Pero ¿usté le oye? ¡Y tós en el mismo colchón! Tós hacinaos...

CARAGUA.- Asi pasamos menos frio.

ESTRELLA.- Y, de jornales, desde que usté cayó enfermo y desde...desde que mataron al Exuperio...
(SE EMOCIONA Y LIMPIA LAS LAGRIMAS.

PILONGA.- (EMOCIONADA COMO ESTRELLA.
¡Eso!: dende que lo mataron.

ESTRELLA.- ...¿Quién trae una mala peseta? Si paecemos la familia del camaleón, que dicen que se alimenta del aire.

CARAGUA.- ¡Qué tio con suerte!

ESTRELLA.- (A SU PADRE.
¿Qué: como andan hoy esos dolores?

CARAGUA.- Pues así, así? a la pata coja.
(EFECTIVAMENTE COJEA AL ANDAR CON SIGNOS DE (DOLOR.

ESTRELLA.- ¿Y no será algo de mandanga?

PILONGA.- ¡Ave María Purísima!

CARAGUA.- ¿Mandanga? ¡Amos qué!...Si los dolores se vendieran al peso, nos hacíamos ricos con los mios. Si al menos tuviera el calmante...(MIRA A SU MUJER.

PILONGA.- ¡El calmante, el calmante! ¿Amos a dejar eso del calmante?, ¡tio quejica!

ESTRELLA.- Si lo hace usté bien y se sabe quejar a modo, ya verá como se lo sacamos a los señores de la visita. Ya sabe usté: en cuanto veamos que se acercan, se acuesta usté y se hace el enfermo...

CARAGUA.- No sé si sabré...

ESTRELLA.- Pero ¿no se lo ha hecho usté otros sábados?

PILONGA.- No se hace el enfermo, hija; no necesita engañar...
(SE LA LLEVA A UN LADO DISUMULADAMENTE Y LA (HABLA EN VOZ BAJA.
Ya sabes lo que dijo el médico: cáncer.

ESTRELLA.- (EN VOZ BAJA TAMBIEN.
¡Cáncer!...Lo había olvidao...

PILONGA.- Pero él no lo sabe, ¡por el amor de Dios, hija mia!...

CARAGUA.- Si no os parece mal, esta vez les voy a pedir algo de tabaco.

ESTRELLA.- (BONDADOSAMENTE.
Lo que usté quiera.

CARAGUA.- Eso paece que me cánsuela.

ESTRELLA.- (DUDANDO SI HABLAR O NO.
Y si no...si no....¡se lo traeré yo!

PILONGA.- ¿Tu?

CATAGUA.- ¿Ande lo has robao?

ESTRELLA.- Entavía, no. Era una sorpresa que quería darles, pero...

CARAGUA.- ¿Qué?, ¿que te casas con el propietario?

ESTRELLA.- ¡Qué más quisiera él!: ¡me han dao trabajo!

CARAGUA.- (ALEGRE) ¿Trabajo?

PILONGA.- (IGUAL) ¿Que te han dao trabajo?

ESTRELLA.- (MUY UFANA)
Me han dao trabajo!

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

CARAGUA.- ¡Ahí vá!
PILONGA.- ¡Ven que te coma a besos!
(ASI LO HACE.
ESTRELLA.- (DESDE LOS BRAZOS Y ENTRE LOS APRETUJONES DE SU MADRE.
(ALEGRE.
¡Mañana empiezo!...Voy a barrer en los almacenes de la Renfe.
CARAGUA.- ¡Qué suertaza!
ESTRELLA.- Y excuso a usté decirle la de colillas que voy a poder cojer tós los dias.
CARAGUA.- Y que algunas serán de puro.
ESTRELLA.- ¡Y de tabaco rubio!
CARAGUA.- No, el rubio no me gusta, la verdá. Donde lo haya negro, que se quite la estopa.
ESTRELLA.- ¡Habrá dé tó! Y yo creo que podré dar algo de pan a las criaturas...
CARAGUA.- Y a mí.
ESTRELLA.- Y a madre.
PILONGA.- No, yo no la necesito.
CARAGUA.- ¡Amos venga!
ESTRELLA.- Y pagaremos al casero, por lo menos el mes corriente.
PILONGA.- ¡Eso!
CARAGUA.- ¿Al tio ese?...
ESTRELLA.- Y podremos tomar de vez en cuando hasta unas patatas.
CARAGUA.- ¡Con bacalao!
PILONGA.- ¡Viudas, que están más ricas!
CARAGUA.- Pos viudas, pero en estado de merecer.
(HAY UN SILENCIO EN TODOS. LAS CARAS ALEGRES
(DENOTAN LAS ILUSIONES QUE SE HACE CADA CUAL...
PILONGA.- (PARA SI.
¡Miá que es suerte...
CARAGUA.- Vamos a ser ricos.
ESTRELLA.- Anda, que a mi Angelita a lo mejor la compro un delantal... y unas alpargatas a la Paz y a la Gloria...y un jersey a mi pequeño...
(VUELVEN A QUEDAR EN SILENCIO....

(POR EL HUECO DE LA PUERTA ENTRA "ANGELITA",
(NENA DE TRES O CUATRO AÑOS: MISERABLEMENTE
(VESTIDA Y CON LA CARA LLENA DE CHURRETES...
(Y SIN LIMPIAR NADA DE SU CUERPO.
ANGELITA.- ¡Madre...
ESTRELLA.- (REACCIONANDO.
¿Pero!...¿te atreves a presentarte con esa cara?
CARAGUA.- Es que no tié otra.
ESTRELLA.- ¡Vete ahora mismo a lavarte al charco de al lao!
ANGELITA.- ¡Madre...
ESTRELLA.- ¡Que te lave la Gloria, que ya tié edá pa eso!
PILONGA.- ¡A ver!: con cinco añazos bien puede ayudar a su madre.
ANGELITA.- Quiero pan.
PILONGA.- ¿Pan?, ¡si ya ha pasao la hora!
CARAGUA.- ¡Pues no qués tu ná!...Bueno, es que los chicos de ahora, ¡tién unas pretensiones que ya, ya!
ANGELITA.- Pos yo quiero pan.
ESTRELLA.- ¿Con esa cara tan reguarra? ¡Anda a lavarte, puerca, que no pareces hija mia!
CARAGUA.- Ni mi nieta, ni nieta de tu agüela, que nos lavamos tós los domingos, incluso en invierno.

Legado Rafael Fernandez Shaw. Biblioteca. FJM

PILONGA.- ¡Eso mismo!
ANGELITA.- Pos yo quiero un cacho pan: teno hambre.
CARAGUA.- En eso sí que sales a mí.
ESTRELLA.- ¡Ale!
(LA EMPUJA HACIA LA CALLE)
Vete a buscar a tus hermanos y estaros cerca pa cuando lleguen los señores.
ANGELITA.- ¿Y me darán pan?
(ESTRELLA LA HACE SALIR, y LO HACE LLORI-
(QUEANDO.
(DENTRO:
¡Pan!...¡Quiero pan!...
(SILENCIO EXPRESIVO EN LOS PERSONAJES DE
(ESCENA....
ESTRELLA.- (COMO EN ORACION AL CIELO, CON CARA DE
(DOLOROSA.
¡Señor!: considera que todavía es un angelito; que en ellos reina la pureza, que ellos no tienen culpa de ná; que son como los pajarillos...¿Vas a consentir que mis hijos sean menos que los gorriones? ¡Son mis hijos, Señor, son mis hijos!
(SE ASOMA A LA CALLE.
¡Ni donde picotear tiene!
(ECHA RAPIDAMENTE LA ESTERA Y SE SECA
(LAS LAGRIMAS.
¡Na de hablar de lo de mi jornal, padres, que viene p´acá la Duquesa!
(A CARAGUAPA, QUE APROVECHA PARA ECHARSE
(EN EL CAMASTRO.
¡No!, padre. No hace falta que se acueste entavía. Es la nuestra.
(SE PONEN LOS TRES A HACER QUE HACEN.
(POR LA IZQUIERDA LLEGA "LA DUQUESA",
(QUE ES UNA VIEJA TAN MISERABLE DE AS-
(PECTO COMO ELLOS: MAS ASTROSA.
DUQUESA.- ¿Qué, preparando la recepción? ¡Amos "otimistas" , que sois unos "otimistas" fantasiosos! ¿A ver si sus creeis que esos tios de la limosna os van a dar más porque tengais la cuadra limpia? Porque esto es una cuadra la pongais como la pongais. Y mientras mejor crean que estais, menos sus darán.
PILONGA.- ¿Decías algo, Duquesa?
CARAGUA.- ¡Andá!, si está aquí la Duquesa.
DUQUESA.- Que sois unos desgraciaos.
CARAGUA.- ¿Y pá decirnos eso te has molestao en venir?
ESTRELLA.- También son ganas!
DUQUESA.- Pa eso y pa deciros a más que sois unos panolis, que aún sus creeis que sus visitan porque son buenos y caritativos, y sus quieren ayudar y sacar de la pobreza. ¡Ja jay! Lo que pasa es que nos tienen miedo, y no hay ná como el miedo pa hacer como que se crée en Dios.
ESTRELLA.- Pues Dios existe.
DUQUESA.- ¡Eso quisieras tu!
ESTRELLA.- (ENERGICA) Dios existe.
DUQUESA.- ¿A que nó?
ESTRELLA.- ¿Y usté como lo sabe?
DUQUESA.- ¡Anda ésta!, pus como lo sabe tó el mundo. ¿Tu lo has visto?...¿Lo ves?: ¡no lo has visto!

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM

CARAGUA.- ¡Tampoco ha visto Pasapoga!, ni tu ni yo ni nadie de por acá, y sin embargo ¿eh?...¡Pues eso!

DUQUESA.- ¡Ni lo verán!

ESTRELLA.- Pero a Dios le veré....Y El me vé a mi.

DUQUESA.- ¡Pos poco que se reirá!...Miá que sois ígnaros.

CARAGUA.- ¿Se llama así ahora a los pobres?

DUQUESA.- Y otras cosas peores.

CARAGUA.- ¡Lo que sabes! No, si por xxx algo te han puesto de mote "La Duquesa".

DUQUESA.- Y a mucha honra; que en guerra bien y que viví en aquel palacio que nos incautamos, y sabía hasta sentarme en los sofases.

ESTRELLA.- (HARTA YA)
Bueno ¿querría usté algo más?

DUQUESA.- Convenceros de que lo que teneis que hacer con los de la visita es disimular y engañarles; ná de lamentaciones y penas y suspiros, ná de eso. Lo contrario: exigir, amenazar, asustarles pa que nos dén más, pa que nos den tó lo suyo, y nos den a tós. ¿No dicen que tós somos hijos de Dios y que somos hermanos?, ¡pos eso!

ESTRELLA.- Pero ¿no decía usté que no hay Dios?

DUQUESA.- ¡Mujer!...una cosa es que exista y otra que mos lo creamos. Hay que explotar el truco. ¿No lo explotais vosotros yendo a la Parroquia pa que el Cura sus apunte y sus dé?

PELONGA.- Y¿bien que nos dá y que nos consuela.

DUQUESA.- ¡Será a vosotras, que lo que es a mí!...

PILONGA.- Porque te tuvo que echar casi a patás. Porque no ibas nunca ni oias Misa ni ná de ná y, de repente, te presentaste un dia diciendo que eras viuda y que tenías diez hijos y ¡qué sé yo cuántas mentiras! Y como él señor Cura sabe que eres atea...

DUQUESA.- Sí señor: atea, gracias a Dios.

PILONGA.- ¿Lo ves?: no "te se" oas Dios de la boca.

DUQUESA.- ¿Y qué? Lo que pasa es que tós me teneis envidia porque sus creeis que tengo dinero y vosotros nó. ¡Y lo tengo!, ¡eha!, lo tengo, y bien guardadito pa que nadie me lo pispe y que ninguna hambrona (MIRANDO CON INTENCION A ESTRELLA) me lo pida con el aquel de que los críos quieren pan y que no hay con qué dárselo....Como me ha ocurrido con más de una, que yo me sé... Y que a eso vengo: a que me lo devuelva o la denuncio a la Guardia Civil.

ESTRELLA.- ¡Duquesa!

PILONGA.- ¡Mujer!, ya "te se" dará.

DUQUESA.- ¡Sí, sí!: cuando reine Carolo. Así es que conmigo o contra mí O me pagais, y aquí no ha pasao ná, o de lo contrario se lo digo a los señorones de la visita y al dueño de la chabola pa que sus avergonceis. Por eso sus digo que les saqueis lo más que podais...pa que me pagueis. Y os aconsejo mi método. ¡Mueran los ricos!

CARAGUA.- ¿Y por qué te quieres morir tan pronto, rica?

DUQUESA.- ¡Miá tu el enfermito!...Mucho poner cara de bueno ¡y está podrío por dentro!

PILONGA.- ¡Mujer!

ESTRELLA.- ¡Calle!

CARAGUA.- Y sí que esoy podrío; pero entavía no huelo mal como otras carroñas que están podrías por dentro y por fuera.

DUQUESA.- ¿Es por mí eso?

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM

CARAGUA.- Es...¡por si las moscas!
(EXALTANDOSE POCO A POCO HASTA EL
(FINAL DE LA ESCENA.
Y si Dios me ha dao esta enfermedá, ya me dará la salú en el otro mundo. Porque por mú podrío que ande por dentro, no me cala tanto que me llegue al corazón; y éste lo tengo limpio y resignao. Y como ¡sí que existe Dios!...
DUQUESA.- ¡Ja jay¿...
CARAGUA.- ¡Sí que existe, demonio!...Lo de demonio es por tí.
ESTRELLA.- Cálmese, padre, que le puede sentar mal.
CARAGUA.- No importa: lo que importa es decirle a esta bruja lo que tengo que decir: ¡existe Dios, y existe la Santísima Virgen, y los ángeles y los santos, pa que te enteres! ¡Que yo sí y que los he visto y los he palpao!
DUQUESA.- ¡Tu has soñao!
CARAGUA.- En sueños los he visto; pero como se sueña porque se vive, viviendo los he visto y los he tocao y me han hablao. ¡A mí, al tio más feo del suburbio, tanto que me llaman "Caragüapa"- que es mejor que llamarme ¡tia bruja!. Y me han dao de comer patatas con bacalao, y caramelos pa los chicos, y me han dicho que el mal que tengo es de eso que no se cura y con lo que se sufre mucho: ¡cáncer!
(LA DUQUESA SE SEPARA HORRORIZADA.
¡Cáncer!. Pero como creo en Dios, las patatas me han ~~xxxxxx~~ alimentao, los caramelos se los he dao a las criaturas, y el dolor y el espanto del cáncer me lo agüanto y me lo callo pa mí sólo, y digo: "Señor, tu me lo has dao, ¡cúmplase Tu voluntad!
(SE TAMBALEA....
ESTELLA.- ¡Padre!
PILONGA.- ¡Rey mio!
(ACUDEN A EL, PERO CARAGUAPA LAS SEPARA.
CARAGUAP.- (ENCARANDOSE CON LA DUQUESA.
Y ahora ¡fuera de mi casa! ¡¡Fuera!!...¡A la cochina calle!, que se ensucia más cuando vas tu por ella; porque tu sombra le quita al suelo la alegría de ver el Cielo donde está Dios, y desde el que los ángeles lloran y ríen con nosotros, y nos abren sus alas como llamándonos hacia ellos pa abrazarnos y apretujarnos en ellas. ¡A la calle! Y que me perdone la calle...y que el Señor te perdone a tí también.
(CAE EN EL CANASTRO, EN TANTO QUE LA DUQUESA HACE
(MUTIS ASUSTADA.
(DE RODILLAS...
"Creo en Dios Padre Todopoderoso, creador del Cielo y de la Tierra...¡Creo!...¡Creo!...
(PIERDE EL SENTIDO.
ESTRELLA.- (YENDO A EL.
¡Dios mio!
PILONGA.- (COMO CONTINUANDO LA ORACION DE EL:
...Creo en Jesu~Cristo su Unico Hijo...
ESTRELLA.- ¡Madre, madre!;¡ le ha dao el síncope!
PILOGA.- ¡Marido!...(ABRAZANDOSE A EL)...¡Rey mio!, también creo en tí, porque tu me enseñaste a creer en Dios Unico y Verdadero.
ESTRELLA.- ¡Padre, padre!...No contesta...
PILONGA.- (A CARAGUAPA, ACARICIANDOLE Y DANDOLE CACHETITOS EN LA CARA)
¡Respira fuerte!..¡Vive!...No te vayas!...No me dejes sola... Hagamos el último viaje juntos...Llévame contigo...aunque yo me quede en el Infierno y tu te vayas a la Gloria...

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

ESTRELLA.- ¡Voy por el médico!
PILONGA.- ¡Tráete al Padre Cura!...Yo no me separo de él.
(EN ESTE INSTANTO ENTRA "ANGELITA" DE LA CALLE.
ANGELITA.- ¡Madre, madre!:! los de la visita, los de la visita!
(ENSEÑANDOLO)
¿Y~~é~~ me han dao un caramelo!...¡Y un bollo de pan!
PILONGA.- (AL LADO DE SU MARIDO.
Señor mio Jesu-Cristo...
ESTRELLA.- (AL OIR A SU MADRE ACUDE COMO LOCA JUNTO A
(ELLOS.
¡Padre!
LA NENA, AL VERLA, LA IMITA AL PAR QUE EMPIEZA
A COMER EL BOLLO.

(ANTE ESTE CUADRO DE LASTIMA Y TRAGEDIA, SE PRE-
(SENTA EN LA PUERTA "ALBERTO" SEGUIDO DE JOAQUIN
(Y DE ENRIQUETA, QUE QUEDAN EN EL QUICIO SIN DECI-
(DIRSE A PASAR POR EL MOMENTO.
ALBERTO.- ¡Ave María Purísima!
(AL DARSE CUENTA DE LO QUE SUCEDE.
¿Qué pasa aquí?
(VA A ELLOS Y SE ARRODILLA AL LADO DEL CAMASTRO.
ENRIQUETA.- (A JOAQUIN) ¡Qué repugnante es ésto!
JOAQUIN.- ¿Qué sucede, Alberto?
ALBERTO.- (ATENDIENDO A CARAGUAPA Y AL QUE HACEN SITIO LAS MUJERES.
No hay que apurarse: respira aún.
(DANDOLE PALMADITAS EN LA CARA.
¡Vamos "Caragüapa, no asuste más a las mujeres!...¡Animo, amigo!....Ya vuelve en sí.
PILONGA.- Creí que se me moría...
(LA NIÑA SE LEVANTA Y VA A UN RINCON A LA IZQUIER-
(DA A SEGUIR COMIENDO SU BOLLO CON ANSIA Y ALEGRI-
(INFANTILES.
CARAGUA.- (ABRIENDO LOS OJOS E INCORPORANDOSE UN POCO AYUDADO POR AL-
(BERTO.
¡Ah! ¿es usté, Don Alberto? Creí que me encontraría con San Pedro.
ALBERTO.- ¿Se le pasa ya?
CARAGUA.- (MIRANDO CON RECELO.
¿Se ha ido ya esa bruja?
ESTRELLA.- Si, padre; pero descanse. Están varios señores de la visita. ¡Y una señora!
CARAGUA.- (AL OIRLA INTENTA INCORPORARSE UN POCO DEL SUELO.
¡A los piés de usté!
ALBERTO.- ¡Vamos¿ , ánimo todos, que ya pasó el susto. Y aquí estamos ~~n~~ nosotros para remediar lo que haga falta. ¿Qué necesitan?
CARAGUA.- ¿Tié usté un pitillo?
ALBERTO.- ¡Y negro! como le gusta. (SE LO DA.)
PILONGA.- (ACERCANDOSE A ENRIQUETA)
Usté perdone, señora; pero creíamos que se moría.
ENRIQUETA.- ¿De qué?
PILONGA.- (EN VOZ MUY ALTA Y DISIMULANDO.
¡El crée que tié un cáncer, figúrese usté!; pero no hay que hacerle caso...¡No!, no se asuste usté, señora, que no es contagioso.
CATAGUA.- ¡Qué cáncer ni cáncer! Lo dige pa asustar a la Duquesa.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

PILONGA.- Es una amiga.
CARAGUA.- ¡"Amig"uisima"!
ALBERTO.- Una vecina que aún no ha sido posible traer al redil; pero no es mala dél todo.
CARAGUA.- La falta poco.
ESTRELLA.- (UNIENDOSE AL GRUPO)
Es muy mala: no crée en Dios.
ALBERTO.- Pero nosotros sí, y, si Dios quiere, ella creerá también.
(A PILONGA DISIMULADAMENTE.
TOME. (LE DA UN DINERO.
Esto es lo de la semana. El Padre les dará la leche en polvo y, por lo pronto, unas mantas. El colchón vendrá más a-delante.
PILONGA.- Dios se lo pague. (GUARDA EL DINERO.
ALBERTO.- (A CARAGUAPA.
¿Cómo se encuentra usted?
CARAGUA.- Mejoradillo.
ALBERTO.- ¿Tomó las medicinas que le trajimos el sábado pasado?
(CARAGUAPA Y LA PILONGA CALLEN AVERGONZADOS
(SIN SABER QUE CONTESTAR.
¿Las ha tomado, sí o nó?....¿Qué han ~~xxxx~~ hecho con ellas?..
¿Las han vendido?
)LOS DOS AFIRMA HUMILDEMENTE CON LA CABEZA.
¡Luego quieren ponerse buenos!...¿No les dá vergüenza?
CARAGUA.- Y tanto que nos dá...
PILONGA.- Es que, ¿sabe?: el dolor se pasa, pero el hambre, nó. Y no iba éste a quitarse los dolores mientras que las criaturitas tenían hambre....Y eso ha sido.
CARAGUA.- Yo no tengo cara pa ver sufrir a los demás, sobre tó a los nietecillos, en tan y mientras yo me hincho de medicinas... como si de veras las necesitar.
ENRIQUETA.- Pero ¿no decían que tenia...
CARAGUA.- ¡Yo que voy a tener! Y menos, eso tan feo. Lo que pasa es que se lo he hecho creer a la Duquesa pa que se asustara y nos dejara en paz. Porque (A PILONGA Y ESTRELLA) ¿verdá que yo no tengo el cáncer?
PILONGA.- ¡Tu qué vas a tener! (RIE)
ESTRELLA.- Estuviste muy acertao diciéndolo, y la echaste muy bien ech
CARAGUA.- ¡Natural de Vicálvaro! Lo que me pasa es que tengo por aquí unos dolores que cada dia van a más....Y digo yo que es que como se acerca el invierno...Eso es lo malo pa el reuma, que es lo que yo tengo. Y por eso no me puedo casi mover.
ALBERTO.- (A UN LADO CON ENRIQUETA Y JOAQUIN)
Lo tiene, y muy avanzado; pero le tenemos engañado, y como es tan bueno...
(CARAGUAPA SE ECHA OTRA VEZ EN EL CAMASTRO.
(A ENRIQUETA.
¿Qué le pasa que ni habla ni se mueve?
ENRIQUETA.- Esto es terrible...Yo no creí que era así...
ALBERTO.- Hable usted con las mujeres; no la dé miedo.
(A JOAQUIN)
Y tu, toma nota.
ENRIQUETA.- (ACERCANDOSE A ELLAS)
¿Cuántos son de familia?
ESTRELLA.- Los que vé y ~~xxxxx~~ tres criaturas más.
ENRIQUETA.-....¿Les funciona bien la cocina?
ESTRELLA.- (SEÑALANDO EL FOGON) Vuando hay carbón, si, señora , y nos calienta muy bien, porque se llena tó de humo y el humo también dá calor.
ENRIQUETA.- ¿Esa es la cocina?...Enséñeme las otras alcobas.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

PILONGA.- (SEÑALANDO EL RINCON DE PRIMER TERMINO DERECHA.
Ahí se echan unas mantas viejas y duermen las cuatro criaturas con la madre.
ENRIQUETA.- ¡Qué espanto!
PILONGA.- (INDICANDO EL CAMASTRO DONDE REPOSA CARAGUAPA.
Y en la nuestra, aunque no cabemos mas que mimhombre y yo, nos apretujamos tos juntos las noches que cae la helada.
ENRIQUETA.- Pero ¿no tienen más sitio que éste para todos?
PILONGA.- ¡Uy! sí, señora...:allá al lao de la puerta es donde se ponen unas gallinas de la vecina de al lao, que como son diez ¡esos sí que no tienen sitio pa ellas!
ENRIQUETA.- (YENDO AL LADO DE SU MARIDO)
¡Joaquín!....
JOAQUIN.- Es espantoso.
PILONGA.- Y que nó nos falte, señorita; y tan a gusto.
ESTRELLA.- XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
Lo malo es el agua.
ENRIQUETA.- (QUE VUELVE AL LADO DE ELLAS)
¿No les llega?
ESTRELLA.- Cuando llueve.
PILONGA.- Nos entra por tós laos. Pero le tenemos hecho un reguero pa que se vaya.
CARAGUA.- (DESDE SU CAMASTRO) ¡De eso es mi reuma!
ENRIQUETA.- (FIJANDOSE EN ANGELITA). ¿Y ésta niña tan calladita?
ESTRELLA.- Es mi pequeña.
ENRIQUETA.- (A ANGELITA) ¿Qué quieres tu, monina?
ANGELITA.- (DESPUES DE DUDARLO UN POCO)
Que me des un beso.
ESTRELLA.- (AL VER QUE ENRIQUETA SE REPELE AL VERLA TAN SUCIA)
¡Con esa cara no te puede dar besos nadie! ¡Te he dicho que te laves!
ENRIQUETA.- (A ELLAS) Ustedes, ¿qué necesitan?
PILONGA.- (OFRECIENDOLE UN ASIENTO)
¿Nosotras?: verá usté. Pero no esté de pie: siéntese.
(HABLAN LAS TRES MUJERES ENTRE SI)
ALBERTO.(A JOAQUIN)
¡Esta es la gente de los suburbios! ¿No se te mueve el alma y las entrañas mismas viendo por dentro y de cerca cómo viven y qué milagrosamente viven?
JOAQUIN.- Estoy asustado. Me ha impresionado lo del viejo. Hay que llelarle al Hospital.
ALBERTO.- Ya lo hemos hecho: allí es donde le diagnosticaron.
JOAQUIN.- Habrá que operarle. Yo corro con los gastos.
ALBERTO.- No hace falta: no tiene remedio, y sería peor para la familia.
JOAQUIN.- ¿Qué se puede hacer por ellos?
ALBERTO.- Rezar...y venir a verles, a hacerles compañía, a consolarles; a traerles periódicamente una ayuda material. Que vean que no están desamparados, que no están sDlos, que compartimos sus miserias y sus penas, y les socorremos en la medida de nuestras fuerzas. Pero viniendo a ellos. Esta escena que vés,es una de tantas. Las hay peores.
JOAQUIN.- ¿Peores?
ALBERTO.- Si, porque en esta casa, al menos, creen en Dios. Pero en otras no créen, ¡y a-llí sí que son desgraciados!
ENRIQUETA.- (VINIENDO Y ABRAZANDO A JOAQUIN)
¡Joaquín!, no tienen de nada, ¡no tienen!, y, sin embargo, ¡qué buenas son!
PEPA.- (LA DONCELLITA, LLEGA LIGERA POR LA IZQUIERDA CON UNOS PAQUETES
(EN LOS BRAZOS. SE QUEDA SORPRENDIDA AL VER A LOS QUE ESTAN ALLI.
¡Ah!

Legado Rafael Fernandez Shaw. Biblioteca. FJM.

ENRIQUETA.- ¡Pepita!
PILONGA.- ¡Anda la Pepa!
PEPA.- (AZARADA) Perdonen los señores...pero no creí que estuvieran aquí en casa de mis tios...
PILONGA.- Pasa, pasa, hija mia. La quiero como a una hija.
PEPA.- Es que, tia, entré ayer a servir en casa de estos señores.
ENRIQUETA.- Efectivamente, ayer entró a nuestro servicio. Sabíamos que era de los suburbios y que teníamos tios en ellos; pero... ¡qué casualidad, mujer!
CARAGUA.- (DESDE EL CAMASTRO) ¡Sobrina! ¿qué nos traes de regalo esta semana?
PEPA.- No...Nada...No es para ustedes. (DEFENDIENDO DE PILONGA LOS)PAQUETES.
PILONGA.- ¡Amos, chica¿ queáaquí tós somos de confianza, ¿verdá, señora?
(LE QUITA EN PAQUETE Y LO ABRE)
(PEPA SE ECHA A LLORAR)
ESTRELLA.- ¿Porqué lloras, chica?
PILONGA.- (QUE HA DESENVUELTO EL PAQUETE SACA DE EL UN ABRIGO Y LO EN-
(SEÑA.
¡Vaya un abrigo!
PEPA.- (A ENRIQUETA) ¡Perdone la señora!...Es el que me dieron ayer del uniforme...Es para el abuelo, digo yo...
(ENRIQUETA NO SABE QUE DECIRLA: LA EMBARGA
(LA EMOCION, Y SUS SENTIMIENTOS ESTAN ENCON-
(TRADOS...
JOAQUIN.- (ECHANDO UN CAPOTE CARITATIVAMENTE)
Enriqueta, no la riñas...Perdónala...
ENRIQUETA.- Pero, es que era para ella.
ALBERTO.- Y ella se lo quita para dárselo a quien más lo necesita.
PILONGA.- (QUERIENDO DEVOLVERLO. A PEPA)
¿Lo has robao?
PEPA.- (AVERGONZADA) Sí...
PILONGA.- Tome usté, señora, Cójalo. (A PEPA VERDADERAMENTE OFENDIDA)
¡De esto no habia habido en la familia!: ¡ladrona!
ENRIQUETA.- No: el abrigo para usted, mujer. Ella ya tendrá otro.
JOAQUIN.- (A LA PILONGA.) Y su marido también.
(LAS POBRES MUJERES NO SABEN QUE HACER NI QUE
(DECIR, Y ACABAN LLORANDO.
PEPE.- (POR EL OTRO PAQUETE QUE TRAIA)
Traía también esta muñeca de la niña de casa, que como tiene tantas...
CARAGUA.- Oye, monada ¿y porqué no te has traido el aparador?
ENRIQUETA.- Dásela a esa nena. (POR ANGELITA) Pero, en lo sucesivo, no te molestes: los juguetes, los treré yo.
PILONGA.- Pepa, eso no se hace: ¡se muere una antes! ¡Si tu madre levantara la cabeza!...
PEPA.- Es que como allí tiene de todo, y yo también...y no se me van ustedes de la cabeza...
PILONGA.- ¡Vete!
CARAGUA.- ¡Por la puerta se va a la calle!
(PEPA DEJA CAER LA MUÑECA AL SUELO Y SE DEJA LLE-
(VAR POR ESTRELLA, HACIENDO MUTIS LAS DOS.
ALBERTO.-)A ENRIQUETA Y JOAQUIN) ¿Vamos nosotros también?
JOAQUIN.- (DESPIDIENDOSE) Buenas tardes.
(APARTE A PILONGA)
Tome: para las medicinas del marido. (LE DA UNOS BILLETES)
PILONGA.- Dios se lo pague.
(HACE MUTIS JOAQUIN)

Legado Rafael Fernandez Shaw. Biblioteca.-FJM

ALBERTO.- (DANDO LA MANO A CARAGUAPA) Adios, amigo, y a ponerse bueno.
CARAGUAPA.- Se agradece, señorito.
(AL VOLVERSE ALBERTO PARA MARCHARSE A LA CALLE
(SE PARA AL OBSERVAR QUE ENRIQUETA ESTA MIRANDO
(FIJAMENTE A ANGELITA, QUIEN NO SE ATREVE A CO-
(JER LA MUÑECA CAIDA EN EL SUELO
ENRIQUETA.- ¿La quieres?
ANGELITA.- Si.
(ENRIQUETA SE LA DA Y LA NIÑA LA MIRA Y ADMIRA
(...COMO UNICAMENTE MIRAN Y ADMIRAN LOS NIÑOS
(A LOS JUGUETES.
ENRIQUETA.- Es una muñeca como tu.
(SE SIENTA A SU LADO)
¿Te gusta?
(PILONGA,ALBERTO Y CARAGUAPA CONTEMPLAN LA ES-
(CENA EN SILENCIO, IGUAL QUE JOAQUIN QUE HA
(VUELTO A ENTRAR.
Pero ¿vas a besarla con esos churretes?
(SACA SU PAÑUELO DE ENCAJE Y LA SUEÑA Y LIMPIA
Ahora, si.
ANGELITA.- ¿Sí?
(Y ¡POR FIN¡ BESA A SU MUÑECA)
ENRIQUETA.- ¿Quieres algo más?
ANGELITA.- (VUELVE SU CARITA A ELLA Y LA SONRIE)
Sí: que me des un beso. ¡Ya estoy limpia¡
ENRIQURTA.- (NO PUEDE MAS Y SE ABRAZA LLORANDO A LA NIÑA, BESANDOLA
(CON AFAN.
¡Angelito mio¡

(EMPIEZA A OIRSE, LEJANA, UNA DULCE MELODIA)

JOAQUIN.- (DESDE LA PUERTA)
Enriqueta....¿vamos?
ENRIQUETA.- Espera.-
(VUELVE A LIMPIAR A LA NIÑA)
¡Dios te bendiga¡ No sabes el bien que me has hecho...
(SE LEVANTA)
Joaquín, a mis hijos nunca los he besado así; pero desde esta noche...Desde esta noche....(TRASFIGURADA)
¿No oyes cómo cantan los ángeles?
(ANGELITA ACUNA EN VOZ BAJA A SU MUÑECA...
(CARAGUAPA SE HA DORMIDO BEATIFICAMENTE...

(SE OYE MAS FUERTE LA M U S I C A COMO
(ANGELICA QUE EMPEZARA ANTES, Y ALBERTO, CO-
(GIDO DEL BRAZO DE LA PILONGA, RECITA:

ALBERTO.- Benditos sean de Dios
los que sufren y son buenos;
bienaventurados sean
los que admiran el misterio.
Señor Dios mio, piedad
en especial para aquellos
que aún no créen en Ti,
pero que Tu has hecho buenos.
Gracias, Dios mio, te doy
por el favor que me has hecho
haciendo que sepan ver
los que aún estaban ciegos.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

Dame Tu amor, para amar;
sin él jamás sabré hacerlo,
porque es muy grande el dolor
y es reducido mi pecho.
Hoy que Tus ángeles rien
por lo que está sucediendo,
haz que también los de aquí,-
los de miserable cuerpo,
los que lloran porque no
a otra cosa aprendieron,-
¡aprendan a sonreir
lo mismo que los del Cielo!
Ábrenos de par en par
las puertas del sentimiento
para que al verles sufrir
sepamos darles consuelo
con la Fé y la Caridad
que nosotros les mostremos.
¡Una limosna de amor
para nosotros y ellos!
¡Una limosna con fé,
de pan y de Padre-Nuestros!

(SUBE EN INTENSIDAD LA M U S I C A , y
(VA CAYENDO LENTAMENTE EL

- T E L O N -

FIN DE LA OBRA.

FUNDACION JUAN MARCH
FERNANDEZ-SHAW
ARCHIVO

Agosto de 1957.

Legado Rafael Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.