

Carabanchel Bajo 10 de Noviembre de 1946

Querido D. Guillermo:

No he contestado antes a su cariñosa carta porque en ella, como a Dios gracias va sucediendo en todas las que le escribo, quería comunicarle una buena noticia, cariñosa de su enfermedad. Y esta era la fecha fija de la segunda operación, que es la que decidirá definitivamente. Tal intervención quirúrgica, que tiene el nombre de extrapleural, es muy peligrosa, pero yo tengo una gran confianza en ella. Habré de reportar fuertes dolores bastantes días, más creo que valdrá todo bien. Aunque siempre he sido delgado tengo ~~una~~ fe en mí, física y moralmente. Supongo que a última hora no se vendrá todo abajo. Retrasé, por tanto, el escribirle hasta que me viere el Director por Rayos X, cosa que hizo ayer. Me dijo que el pulmón izquierdo tenía las heridas a punto de cerrarse, hecho derivado de la operación última, que, como mi hermano Tomás le dijo, ha sido algo maravilloso. El pulmón derecho está muy mejorado, pero... hay que operar. A mis palabras indicándole que cuanto antes mejor, me contestó

que había que esperar algún tiempo. Y esto es todo. He ganado en peso y tengo un aspecto inmejorable.

En cuanto a las tres lógicas razones que le han impedido visitarme, las comprendo perfectamente y como sé el cariño muy hacia nosotros - que es reciproco - me consta que cuando no lo ha hecho ha sido porque materialmente no ha podido. Moralmente en todas mis cartas recibo su visita y creame que me proporcionan profunda alegría. Invito D. Guillermo en la serie de anomalías de comunicación que existen para llegar hasta aquí. Seguramente para estas Navidades, sino me han operado, me darán unos días de permiso y entonces tendré dos satisfacciones: la de visitarle a usted y la de evitarle el peso y la larga serie de molestias que lleva consigo una "excursión" a este destierro.

Hace ya tiempo leí en "Informaciones" tres noticias seguidas referentes a usted. "Un día de Primavera" y "Pierrot" eran los títulos de dos obras en colaboración con mi hermano Rafael y "Mirandolina"

9-XV
21



una comedia lirica entregada al maestro
Rodrigo. Me alegro sinceramente al leer las
noticias y ellas me dieron exacta medida
de hasta que extremo estara usted agobiado
de ocupaciones, máxime cuando supongo
que, como siempre, seguirá preparando
trabaja. El argumento de "Pierrot" le
conoce de una conversación sobre vida
en el dyon. Es preciso, extraordinariamente
lírico y si el compositor alcanza el éxito
rotundo. ¡Ojalá sea! Mi enhorabuena
por anticipado.

Yo ... ¡sigo escribiendo! El médico me ha ordenado interrumpir el reposo preparándome, sin duda, para la operación, pero me ha autorizado a escribir cuanto quiera, siempre que lo haga acostado. Me he acostumbrado a ello y esta carta va escrita utilizando un cómodo escritorio inclinado hecho con libros y carpetas. A Tomás le di una comedia titulada "Del llano a la cumbre", título con el que me estoy muy complaciendo y un libro de versos. De la primera ya le hablé en cartas anteriores y a su lectura seguiré. El libro de poemas.

9-XV
21



"Volver", como verá usted a su lectura, ha sido escrito casi en su totalidad encontrándome enfermo. En vez de escribir una "explicación al lector" con respecto al título preferí hacerlo en una poesía. Oportunamente al "volver" mis ojos a esos parados pensamientos míos, comprendo que era fruto de una gran depresión nerviosa y me felicito de la resignación de ahora. No obstante... veo con cariño esos versos. Me sucede igual que a los padres con los hijos en desgracia. = Va dedicado a mi hermano Tomás porque él se lo merece todo. No puede usted imponerse hasta que grado llega su cariño hacia mí. Desearia un prólogo mío a este libro. ¿Cree usted que tiene méritos para merecer ese honor?

Desde luego le pido perdón; primero por enviarle a usted cosas para leer, aún sabiendo que usted está "lleno" de trabajo y después por el atrevimiento de pretender que mi nombre vale uno tan modesto como el mío. Quiérase en su bondad y

9-XV
21



-5-
carino me he tomado este atrevimiento.

y ... ya termino. Es tanta la satisfaccion que experimento al escribirle, que sin darse cuenta lleno cuartillas y cuartillas. Siento un gran alivio al contarle a usted todas estas cosas.

Deseandole muchos exitos y que en union de todos los sujos goce de una salud inalterable, le envio un cariñoso y respetuoso abrazo en siempre agradecido

Juanito

R/ Sanatorio y turralde
Habitacion 41 - Piso 3º
Coralauchel Bay.
Madrid

