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Yo soy aquel que, con sus doce abriles,rA
decidié convertirse en periodista,
y alternaba sus goces infantiles
eon su grave labor en la revista
de simpdtica traza,
ligera prosa y lImpidas ideas,
que funddé Garcia Plaza
por darles diversidén a los chaveas.

Yo empecé con el siglo la aventura
de trabajar de balde en los papeles,
y puse en el quehacer la calentura
y la inquietud de todos los noveles.

Yo mezclaba al azar ripio y cascote,
componiendo inocentes madrigales,
sonetos de fantdstico estrambote,
endechas pastorales,
epigramas sin chispa,
rondeles, romancillos y consejas,
para inundar las planas de "La Avigpa®
y de "Flores y Abejas".

Y... a "E1 Globo" ful, que ya era un buen ascenso,
llevado por mi padre de le mano,

y supe alll del batallar intenso
y el afdn cotidiano.

Francos me did conéejos y lecciones;
conoci a Manuel Bueno, tan vehemente
en aquellas fogosas discugiones

con Navarro Ledesma y con Argente;
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sofid peguir la esouela
de "AzoriIn", y Baroja,
y Répide, y Pinillos, y Bargiela,
que daban luz a tan liviana hoja;
hacer literatura
de claro estilo y pensamientoshondos,
o mostrar mi destreza y mi bravura
egcribiendo los "fondos"...
y obtuve, al fin, un triunfo extraordinario:
cortar de la "Gaceta"
el prolijo y monétono sumario,
"hinchar" los telegramas de Mencheta,
entrar en el reparto de los "vales"
para aplaudir los éxitos teafrales,
y, & primeros de mes, salvo que en Caja,
por quién sake qué apuros,
acordasen hacer una rebaja,
cobrar un sueldecito de seis durosd.
Despues, a "E1 Nacional", con diez durazos...
que akonabtan a plazos.
Adolfo Figueroa,
en luche con escollos y cantiles,
gobernaba la nave, cuya proa
se enfilaba hacia el "fondo de reptiles",
puerto de salvacién de cada dia,
mientras Jogsé Cuartero,
en sus breves articulos, ponia
frases galanas e intencién de acero.
Lo que hasya entonces fué broma risueila,

juego feliz, ensayo peregrino

e ilusién de un muchacho que se empefia

en buscar su camino,
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se couviriid cu inpulso y aeicate,
firme el tesdn, y el dnimo desgpierto,
Cesd la chanza y empezdé el combates.s
!Ta ¥Ynica heroncia de mi padrec muerto!
=)o
Y, asi, media centuria,
practicando mi oficio,
conociendo el dolor y la penuria,
el sueldo cscago y el tenaz servicio.
Sostuve mil gquerellas
e intervine en mil lances indiscretos;

he dormido, a la luz de laes estrellas,

en los bancog del Prado y Recoletos;

uniendo la gazuza al buen talante,
la Tienda-~Agilo fué mi restaurante;
genti el recio crujir de las pistolas
en los Cuatro Caminos;
devorgndo mis pdnicos a solas,
persegul estafadores y asesinos;
vi en Bélgica a las tropas alemanas
en fiero avance, por caminos francos;
presencié en las maniguas antillanas
une guerra de negros y de blancos;
anduve entre golillas y alguaciles...
y no logro borrar del pensamiento
las intrigas sutiles
del viejo Parlamento.
Es el zumo agridulce de mi vida,
que exprimi gota a gota
y, al evocar la juventud perdida,
se me hace llanto, y de mis ojos brota.
Es mi pan, y es mi casa.

Son los muebles modestos, adquiridos
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con fatigas sin tasa,
y a algun recuerdo de la lucha unidos,
Es la cama, pagada en veinte meses
a fuerza de recargos e intereses;
es el sencillo =2rmario,
comprado con un sueldo extraordinario;
y el comedor, que, al cabo, nos vendieron,
gracias al anticipo que me hicisron..,
!Eg mds de medio giglo de tarea
que vengo a recordar enire vosotros,
¥y que ahora se encabrita y galopea
con la pujanza dec cincuenta potros!
i
Perdonadme si hablé de cosas mias
y o8 amargué los pogstres con la historie
de esgos lejanog dias,
dormidos para siempre en mi memoria.,
Aquel oficio que empezdé por juego
un pobre chavalito,
le trajo este sosgiego
y este gozo infinito
de encontrarse, por gracia lisonjera
antes que por derecho de congquista,
periodista de honor, cual si no fuera
honor fundamental ser periodista.
Vuestro noble agasajo
nuevo aliento me da para el trabajo,
y torno a las antiguas primaveras
de las dulces guimeras
y los versos fragantes,
y se cubre de rosas el camino

porque volvemos todos, conro antes,
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- .il, la sal y el vino.
Pague el Sefior el bien que me hebeis hecho.
A1 terminar la fiesta acogedora,
se funden en mi pecho
los afectos de ayer, y los de ahora;
lasg viojas’y las nuevas amistades,
tan firmes ya, que nadie las separa.
Y bendiciendo a Dios, por sus bondades,
y a la pefla gin par que nos ampara

y que nog brinda siempre Su regazo,

os doy gracias a todos, y 0S8 abrazo.




