CFS-83-E

La aventura del Centenario
Nueva y peligrosa locura del gran Don Quijote.

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

La aventura del Centenario

Nueva y peligrosa locura del gran Don Quijote

Salieron de la venta; la venta lóbrega, y mal oliente, y sucia, plantada en la linde del polvoriento camino, á cuatro pasos, como quien dice de la corte; en la dilatada ~~llanura~~ planicie de un ~~Fy~~ermo campo.

Delante salió el caballero, con vestimenta de labrador, ni rico ni pobre; cejijunto, y hosco, y como embargado por altos pensamientos. Detrás apareció el criado, vestido como en los tiempos de sus andanzas, poco más, poco menos. Y requirieron las caballgaduras: ~~que~~ pobre jamelgo el uno, de lucido rucio el otro, Y en ellas montaron, y el jamelgo y el rucio echaron á andar, lenta

EDICION JUAN M.
Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM. CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHAW

trabajosamente, carretera abajo, camino adelante. Lejos daba detrás Madrid. En punta aparecían las casuchas de un mísero pueblo, ~~allá donde la carretera desaparecía bruscamente en un recodo~~ como agrupadas miedosamente alrededor de una mísera iglesia; allá, donde la carretera desaparecía bruscamente en un recodo. El sol iba descendiendo hácia los brumosos términos de Ocaso; ya en oriente acechaban su caída las nocturnas sombras para lanzarse á la reconquista de la bóveda celeste. Soplaba un aire calentón que levantaba el polvo del campo, lo zarandeaba en remolinos locos, y volvía á

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

dejarle esparcido; poco más allá, sobre el suelo. Traía el viento las palabras de una copla, entonada allá lo lejos por la voz de un hombre; copla grosera, que aún lo parecía más en aquella ~~triste~~ solemne y ~~triste~~ soledad de los campos.....

"Sí! Vámonos! Vámonos!" dijo de pronto el señor —(¿por qué no llamarle el hidalgo?) interrumpiendo con brusquedad el obstinado silencio que desde el punto en que salió de la venta guardaba. —"Vámonos, Sancho amigo. Este hermoso rato, de paz amena y de sosegado recogimiento, á la fresca sombra de esa mesón, háme traído buen alivio para el ánimo, pero no ha sido bastante á disuadirme

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

de mis designios. Mejor dijera que en mi voluntad los ha afincado, con más enredadas raíces. ¡Vámonos! ¡Vámonos!"

El criado nada repuso. Inclinó, sin embargo, la cabeza como en señal de mudo asentimiento. Y al pesado andar de sus cabalgaduras, ~~caballero~~ siguieron caminando. —

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

"¿Para qué me evocan? ¿Para qué me resucitan?" — clamó á poco el caballero, con sacudida furia indignación, con altas y rotundas voces. Habíase transfigurado, en obra de un momento. La pena lo dejaba, y de él apoderábase el enojo. Levantaba el recio tronco, estirado y fino, sobre el caballejo, como creció de

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

5/

un fulmen; rebrillaban sus ojos, medio apagados ántes, [illegible] y echado hácia atrás el sombrero de fieltro, de anchas alas, descubría á la luz la amplia frente, surcada de arrugas; el rostro entero, venerable; con la nariz aguileña, el remolto y entrecano bigote, y la luenga y entrecanosa perilla.

—¡Ah! bellaco, pobre de espíritu, —exclamó— ciego á toda luz del alma, gente sin meollo y sin [illegible] ¿quién arrestos, que aún osa á reir, [illegible] con escándalo del mundo, luego de verse tan tundida y menospreciada, ¿quién hizo que en tal penuria

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

6/ de todo os acordáseis de mí?"—

—"Reparad, señor", le arguyó el criado, "que fué, á lo que parece, un hombre de rectos fines y de aventajado ingenio, grande amigo de vuesa merced..."

—"No le amo, ni á él, ni á otro como él, hoy, bien poco; pero que así anda el probe de actos pelladas y descarriado. desgracia del Reino." Salióme no sé cómo la pregunta, envuelta en los borbotones de aquellas cavas que decía. ¡¡ Y que dirá mil veces !!"

—"Sí que es aventura, señor, la del tal Centenario".

—"Sígala allá sin mí, que de nada me valieran sus antecesores en las mías; y allá se queden con sus inútiles, que, bien hallado á lo

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

7

mismo con la conciencia, acá me iré quedando yo solo con mis angustias. ¡Bobería semejante! Si no me conocen, porque no han querido conocerme; si no me aman, porque no han querido amarme; si no me comprenden, ni á comprenderme aspiran, ¿cómo había de estar yo presente en sus fiestas, si de ellas, de sus mezquinos espíritus, estoy, há tantos años, ausente? —¡No es locura ésta, Sancho, [redacted]! ¡No es locura!" Y al dar este grito dejó el paso al jumento, con lo cual, y sin más indicaciones, paróse también el rucio. "No. No es locura. ¿No lo has visto,

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

8

como yo, en nuestro ir y
venir por la corte, gracias á
este mismo arte mágico, sin
duda poderoso, que nos trajo de
nuevo á andar, baqueteados,
por el mundo, [illegible] en tal guisa
tal
que [illegible] nadie juzgáramos
ser desencantados y [illegible] delatados?
¿Convencido no estás de que
apenas [illegible] saben de
mí, casi todos los que de mí
hablan, sino de oídas? ¿Per-
suadido no te sientes de que
me llevan en sus labios,
pero no me dan albergue

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

9/ en sus corazones? ¿No advertiste en medio de la barahunda con que disponen las fiestas, ~~atropellada~~mente, más que entusiasmo sincero, visible afán de cumplir pronto con una enojosa empresa, por compromiso aceptada, y á regañadientes proseguida? - Lógica inflexible anda en todo ello. Fuí yo generoso y bravo, audaz y justo, temerario y noble, adorador de toda belleza, enemigo de toda maldad, paladín tan sólo de la Justicia y del Bien. Entonces los humanos

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca TEA

10/

empeños fue el aliento que en quienes los acometen suponen. — ¿Y acaso no pensaba yo siempre que arremetía contra tales monstruos y cercaba contra tales ~~imposibles~~ verdaderos gigantes? — Habíame de celebrar, pues, los temerarios y los nobles, los audaces y los justos, los generosos y los bravos. Abundan todavía entre ~~tierras de~~ España — ¡no han de abundar! — pero ván de vencida. Todo lo demás es cuento. ¿Qué importa, á la postre, que sean estos ó los otros los agasajos? ¿Qué se me dá, en suma, de que

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

11/ parezcan más ó menos lucidos?

¿Qué más Dios batalla de flores en función de gala, en corral espléndente, donde sobre las tablas me hagan jicadillo, haciéndolo de mis grandes aventuras?

¡Todo ha de sonarme á hueco!

¡Todo ha de parecerme vano!

No hay culto sin fé. No hay fé sin amor—¡y en mí no creen! No me aman! Resentirse he, ¡mientras el aliento me acompañe. Más bien... y al anunciar la nueva idea iluminóse el semblante del caballero con súbito resplandor de alegría; ¡más bien debiera ser éste el Centenario tuyo, Sancho amigo. Tú eres quien

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

12/

Dominan ahora; tú los
inspiras, tú los riges, tú
los gobiernas. ~~¿Y ~~
Para ti sean los ~~h~~
~~ojeriza~~ honores y los víctores. De-
cuelle tu figura encar-
nada en los alegóricos ca-
rros. Reyes dúrcanos,
por dentro iluminados, los
faroles de la retreta,
al sonar de atabales y
clarines. - Los ~~tiros~~ tris-
tísimos más afamados la
encarnen. (Jan) E tu loor, dán
riendo ~~suelta~~ á sus cánticos
los poetas chirles, coplas de
ocasión, que ya iban á caer
sobre mí. ¿Negarán que
~~es~~ brava idea? - ¿Qué es

Legado Carlos Fernández Shaw - Biblioteca FJM

por ventura sino tu imágen, aquel, más que otro alguno [illegible] y empringorotado, rechoncho y cariacontecido, de torpe hablar y confusas ideas, de quien todos se ríen y que hoy [illegible] está, sin embargo, sobre todos?"

— "Duélome, repuso Sancho, que me agraviéis con semejantes razones."

Pero el caballero no oyó sus quejas, ó de ellas se desentendió, porque siguió al punto, sin entenderse apenas: "Ya es hora de los dolores tener que echar á

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

14

haber de
barato, y Taliviar con
risa las más delicados ruego-
cijos, y las más
graves pesadumbres del
alma. ¿Así ha de mientras
ser —, ¡oh taistura! — estar
andar por el cielo tan olvi-
dado de esta miserable tierra?
¡Pues valga, al menos, contra
tanta amargura, mi descarada
rebelión! —¡No! ¡No me cela-
béis!" — y así diciendo tor-
nóse hácia la parage en que
á Madrid suponía. — "En nues-
tro centenario del Quijote, Don
Quijote faltará. De él os
apartásteis, haciendo escarnio
de su espíritu, y él se apartó

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

de vuestra alma!" ~~Dijo~~
Esforzó más la voces, y
con ambos brazos, largos y
tuertos, levantados al cielo,
nuevamente gritó: "Tenéis
Acontece
lo que os corresponde.
cada lo que debe ~~suceder~~ acontecer. -
~~Estamos lo presente.~~
Ese
¡¡ Es el Centenario de
Sancho Panza !! "

- - - - - - - - - - - -

En estas y las otras, había
cerrado la noche, descan-
saba el viento, no sonaba
ruido alguno en la extensión
de la vasta planicie....

Hidalgo y escudero,
~~fue~~
a continuando su ruta,
alejáronse por la carretera,

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

16

hundiéronse en las sombras....

Extinguida la luz en los cielos, extinguido en los campos todo rumor de vida, flotaba en el aire una sensación dolorosa de acabamiento, de estrago, de muerte.....

Luis de Avilés.

Seudónimo

Legado Carlos Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.