

GFS-203-A04

Personajes de sueños



CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHAW

No son creaciones de la fantasía, ni invenciones con más o menos ambición literaria. Estos personajes, que yo he ~~visto~~ ^{visto} ~~notado~~ en sueños ni se asemejan a ~~mi~~ ser humanos ^{antes} ~~algos~~ ^{por mí,} algunos conocidos ~~mi~~ son figuras de pesadilla. Sin ~~intervención~~ ^{ayuda} de la voluntad, sin propósito preconcebido, se presentan en mis placidos sueños y derriban en la vaga bruma de mi inconsciencia como seres ajenos que me interesan y distraen. Mucha, veces, - al principio, - sus imágenes se ~~for~~ ^{trababan} en mi recuerdo a los pocos ^{minutos} ~~instantes~~ de despertar; luego, la insistencia

7 de su ~~puesen~~ ^{hizo} intervención,
~~hizo~~ que mi atención se
fijara más en ellas. Ahora
~~sus rostros~~ puedo decir que sus
rostros que son familiares y
mi memoria los conserva con
suficiente fijez de Trago. Ni
todas las noches los veo ni
todas las días su recuerdo me
persegue; pero, cuando pienso
en ellos; y al hacerlo experi-
mento una indefinible sen-
sación de agrado; retengo
rango y me vinculo con una
intimidad y considero como
algo muy mío estas persona-
jes de mis sueños en cuya
creación me he tenido ^{mi} el
menor esfuerzo y ~~yo~~ ^{mi} ~~agrega~~
~~me~~ ~~que~~ ~~la~~ menor inter-
vención.

Legado Guillermo Fernández Shaw. Biblioteca. FJM.

4) } ~~han~~ ^{instalar}
creído sólo por unos ~~momentos~~ en
mi memoria inconsciente.

Son, pues, seres aislados
cuya presencia obstinada se con-
vierte en obsesión, en verdadera
obsesión. El cojito inspira una
piedad sin límites; hay que ver-
le en su cucha de ruedas inflaman-
do la conciencia pública. Su ca-
mpesino, sin embargo, es alegre; pa-
rece que tiene la convicción de
que ^{de pronto} un día, ~~por arte de magia~~,
flee, abandonará carru y tirará
suletas, y echará a correr para
unirse a otros niños que juegan.
La noche anterior pasaba por
la encrucijada en Lourdes, en-
cendido por llamas de fervor.

¿Qué es el de la cabeza por-
do? Serde luego, no es de los que

5
7mó, frecuentan mis sueños. Ya
es insospeito: su cabezota coronada
un rostro incapaz de con ojos que
miran muy bajos y de los que,
de cuando en cuando, se des-
prenden gruesas lágrimas. No
es agradable contemplarla; pero
no hay manera de sustraerse a
la atracción, acaso morbosa, que
produce. Le ves mover los la-
bios para hablar, pero no oigo
su voz. Y sabe de ser honda su
pena porque a veces, gesticula
ante su silencio, - ambulando
estremecido ~~todo~~ su drama in-
terior.

Todo lo contiene a la novia
constante. Le llamo así porque
siempre contempla a una garbo-
sa ~~de~~ belleza morosa, ~~bonita~~
(cuando va des-

6/ cendiéndose los grados de un
Danza en su traje blanco de
deprada, su collar, su adere-
zo de perlas, y sus floras de
agotar en la mano. Ella es
siempre la misma; pero al no-
vis, los padinos y los demás
acompañantes, cambian. Aca-
so haya momentos en que
sean los mismos, pero sus figu-
ras no dejan huellas: 2º
sólo ~~vive~~ ^{vive} en sueños, una,
otra, y otra vez, - a este mo-
do sonríe que ~~se~~ baja
por una alfombra de seda,
tiesta, y que, al llegar al
interio jaldán, de un
tropezón vacila - y no la
ves caer, porque en aquel
preciso instante de pie,
siempre, sobresaltado, ¡Qué

7/ de risueñas, o cuando
las de una risa, de la que
no hay es una que le son-
-risona y una nueva de su vida!

La madre ciega lleva
puesta la mano derecha en
el hombro de ~~la~~ ^{su} hija ~~peque-~~
~~ña~~ menor. Va erguida, muy
erguida; y, para que la
gente no pueda advertir la
cuerpo vacía, se su oír, ~~ella~~
usa gafas negras, modernas,
su paso no es vacilante y
su expresión no es triste: ella
arrastra consigo su vida inter-
~~na~~ ^{na} y parece indiferente a
cuanto la rodea. Pero no
es indiferente, porque sus de-
más sentidos se han afina-
do tanto que nada parece
sorprenderle. Como no es acan-

8) dolada, por la noche, como
por el día, una para sus hijas.
~~7) en la casa~~ Para ella un hoy
retricciones, eléctricas, y es
impresionante ^{hora de nacimiento} plagas, por ejem-
plo, a su gabinete donde á veces
~~la mujer~~ está sola á os cu-
-ras, encender la luz y en-
cenderla a fuerza en
sus telas, sus agujas, sus hi-
los y sus tijeras.

¿Porqué acude tanto á
sus sueños el hijo del comer-
ciante? No le conozco más
que de perfil; y es que éste
es tan acusado, de líneas
tan definidas, que no pue-
de fácilmente olvidarse.
Es hombre alto, aún joven;
y se trata con un amplio son-
reír de fieltro, cuya ola

9) grandes se mantenían uni-
guitos, sin claudicaciones
ni altanerías. A mí me re-
corda la atmósfera de un
científico laborioso de hace
veintidós años por Bogotá.
Se popular en los círculos
literarios madurando, o quie-
ran sus amigos, con la amistad,
llamaban "el torro negro".
Sé que a hijo de un comer-
ciante pobre él se dice
con frecuencia; y solo en
cerrar los ojos, oigo su voz
gruesa y bien timbrada cla-
mando: - "En un tiempo, no
enfamecébamos con nombres."

~~A Pot que~~ he portegado
hate el último lugar a
"la miña albina" porque
a con sea la única que

10) Aun así me acompaña en
mis delirios vagos. Tiene
algunas veces una mirada in-
terrogante y una actitud de ésta-
sis que impresionan. De rodillas
ante algo que ella ve y yo no
descubro, tiene todo el aspecto de
una santa en potencia. Cuán-
tas veces yo, en mi incursión,
he intentado preguntarle quién es
y en quién dialoga, he fracasado
en mi intento. Porque ~~no~~ desparece
en el acto. Y, sin embargo, en qué
insistente presencia me alienta
la misma altiva en mis pequeñas
o grandes preocupaciones diarias!
Dijérase que es el ángel inter-
cedor de mi casa y mi familia
y que aparece en mis sueños
para advertirme a ~~mi~~ mi en de-
beres, para iluminarme en mis
dubios, y para finalmente a

17

Alegria superabundante del ni-
ño ciego, dolor sombrío del caba-
zota "a lo Solana", sonrisa de la
novia morosa, resignación de la
madre sin luz en los ojos, perfil del
comerciante, éxtasis de la niña
albina... ¿Por qué todo esto en tanta
visita? Acaso, digo yo, para
que ante el abigarrado conjunto
de las deformaciones, soñadas, vea
en claridad la consoladora espe-
ranza de esa niña de ojos ~~de algo~~
~~los~~ que con su permanente actitud
~~me dicta una~~
~~conclusión?~~ ~~me muestra un cam-~~
~~ino.~~ ~~de un~~ ~~si~~, en tales advertencias, cierra
los ojos y camina sin luz hacia la
hora suprema!