

GFS-173-C

El primo alumbrado  
(mecnografiado)

GUILLERMO Y RAFAEL FERNANDEZ-SHAW.

" EL PRIMO ALUMBRAO "

---

Sainete lírico madrileño  
en dos actos, divididos  
en tres cuadros cada uno.  
Música de JACINTO GUERRERO

---

ACTO PRIMERO.

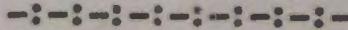
---

Guillermo y Rafael Fernández-Shaw.

" EL PRIMO ALUMBRAO "



ACTO PRIMERO.



CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHAW

# PERSONAJES

---

CARMEN.....

PAZ.....

DOÑA DEOGRACIAS.....

CLIENTA 1ª.....

VENANCIA.....

"GERUNDIA".....

DON INOCENCIO.....

EL SEÑOR PEPE.....

DON ALBERTO.....

DESIDERIO.....

MARIANO.....

EL CARTERO.....

GARCIA.....

LOPEZ.....

ROMEROS 1º y 2º.....

PARROQUIANO.....

PACO "EL RIFAS".....

GUARDIA.....

PARROQUIANAS = CAFETERAS = VERBENERAS ÷ CHULAS =  
CHISPERAS.

CORO DE HOMBRES.

En Madrid. - Epoca actual.

## P R I M E R A C T O

---

---

### CUADRO PRIMERO.

---

---

Interior de la Mercería "el Baratillo". Al foro, anaquelerías propias del establecimiento, con vitrinas a los lados de la puerta central, -practicable,- cubierta por una cortina, que da al interior.

El lateral izquierda, sigue en el mismo "plan", quedando en su primer término una puerta, -también con cortina, y practicable, - que comunica con las habitaciones.

En el lateral derecha, -siempre de la escena,- puerta de entrada al establecimiento, -practicable,- con escaparates a ambos lados, ocupados por géneros propios del comercio.

Ante el foro y en lateral izquierda, formando escuadra, corre un mostrador de madera.

Una bombilla, con pantalla de cartón pende del

centro del techo, y a un lado, un sencillo aparato de carburo.

El aspecto de la tienda es sencillo y humilde, tirando a pobretón; viejo, sin restaurar ni, menos, modernizar. El mismo aspecto tienen los personajes que de ella dependen, y de los cuales están en escena, al levantarse el telón, DON INOCENCIO, hombre maduro, capaz de tener ya una hija de 25 años (Carmen), DOÑA DEOGRACIAS, su mujer, de las mismas características; PAZ, hija de ambos, de unos 19 años, y DESIDERIO, muchacho joven, dependiente de la casa.

La acción empieza a la caída de la tarde, ya a finales de Junio.

---

(Don Inocencio, está sentado en una silla, al centro de la escena, teniendo entre sus manos una madeja de lana que ayuda a ovillar a su segunda mujer Doña Deogracias que, al otro lado del mostrador de la izquierda también se halla sentada, teniendo el hilo por encima del mostrador. Recostado de codos sobre el mostrador del fondo, está Desiderio, cantando por lo "bajinis"; y en primer término derecha, delante de una máquina "Vitor" de coger puntos a las medias, se encuentra Paz, de brazos cruzados y también canturreando... a media voz.

= M U S I C A =

(Silencio...)

PAZ.= (Da un suspiro que parte el techo)

¡Ay! Dios mío...

DESIDE.= (DA OTRO SUSPIRO ATÓMICO)

¡Ay!...

D. INOC.= (IDEM)

¡Ay!...

DEOGRAC.= (IDEM)

¡Ay!... ¡la Virgen del Carmen!...

(NUEVO SILENCIO)

DESIDE.= (EN FANDANGUILLO)

¡Quien estuviera en Sevilla,  
y de Sevilla en Triana,  
pa "jacer" a toda horas  
lo que a mí me dé la gana!

PAZ.= (EN SEGUIDILLA MADRILEÑA)

¡Tengo ya los sentidos  
como atrofiados!  
Y de tanto aburrirme  
me hago ya daño.  
¡No doy ni golpe!  
¡Hasta el día que empiece  
a asar melones!.

DEOGRAC.= ¡Quieto, Inocencio,  
que se ha hecho un nudo!

(POR LA MADEJA)

INOCE.=

(LEVANTÁNDOSE Y YENDO A ELLA  
(CON LOS BRAZOS ABIERTOS SOS-  
(TENIENDO LA MADEJA.

¡Al reclamo yo acudo  
sin dilación!

(CARIÑOSO, JUEGA A DARLA UN  
ABRAZO APROVECHANDO LA CIR-  
CUNSTANCIA)

¡Ven a mis brazos,  
gitana mía!  
Como aquel día  
de nuestra unión.

DEOGRAC.=

(EN LO SUYO, Y AZARADA Y ALGO  
BRUSCA)

¡Cállate! ¡Deja!

INOCE.=

¡Chata! ¡Cariño!

DEOGRA.=

¡Ay, la madeja...!  
¡Circunspección!

INOCE.=

—  
¿Qué sería de nosotros  
si a pesar de nuestros años  
no tuviéramos redaños  
pa enfrentar a la desgracia  
la ilusión de nuestro amor?

DEOGRA.=

¡Cállate!... ¡Deja!

INOCEN.=

¡Un beso, vieja!

DEOGRA.=

¡Que están los chicos!

INOCEN.=

¡Vaya por Dios!

(VUELVE A SU SILLA, CARIACONTE-  
CIDO Y VUELVE A DARLE EN LOS BRA-  
ZOS CON LA MADEJA)

PAZ y DESID.=

(SUSPIRANDO COMO ANTES)

¡Ay!

INOCE.=

¡Ay!  
¡Mala suerte hemos tenido  
con los tiempos que corremos...!  
Ni besamos... ni comemos...  
¡que no entra un parroquiano,  
ni vendemos un botón!

DEOGRAC.=

(SUSPIRANDO)

PAZ y DESID.=

¡Ay!  
¡Ay!

(LA ORQUESTA SOLA RECUERDA LOS TEMAS DE DESIDERIO Y DE PAZ)

CARMEN.=

(LA HIJA DE INOCENCIO E HIJASTRA DE DONA DEOGRACIAS, ENTRA POR LA DERECHA, MUY ANIMOSA Y DECIDIDA)

¡Olé!

(BESANDO A SU PADRE, A PAZ y LUEGO A DEOGRACIAS)

¡Requeteolé!  
¡Y olé con olé!  
¡Cada beso es un "olé":  
el "olé" de mi cariño!  
¡Cada "olé" es como una flor  
del jardín de mi optimismo!

TODOS.=

(ALTERNATIVAMENTE)

¡Sí, sí!  
¡Sí, sí!  
¡Sí, sí!  
¡Si no entra un parroquiano  
ni vendemos un botón!

CARMEN.=

¿Y qué?  
¿Y qué?  
¿Y qué?  
¡Lo importante es la salud  
y tener fe y esperanza!  
¡Lo que no se tiene hoy

se tendrá de más mañana!

TODOS.=            ¡Sí, sí!  
                      ¡Sí, sí!  
                      ¡Sí, sí!

CARMEN.=            ¡Claro  
                      que sí!  
                      ¡Que sí!  
                      ¡Lo que no se tiene hoy  
                      se tendrá de más mañana!

Mañana por la mañana,  
y como todos los días,  
saldrá el sol con un derroche  
de caricias y alegrías.

Mañana por la mañana...  
¡mañana será otro día!  
Lo que hoy nontienes y quieres,  
quizás lo tengas mañana;  
¡mañana por la mañana!...  
¡mañana será otro día!

TODOS.=            ¡Sí, sí...!  
                      Sí, sí...  
                      sí, sí...

CARMEN.=            ¡Mañana por la mañana,  
                      mañana será otro día!  
                      Lo importante es la salud  
                      y tener fe y esperanza.

¡Lo que no se tiene hoy  
se tendrá de más mañana!  
¡¡Mañana por la mañana!!.

-----  
= HABLADO =

INOCENCIO.=        . (SIN HABER ACABADO LA MADEJA)

¡Ven, hija!: aprovecha el desmadejamiento

(POR LA LANA) y encájate en los brazos paternales.

CARMEN. = ¡Olé mi papaíto! (VA A EL)

DEOGRACIAS. - ¡Quietos, que me rompéis la lana!

INOCE. = ¿Y qué?: se anuda de nuevo ¡y al apechuguen!

(MIRANDO POR ENCIMA DEL HOMBRO DE CARMEN, A SU MUJER)

¡Envidiosa!

PAZ. = (MIRANDO TAMBIEN A EL Y CARMEN)

¿Y pa mí no hay un cacho?

INOCE. = (ABRAZÁNDOLA TAMBIEN COMO PUEDE)

¡Con tres vueltas de "el borrego"!

DEOGR. = (SALIENDO DE DETRAS DEL MOSTRADOR)

¡Locos! ¡Mi lana, mi lana!

INOCE. = ¿Qué lana?: ¿es que la habíamos pädido pagar?

DEOGRA. = (MIENTRAS LAS CHICAS RIEN EN BRAZOS DE SU PADRAZO)

Tres veces han traído la factura...

(SE ECHA A LLORAR)

PAZ. = ¡Madre!

CARMEN. = ¡No llore usted!

INOCE. = ¡Amos, venga, Deogracias! Desenlágrimeate,

y ven al seno familiar... si cabes...

DEOGRA.= No puedo... no puedo oiros reír, mientras la miseria comienza a rondar la casa...

DESIDE.= (DESDE SU SITIO) En ezo tié razón la patrona; que aquí no ze vende ni un chavo y eztamoz toz como loz higoz chumboz.

CARMEN.= ¡Pesimista!

INOCEN.= ¡Blásfemo!

PAZ.= ¡Amos, que tiés tú también unas salidas de bombero!

INOCE.= ¡Hale!: a limpiar el polvo.

DESIDE.= ¡Como que ez lo único que entra en la tienda!...

(COMIENZA A DAR CON LOS ZORROS EN TODAS PARTES)

INOCEN.= Ya penetrará... de lo otro. ¿Verdad, Carmen?

CARMEN.= ¡Natural!

DEOGRA.= Natural... pero a ver si abrevias, hija; que, si no, la herencia de tu tío nos va a llegar camino del Este.

(VUELVE A HACER PUCHEROS)

INOCE.= Deja a mi hija; no la atosigues, Deogracias. Porque ¿y si el chico es efectiva-

mente el hueso que nos han dicho? ¿O es que te crees que la herencia de mi cuñao es como las aceitunas, que se las puede rellenar a gusto del consumidor?

DESIDE.= (DESDE LO SUYO) ¡Y que zon zevillanaz!

INOCEN.= ¡Tú a callar..y a desenyolvar!..

(DESIDERIO, LLEGA A LA CAJA REGISTRADORA, -FÓRO IZQUIERDA, EN LA ESQUINA- Y LA ABRE CON ESTREPITO DE TIMBRE)

¡Deja la Caja!

(DESIDERIO ZORREA EL INTERIOR, Y SALE DE EL UNA POLVAREDA ENORME, QUE HACE TOSER A TODOS).

INOCEN.= (TOSIENDO) ¡Por algo te decía que la dejaras ladrón!

DEOGRA.= ¡Abre!... ¡Abre la puerta de la calle!...

CARMEN.= ¡Jesús!, qué chico...

PAZ.= (A DESIDERIO) ¡Salte de la trinchera, que estás copao!...

(TODOS TOSAN Y SACUDEN EL POLVO DEL AIRE.= DESIDERIO SALTA EL MOSTRADOR Y ABRE LA PUERTA DE LA CALLE (DERECHA) COMO SI SALTARA LA BARRERA DE LOS FOROS)

DESIDE.= ¡Ole mi cuerpo!

(AL VER A GARCIA y a LOPEZ QUE APARECEN EN LA PUERTA. LOS DOS MUCHA-

(CHOZ COMO EL.)

¡Jozú, García!... ¡En qué malízimo momento llegáiz uztede!

GARCIA.= ¡Venga ya, hombre! (A LOS DE DENTRO) A las buenas, maestro y compañía.

INOCE.= (AUN CON TOS) Buenas tardes, hijos.

GARCIA.= (A DESIDERIO) ¿Qué, tenemos entrenamiento luego?

LOPEZ.= Mira que las regatas son ya el domingo.

DESIDE.= ¿Y qué, home, y qué? Ze ganará, ze trunfará. y ze agarrará una jumá que no va a cabé en la copa. Poz menúo entrenaó zuz habéis contratar: ¡er mejón batelero der Guadarquiví! Deziderio del Oro, hijo de Deciderio y nieto de Deciderio, ¡ná! Veníoz pa acá en cuanto me veai de echá er cierre, que hoy vamo a jazé un entrenamiento que zoz vaiz a queá toz forfairoz.

GARCIA.= Y mañana por la mañana en el Estanque del Retiro pa probar el batel con todos los bateleros, no se te olvide.

DESIDE.= A las zeí en punto, ¡marineros de tierra! Loz canoiztas de Chamberí, zeremoz los cam-

peonez de España.

GARCIA.= Pues de aquí a luego.

LOPEZ.= Hasta después, timonel.

(MUTIS DE LOS DOS POR LA DERECHA)

INOCE.= (A DEOGRACIAS, AL VER QUE SE LIMPIA  
LOS OJOS)

Oye, conyuga, ¿eso que te limpias es el polvo o las lágrimas?

DEOGRA.= Las dos cosas. (A CARMEN) ¿Has tenido carta de Mariano?

CARMEN.= Que yo sepa, no.

DEOGRA.= ¡Cuándo pensará venir de Sevilla pa arreglar todo este asunto!

CARMEN.= Y para verle la cara. Porque a ver si voy a casarme con un hombre que, además de ser una bala perdida, según las noticias, luego resulta que es más feo que un pecado mortal.

INOCE.= Mujer, siendo de la familia de tu madre, por lo menos tendrá un espurreo de lunares que le harán gracia. (A DEOGRACIAS)  
Y perdona el recuerdo de mi santa primera mujer. (A CARMEN) ¡Que hay que ver donde le caían los lunares!

CARMEN.= ¡Padre! (RECONVINIÉNDOLE)

DEOGRA.= ¡Inocencio!

INOCE.= No, si yo lo traigo a colación pa facilitar el camino. El tío dice que en sus últimas disposiciones que pa disfrutar los caudales que te deja te tiés que casar con su otro sobrino, pa que así pueda volver al buen camino; y si el chico fuera un esperpento, amos, creo yo, que también lo hubiera advertido.

CARMEN.= Eso pienso yo.

PAZ.= Y yo.

DEOGRA.= ¡Claro!

INOCE.= Porque él será idiota; pero malo, no.

CARMEN.= Yo, sin conocerle y tratarle, vamos, creo que no debo decirle que sí de sopetón.

DEOGRA.= Pues hija, como no se lo digas de sopetón se lo vas a tener que decir de cuerpo presente.

INOCE.= ¡Deo gracias!

DEOGRA.= Con deciros que yo ya me he dejao de poner la faja. Porque pa lo que me tiene que sujetar...

INOCE.= Pues oye, no se reparao...

DEOGRA.= La tienda es una ruina.

INOCE.= Cierto.

DEOGRA.= La clientela antigua se ha esfumao.

INOCE.= Que se ha mudao a las Viviendas protegidas.

DEOGRA.= El crédito del Mercantil se agotó hace un año.

INO.= Fetén.

DEOGRA.= Y aún quedan diez mil pesetas por amortizar.

PAZ.= En resumen, que estamos listos, ¿no?

DEOGRA.= Salvo que Carmen se deje de bobadas o nos salga quien quiera el local en traspado...

INOCE.= Que no lo quiere ni siquiera un Banco. ¡Míá que es raro!

DEOGRA.= Aquí, los reunidos y presentes, ya desde esta noche, ¡bóqueras!

CARMEN.= Pero como mañana tendré carta de Sevilla diciéndome Mariano cuando viene...

DESIDE.= (DESDE LA PUERTA) ¡Un cliente!... ¡Que sí!... ¡Que entra!...

(EXPECTACION EN TODOS, QUE CORREN A PONERSE DETRAS DEL MOSTRADOR MUY SONRIENTES)

PARROQUIANO. = (ENTRANDO) Buenas tardes.

INOCE. = Excelentes, sí señor.

DESIDE. = ¿En qué puedo zervirle?

PAZ. = Tenemos de todo, ¿sabe?

PARROQ. = Digan... pues... ¿podría dar un recado por teléfono?

INOCE. = (DESPUES DE LA DECEPCION GENERAL)

¡Ya lo creo, amigo!

(SALIENDO DEL MOSTRADOR Y ACERCAN-  
DOSE A EL)

PARROQ. = Muy amable. ¿Dónde?

INOCE. = (ABRIENDOLE LA PUERTA DE LA CALLE)

Por allí, todo seguido, cuando vea una casa muy alta, penetra, pide ficha, apoquina ochenta céntimos... iy servidor de usted!

(LO HA SACADO DEL BRAZO, Y CERRA-  
(DO LA PUERTA CON LA ULTIMA Y VIO-  
LENTA FRASE)

(SE VUELVE A LA FAMILIA Y ABRE LOS  
BRAZOS INCLINANDO LA CABEZA EN SE-  
NAL DE FATALIDAD) (TODOS SE QUEDAN  
MUSTIOS Y CABIZBAJOS. AL FIN, CARMEN  
REACCIONA Y ROMPE EL SILENCIO).

CARMEN. = Pacita... deja de coger puntos... en el  
aire, y vente adentro. ¡No puedo soportar

esto!

(PAZ SE VA CON ELLA Y, ABRAZADAS  
POR LA CINTURA HACEN MUTIS POR LA  
IZQUIERDA)

DEOGRA.= (A INO) ¡Tienes que imponerte a la chica!  
Es la única solución.

(VIENDO A TRAVES DE LOS ESCAPARETES)

¡No! (VA A LA PUERTA, LA ABRE Y LLAMA)

¡Don Alberto! (A DESIDERIO) ¡Vete dentro!

(EL CHICO HACE MUTIS POR EL FORO)

INOCE.= ¿Qué vas a hacer?

D. ALBERTO. = (HOMBRE ENTRE LOS 50 Y 60 AÑOS,  
BIEN ARREGLADO Y CON MUY BUEN VER  
Y PASAR).

¡Queridos amigos! ¡Cuánto tiempo sin ver-  
les!

DEOGRA.= ¡Como no quiere usted nada con los po-  
bres!...

D. ALBER.= ¿Pobres, y tienen un comercio antiguo en  
plena calle Luchana? ¡Menudo sitio! ¿Cómo  
le va, amigo Inocencio?

INOCE.= Pues, como irme, no me va, la verdad.

DEOGRA.= Le envía la Providencia, Don Alberto. ¡Pe-  
ro qué suerte tienen las buenas personas!...  
Aquí, Inocencio, le va a hacer un regalo.

D. ALBER.= ¡Querido y viejo amigo!... (LE ABRAZA)

DEOGRA.= Un regalo... a cambio de un favor.

D. ALB.= (DANDO MARCHA ATRAS) Si no es muy difícil...  
Yo ahora ando un tanto distanciado, retirado...

DEOGRA.= Pero ¡prosperando!

D. ALB.= El más el ruido que las nueces... Ustedes sí  
que están bien...

INOCE.= (A DEOGRACIAS, TIRÁNDOLA DE LA FAJDA  
Y APARTE)

¿A donde vas a parar?

DEOGRA.= Mi marido no se atrevía; pero yo le he dicho:  
a un amigo antes que a nadie. Y en esto ¡apareció usted!

D. ALBER.= ¡Vaya, vaya!... ¿Y qué?

DEOGRA.= Pues ¡que pa usté!

INOCE.= ¡Eso!: ¡pa usté!

D. ALB.= ¿Para mí, el qué?

INOCE.= ¡Eso! (PIDIENDO AUXILIO A SU MUJER) ¿el  
qué, chacha?

DEOGRA.= ¡La tienda! "El Baratillo": la mejor Mercadería  
del barrio!

INOCE.= ¡Cataplum! (MEDIO SE DESPLOMA)

D.ALB.= ¿Así, de bóbilis, bóbilis?

DEOGRA.= De traspaso! Regalado: doce mil duros.

D.ALB.= ..Le agradezco mucho... el regalo, pero doce mil duros... yo, la verdad, en este momento no dispongo... Pero imagnífico! ¡Magnífico! Tendrán ustedes quien lo quiera. Yo me ocuparé de ello...

DEOGRA.= Como al acabar la guerra usted nos indicó un día que le interesaría... ¿se acuerda?, y como usted es millonario.

D.ALB.= ¡Ave María Purísima!

INOCE.= Vamos, vamos por partes. Yo a Don Alberto, que tantas multas nos perdonó cuando era teniente alcalde...

D.ALB.= ¡Ay, aquellos tiempos!...

INOCE.= Yo, no le engaño. Sí, queremos traspasar la tienda, liquidar el negocio... pero es porque se licúa él solo...

DEOGRA.= ¡Nino!

INOCE.= Es una ruina, Don Alberto.

DEOGRA.= ¡Inocencio!

INOCE.= Yo soy muy honrado, Deogracias. Muy hombre de bien, y yo no engaño a nadie. Las exis-

tencias son pocas y no valen ná. El lugar no es malejo... pero se ha quedao un poco a trasmano...

D.ALB.= Claro, claro... Y el caso es que de haberlo sabido antes...

DEOGRA.= (PELLIZCANDO A INOCENCIO) ¡Calzonazos! ¡Cobardón!

INOCE.= ¡Ay!... Hay que ser honrado.

D.ALB.= Sí, señor. Yo acabo de poner la primera Cafetería del Barrio, porque hay que modernizarse... Luego: el capital lo han puesto unos amigos... y por el traspaso se han dado diez mil pesetas.

DEOGRA.= ¡Buenas son!

INOCE.= Lamento haberle molestao...

D.ALB.= (INICIANDO EL MUTIS) No ha sido molestia... ¡Pero no se desanimen! Yo hablaré... Yo les recomendaré a un Banco... Lo que hay que hacer es trabajar. ¡Renovarse! Esto está hecho una pocilga.

INOCE.= ¡Hombre, no tanto!

D.ALB.= (EN LA FUERTA YA) ¡Nada! Ya saben: cuando necesiten algo de mí, me tienen a su com-

pleta disposición. Como siempre. ¡No faltaba más! Buenas tardes. (MUTIS)

DEOGRA.= ¡Su padre! (VOLVIENDO A INOCENCIO) ¡Y el tuyo! ¡Idiota! Vaya una manera de hacer propaganda del asunto. ¡Honrado, honrado! Con eso te voy a poner el puchero. A ti y a tu hija Carmen. ¡Vaya una pareja! Tú, que no sirves pa ná, y ella, que con eso de que se parece tanto a la santa de su madre... ¡Bah! ¡Lástima de que se te muriera!

INOCE.= Gracias, mujer.

DEOGRA.= ¡Lástima... porque te quedaste viudo y te pudiste casar conmigo! ¡Con ella debieras estar pasando estas angustias!

(MUTIS POR LA IZQUIERDA)

= MUSICA =

CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHAW

(EL POBRE INOCENCIO SE HA TAPADO LOS OÍDOS... Y LAS LAGRIMAS ASOMAN A SUS OJOS).

INOCE.=

(LEVANTANDO LOS OJOS AL CIELO)

¡Carmen!  
¡Mi Carmen del alma,  
si tú nos escuchas  
perdónala!  
¡Carmen!  
¡Mi Carmen del alma!  
si tú me vivieras  
¿sería feliz?



¡Carmen,  
Carmen mía,  
chamberilera,  
luz y alegría  
de mi existencia  
de aquellos años  
de juventud..!  
¡Carmen,  
Carmen mía,  
jacarandosa,  
que te reías  
con mis piropos:  
¡reina! ¡chulapa  
de Chamberí!

¡Ay!  
¡Que te me fuiste un día,-  
un día primaveral!-,  
con la sonrisa en los labios  
donde aprendí yo a ~~boscar~~ besar!  
¿Por qué te fuiste aquel día  
pa no volver en jamás?  
¡Que te me fuiste riendo  
sin aprender a llorar!

¡Carmen!  
¡Carmen mía!  
¡Ay!  
Que te me fuistes un día,-  
un día primaveral!  
¡Carmen!  
¡Carmen mía!  
Chamberilera,  
luz y alegría  
de mi existencia,  
de aquellos años  
de juventud!...

Nunca debí comprar rosas,-  
nacidas de otro rosal!,-  
que no tuvieran tu aroma  
que aún me parece aspirar.

Nunca debí beber agua  
de otro cualquier manantial.

¡Pero perdona a "tu nene"  
y ayúdale a perdonar!.

¡Carmen!  
¡Carmen mía!  
¡Que te me fuistes un día,-  
¡un día primaveral!

(HA SACADO DEL FONDO DE UNA CARTERA  
UN RETRATO DE SU PRIMERA MUJER, A LA  
QUE, CON TODA EMOCION HA DEDICADO UN  
(RECUERDO)

(CON EL RETRATO EN LOS LABIOS, Y LAS  
LAGRIMAS POR LAS MEJILLAS, TERMINA  
SU EVOCACION)

-----  
= HABLADO =

(EN ESTA ACTITUD LE SORPRENDE EL  
SEÑOR PEPE, QUE ENTRA DE LA CALLE.  
¡UN HOMBRE! UN MADRILENOTE CIENTO POR  
MIL. UN OROVAL NACIDO EN "CASCORRO"  
Y AHORA INGERTADO EN ELOY GONZALO)

PEPE.= (YA DENTRO) Adiós, jefe.

INOCE.= ¡Eh! ¡Ah!

(ESCONDIENDO EL RETRATO Y LIMPIAN-  
DOSE LAS LAGRIMAS)

Tú... ¡Tú! (RESPIRANDO)

PEPE.= El mismo, desde el refugio al sotabanco.

INOCE.= Hola, Don José.

PEPE.= Pepe. (RECTIFICANDO) No vale poner motes.

INOCE.= Perdona. (AUN NERVIOSO)

PEPE.= ¿Qué: de televisión con el subconsciente?

INOCE.= Arreándome bofetás por dentro, que son las que más duelen.

PEPE.= Narra.

INOCE.= ¡Ay, Don José de mi alma!

PEPE.= Pepe.

INOCE.= ...Estoy listo.

PEPE.= Ya era hora, que siempre fuiste un tanto retrasao mental...

INOCE.= Sin guasas. ¡Esto se viene abajo!... Contempla la tienda.

PEPE.= Está hecha uha pocilga.

INOCE.= ¡¿También tú?!

PEPE.= ¿Quién ha sido el iniciador del simil?

INOCE.= Don Alberto.

PEPE.= ¡Ah, vamos! Faena pa desmerecerla y quedarse con ella por diez mil pesetas.

INOC.= ¿Lo has estao oyendo?

PEPE.= En cinta magnetofónica. Es muy bueno, muy honrao, muy ético; no es avaro ni prestamista, pero no suelta un gordo... por no molestarse en llevar la mano al bolsillo. ¡Hombre!, fijate si es comodón que cuando coge un taxi, le dice al mecánico: "lléve-

me a mi casa: Eloy Gonzalo 302, tercero centro derecha, letra A."

INOCE.= Le ofrecí el traspaso de la tienda...

PEPE.= Y te dió... buenos consejos.

INOC.= Eso... ¡Y no podemos más! La Deogracias nos ha comunicado a la familia que desde esta noche ¡boquerones!

PEPE.= No es mucho; pero habrá dicho "boqueras", que es menos todavía, porque ni es pescado ni es azul.

INOC.= Eso. Y como lo de la herencia de la chica va pa largo...

PEPE.= Pues mira... (SE LEVANTA)

INOC.= ¿También te vas tú? Claro: la miseria espanta a los amigos...

PEPE.= (INDIGNADO) ¿Qué dices, jefe? Eres idiota tirando a memo. Yo no soy un Don Sisí como el Don Alberto: yo soy un fetén más exacto que el reloj de la Puerta del Sol. Yo venía a pedir, y te voy a dar.

INOC.= (ESCUDANDOSE) ¡Don José!

PEPE.= Pepe. Venía a pedirte, como a todo el comercio del barrio, tu óbolo pa las fiestas

del Carmen,- encargao por la Junta de Fes-  
tejos,- y... aquí tienes una sábana camera,,

(DANDOLE UN BILLETE DE CIEN PESETAS)

de mi "motu propio"... y aunque don Alber-  
to sea el amo de la nueva Cafetería...

INOCE.= Dice que el dinero es de otros...

PEPE.= ¡Cándido!, yo soy íntimo del encargao de la  
misma, -pared por medio con mi bodega,- y  
por lo pronto te digo que tu hija Paz, den-  
de mañana tié allí un puesto de doncellita  
ginfis, tortitas con nata y foxterrieres  
calientes.

INOC.= (TIERNO) ¡Chico!

PEPE.= Iten más... Y al dependiente, desde mañana  
le pones en la calle.

INOC.= Le debo tres meses... y toas las cargas fa-  
miliares.

PEPE.= ¡No me hagas interferencias! Le pones en  
la calle con una cesta de caramelos de men-  
ta y algunos de limón, que ahora se estila  
mucho. Aunque, oye, antes entrénale a correr  
pa cuando llegue el guardia ¡porque pagar el  
impuesto, nó!

INOCE.= ¡Pepe!... ¡Pepe!...

PEPE.= ¡Eso!, y...

D. ALBERTO. = (POR LA DERECHA) ¡Caramba! excelente encuentro, Pepe.

PEPE.= ¡Don José!

D. ALB.= Querido Inocencio, buenas noticias.

PEPE.= ¿Se ha acabao la guerra?

D. ALB.= Mejor.

PEPE.= ¡Ah, vamos!: que ha empezao la tercera mundial.

D. ALB.= Frío. Se trata de la Paz.

PEPE.= ¿Pero no decía usted que nó?

D. ALB.= De la Paz, hija de Inocencio.

PEPE.= Ya decía yo.

D. ALB.= Se me ha ocurrido una gran idea. Le voy a pedir a mis amigos de la cafetería que la den un puesto de dependienta. (PEPE E INOCENCIO SE MIRAN) Claro que no sé si me harán caso... Como ahora no se admiten recomendaciones... (SILENCIO EN LOS OTROS) Claro que tendrá que pagarse el uniforme y la cofia...

PEPE.= ¡No!, la cofia, no, que es mu cara.

D. ALB.= Y ¡en fin!, que los amigos... ¿eh? Lo que yo digo: "haz bien..."

PEPE.= Ta, bién lo digo yo. ¡Y aquí hay que hacer mucho, amigo Don Alberto, por este buen amigo!

INOCE.= Bueno, yo estoy confundido...

PEPE.= ¡Como llores... te retiro la protección... de Don Alberto!

D. ALB.= ¡Que pienso hablar a mucha gente a su favor!

PEPE.= Y yo también. Hay que levantar este establecimiento; tié que ser lo que era antes.

INOCE.= Yo no puedo... me he quedao sin crédito... sin existencias...

PEPE.= Ahora, en la era de la superarchiatómica, tó ha cambiao! ¡Como yo! Hay que modernizarse. Hacer propaganda. Crear la venta a plazos, con crédito y descuento... y hacer unas emisiones de Radio con preguntas de geografía y de Cine, - sobre tó de Cine...

CARMEN. = (POR LA IZQUIERDA) Padre... ¡Ah!

PEPE.= Gracias por el regalo de verte, preciosidá.

CARTERO. = (POR LA DERECHA) Carta de Sevilla, con sello de urgencia. (COMO COSA SABIDA)

CARMEN.= (CORRIENDO A EL) ¡Carta!

INOCE.= ¡Carta!

PEPE.= Ni que jugárais a las "siete y media".

(SALIENDO AL PASO DE UN GESTO DESOLADO DE INOCENCIO)

Deja, yo tengo suelto.

(LE DA UNOS CENTIMOS AL CARTERO, QUE HACE MUTIS)

INOCE.= Gracias.

(A DON ALBERTO, MIENTRAS CARMEN ABRE Y LEE LA MISIVA)  
(MUY ALEGRE)

¡Es carta de Sevilla!... (YENDO A LA IZQUIERDA) ¡Deo gracias! ¡Paz!... ¡Carta de Sevilla!

(SALEN RAPIDAMENTE LAS ALUDIDAS, QUE RODEAN A CARMEN)

PAZ. ¡Carta de Sevilla!

DEOGRACIAS. ¡Carta de Sevilla!

PEPE.= (A DON ALBERTO) Ya usted lo ve: carta de Sevilla.

D. ALBER.= ¿Y qué?

PEPE.=

(MIENTRAS LOS PADRES Y PAZ RODEAN ANSIOSOS A CARMEN; PERO SIN ATREVERSE A PREGUNTARLA NI A LEER POR ENCIMA DE SU HOMBRO: SI NO SIGUIENDO EL MOVIMIENTO DE SUS LABIOS; ETC.)

Que sobramos usted y yo.

D. ALB.= ¡Hombre!, yo... la verdad...

PEPE.= ¡Mutis!... Le llevo en taxis a su casa.

D. ALB.= ¡Aceptado!... ¿No nos echarán de menos?

PEPE.= ¡Por eso!: vámonos antes de que nos echen.

(Y ESCURRIENDO EL BULTO, SIN QUE  
LOS OTROS REPAREN EN ELLOS, SE VAN  
SIGILOSAMENTE POR LA DERECHA)

CARMEN.= (TERMINANDO DE LEER LA CARTA, QUE DO-  
BLA Y GUARDA EN EL SOBRE)

"...tu futuro esposo, salvo error u omisión,  
Mariano."

INOCE.= (TRAGANDO SALIVA E IMPACIENCIA)

¿Y, además de esa despedida... tan entusias-  
ta, ¿qué te dice, que se pueda saber?

DEOGRA.= ¿Para cuándo ~~viene~~ viene?

PAZ.= ¿Cuándo es la boda?

CARMEN.= (NERVIOSA Y FASTIDIADA) Pues... pues...

(MORDIENDOSE LOS LABIOS, QUIZAS DE  
RABIA)

¡Pues no puede venir por ahora!

INOCE.= ¿Está enfermo?

CARMEN.= ...Tiene mucho que hacer.

DEOGR.= Pero ¿qué mas que hacer que el venir a ca-  
sarse y que se ponga todo en orden? ¿O es  
que no le has dicho la prisa que tenemos?

CARMEN.= Sí... Pero contesta que sí "tengo" (RECALCANDO) prisa, -como usted ha dicho...

INOCE.= ¡Eso!

CARMEN.= Pues que le mande el "sí" por avión... y que nos casaremos por poderes ¡cuando estén arreglados los papeles!

PAZ.= ¿Y eso de por poderes, qué es?

INOCE.= Pues algo así como un cocido sin garbanzos, y arroz con pollo sin pollo.

DEOGR.= Pero una boda que vale igual que las demás y que sirve pa todo lo legal, ¿no es eso?

INOCE.= ¡Eso!

DEOGRA.= ¡Pues vale!

(SIN QUERER VER LA DESILUSION NI LA TRISTEZA DE CARMEN)

¡A arreglarlo todo y sobre la marcha! (A INO) Tú, a la Parroquia; yo, al Juzgado, tú (A CARMEN)... tú a hacerte el ajuar...

(CARMEN SE ECHA A LLORAR)

Bueno, se compra a crédito... porque en cuanto os echen la bendición, ¿te hacen entrega de la herencia, no?

CARMEN.= Sí.

PAZ.= (BESANDOLA) ¡Ay, Chita mía! ¡qué alegre estoy pensando en verte de blanco... y en poder yo comprarme unos zapatos, y un traje... y en cenar todas las noches antes de acostarme! ¡Y en que padre pueda levantar el negocio... y en que mi madre no pase tantas angustias y bochornos cuando va a coger el suministro de fiao!...

CARMEN.= (QUE LA HA IDO MIRANDO CADA VEZ MAS FIJAMENTE, SIGUIÉNDOLA CON ANGUSTIA Y AFIRMANDO A CADA FRASE...)

Sí, Pacita guapa; ¡tienes razón!... ¡Tienes razón!... Me casaré muy pronto...

INOCE.= Ven acá, chavala. (LA COGE POR LOS HOMBROS)  
Mírame a los ojos...

(CARMEN QUIERE HACERLO, PERO NO PUEDE Y SE ECHA A LLORAR EN SUS BRAZOS)

¡No hay boda!

DEOGRA.= ¿Qué dices?

INOCE.= (COHIBIDO Y ASUSTADO DE LO QUE HA DICHO)

No... na... ¡ése!... ¡Vaya!, que nó... Que nó, Deogracias. Que no puede ser. Que Carmen no puede ser desgraciada por nuestra culpa y a sabiendas... ¡Que nadie se pue-

de casar sin amor, y menos mi hija!

DEOGRA.= ¡Eres un primo alumbrado! ¡Eso son pamplinas! Mimos de niña mal educada.

INOCE.= ¡Lo dicho! ¿Verdad, hija mía? ¿Verdad que tú no quieres casarte con ese tipo sevillano?

CARMEN.= No me importa... Me sacrificaré... Todos lo necesitáis... Es mi deber.

INOCE.= ¡Mentira!

DEOGRA.= ¡La chica está en lo cierto!

(SE ENFRENTAN MARIDO Y MUJER. MIENTRAS LAS DOS HERMANAS SE ABRÁZAN A UN LADO)

INOCE.= ¡Nó! Mi deber de padre es sacrificarme por ella...

DEOGRA.= Y por mí, y por Paz, que también es hija tuya.

INOCE.= Pero sacrificándome yo, no metiendo a ella en el ajo.

CARMEN.= ¡Padre!...

INOCE.= Que nó, hija; que nó lo puedo consentir. Te casarás por las buenas: si el chico lo merece... y si te enamoras. Si el amor trae dinero, mejor; y si nó ¡a freir pa-

tatas fritas! Esto hay que hablarlo y pensarlo despacio. Yo escribiré seriamente a ese pollo... Y mientras tanto... Deo-gracias: (A DEOGRACIAS Y PAZ) ¡boquerones para todos!...

DEOGR.= ¡Calzonazos! ¡Bah! (AL MUTIS POR LA IZQUIERDA) Luego hablaremos tú y yo... Vente conmigo, Paz: cada oveja con su pareja. Esos, ni tienen corazón ni tién cerebro...

(MUTIS DE LAS DOS)

INOCE.= ¡Pero tenemos cariño!

CARMEN.= ¡Perdón, padre, perdón! Pero es que me da mucho miedo... Me ha entrao una angustia tan grande... Mi madre no me obligaría a este sacrificio, ¿verdad?

(VÁN POR DETRAS DE LOS MOSTRADORES PARA HACER MUTIS POR LA PUERTA DEL FORO, LLEVANDOLA EL CON EL BRAZO SOBRE SU HOMBRO)

INOCE.= Tu madre... nos está viendo desde el Cielo, y la está gozando... Parece como si estuviera recibiendo de ella una rociada de besos, entre los que me dice: "¡Eso, Inocencio, eso!"... (MUTIS)

(PAUSA)

INOCE.= (DENTRO) ¡Ya pues echar el cierre, chaval!

(A POCO SALE POR EL FORO, DESIDERIO.  
(SE ASOMA A LA PUERTA, Y DA UN SIL-  
BIDO).

= MUSICA =

(VUELVE A LA ESCENA DESIDERIO, SE-  
GUIDO DE GARCIA, LOPEZ Y DOS MUCHA-  
CHOS MAS, JOVENES Y DEPORTISTAS CO-  
MO ELLOS, EN MANGAS DE CAMISA.  
(TODOS, A PASO GIMNASTICO, DAN UNA  
VUELTA A LA ESCENA).

DESIDE.=

¡Stó!  
¡Mardita sea!: ¡arto!  
Que yo soy er patrón.  
Poneos en ringlera  
y atentoz a mí vó.

GARCIA.=

LOPEZ==

BATELERO 1º.=

BATELERO 2º.=

Yo soy er timonel.  
Yo soy el "marca".  
Y yo el primer proel.  
Soy el tercero.  
Y yo que voy en punta: ¡proel!

DESIDE.=

¡Aquí está to el equipo  
que forma mi batel!

Hoy vamo a remá  
pero en secano,  
que tiene mucha má  
gracia y zalero.

Hoy vamo a remá ¡la mar!

(VA DETRAS DEL MOSTRADOR Y SACA CUA-  
TRO ESCOBAS QUE VA DANDO A CADA UNO  
DE ELLOS)

*Ahi* van los remoz  
para remá  
cuatro ciabogez  
para empezá.

BATELEROS.=

¡Vaya unos remos  
para remar!

• DESIDE.=

¡Saldréiz en champa  
y nada má!  
Ocho o diez  
mengas  
vamos a hacé  
hazta que todoz  
lo ~~avanzan~~ *avanzan* ~~correleiz~~.

BATELEROS.=

¡Vamos al bote!  
¡Venga el batel!  
¡Miz bateleroz!  
¡Vamos a él!

DESIDE.=

(SALTA SOBRE EL MOSTRADOR DE LA IZQUIERDA, PONIENDOSE AL FINAL DE EL, (DANDO CARA AL PUBLICO. DELANTE SE SIENTA GARCIA, ESCOBA EN ALTO; A CONTINUACION DE GARCIA, LOPEZ, Y DELANTE DE ESTE LOS DOS BATELEROS (CON LAS ESCOBAS, COMO SI FUERAN REMOS, TAMBIEN, EN ALTO.) (SEGUN VA TRANSCURRIENDO EL NUMERO, Y A CADA "PALADA" QUE SIMULAN DAR, SE VAN CORRIENDO HACIA ATRAS, OCUPANDO EL MOSTRADOR DEL FORO, COMO SI AVANZARAN CON EL BATEL POR EL AGUA)

DESIDE.=

(EN PIE SOBRE EL MOSTRADOR)

¡Bateleros de Chamberí!:  
¡Oido al tiempo!

¡Primera menga!  
¡Meted el remo...  
pero en el agua!

(BAJAN LOS CUATRO LOS REMOS HACIA LA DERECHA, COMO SI LOS METIERAN EN EL AGUA, Y EMPIEZAN A HACER QUE REMAN)

DESIDE.=

(UN TANTO COMO "LOS BATELEROS DEL

(VOLGA")

¡Venga! ¡Ahora!  
¡Venga! ¡Ahora!

TODOS.=

(SEGUN SE VAN CORRIENDO HACIA ATRAS)

¡VENGA! ¡AHORA!  
¡Venga! ¡Ahora!

(DESIDERIO, EN CUCLILLAS, IMITA LOS  
MOVIMIENTOS DE UN TIMONEL MIENTRAS  
LOS DEMAS REMAN ACOMPASADAMENTE)

DESIDE.=

¡Tiempo! ¡Tiempo!

TODOS.=

¡Venga! ¡Ahora!

DESIDE.=

(MUY AGUDO) Somoz más güenez  
que los der Plus Urtra!

TODOS.=

¡Ay, Plus Ultra!

DESIDE.=

¡Campeones!

TODOS.=

¡Venga! ¡Ahora!

¡Venga! ¡Ahora!

(YA ESTARAN TODOS EN EL MOSTRADOR  
DEL FORO)

(DE REPENTE SALE POR LA IZQUIERDA  
DONA DEOGRACIAS, ENARBOLANDO OTRA  
ESCOBA, EN ACTITUD AIRADA)

DESIDE.=

(QUE LA VE) RECITADO.

¡Cuidao con la boya! ¡Todos  
al agua!

(DEOGRACIAS LA EMPRENDE A GOLPES  
(CON ELLOS, QUE VAN CAYENDO HACIA LA  
PARTE DE ATRAS DEL MOSTRADOR, INCLU-  
SO ANTES QUE LLEGUE A DARLES.)

DEOGRA.= ¡Ladrones! ¡Sinvergüenzas!...

(ASOMAN TRÁS EL MOSTRADOR LAS CIN-  
CO CABEZAS DE LOS MUCHACHOS) QUE LA  
HACEN BURLA, VOLVIENDOSE A OCULTAR  
TAN PRONTO COMO ELLA HACE ADELAN  
DE IRLES A PEGAR)

¡Golfos! ¡Sietemesinos!...

(FUERTE EN LA ORQUESTA Y

T E L O N

---

CUADRO SEGUNDO.

---

---

Fachada en primer término de una casa moderna del barrio de Chamberí, -unos días después del Cuadro anterior,- en donde están, a la derecha, la portada de una moderna "Cafetería" con los escaparates propios de estos modernos establecimientos, y en puerta practicable. A su izquierda, -pared por medio,- la de la "Bodega" del Señor Pepe, con puerta también practicable, y dando un gran contraste con la tienda anterior. = Al mediodía.

---

(EN EL QUICIO DE LA CAFETERIA, CON CHAQUETA BLANCA, CUELLO DURO Y CORBATA NEGRA, ASI COMO EL PANTALON, ESTA JOSE LUIS, MUCHACHO DE GRAN PORTE Y DE UNOS 28 ANOS. EN EL DE LA BODEGA NUESTRO AMIGO DON JOSE, (PEPE), EN MANGAS DE UNA CAMISA DE COWBOY AMERICANO, Y PANTALON DE PANA).

= HABLADO =

JOSE LUIS.=

(AL SEÑOR PEPE)

No me venga usted con cuentos, amigo. Las Cafeterías terminarán por imponerse, y las tabernas tendrán que anunciarse más que unos

grandes almacenes.

PEPE.= Un buen copazo le deja a uno mejor instrumentao. La prueba está en que imire!.

(POR DOS "FOLLOS BIEN" QUE LLEGAN Y ENTRAN EN LA BODEGA)

...los hombres entran aquí y no ahí... a pesar de que ahí les despacha el sexo femenino y aquí el masculino.

J.LUIS.= ¿Y no le escama a usted eso?

PEPE.= ¿El qué?

J.LUIS.= Que los "pollos Cliper" les prefieran a ellos.

PEPE.= Prefieren a los chatos.

J.LUIS.= ¡Pues yo tengo dentro cada chata!... (RIE)  
Como la chica esa que usted me recomendó.

PEPE.= ¿La Paz?

J.LUIS.= Da muy buen servicio... y sabe sonreír a la clientela. ¿O es que ahí, los dependientes les hacen cosquillas?

PEPE.= Cuando lleve usted más días en el Barrio, y tome confianza y nos vaya conociendo, ¡ya se convencerá de la clase de hombres que semos!

J. LUIS.= De eso, es posible; pero de mujeres, todavía no he visto una que merezca la pena.

PEPE.= Es que aquí las reservamos para el turismo.

J. LUIS.= ¿Y no será que las tienen dentro por el calor?

PEPE.= ¡Vaya usted con Dios, amigo!

(Y HACE MUTIS INDIGNADO, POR LA BODEGA)

J. LUIS.= (RIENDO) ¡Lo mismo digo!

(POR LA IZQUIERDA, CON CHAQUETILLA BLANCA Y UNA CESTA DE CARAMELOS EN UN BRAZO Y UN PIE DE TIJERA EN EL OTRO, RECELOSO, MIRANDO PARA ATRAS, LLEGA A LA ESCENA DESIDERIO. SE PARA ENTRE LAS DOS TIENDAS, Y PONE EN TIERRA SUS TIJERAS Y CESTA SOBRE ELLA.)

DESIDERIO.= ¡Caramelos de limón,  
qué ricos son!

¡De limón y de menta!

(DE IMPROVISO, RECOGE TODO Y ESCAPA A CORRER POR LA DERECHA, HACIENDO MUTIS)

¡El guardia!

(EFECTIVAMENTE, UN GUARDIA DE ORDEN PUBLICO, CON GORRA DE PLATO, Y CARTERITA "DE MULTAS" EN LA MANO, LLEGA POR LA IZQUIERDA... (PERO EN VEZ DE SEGUIR A DESIDERIO, MIRA A UN LADO Y OTRO, Y SE METE EN LA BODEGA).)

J. LUIS.= ¡Pobre chaval! (RIE)

= MUSICA =

(POR LA IZQUIERDA TAMBIEN LLEGA  
CARMEN, PISANDO CON GARBO)

J. LUIS.= (RECITADO, AL VERLA)

¡Atiza!: ¡la una!

(CORTANDOLA EL PASO)

= CANTADO =

¡Vayan con Dios  
las mujeres bonitas  
de pies chiquititos  
que saben pisar!

CARMEN.=

J. LUIS.=

¿Eso es por mí?  
¡Claro que sí!  
¡Y por esos ojazos  
de negras ojeras  
más anchas que el mar!

CARMEN.=

Perdone usted.  
¿Puedo pasar?  
¡Que la calle es de todos  
y, aunque usted me lo jure,  
no es usted autoridad!

J. LUIS.=

Déjeme usted que la mire  
por uno y otro costado.

CARMEN.=

¡Si no me mira de frente  
no se habrá usted percatado!

J. LUIS.=

¡Es la primera que veo  
como Dios manda, en el Barrio!

CARMEN.=

J. LUIS.=

¿Es que es usted un turista?  
¿Es que es usted un hallazgo!

CARMEN.= (APARTE) ¡Virgen del Carmen!,  
qué labia tiene.

J. LUIS.= (APARTE) ¡Tiene una chispa  
de encendedor!

CARMEN.= (A EL) ¿Puedo seguir?  
J. LUIS.= ¡Espere usted!

CARMEN.= ¡Es que me esperan!  
J. LUIS.= ¡Quién fuera él!

CARMEN.= (MINTIENDO, CON COQUETERIA)

Me espera un hombre...  
¡Que espere!

J. LUIS.=

No va a querer.

CARMEN.=

¿Su marido?

J. LUIS.=

¡Ese! ¡quien puede y lo vale!

CARMEN.=

¡Qué suerte tiene el maldito!

J. LUIS.=

La suerte es mía...

CARMEN.=

¡Mentira!

J. LUIS.=

Como lo pienso lo digo:  
si de verdad es casada  
¡quisiera ser el marido!

CARMEN.=

Pues llegó tarde.

J. LUIS.=

Bien que lo siento.

Y enhórabuena

a ese gachó.

CARMEN.=

¿Puedo seguir?

J. LUIS.=

¡Vaya con Dios!

CARMEN.=

Y usted dispense  
si se coló.

(GRACIOSAMENTE INICIA EL MUTIS  
(POR LA DERECHA, A TIEMPO QUE  
EL SEÑOR PEPE aparece EN LA BO-  
DEGA Y VE LA ESCENA)

J. LUIS.=

(HABIÉNDOLA DEJADO PASO, LA CON-  
TEMPLA CON ADMIRACION DESDE SU  
TIENDA)

¡Vayan con Dios  
las mujeres bonitas  
de pies chiquititos  
que saben pisar!

CARMEN.=

(AL UNIS CON EL Y AL MUTIS)

¡Virgen del Carmén,  
qué labia tiene!  
¡Y qué manera  
de castigar! (MUTIS)

-----  
= HABLADO =

PEPE.= Parece que esa no es tan fea.

J.LUIS.= ¡Horrible!: está ¡casada!

PEPE.= ¿Casada? (RIE)

J.LUIS.= Eso me ha dicho. No se ría.

PEPE.= ¿Y... si no lo fuera?

J.LUIS.= Merecería estarlo; pero conmigo.

PEPE.= ... ¡Ansioso! Pero si quisiera saber más se-  
ñas de adonde vive, se lo pregunta a la  
Paz, que es su fraternal hermana por par-  
te de padre, o a mí su humilde íntimo de  
la familia, -que "sé muá,"- y que le in-  
vita a unos chatos pa ampliación de deta-  
lles a tamaño postal.

J.LUIS.= (MUY ALEGRE Y SORPRENDIDO) ¡Don José!

PEPE.= Pepe, no se le olvide.

J.LUIS.= ¡Don Pepe, venga ese chato y explíqueme cómo voy a poder engañar al marido, por su salud!

PEPE.= Venga donde los hombres, y le diré lo que sé de la interfezta desde hace tres fechas, que es el último día que la ví en su casa.

J.LUIS.= (PARANDOLE) ¿No querrá mejor que sea yo quien le obsequie con un cok-tail? (SEÑALANDO LA CAFETERIA)

PEPE.= ¡Porquerías de taburete, no! Donde esté un chato de manzanilla...

J.LUIS.= No he querido ofenderle, por Dios.

PEPE.= ¡Ah, buenõ! "Penetré, si vuplé".

(COGIENDOLE DEL BRAZO Y LLEVANDOLE A LA BODEGA)

En mi Museo de vinazo, --con perdón de Perico--, será usted servido... (AL MUTIS) .

¡Chico! (VOCEANDO AL INTERIOR) ¡Dos, pa dos!

(MUTIS)

(DE LA CAFETERIA, SALE PAZ, MONISIMAMENTE VESTIDA DE DONCELLITA DEL ESTABLECIMIENTO; SEGUIDA DE OTRAS CHICAS COMO ELLA. VIGILAN LA ENTRADA A LA BODEGA DE JOSE LUIS Y, CUAN-

DO SE HAN CONVENCIDO DE QUE NO PUE-  
DE VERLAS NI OIRLAS, SACAN DEL INTE-  
RIOR DE LA MISMA A VARIOS "POLLOS  
CLIPER")

= M U S I C A =

CHICAS.=

(CADA UNA CON UN POLLO,--QUE SE  
LE RESISTE,-- COGIDO DE UN BRAZO)

¡Me quiere usted mirar, pollito Cliper?  
Yo creo que pa eso no estoy mal;  
pues tengo lo que debe de tenerse  
y llevo puestas medias de cristal.

Usted no viene a la cafetería  
y se entra en esos antros a beber.  
Allí tenemos todos muy relimpio  
y danos, además, muy buen café.

¡Ande ya!  
¡Míreme!

POLLOS.=

Cafeterita bonita,  
doncellita Bugui-bugui;  
eres "Made" in Yanquilandia:  
¡producto de importación!

CHICAS.=

¡Como el fútbol y el boxeo,  
Gary Cooper y Charlot!!

POLLOS.=

¡Pero un carro de bonita!  
¡Más que un carro un camión!

POLLOS.=

Para mí  
el beber  
un parde chatos de manzanilla...

CHICAS.=  
POLLOS.=

¡Olé con ole!  
...es igual  
que besar  
la boca fresca de una chiquilla.

CHICAS.=

¡Ole con ole!  
Para mí

el oír  
cuatro piropos con gracia y sal...

POLLOS.= ¡Ole con ole!

CHICAS.= ...es igual  
que sentir  
una caricia primaveral.

POLLOS.= Pues venga usted  
a la bodega  
para sentir  
eso que anhela.

CHICAS.= (A LA CAFETERIA)

Véngase a la  
Cafetería,  
donde tendrá  
cuatro sonrisas.

POLLOS.= (TIRANDO DE ELLAS)

¡Venga hacia acá!

CHICAS.= ¡Venga hacia allá!

POLLOS.= ¡No, por aquí!

CHICAS.= ¡No, por allí!

(SOLTANDOSE)

¡Pues no señor!  
¡Páselo bien!,  
que yo me voy  
a dar café  
mejor!

POLLOS.= (CONFIADOS)

¡Adiós!

CHICAS.= (INICIANDO EL MUTIS POR LA CAFE-  
TERIA)

= 46 =

¡Adiós!

(CON COQUETERIA)

Aquí también  
hay peleón  
y anís Ojén...  
y a lo mejor...  
¡amor!

PAZ.=

¿Vienen o nó?

(ELLOS, ARRANCAN DOLE A ELLAS Y  
(COGIENDOLAS DEL BRAZO, DECIDI-  
DOS)

POLLOS.=

¡Pues no que no!

(INICIANDO EL MUTIS CON ELLAS  
POR LA CAFETERIA.)  
(A MEDIA VOZ)

Para mí  
el beber  
un par de chatos de manzanilla...

CHICAS.=

¡Ole con ole!

POLLOS.=

...es igual  
que besar  
la boca fresca de una chiquilla,

CHICAS.=

(YA EN EL MUTIS)

¡¡Ole con ole!!

-----  
= HABLADO =

PEPE.=

(A JOSE LUIS, con quien ha apareci  
DOMEN LA BODEGA A TIEMPO DE VERLES  
METERSE A TODOS EN LA CAFETERIA)

Confieso que me ha ganado. Pero me alegro!

Y es que los pollos del barrio, aunque los llamen "Pollos Cliper", son gracias a Dios, eso que se dice ahora, aunque es tan feo: "machotes".

TELÓN RÁPIDO.

-----

CUADRO TERCERO.

---

---

Otra vez el interior de la Mercería; pero a medio día y llena de gente. Llena de gente, porque la tienda parece otra: limpia, plétórica de géneros, con luz espléndida del día que entra por los escaparates; en fin, el Palace de las Mercerías.

---

---

(EN ESCENA. - QUE TRANSCURRE DESPUES DE UNOS DIAS DEL CUADRO ANTERIOR. - ESTAN, DETRAS DEL MOSTRADOR, INOCENCIO; DONA DEOGRACIAS, CARMEN, PAZ Y DESIDERIO, QUE NO DESCANSAN ATENDIENDO ALEGRE Y DILIGENTEMENTE A LA NUBE DE CLIENTES QUE SE HA VOLCADO SOBRE ELLOS. LOS DOS PRIMEROS Y DESIDERIO, EN EL FONDO, Y EN LA IZQUIERDA, -POR ESE ORDEN DE ARRIBA A ABAJO, - PAZ Y CARMEN.)

(ENFRENTE DE CADA UNO DE ELLOS, TRES O CUATRO CLIENTAS Y CLIENTES DE TODA EDAD, QUE LES ATOSIGAN CON SUS PETICIONES, RECLAMACIONES, CAMBIOS Y BRUJULEO...)

(EN EL FORO DERECHA, DELANTE DEL MOSTRADOR, Y CERCAÑO A INOCENCIO, (EL SEÑOR PEPE FUMA "DE LO CARO" CON SATISFACCION).

= MUSICA =

CLIENTES.=

Deme un metro de puntilla,  
tres docenas de botones,  
diez carretes del cuarenta

y algodones de zurcir.

INO. DEOG. PAZ  
DESIDE y CARMEN.= ¿Nada más?  
¡Pida usted!

CLIENTS.= ¡Tiene lana de dos cabos?  
Pues me dé cinco madejas,  
dos agujas de ganchillo  
y un trasquito de benjuí.

INO. DEOG. PAZ  
DESID y CARMEN.= ¿Y qué más?  
Tómese usted.  
Porque en esta Mercería,  
de tan buena clientela  
hay de todo y a porrillo,  
como puede usted apreciar.

CLIENTS.= ¡Ya se ve  
que hay la mar!

INO. DEOG. PAZ  
DESID y CARMEN.= Para dar facilidades,  
hoy las ventas son a plazos  
a pagar cuando usted quiera...  
si es que quiere usted pagar.

(ORQUESTA SOLA, A TODO METER,  
(MIENTRAS SE APILAN CAJAS Y GE-  
NEROS EN EL MOSTRADOR, QUE LOS  
DEPENDIENTES SACAN PARA LA CLIE-  
NTELA, QUE REVUELVE, ESCOGE Y SE  
LLEVA.)

(POR LA DERECHA, LLEGA, DE PAI-  
SANO, JOSE LUIS, QUE MIRA LA  
SITUACION, SALUDA AL PASAR AL  
SEÑOR PEPE Y SE DIRIGE FRENTE  
A CARMEN EN PLAN DE COMPRADOR)

J. LUIS.= Buenos días.  
PEPE.= Hola, pichi.

(A INOCENCIO)

¡Este es otro  
comprador!

Como ves  
ha dado juego  
esta nueva  
radiación.

JOSE LUIS.=

(A CARMEN, QUE LE ATIENDE COMO  
A UN CLIENTE; CON GRAN CEMPLA-  
CENCIA)

(MIENTRAS TANTO, LOS DEPENDIEN-  
TES VAN CORTANDO CUPONES DE UNAS  
CARTILLAS DE COLOR AZUL QUE LES  
DAN CADA CLIENTE)

Buenos días.

CARMEN.=

¿Le despachan?

J.LUIS.=

No sé si podrá usted darme  
lo que me quiero llevar.

CARMEN.=

Pida usted; que aquí hay de todo,  
y si no lo hay a su gusto,  
lo podíamos buscar.

---

J.LUIS.=

Deme usted  
¡carcelera bonita de Chamberí!,  
un tirón  
de ese encaje de besos que tiene ahí!

(POR LA BOCA)

CARMEN.=

¡No hay de qué!

J.LUIS.=

Deme usted  
mil sonrisas de aquellas que hacen ti-  
lin.

CARMEN.=

J.LUIS.=

¡Ya no hay!  
¡Pues al ansia de mi alma dele usted el  
¡Démelo, "Sí!"  
sin pararse un instante a reflexionar!

CARMEN.= ¡Pase usted!  
que ese "sí"  
no sé yo  
si el cliente lo puede pagar!

(PAZ, HA IDO AMONTONANDO CAJAS  
(DE GÉNERO ENTRE ELLA Y CARMEN,  
AL DARSE CUENTA DEL ASUNTO, Y  
PARA EVITAR QUE SU MADRE PUEDA  
VERLOS)

(QUEDAN CARMEN Y JOSE LUIS, ACO-  
DADOS SOBRE EL MOSTRADOR, CO-  
MIENDOSE CON LOS OJOS, ENAMORADOS  
Y FELICES...)

CLIENTS.= (QUE SE HAN RENOVADO EN EL TRANSCU-  
CURSO DEL NUMERO)

¡Hay que ver "el Baratillo"  
de la calle de Luchana,  
la de géneros que tiene  
y al buen precio a que los da!

DEPENDIENTES  
MENOS CARMEN.= ¿Qué va a ser?  
¿Quién da más?

(SE VAN CASI TODOS LOS CLIENTES)

J.LUIS.= Dame el "sí",  
¡Carcelera bonita de Chamberí!

CARMEN.= (COMO UN SUSPIRO, MAS BIEN RECI-  
TADO SOBRE LA ORQUESTA)

...¡Sí!...

J.LUIS.= (LOCO DE ALEGRIA Y PASION)

¡Ay, de mí!...  
¡Alma mía del alma, bendito "sí"!

(LA COGE LAS MANOS Y SE LAS BESA CON  
TODA EMOCION, ENTRE LA EMOCION FI-  
NA Y FEMENINA DE ELLA, EN SU PRIMER  
AMOR).

-----  
INOCENCIO.= (A UNA CLIENTA QUE TIENE DELANTE,  
CORTANDOLA EL CUPON)

Y dentro de un mes viene usted a pagar...  
¡y santas pascuas!

CLIENTA 1ª.= Pues muchas gracias, señor, y que Dios  
se lo pague.

INOCE.= Y usted también, señora.

CLIEN.1ª.= ¡Hay que ver lo práctico que es esto del  
pago a plazos!... ¡La de facilidades que  
da!...

INOCE.= ¡Sí, señora!: a tiempos modernos, métodos  
modernos!

PEPE.= ¡Viva el progreso, hoy Tirso de Molina!

INOCE.= ¡Eso!

(LA CLIENTA SE VA CON UN GRAN PA-  
QUETE DE COSAS) (A DEOGRACIAS)

¿Cuánto ha entrao en Caja?

DEOGRACIAS.= (ABRE LA CAJA CON RUIDO DE TIMBRES,  
SOPLA Y SALTA UNA POLVAREDA)

PEPE.= (AL VER EL ASOMBRO DE TODOS)

¡Hombre! si las ventas son a plazos, hasta que venga el apoquinen dentro de un mes, no puedes pedirle milagros a la Caja.

INOCE.= ¿Y de aquí a entonces?

PEPE.= Paciencia.

DEOGRA.= ¿Y con qué se come eso, señor Pepe?

PEPE.= ¡Con la propaganda! ¡La radio!, que es mucho la radio: un par de emisiones como las que ha habido, de esas de: "Aunque no lo acierte, ¡pa usted!"... y ya han palpao los resultados. ¿Soy o no soy genial?

INOCE.= Total, que hay que seguir a boquerones.

(DESIDERIO Y PAZ, VAN ARREGLANDO LA MERCANCIA, RETIRANDO DEL MOSTRADOR, GENEROSAS CAJAS Y PAPELES. DESIDERIO, EN EL MOMENTO QUE SE INDICUE, QUITARA LAS QUE OCULTAN A CARMEN Y JOSE (SE LUIS QUE SIGUEN AUSENTES DE TODO EN SU IDILIO))

PEPE.= Ya sabes que yo os anticipo, sin réditos, ¿eh?, lo que sus haga falta.

INOCE.= Gracias; pero nó... Y anda, no se te haga tarde pa la comida, que ya es la hora de cerrar.

PEPE.= Como quieras, y enhorabuena por el debut:

lo menos dos mil pesetas de venta se han hecho esta mañana del primer día de vuestra redención...

INOCE.= ...a plazos.

(ESTÁ MAS CARIACONTECIDO QUE...DEO-GRACIAS, ¡QUE YA ES DECIR!)

(PEPE HACE MUTIS, SIN ATREVERSE A DECIR NADA MÁS...)

PEPE.= De aquí a luego...

(MUTIS DERECHA)

DEOGRA.= (SALTANDO) ¡Todas las ventas a plazos... y ni una sola al contao! ¡Ni una!

INOCE.= ¡Eso!...

DEOGRA.= ¡Esto no puede ser!...

(DESIDERIO RETIRA LA "TRINCHERA" (QUE TAPA A CARMEN Y JOSE LUIS, QUEDANDO AMBOS A LA VISTA DE DEO-GRACIAS)

¡Carmen!

(SOBRESALTO DE ELLA Y JOSE LUIS, QUE DISIMULAN)

Con perdon de usted, caballero... ¿Ha... acabao sus compras? ¿Me da la cartilla?

(SE HA ACERCADO POR DETRAS DEL MOS-TRADOR, SEGUIDA DE INOCENCIO. PAZ Y DESIDERIO QUEDAN DETRAS DE LOS MOSTRADORES. CARMEN SALE AL CENTRO, AL LADO DE JOSE LUIS, UNIENDOSE A

(ELLOS, LOS PADRES, POCO A POCO)

JOSE LUIS. = ¿La cartilla?... No... (AZARADO)

CARMEN. = No es abonado... (AZARADA)

J. LUIS. = (COGIENDO UN PAR DE MEDIAS QUE HA  
QUEDADO EN EL MOSTRADOR)

¿Cuánto son... estas ligas?

DEOGR. = Quince pesetas, al contado.

J. LUIS. = (DANDO EL DINERO) ¿Me quiere cambiar?

(HA DADO UN BILLETE GRANDE)

DEOGR. = ¡Usted sí que ha tomado el número cambio!  
¡Vengan esas medias de señora! ¿O es que  
son para su novia?

J. LUIS. = (INGENUO) Si Carmen las quiere...

CARMEN. = ¡José Luis!

INOCEC. = ¿Cómo?

DEOGRA. = ¿Qué dice?

J. LUIS. = Que nos acabamos de poner en relaciones.  
Y ustedes perdonen.

DEOGRA. = ¡Carmen!

INOCEC. = ¡Hija!

CARMEN. = (RUBOROSA Y FELIZ) Sí, padre. Hace días que  
anda detrás de mí, y, la verdad, creo que  
se me ha colao en el corazón.

J. LUIS.= ¡Ole mi chica!

= MUSICA =

DEOGR.= (INDIGNADA)

¡No puede ser  
de ninguna manera!

J. LUIS.= ¿Cómo que no?

DEOGR.= ¡Porque Carmen  
está ya comprometida!

J. LUIS.= ¿Eso es verdad?

DEOGR.= ¡Tan de veras  
como que hay sol!

J. LUIS.= ¡No me diga!

DEOGR.= ¡Se va a casar!

INOCE.= (APACIGUADOR) ¡Para el carro!  
Cabeza soy de familia  
y a mí me toca decir  
si eso es verdad o mentira!

J. LUIS.= (RECITADO)

¿Carmen?

INOCE.= ¡Chitón! Calla, hija...

Carmen será su mujer  
si ella lo quiere, señor.  
...Y me figuro que sí  
porque suspira de amor.

(VIENDOLA ASI)

Pero usted debe saber  
que ella se debe casar  
si quiere medio millón,  
que así le dan a heredar.

- ¡Todos estamos aquí  
en la miseria, señor;  
si ella se va con usted...
- CARMEN.= ¡Cállate, padre, por Dios!
- INOCE.= Mas, si nos quiere dejar,  
por ser con eso feliz,  
yo, como padre, he de hacer  
que salga alegre de aquí.  
Sólo en sus manos está...
- DEOGRA.= ¡Calla, Inocencio!
- INOCE.= ¿Por qué?  
¿Porque la quiero? ¡Pues sí!  
¡Más que a mi vida!... Ya ves.

(ABRAZA A CARMEN)

- DEOGRA.= (RECITADO) ¡Primo! ¡Padrazo! ¡Eres imbécil!  
¿No ves que la chica sólo tié  
pájaros en la cabeza?...
- INO.= (CANTADO) ¡Carmen! (A MEDIA VOZ)  
¡Carmen mía!  
Chamberilera,  
luz y alegría  
de mi existencia!...
- J. LUIS.= (DANDOSE CUENTA DE LA SITUACION. FIN-  
GIENDO INDIFERENCIA)  
No... si por mí...  
¡Ahí queda el campo!  
Libre, más libre  
que el mismo sol!
- (A CARMEN) Perdona, chica...  
No quiero líos...
- CARMEN.= ¡No!: ¡José Luis!
- INO.= ¡Quédese!

DEOGRA.=  
J. LUIS.=

¡No!  
¡Haz el bodorrio  
de salvación!

CARMEN.=  
J. LUIS.=

¡No!, ¡por tu madre!  
¿No es por los tuyos?  
¡Pues se acabó!  
¡Ahí queda eso!  
Y disimulen...

(SE VA HACIENDO MUTIS POR LA DE-  
(RECHA.  
(PARA SI, AL MUTUS DEFINITIVO)

¡Vaya por Dios!

CARMEN.=

¡Ay!

(CON EL TEMA MUSICAL DEL DUO  
(CON EL EN EL SEGUNDO CUADRO)

¡Con toda el alma le dije.  
que le quería de veras!...  
¡Y aunque se va, mi cariño  
y el corazón se me lleva!

DEOGRA.=

(ABRAZÁNDOLA Y BESÁNDOLA, MUY  
CONTENTA)

= RECITADO =

Si te quisiera de veras, no se  
hubiera conformao tan pronto. ¡Estás de  
enhorabuena!... Gracias, hija mía, gracias.

(SE RETIRA DE ELLA Y VA HACIA  
LA IZQUIERDA, MIENTRAS PAZ Y  
DESIDERIO SE LIMPIAN LAS LAGRI-  
MAS)

= CANTADO =

= CANTADO =

CARMEN.= Si es por vosotros, (A SUS PADRES)  
por vuestro bien...

DEOGRA.= ¡Así se cumple  
con el deber!... (HACE MUTIS)

INO.= (A DEOGRACIAS) Echa los cierres.

CARMEN.= (ACERCANDOSE A SU PADRE)  
¡Padre!

PAZ.= (IDEM) ¡Papín!...

INOCE.= (ABRAZANDOLAS TIERNO A UN TIEMPO)

(A PAZ, POR CARMEN)

¡Sé como es ella!:

¡de Chamberí!...

(FUERTE EN LA ORQUESTA Y

T E L O N

== == == == == ==

CARMEN MORENO  
COPIAS TEATRALES  
MURCIA, 26 Teléf. 77488  
M A D R I D

" EL PRIMO ALUMBRAO "

---

ACTO SEGUNDO.

---



Guillermo y Rafael Fernández-Shaw.

" EL PRIMO ALUMBRAO "

---

---

ACTO SEGUNDO.

---

---



CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHAW

## A C T O   S E G U N D O

---

---

### CUADRO PRIMERO.

---

---

La escena representa la fachada de la casa de la "Calle Luchana" en su esquina con la de "Manuel Silvela", en primer término del foro derecha. El bajo de esta casa lo ocupa "El Baratillo" - Mercería", y por tanto, la portada de este establecimiento, con su puerta practicable a la Calle Luchana, y sus escaparates a ambos lados de ella, y a la Calle Manuel Silvela, que se pierde en el foro, hasta casi los "boulevares".

El centro e izquierda del foro, lo ocupan los jardinillos (sin las acacias) y el monumento a "Los Chisperos", que resalta bravamente sobre la horrible fachada, de forma y color, de la fábrica de luz, que, en la "Calle de Manuel Cortina", entre "Francisco de Rojas" y "Manuel Silvela", sirve de fondo a este cuadro.

El decorado, en un segundo término, deja paso, a derecha e izquierda, a la acera correspondiente de la calle de Luchana.

Está atardeciendo.

-----  
(DESPUES DEL PRELUDIO MUSICAL)  
-----

VOZ.= (POR LA IZQUIERDA, DENTRO)  
¡"Madri"! , "Pueblo", "Informaciones" y el  
"Alcázar"!

VOZ.= (POR LA DERECHA) (DENTRO)  
Llevo los veinte y treinta iguales para  
hoy... ¡Hoy sale, hoy!...

VOZ.= (POR LA IZQUIERDA)  
¡"Dígame", "Siete fechas" y la "Marca"!...

(Por la izquierda, en plan de paseo,  
{ llega el SR. PEPE, seguido de un  
{ GRUPO DE SEÑORAS y SEÑORES TURIS-  
{ TAs bien erragladadas y de tipo  
{ hispano-americano: argentinos,  
{ cubanos, mejicanos, chilenos, etc.

PEPE.= (Parándose en el centro de la es-  
cena y hablandoles.

Mis queridos y fraternos turistas hispa-  
no-americanos, tan Fernández, González y  
Lópeces como cualquier inquilino de la Glo-

rieta Bilbao y sus adyacentes: como delegado de propaganda de la Junta de Festejos de Chamberí, prosigo mi itinerario, y hétenos ya ante el monumento **llamo** de "Los Chisperos", ¡Na más que eso!

{SEÑALANDO EL MONUMENTO, AL QUE  
{TODOS SE VUELVEN CON INTERÉS Y  
{RESPECTO.

Yo le llamaría el de "los castizos chipén". ¡Fíjense!: son las figuras representativas del alma del pueblo de Madrid. Arriba los majos y las chulapas hechos bronce. **En** efigie escultural, sus cantores; y en **bajo** relieves, ¡estampas de sus obras más famosas!: ¡Madrí hecho mármol y bronce en el más fidedigno "eslogan" pa recuerdo de los que fueron y ejemplo de los que somos dende el Pirineo hasta Magallanes..., que está a la espalda de Quevedo.

(A UN GESTO DE ALGUN TURISTA)

Luego verán allí las cocheras de los tranvías. {VUELTO OTRA VEZ AL MONUMENTO, Y  
{DESCUBRIÉNDOSE:

¡Señoras y turistas!: ¡reverencia y marcha atrás!

= MUSICA =

PEPE.=      ¡Don Ramón de la Cruz, el de los Majos!  
¡A su lado Don Ricardo de la Vega!  
¡Don Asenjo Barbieri!; ¡Pan y Toros!  
¡Y el castizo y barbián Don Fede Chueca!  
¡Y allá arriba el Manolo con la Maja,  
y el Julián, la Susana o Mari-Pepa!  
¡Na mas que eso!, señoras y señores;  
¡el alma de Madrid en bronce y peña!

¡Aquí,  
en el riñón de Chamberí,  
está  
lo más castizo y más barbián,  
que dio  
su orgullo y gloria al que nació  
en este rinconcito tan bonito  
del mundo, que es Madrid!

TURISTAS.=

(VIENDO PASAR VARIAS PAREJAS DE  
(NOVIOS ENAMORADOS Y ORGULLOSOS  
(DE SU PAREJA.

¡Aquí,  
en el riñón de Chamberí,  
está  
lo más castizo y más barbián  
que dio  
su orgullo y gloria al que nació  
en este rinconcito tan bonito  
del mundo, que es Madrid!

PEPE.=

Ayer,  
como mañana y anteayer,  
Madrid  
sabrá sufrir y sonreír,  
por más  
de lo que tiene y heredó...  
¡Y esparce al mundo entero como ejem  
de un pueblo sin doblez!      pló

Señoras y turistas:  
pues ¡ná menos!

TURISTAS.=

(SALUDANDO AL MONUMENTO)

¡Así!: con reverencia y marcha atrás!

PEPE.=

¡No es nada el monumento a Los Chisperos!

TODOS.=

¡Na menos... y na más!..!

---

Aquí,  
en el rifón de chamberí...  
etc. etc.

---

PEPE.=

Y ahora vamos a Quevedo, a ver otro monumento...

{AL VER QUE LOS TURISTAS SE QUEDAN  
{PASMADOS VIENDO QUE SALE DE LA  
{MERCERIA, PISANDO COMO DIOS MANDA,  
{CARMEN.

¡Chist!: ¡oigan!, que aunque este es otro monumento, entodavía no es de bronce... y lleva el cartelito de "Descanso".

{RIE ELLA...Y RIEN LOS TURISTAS  
{QUE HACEN MUTIS POR LA DERECHA.

CARMEN.=

¡Jesús!, señor Pepe: ¿de padre de familia numerosa?

PEPE.=

De NO-DO, "Imágenes 427": Chamberí.

CARMEN.=

¿Chamberí?

PEPE.=

Chamberí, y la Verbena del Carmen; que les tengo que enseñar lo que es una verbena fetén... aunque ahora nos la hayan llevao

a los Nuevos Ministerios por aquello de los ruidos y el olor a churros. ¡Maldita sea: si la salsa del verbeneo es no dormir ni dejar hacerlo al barrio entero!

CARMEN.= Pues que le sea leve, y que se divierta.

PEPE.= Contigo.

CARMEN.= Denén.

PEPE.= ¡Ole, flamenca! Contigo y con tus padres.

CARMEN.= ¡No estamos este año para diversiones!  
¡Usted verá!

PEPE.= Porque veo y díquelo, bonita. Teneis que conservar las apariencias.

CARMEN.= No tenemos nevera.

PEPE.= ¡Menda!

CARMEN.= ¡Castizo!

PEPE.= ¡Ele! Y aquí la nevera soy yo, en cuanto a lo económico; que tengo gusto y placer en que a tu padre le toque en la supertóm-bola un juego de sábanas por lo menos... y una docena de pañuelos a ti... pa esas lágrimas que no asoman porque tie~~nes~~ tú mucho orgullo y mucho caracter: ¡como esas del monumento!

CARMEN.= Sí; pero menos.

PEPE.= De eso y de lo otro...

CARMEN.= ¿De cual?

PEPE.= Del cafetero.

CARMEN.= Pasó a la historia.

PEPE.= ¿Como Napoleón?

CARMEN.= ¡Como el pirata Barbarroja!

PEPE.= ¡Me quemé!

CARMEN.= ¿Como San Lorenzo?

PEPE.= ¡Come el Teatro Novedades!... Y perdona; que esos se me han escapao. (POR LOS TURISTAS) y a lo mejor ven algo que está fuera de orden del día. (AL MUTIS POR LA DERECHA) "Ad peden litere".

CARMEN.= "Idem de lienzo".

PEPE.= ¡Flamenca! ¡Lástima de la diferencia de clases! (A UN INTERROGANTE DE ELLA) Porque tú eres de primera, y yo de desperdicio con hueso y sobretasa. (MUTIS)

CARMEN.= ¡La viciversa!... ¡Qué bueno es!...

(Se dirige despacio hacia la izquierda, se para... y se echa a llorar, secándose los ojos con las manos.

(En esta actitud la sorprende JOSE LUIS, que entra por la izquierda; la ve, ~~se sorprende~~ y se dirige a ella muy silenciosamente.

(Saca el pañuelo del bolsillo al to  
(de la americana y se lo ofrece.

JOSE LUIS. = De parte de Mariano, el de Sevilla.

CARMEN. = (SORPRENDIDA Y RABIOSA; SE LO COGE  
Y TIRA AL SUELO PIBÁNDOLO)

¡Póngale un radiograma con esta contesta-  
ción!

J. LUIS. = Va a costar mucho, señorita.

CARMEN. = ¿No es usted rico?

J. LUIS. = Eso me dicen las mujeres...

CARMEN. = ¿Y nada más?

J. LUIS. = Tesoro, bonito, encanto mío... ¡qué sée yo!

CARMEN. = Como a mí mi novio.

CARTERO. = (POR LA DERECHA, ACERCÁNDOSE AL VER-  
LA)

Carta, señorita Carmen.

CARMEN. = Gracias.

(EL CARTERO SE VA, DILIGENTE, POR LA  
IZQUIERDA) - (A JOSE LUIS)

¿Lo ve usted?: aquí me lo dice.

J. LUIS. = ¿Con música?

CARMEN. = Y ortografía.

J. LUIS. = No lo creo.

CARMEN. = (EN ACTITUD SERIA Y SERENA, QUE CON-  
TRASTA CON LA ANTERIOR)

Mira, José Luis: vamos a hablar sin tapu-

jos. En serio.

J. LUIS.= (IDEM) Siempre te hablé así.

CARMEN.= ¡Pues ~~ya~~ nos hemos entendido! Tú sigue tu camino, y déjame seguir el mío, como si jamás nos hubiésemos encontrado.

H. LUIS.= No, si por mí...

CARMEN.= ¡Digo que en serio!

J. LUIS.= (COGIÉNDOLA LA CARTA Y ROMPIÉNDOLA) ¿Más todavía?

CARMEN.= ¿Qué has hecho?

J. LUIS.= Decirte elocuentemente lo que pienso de ese individuo que dice que te quiere y que se va a casar contigo...

CARMEN.= ¡Eres un miserable!

J. LUIS.= Soy tu verdadero amor.

CARMEN.= ¡Mentira!

J. LUIS.= Me quieres, ¡porque lo sé!... ¡Sí!: me quieres... y odias a ese idiota sinvergüenza que va a ser tu marido a través de una herencia, de un capricho senil... y por correo.

CARMEN.= ¡Mentira, te digo!

J. LUIS.= Y te casarás con él, sacrificando mi verdadero y honrado cariño... porque eres

tonta; porque crees que si no lo haces así, tú y tu familia os morís de hambre.

CARMEN.= ¡Me caso porque le quiero!

J.LUIS.= ¡Qué vas a quererle, si no tienes corazón!

CARMEN.= ¿Que no tengo corazón?

J.LUIS.= ¡No!, porque te lo has arrancado y lo has tirado a los perros... quitándomelo a mí de la boca.

CARMEN.= ¿Que no tengo corazón?...

J.LUIS.= ¡No!: lo has sustituido por el cerebro. ¡Es más cómodo para vivir en los tiempos que corren!

CARMEN.= ¡José Luis!

J.LUIS.= ¿A que me quieres?

CARMEN.= ¡No!...

J.LUIS.= ¿A que desprecias a tu primo?

CARMEN.= ¡No!

J.LUIS.= (COGIÉNDOLA DE LOS BRAZOS) Carmen...

CARMEN.= (VENCIDA) ...José Luis...

(Se va a entregar al beso; pero José Luis en ese instante, la suelta, cruel, y se echa a reír, separándose de ella.)

J.LUIS.= ¡Ja, ja, ja!... ¿Lo ves?

==MUSICA==

CARMEN.= (Herida en lo más hondo. Yendo a él, que no cesa de reír, en actitud de pegarle. El la sujeta las manos y forcejean)

¡Vete! ¡Vete! ¡Canalla! ¡Cruel!

J. LUIS.= ¡Quieta! ¡Carmen!

CARMEN.= ¡Maldito! ¡Soez!

(Separándose de él, y apóstrofándole a distancia, con marchoseria y majeza.

---

¡De la hija de mi madre,  
de una mujer madrileña,  
no ha nacido el hombre guapo,  
que se burle como tú!

J. LUIS.= ¡Yo!

CARMEN.= ¡Con los redaños del alma,  
con tos mis cinco sentidos,  
he de vengar esta ofensa  
a mi amor y juventud!

J. LUIS.= ¡Qué!

CARMEN.= No conoces tú la historia  
de las hembras de mi pueblo:  
¡sus amores!, ¡sus agallas!  
¡y sus celos y pasión!

J. LUIS.= ¿No?

CARMEN.= ¡Pues no hay hombre, ni lo ha habido,  
que al mirarlas tan bravías,  
tan bizarras y valientes,  
no le tiemble su valor!

J. LUIS.= ¡Bah!

---

{Se abre el pedestal del monumen-  
to a "Los Chisperos", y salen por  
el LA MAJA y LA CHULAPA, como si  
las figuras en bronce que las re-  
presentan en lo alto, hubieran  
bajado al reclamo de Carmen. Las  
siguen EL MAJO y EL CHULO que las  
acompañan arriba.

CARMEN  
LA CHULA y  
LA MAJA.=

¡De la hija de mi madre,  
de una mujer madrileña,  
no ha nacido el hombre guapo,-  
¡chulo! ¡chulapo!,-  
que se burle tanto así!

{Los tres hombres, unidos en la de-  
recha, las miran jactanciosos.

¡Con los redaños del alma,  
Con tos mis cinco sentidos,  
he de hacer de él un guiñapo,-  
¡chulo! ¡chulapo!,-  
pa exhibirlo por ahí!

JOSE LUIS  
el MAJO y  
EL CHULO.=

¡Ya será menos!  
¡A mí con esas!

ELLAS.=  
ELLOS.=

¡A mí, Frascuélo!  
¡Pues a mí, plim!

{Majas y Chulas, seguidas de Majos  
y Chulos, saliendo del monumento.

TODOS.=

¡Chisperos y manolas,  
chulos y chulas,  
nacieron pa quererse  
sin más razón!  
¡Si el fuego de los celos  
les encendaban,  
en ellos, abrasaban  
el corazón!

CARMEN  
MAJA y  
CHULA.=

¡Las hembras madrileñas  
son siempre iguales  
en alma y en arrestos  
para querer!

MAJA y CHULA.=

Si quieren es con todas  
sus consecuencias.

CARMEN.=

¡Cuidao con el chulapo  
que no las quiera bien!

JOSE LUIS  
MAJO y CHULO.=

¡Chulapa de mi vida,  
has de quererme  
y tienes que tomarme  
tal como soy!

Sin gritos ni desplantes  
ni chulerías...  
ni celos que me ofendan  
¡porque te doy!

MUJERES.=

(Enfrentándose cada una con un  
hombre:

¡Ya será menos!  
¡A mí con esas!

HOMBRES.=  
MUJERES.=

¡A mí, Frascuelo!  
¡Pues a mí, plim!

MUJERES.=

¡De la hija de mi madre,  
de una mujer madrileña,  
no ha nacido el hombre guapo,-  
¡chulo! ¡chulapo!,  
que se burle tanto así!

(Todos, menos Carmen y José  
Luis, van haciendo mutis por  
el monumento, hasta dejarlos  
solos, mientras la orquesta  
dice, ella sola, la segunda  
estrofa de esta frase.

J. LUIS.=

(A LA IZQUIERDA)

CARMEN.= ¡Ya será menos!  
¡A mí con esas!.

(DISPLICENTES)

(CASI RECITADO)

J.LUIS.= J.LUIS. ¡A mí, tu tía!

CARMEN.= ¡Anda, que a mí!...

LOS DOS.= ¡Plim!

(Gesto de desprecio, y mutis de  
(los dos, cada uno por un lateral.

CORO.= (DENTRO...LEJANO)

¡Chisperos y manolas,  
chulos y chulas,  
nacieron pa quererse  
sin más razón!...

(VA CAYENDO EL

T E L O N

(LENTAMENTE; COMO LA TARDE)

-----

SEGUNDO CUADRO.

---

---

La "Supertómbola". Una oblonga plataforma, con mostrador corrido delante, que la separa del público con trampilla practicable, - sobre la que se afianzan unas gradas, que tienen de fondo un alto paredón con espaciadas anaqueleras. En ellas y en escalones, a lo largo de la plataforma y colgados del techo y de las paredes laterales, se ofrecen cuantos objetos puede apetecer la necesidad casera y el capricho infantil: grandes muñecas, juegos de cocina, completos, formando lotes; cubos, jarros y jofainas; malletas, bolsos, caballos de cartón, trajes de torero y de mejicanos; cristalería, silloncitos de mimbre, lámparas, floreros, carabinas... ¡y colchas de seda, cretonas, satenes y ropa blanca!; cortes de traje, sábanas y toallas apiladas...

En el centro de la plataforma, tres ruedas con radios de colores, y en cada radio un número, encargadas de marcar los guarismos correspondientes a unidades, decenas y centenas, cuando giran al mandato

del señor Paco, "el rifas", dueño y animador del local por medio de un detonante altavoz, clarín de la Verberna del Carmen a que pertenece esta extraordinaria Superómbola del "siempre toca".

-----

(El Señor PACO "el rifas", con su MUJER y su HIJA, VENANCIA y GERUNDIA venden, entregan y atienden el establecimiento. Ante el mostrador DOS MUJERES y DOS HOMBRES "echan" a la rifa, recibiendo, a cambio de su dinero, unas tiritas de papel de a cinco números cada una)

= MUSICA =

(CUADRO MUSICAL)

-----

Sobre el mando alegre y bullanguero de los organillos y órganos de las casetas, suenan los pitos y trompetas de la gente verbenera; los gritos, risas y detonaciones de los martillos de fuerza y las escopetas de tiro al blanco. Huele a churros, se masca el polvo...

-----

Sr. PACO.=

(Desde su plataforma, al lado de las ruedas giratorias, dándole marcha a una de ellas, mientras hace funcionar el altavoz y se dirige a su público, ahora escaso.

¡A dos gordas el número,  
y cinco a la peseta!

VENANCIA.=

¡A dos gordas el número  
y cinco a la peseta!

(ATIENDEN SONRIENTES Y GORDAS  
A NUEVOS CLIENTES QUE LLEGAN)

PACO.=

¡Ya faltan pocos números!  
¡A ver quien se lo lleva!

(GIRAN LAS RUEDAS)

¡Allá va la de pago!  
¡El número se acerca!

VENANCIA  
Y PACO.=

¡Aquí la supertómbola  
mejor de la verbena!

PUBLICO.=  
PACO.=

¡El número!... ¡Mi número!  
¡El número se acerca!

(PARAN LAS RUEDAS)

PACO.=

¡El ciento diez y nueve!

VERBENERO 1º.=

¡El mío!

VERBENERA 1ª.=

¡A este!

VERBENERO 1º.=

¡A menda!

PACO.=

Recoja el agraciado...

(ES MAS FEO QUE PICIO)

VERBENERO 1º.=

(POR CONSEJO DE ELLA)

¡Dos sábanas cameras!

PACO.=

Pues suba..

VERBENERO 3º.=

¡Ahí va!

VERBENEROS.=

¡Qué tío!

(El Verbenero 1º entra en la tómbola y le hacen entrega de las sabanas.

¡La suerte de la fea!

VENANCIA  
GE RUNDIA . =

¡A dos gordas el número,  
y cinco a la peseta!

(El público aplaude al Verbenero 1º cuando baja exhibiendo el regalo que va con Verbenera 2ª por la izquierda, después de haber saludado guasonamente a todos.

(Por la izquierda llegan, animadísimo, el SEÑOR PEPE con DON DEOGRACIAS, "del bracero", DON ALBERTO con PAZ y DON INO con CARMEN. Ellas con mantones de Manila y ellos bien "fardaos". Todos, con gorritos de papel a la cabeza, y pitos y trompetas.

(A ritmo de alegre pasacalle, dan unas vueltas por la escena haciendo sonar los instrumentos.

CARMEN . = ¡En la verbena del Carmen  
me siento más verbenera  
¡Que la verbena del Barrio  
es la verbena mejor!

CARMEN Y . = ¡En la verbena del Carmen,  
LOS SUYOS me siento más (verbenera,  
(verbenero!

etc...

(GRANDES RISAS ENTRE ELLOS)

PEPE . = ¡Y aquí, en la Supertómbola,  
echemos a la rifa!

¡Rediez! con tanto pito.

(Por Deogracias que, un tanto ale-  
grilla, le sopla un trompetazo.

¡Caray!, con la señora!

UNOCE.= (A PEPE) ¿No crees, <sup>tu</sup> simpático  
don Pepe, que ya es hora?...

PEPE.= ¿De qué?

INOCE.= De retirarnos.

PEPE.= ¡La juerga empieza ahora!.



CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHAW

-RECITADO-

¡A mí los míos! ¡A su puesto cada  
cual!

- CANTADO -

CUPLÉS.

PEPE y  
los HOMBRES . =

(Poniéndose a la derecha con Ino y  
{ Don Alberto, y enfrente de la lí-  
{ nea que forman Carmen, Paz y Deo-  
{ gracias, quedando luego el solo  
{ en el centro. Como en el juego  
{ de niños).

"¡Ambo, ato,  
matarile - ríle - ríle!  
¡Ambo, ato,  
matarile - ríle - ron!"

CARMEN, DEO-  
GRASIAS Y PAZ. =

"¡Ambo ato  
matarile - ríle - ríle!  
¡Ambo, ato...  
etc..."

(Yendo y viniendo unos a otros, y  
{ volviendo a sus sitios.

(Queda cada grupo a un lado)

PEPE.=

(Saliendo, y yendo a preguntar a  
{ las mujeres, que luego, de la mis-  
{ ma forma, irán a darle la contes-  
{ tación.

¿Dónde está lo más bonito,  
más castizo y más serrano...

(Volviendo de espaldas a su si-  
tio.

¿dónde están este verano  
los que no iban a sudar?

DEOGRA.=

{ Con el mismo juego del señor Pe-  
{ pe.

¡Aquí está lo más bonito,  
con perdón de quienes puedan...

(IDEM QUE EL ANTERIOR)

¡aquí están los que se quedan  
sin poder veranear!.

TODOS.=

¡Ambo, ato,  
matarile-rile-rile!...  
etc...

PEPE.=

En Corea hay muchos chinos,  
y muchos americanos...  
¡Lo que no hay son coreanos  
ni del Norte ni del Sur!

DEOGRACIAS.=

Pasa igual que en los Madriles  
donde ya no hay madrileños...  
¡porque tos son extremeños,  
de Palencia y de Irún!

TODOS.=

"¡Ambo, ato,  
matarile... etc."

PEPE.= ¡Y a ver!: el de la tómbola!  
¿A cuanto va la rifa?

PACO.= ¡Rediez! ¿pues no lo ha oído?:  
¡diez gordas una tira!

PEPE.= ¡Pues venga una pirámide,  
que menda les convida!

D. ALBERTO.= Pues... yo... ¡no tengo suelto!  
PEPE.= Yo pago. No se aflija.

{Coge a Paco varias tiras que re-  
parte entre las mujeres con la  
consiguiente alegría de estas.

INOCE.= Me tié azarado  
por convidar  
en todas partes  
a la familia...

PEPE.= ¿Te quiés zallar?

INOCE.= Voy a comprarme  
una na más.

PEPE.= ¡Estate quieto!

INOCE.= {A Paco; sonriente bondadosamente  
(a Pepe)

En una solo  
no pue tocar.

PACO.= {En alta voz. Todos se agolpan cu-  
riosos.

¡A dos gordas el número  
y cinco a la peseta!

PACO }  
VENAN }  
GERUN }

¡Ya faltan pocos números!  
¡A ver quien se lo lleva!  
¡Allá va la de pago!  
¡El número se acerca!  
¡Aquí la Supertómbola  
mejor de la verbena!

PUBLICO.=

¡El número! ¡Mi número!

PACO.=

¡El número se acerca!

(Entra por la derecha, JOSE LUIS  
{seguido de unos AMIGOS en plan de  
{pasarle bien, con gorros y pitos.

J. LUIS y  
AMIGOS.=

¡Dale, dale, macho!

¡Dale, dale, pim!

¡Dale, dale, macho!

¡Dale, dale, pim!

PACO.=

(Parando las ruedas de números)

¡Tocó en los dos patitos!

¿Quién tiene los dos doses?

¡El "ventidos" pelao!...

(Todos miran afanosos sus tiras)

¡Señoras y señores!...

(Ino está ayudando a Deogracias a  
{quitarle los zapatos que le aprie-  
{tan.

PEPE.=

A ver: mirar las tiras...

D. ALBER.=

Yo no, que no jugaba...

PAZ.=

¡Yo tengo los dos cuatros!

CARMEN.=

(En lo suyo al ver a José Luis, y  
{en lo de la rifa a un tiempo.

¡También es mala pata!

PEPE.=

¿Y tú, Inocencio,  
no lo tendrás?

INOCE.=

(AL MARGEN DE LA RIFA)

¿El qué?

PEPE.=

Los patós

en que ha tocao.

INOCE.=

¡Anda la mar!

(Rebusca en sus bolsillos y, entre varios papeles y la curiosidad de la familia y amigos, encuentra al fin el número de la rifa.

DEOGRA.=

A ver: rebusca.

CARMEN.=

Busca, papá...

INOCE.=

¿Los dos patitos?

(Triunfal y azarado)

¡Pues aquí está!

PEPE.= (A PACO)

¡Eh! ¡que aquí está!

PAZ.=

¡Viva papá!  
¡A mi papá!

TODOS.=

¡A su papá!  
¡A su papá!

PACO.=

Penetre el agraciado,  
y escoja a su albedrío.

INOCE.=

(Resistiéndose al empuje de los demás para que suba a la tómbola)

¡El caso es que... ¡Qué azaro!

TODOS.=

¡Que suba!

INOCE.=

¡No!...

TODOS.=

¡Qué tío!

"¡Ay, qué tío,  
ay, qué tío,  
vaya suerte  
que ha tenido!"...

INOCE.=

¡Que no!

PACO.=

¡Que sí!

(TIRA DE EL Y LE SUBE A SU LADO)

TODOS.=

¡Que escoja!

PACO.=

¿Desea una maleta,  
dos sabanas bordadas,  
o un juego de cocina?...

INOCE.=

(MAS AZARADO QUE UNA MONA)

El caso es que... Deo gracias...

(A SU MUJER)

(La actitud de Inocencio es de  
{ un ridículo absoluto por su  
{ cortedad.

J.LUIS.=

¡Esa muñeca de allí, (EN CHUNGA)  
vestidita de pastora!...

TODOS.=

¡Ja, ja, ja!...

DEOGRA.=

¡El juego de cocina!

PACO.=

¡Las veinte cacerolas!

INOCE.=

¿Las veinte?... Tres o cuatro...

PACO.=

¡Por una perra gorda!

TODOS.=

"¡Ay, qué tío,  
ay, que tío,  
vaya suerte  
que ha tenido!"...

{ Entre el señor Paco, Venancia y  
{ Gerundia, le cuelgan del cuello y  
{ ponen en sus brazos un juego ente-  
{ ro de cocina, que a duras penas  
{ puede sostener el pobre Inocencio.

(El Señor Paco, coge un puñero grande y, no pudiendo hacerselo coger, se lo pone en la cabeza, entre la irrisión de todos.)

J. LUIS y  
AMIGOS.=

¡Dale, dale, macho!  
¡Dale, dale, pim!...  
etc...

J. LUIS.=

(CASI RECITADO)(RIENDO DE INO)

¡Tres pelotas, diez!

(Al oír esta exclamación, sale Inocencio del puesto, se quita energicamente el puñero de la cabeza, que entrega, como el juego de cocina, a Desgracias, Paz y el Señor Alberto, y entre la expectación de todos, se dirige a José Luis y sus amigos mientras el señor Pepe fuma displicante.)

INOCE.=

¿Quién ha sido el que lo ha dicho?

¿A quién le parto la jeta?

¿Tres pelotas diez?... ¡Por menos se ha armado la última guerra!.

(A José Luis que se ha quedado solo en el centro de la escena, dándole cara.)

¡Usted ni es hombre ni es nada!

¡Usted es un sinvergüenza!

PEPE.=

Contente, <sup>Don Ino</sup> ~~Inocencio~~!

J. LUIS.=

¡Sujete la lengua!  
que los hombres a su edad  
no puen andar sin niñera!

{Inocencio quiere pegarle, siendo  
{sujetado por todos, al tiempo que  
{los amigos de José Luis, ~~le quitan~~  
{~~la mano de la cabeza~~, y se po-  
{nen a defenderle.

INOCE.= ¡Chulo! ¡Cobarde!

PEPE.= ¡Quieto!

PAZ.= ¡Papá!

CARMEN.= {Poniéndose entre su padre y José  
{Luis, haciendo cara a este en ac-  
{titud retadora.

Con un viejo... (A SU PADRE)

¡Mil perdones!

INOCE.= ¡Chiquilla, tú no te metas!

CARMEN.= (SIN HACERLE CASO)

...se atreverá usted... ¡Cobarde!

Pero aquí está su niñera.

¡Usted ni es hombre ni es nada!

{Dándole en la cara, cruzándosela  
{con un golpe de su manton de fle-  
{cos.

¡Usted es menos que una hembra!

INOCE.= ¡Chiquilla!

DEOGRA  
Y PAZ.= ¡Socorro!

J.LUIS.= (LUCHANDO CON LOS QUE LE SUJETAN)

¡Quitad!... ¡Si no fuera...!

PEPE.= ¡Carmen!

INOCE.= ¡Hija! (SUJETÁNDOLA)

CARMEN.= ¡Quite ustedé!!.. (LUCHANDO)

J. LUIS.= (Queriendo pegar a Pepe e Inocencio, sin que lo dejen los amigos.  
(Gran revuelo en todos los de la escena.)

¡Soltadme! ¡Maldita sea!

(En este momento, en que los dos bandos se van a aconeter, irrumpe en escena por la derecha, con gran algarabía de pitos y trompetas, voces y gritos, un numeroso grupo de VERBENERAS y VERBENEROS, con gorros de papel, botijos y mantones de Manila, que corriendo y en juerga, se meten en medio impidiendo toda acción, sin darse cuenta más que de la alegría que llevan.)

(FUERTE EN LA ORQUESTA)

VERBENEROS . = ¡Dale, dale, macho!  
y VERBENERAS ¡Dale, dale, pim!  
¡Dale, dale, macho!  
¡Dale, dale, pim!

¡En la Verbena del Carmen...  
¡Dale, dale, macho!  
etc... (verbenera,  
me siento más (verbenero!

¡Que la verbena del Barrio  
es la verbena mejor!

¡Dale... etc.!

(Los grupos contendientes se in-

(insultan entre las voces de los  
verbeneros.

CARMEN.= (A JOSE LUIS)

¡Chulo!

INOCE.= ¡Canalla!

PEPE.= ¡Golfo!

PAZ y DEOGR.= ¡Matón!

J.LUIS.= ¡Viejos!

AMIGO 1º.= ¡Veremos!

AMIGO 2º.= ¡Chulos!

J.LUIS.= ¡Verán!

PACO.= (EN SU ALTAVOZ)

¡Aquí la Supertómbola  
mejor de la Verbena!

UNOS.= ¡Chulos!... ¡Cobardes!

OTROS.= ¡Berzas!... ¡Matón!...

PACO Y VENANCIA

Y GERUNDIA.= ¡A dos gordas el número,  
y cinco a la peseta!...

etc...

(Y en medio del barullo general, va  
cayendo el

T E L O N

-----

### TERCER CUADRO.

---

---

La verbena del Carmen... ¡en los Nuevos Ministerios!.

Al fondo, en la lejanía, las cumbres del Guadarrama hacia la derecha. Más cerca, y a la izquierda, en último término, la copa de cemento del Depósito de aguas, y, más próximo, el monumental Estadio del Madrid F.C.

Delante de todo esto, viniendo a escena, la Avenida del Generalísimo, prolongación de la Castellana, teniendo a su derecha una perspectiva de todos los puestos de la Verbena que inundan esa acera, relumbrantes de luces...

Hasta llegar al primer término, que lo ocupa un puesto de sidra y refrescos, con el tenderete a la derecha, -y su poquito de mostrador,- y al foro e izquierda una barandilla de madera enrejada, que la separa del resto de la Verbena que medio se ve y se adivina.

Mesas y sillas a la derecha y a la izquierda, dejando el centro libre para pista de baile.

Un cielo claro y estrellado ampara el panorama.

Es de noche. Noche de verbena, con toda su alegría... pero con tranquilidad... relativa, en este remanso donde transcurre la acción, días después de la anterior y el último de la celebración de esta Verbena.

-----

(En escena, sentados a una mesa de la derecha, que atiende un CAMARERO de delantal recogido a la cintura, INO, DEOGRACIAS y CARMEN, hechos un brazo de mar. A la izquierda, con un grupo de CHICAS y CHICOS verbeneros, PAZ y DESIDERIO.)

= HABLADO =

DEOGRACIAS. = ¡Vamos!: ¡mira tú que ser esto la verbena del Carmen...!

INOCE. = Pues no está mal, mujer. Aquí no se molesta a nadie...

Deogra. = ¡Pues eso es lo malo!, como dice el señor Pepe. Que las Verbenas tienen que ser de trompicones, y jorobas pa el vecindario, y si-nò no tienen gracia.

INOCE. = Hay que modernizarse.

DEOGRA.= No, si dentro de poco, el ir a la verbe-  
na será parecido al ir a un funeral...

PAZ.= (Acercándose a ellos, seguida de  
(Desiderio y algunos chicos.

Madre, que si me deja usté bailar...

DEOGRA.= ¿Que si te deajo?

INOCE.= Oye, peque: ¿dende cuándo las niñas de aho-  
ra pedís permiso ni para eso ni pa ná?

DESIDERIO.=No, zi no ez que quiera ofenderle, don  
Ino.

INOCE.= Ya decía yo.

DESIDE.= Ez que... ze trata de un baile nuevo; de  
un baile que amoz... ¡que le llaman baile!

INOCE.= ¡Ah!: de esos que son ejercicios gimnás-  
ticos, ¿no?

PAZ.= La última palabra, ¡el último grito!

DESIDE.= ¡La dezintegración der músculo! Yo lo he  
aprendío... y ella lo sabe. ¿Lo quíe uz-  
té de vé?

PAZ.= Es el "Mambo", papá...

DESIDE.= ¿No ze le importa que lo bailemos... en  
público?

INOCE.= Si a vosotros no os da vergüenza...

PAZ.= (PALMOTEOANDO DE ALEGRIA) ¡Venga el "Mam-

bo"!... pero sin exagerar.

= MUSICA =

PAZ y  
DESIDERIO.=

(Pasañ al centro de la escena, ro-  
(deados de los Verbeneros, que in-  
(tervendran en su momento.

¡Mambo!  
¡Mambo!

TODOS.=

¡Mambo!  
¡Mambo!...

PAZ y DESI-  
DERIO.=

(Alternando la cancion con el bai-  
(le:

¡De América vino el "Mambo",  
producto de importación;  
que aqui se trae lo que importa...  
lo que importa a la nación!.

¡Mambo!  
¡Mambo!

TODOS.=

Si bailas con gracia el "Mambo"  
de todo te olvidarás;  
pur tiene el "Mambo" veneno  
porque es la "mambaridad".

PAZ Y DES.=

¡Mambo!  
¡Mambo!  
¡"Mambo" bonito,  
"Mambo" estupendo,  
"Mambo" del alma...  
¡Mi "Mambo"!...  
¡Ay!  
¡"Mambo" de almíbar,  
"Mambo" de dulce,  
de sol y pifa...  
¡Mi "Mambo"! .  
¡Ay!

TODOS.=

¡De América vino el "Mambo",  
producto de importación;  
que aqui se trae lo que importa...  
lo que importa a la nación!.

(Bailan alocada y cómicamente)

¡Mambo!  
¡Mambo!  
¡Mambo" de almíbar,  
"Mambo" de dulce,  
de sol y piña...  
¡Mi "Mambo"!...  
¡Ay!...

(Los bailarines terminan destrozados como unos zorros.)

-----  
= HABLADO =

PAZ.= (A SUS PADRES) ¿Qué? ¿qué os ha parecido?

INOCE.= Que os ven vuestros abuelos... ¡y vaya "cacao" que os arman!

PAZ.= Pues ahora, con vuestro permiso...

DEOGRA.= ¡Oye, niña, que yo no he dicho nada!

PAZ.= ¡Ay, mamá, qué anticuada estás!

INOCE.= Tíe razón la peque; aquí ni tú ni yo, de quien es progénie, hemos dicho nada... ni lo decimos: ¿pa qué?

PAZ.= Pues nos vamos, a ver si ganamos la final en el Concurso.

INOCE.= ¡Ah! ¿pero esto no era la final?

DESIDE.= Era el entrenamiento.

INOCE.= ¡Pues parecía el Exámen de Estado, ricos!

PAZ.= ¡Hale! ¡a por la Copa!

{Entre los gritos de los verbeneros  
{hacen mutis Paz y Desiderio por el  
{foro.

TODOS.= (MUSICA) "¡Mambo!... ¡Mambo!"...

DEOGRA.= (A Carmen, que ha estado como ausen-  
{te de todo.

¡Y tú, monada, deja de alborotar, que no  
hay modo de entenderse! ¡Qué barbaridad!

INOCE.= Respeta la elocuencia de su silencio.

(A DEOGRACIAS POR CARMEN)

(A CARMEN) ¡Anímate, chica!... No te digo  
que como esos... porque es demasiado; pe-  
ro desenfrunce el cejo. Toma: bebe una co-  
pa de sidra, que es el champán de la clase  
media... porque es la clase más pobre.

CARMEN.= Gracias, padre. Estoy entumecida.

DEOGRA.= ¡Estás que...! ¡Hija mía, tenías que ser!

CARMEN.= Como si lo fuera.

INOCE.= ¡Eso!

DEOGRA.= Pero lo eres de su primera (POR INO) y yo  
no te toco nada.

INOCE.= Más vale que no la toques: ¡eso!

DEOGRA.= ¡¡Vainas! De modo que ya está todo arre-  
glao...

INOCE.= En vísperas.

DEOGRA.= ...que el chico anuncia su llegada para de un día a otro...

INOCE.= A otro...

DEOGRA.= ...que Mariano, ¡al fin!, ha sentado toda la cabeza...

INOCE.= Toda.

DEOGRA.= (A INO) ¡Oye!, no me hagas el eco, que a ti sí que te toco! Y... ¿por dónde iba diciendo, que me has cortao?

INOCE.= Te había cortao por la cabeza.

DEOGRA.= ¡Eso! De modo (A CARMEN) que todos tan felices, y tú como si tuvieras que jugar la promoción. Eres mema y más inocente que tu padre, que no es más que Ino.

INOCE.= ¡Deo gracias!

DEOGRA.= Pero ¿qué más quiere, vamos, me quieres tú decir? (A INO)

INOCE.= No, si quien lo tiene que decir, es ella.

CARMEN.= Yo no digo nada. Tié usted razón, madre.

DEOGRA.= ¿Madre?

CARMEN.= Natural.

INOCE.= De segunda preferente; pero madre. Tú la

has criado, la has educado,--vamos al decir,-- y la has hecho mujer, lo mismo y al mismo tiempo que a la tuya propia conmigo, que fué con el mismo quien con él que la tuvo la otra, que por eso era de Primera División de Liga con derecho a la Copa.

DEOGRA.= Total, que madre; pero de tercera.

INOCE.= (CARINOSO) ¡Chacha mía!: son bromas efecto de la satisfacción. (LA BESA)

DEOGRA.= (IDEM) ¡Quita... elemento pornográfico!

(VIENDO QUE CARMEN SE VA HACIA EL FORO)

¡Chica!, no te vayas.

INOCE.= ¿Te habremos espantao con nuestros mimos, verdad? Perdona: añoranzas na más.

CARMEN.= Es que estoy muy nerviosa; no tengo sosiego para nada.

INOCE.= Eso es el prelude; la sinfonía conque empieza la marcha nupcial. A todos nos ha ocurrido.

CARMEN.= Voy a dar una vuelta por la Verbena. Necesito emborracharme de ~~vido~~ <sup>vido</sup>, y de alegría... Vuelvo enseguida... Es mejor...

DEOGRA.= Como quieras... hija mía.

(Carmen hace mutis por el foro de-  
recha.

(VIENDOLA IR)

¡Qué buena es!...

INOCE.= Mira, Deo, no <sup>te</sup> me vengas ahora haciéndome la  
pelotilla.

DEOGRA.= Buena... y con cerebro...

(EN VOZ BAJA Y ALEGRE. No le fal-  
ta más que frotarse las manos de  
satisfacción.

¡Y con trescientas mil pesetas dentro de  
quince días!...

INOCE.= Lo único que me temo es que lo tenga to-  
do: el Mariano, el matrimonio, los sesenta  
mil duros, muestra alegría... ¡menos su fe-  
licidad! ¡Si aquel José Luis, el cafetero  
no le hubiera salido "perra"!

DEOGRA.= Pero le salió ¡y de cupro-niquel!

D. ALBERTO.= (Con el SEÑOR PEPE, por el foro  
izquierda.

¡Si están aquí!

INOCE.= (A DEOGRACIAS) ¡Atiza!: la tarasca.

PEPE.= Creí que sus habías "estratosferao."

DEOGRA.= Ahora ya, no hay motivo. Podemos tirar de

los últimos ahorros, sin miedo al pasao mañana.

D.ALBR.= ¡Duro con ellos! Si yo lo veía venir; tenía que ser así. Por eso no me preocupé demasiado por la catástrofe de ustedes. Se lo decía a todas mis amistades.

PEPE.= (Sentándose a la mesa, e imitándole Don Alberto.

¡Pues yo no lo creí, amigo! Estimaba que estos se ahogaban como los del "Titanic". Y por eso les puse tós mis salvavidas a su disposición. ¡Que me alegro!... ¡Me alegro!... ¡Me alegro!... (SIN ALEGRARSE NADA) y ¡qué le vamos a hacer!: me alegro.

INOCE.= ¡Ah, vamos!, que no te alegras.

PEPE.= Esta noche no estoy pa alegrías. ¡Esto! (SEÑALANDO LA VERBENA) ¡Esto me parte las carnes!... ¡Ni un chotis!! ¡Ni un pasacalle! ¡Ni una mazurca! ¡Bobis! ¡Chambas!...

INOCE.= ...¡Mambos!!

PEPE.= ¿También mangos?... ¡Ea!: que me voy a taparme con el colchón de la piltra (SE LEVANTA PARA IRSE) pa no radioscuchar más a Bing Crosby.

INOCE.= ¡Pero hombre!  
DEOGRA.= ¡Señor Pepe!  
D.ALB.= ¡Y que un hombre del siglo veinte y medio..  
PEPE.= ¡Eso!: y medio: que nací con el infrascrito, y no he hecho más que pasar guerras y revoluciones. Al principio, con la Bombilla y Barbieri, se podía ir tirando; pero ahora... ¡como tós son Pasapogas! ¡Lo dicho!... voy a ver si la agarro bien en mi Bodega... y me desquito.

(En esto, suena cerca la canción alegre de un organillo... que se va acercando... y le deja mudo de asombro... Retrocede...)

¡Escuchan ustedes o es que ya la he agarrao!

INOCE.= (Levantándose y yendo a él, seguido de Deogracias y Don Alberto.

¡Que la hemos cogido todos! ¡Si era natural! ¡Con la alegría que yo tenía en el cuerpo!

= MUSICA =

INOCE.= (A PEPE) ¡Ven y retoza junto a nosotros!

DEOGRA.= ¡Venga y ajunte nuestro placer! (DEL BRAZO DE INO)

PEPE.= ¡Va por ustedes!  
¡Ay, qué alegría

me cosquillea!

D. ALBER.=

¡Y a mí también!

(Los cuatro "del bracero" en el fondo.)

TODOS.=

¡Es la Verbena  
de nuestro Barrio  
chamberilero  
hoy como ayer!

(Avanzando y con evolución ale-  
gre, según lo pida la música y  
la frase.)

¡Aquí van los castizos  
chamberileros,  
reyes del mundo  
y emperadores  
cuando los sonos  
del organillo  
les cosquillean  
los corazones!

INOCE.=

¡Voy del brazo con ella  
al fin del mundo,  
más presumido  
que los toreros  
y las mulillas  
cuando pacen todos  
el paseillo  
de las cuadrillas!

DEOGRA.=  
INOCE.=  
PEPE.=

¡Ole mi hombre!  
¡Ole mi hembra!  
¡Y los padrinos  
que les jalean!

PEPE.=

(COGIENDO DEL BRAZO A DEOGRACIAS

¡Venga usted  
de mi brazo, chamberilera!

D. ALBER.=

(QUITANDOSELA POR EL OTRO BRAZO)

¡Hay aquí  
otra escarpia pa quien la quiera!

PEPE.=

(AGARRANDOSE DEL OTRO BRAZO DE  
ELLA)

¡Allá van  
tres castizos con gracia y tal!

DEOGRA.=

(SOLTANDOSE DE ELLOS Y COGIENDOSI  
DEL BRAZO DE SU MARIDO)

¡Pero aquí,  
por mi enjundia y por mi solera,  
tengo yo,  
mas que escarpia,  
un andamiaje piramidal!

INOCE.=

¡Olé y olé!

PEPE y D. ALB.=

¡Requeteolé!

INOCE.=

¡Voy del brazo con ella  
al fin del mundo!  
Mas presumido  
que los toreros  
y las mulillas  
cuando hacen todos  
el paseillo  
de las cuadrillas!

TODOS.=

(OTRA VEZ DEL BRAZO LOS CUATRO)

Aquí van los castizos  
camberileros,  
reyes del mundo  
y emperadores  
cuando los sonos  
del organillo  
les cosquillean  
los corazones!

¡Olé y olé!  
¡Requeteolé!

(EVOLUCION Y ESTAMPA)

= HABLADO =

- PEPE.= Ahora ya, visto que Madrí no las ha perdido todas, ¡nos podemos morir tranquilas!
- DEOGRA.= ¡Muérase usted solo, ladrón!, que a nosotros dos ahora es cuando nos queda, y mucho, que disfrutar.
- INOCE.= ¡Eso!
- DEOGRA.= ¡Excuso a ustedes de decirles, la que vamos a armar con la boda de Carmen y Mariano!... ¡que si no ha llegado ya a Madrid, está para hacerlo de un momento a otro...!
- PEPE.= ¡Hombre!, y a propósito de "otro": ¡que me lo he dejado esperando en el "tío-vivo" de ahí al lao y debe estar con la cabeza sin saber donde tiene el frontis!
- DEOGRA.= ¿A quién?
- PEPE.= A José Luis.
- INOCE.= ¿Al cafetero?
- DEOGRA.= (INDIGNADA) ¡Y para qué nos mienta usted en estos momentos a ese sinvergüenza?
- PEPE.= Aquí Don Alberto también tié que hablar

del... del...

D.ALB.= Del desgraciado; del que, efectivamente les vengo a hablar.

INOCE.= ¡No tenemos por qué escucharle!

PEPE.= Tengan ustedes comprensión y ecuanimidad y misericordia; que a la radio, con ser radio, también se la escucha.

INOCE.= Y vienen ustedes dos de Matías Prats, ¿no es eso?

PEPE.= Hombre, yo de José ~~Freneda~~, solamente.

D.ALB.= Ese desgraciado, ¡porque lo es!

INOCE.= ¡Y más!

D.ALBER.= Ese hombre de bien está arrepentido de haber hecho el primo...

PEPE.= El primo alumbrao: porque fué idiota, sinónimo de primo, y porque estaba algo así como con dos copas indigestas, "vulguis" medio borracho.

INOCE.= ¿Y qué quiere de nosotros?

DEOGRA.= Porque de Carmen, como no quiera un entierro de tercera...

PEPE.= Pues, presentarles a ustedes sus excusas, sus perdones; ponerse de rodillas delante

de la Carmen... y poderse marchar tranquilo, con la cara levantá y con la conciencia limpia de ese baldón de la otra noche, del que está más arrepentido que Churchill de la alianza con Stalin.

DEOGRA.= ¡Pues que se vaya tranquilo, que aquí no ha habido el menor acuerdo de Yalta!

PEPE.= El, lo que quiere pa ustedes y pa su buen nombre, es algo así como un símil del Pacto del Atlántico, pero mejor: vamos, una tortilla de patatas, pero con patatas, huevos y sus miajas de bonito en escabeche.

D.ALB.= Y nos ha nombrao esas adjuntos de relaciones exteriores, pa que acordemos la reunión de los cuatro grandes: ustedes dos, la Carmen y él.

INOCE.= ¡Y Marcial!, ¿no es eso?

PEPE y  
D.ALB.= ¡Eso!

JOSE LUIS.= (Por el foro izquierda. Correcto,  
(amistoso y queriendo ganar la partida. (A INO)

Puede usted darme las bofetadas donde más le guste... y perdiendo la cuenta.

INOCE.= ¡Caray!; para esto no estaba yo preparado.

J. LUIS.= (A DEOGRACIAS) ¡Pues usted!...

DEOGRA.= No, yo, no; que luego dicen que manos blancas no ofenden... y no es esa precisamente mi intención. (CON LAS DEL "BERI")

PEPE.= Pues, si no hay tumulto, ¡brindemos con "el Gaitero"!

(SIRVIENDO DE UNA BOTELLA DE SIDRA)

J. LUIS.= ¿Puedo sentarme con ustedes para que me oigan... y sepan darme ese perdón que humildemente les pido?

INOCE.= ¡Vamos!, se pone usted de una conformidad...

(SE SIENTAN TODOS)

¡A mí, con esas me desarma, amigo!

DEOGRA.= (COGIENDO LA BOTELLA) Pues a mí, ¡me rearma!

J. LUIS.= Yo me enamoré como un loco de Carmen... y me volví más loco todavía cuando ví que ella no podía casarse conmigo... por las circunstancias que la obligaban. Y porque yo creo que cuando es de veras un cariño, como ella me había jurado el suyo, ¡eso está por encima de todo!

- INOCE.= ¡Eso!
- DEOGR.= ¡Ay, hijo!: lo del pan y cebolla se ha acabado hace tiempo, y por muchas causas y razones.
- J.LUIS.= Yo soy comprensivo, y me retiré para no hacerla sufrir más... y para que ustedes lograran lo que necesitan. ¡Pero no porque hubiera dejado de quererla! Y porque la sigo queriendo con toda el alma, es por lo que vengo a decirles adiós, y a ella... que sea feliz con el primo ese de Sevilla... ¡que maldito sea su padre!
- PEPE.= ¡Su tío!, que es el del testamento.
- (CARMEN, por el foro izquierda, acercándose a sombrada y rabiosa de indignación.)
- CARMEN.= (A JOSE LUIS) ¡Márchese usted!.
- J.LUIS.= Perdón, Carmen. (LEVANTÁNDOSE)
- PEPE.= Estábamos firmando el tratado de paz.
- CARMEN.= ¡Nunca!: él quiso la guerra, ¡pues guerra! (AMENAZÁNDOLE CON UNA SILLA)
- PEPE.= Espera, que estamos en la tierra de nadie... que es la de tós.
- CARMEN.= ¡Fuera de mi vista!... Y dé usted gracias

de que no está aquí mi futuro esposo, porque él sí que la demostraría lo que es un hombre con los pantalones bien puestos.

PEPE.= (APARTE A INO Y DON ALBERTO) ¡Vaya indirecta!

CARMEN.= Y si quiere usted quedarse, ¡quédese! Aquí, en esta carta (QUE SACA DEL PECHO) fíjese lo que me dice: "Amor mío: dentro de poco seré tu marido. Avísame si hay moros en la costa, para barrerlos a salivazos...!"

J.LUIS.= No: a zambombazos.

(Le tapa la boca, por habersele escapado.)

CARMEN.= ¡A salivazos!

J.LUIS.= A zambombazos, y perdone la corrección.

PEPE.= Sí, es más correcto...

INOCE.= Más fino...

CARMEN.= (Suspensa, mirando a José Luis muy fijamente. Viendo claro, o creyendo ver claro.)

¡Ay, mi madre!...

INOCE.= (QUERIENDOLA SUJETAR) ¡Ahora lo mata!

J.LUIS.= ¿Ve usted ya claro?

- CARMEN.= (EN UN MAR DE CONFUSIONES) ¡No... no es posible!
- PEPE.= (AL CABO DE LA CALLE) ¡Nihil nobum bajo el suelo!
- DEOGR.= ¿El qué, demonio?, ¡que no se qué os pasa!
- INOCE.= ¡Eso! ¿qué pasa?
- CARMEN.= (CASI ALEGRE) ¡No!...
- J.LUIS.= (SONRIENTE) Sí...
- CARMEN.= ¡José Luis!...
- J.LUIS.= No: ¡Mariano!
- CARMEN.= (Echándose en sus brazos. A media voz, nerviosa y sin saber qué la pasa ni lo que hace.)  
Mariano...
- INOCE.= ¡que le acogota! (QUERIENDO SEPARARLES)
- PEPE.= (CONTENIENDO A INO Y A DEOGRACIAS)  
¡Eso será... cuando tengan los quintillizos!
- J.LUIS.= Yo, sí: José Luis y Mariano en una pieza: te quise ganar por mí mismo, no por la herencia del tío de Sevilla, ¡por mí!
- DEOGRA.= ¡Sinvergüenza! ¡Ahora si que...!
- J.LUIS.= ¡Ahora si que es mía para siempre!, ¿verdad, Carmen?

(Carmen asiente con un suspiro y unas lágrimas de incontenida alegría.)

¡Pero ella sola! A vivir con mi trabajo... y ustedes con lo del tío. ¡Todo para ustedes! Y a perdonar mi comedia... y mis faltas de ortografía y de las otras, porque tenía que fingir que Mariano era ¡eso que con tanta broma andaluza había asegurado el tío que era su sobrino Mariano... y que nunca ha estado en Sevilla! ¡Siempre hay un amigo que sabe recibir y reexpedir la correspondencia!

DEOGR.= (HIPOCRITA, PERO ENTUSIASMADA)

¡Hijo! (SE VA A ABRAZARLES)

INCOE.= ...Yo no sé qué se dice en estos casos...

(SE EMOCIONA Y SE ECHA A LLORAR)

PEPE.= ¡Gachó, qué andóval!: ese es de los que enciende el fuego ¡y hace de bombero!

PAZ y DESIDERIO.= (Por el fondo, seguidos del grupo alegre de VERBENEROS.)

¡La Copa! ¡La Copa!

PAZ.= ¡Hemos quedado campeones!

INO.= ¡Eso!... ¡alirón!... ¡alirón!...

VENEDORES Y  
DESIDERIO a  
los que se  
unen PEPE y  
DON ALBERTO.=

(CON UNA GRAN COPA DE PLATA EN AL-  
TO)

¡Alirón! ¡Alirón!  
¡Chamberí es el Campeón!

= MUSICA =

TODOS.=

¡Aquí van los castizos  
chamberileros,  
reyes del mundo  
y emperadores  
cuando los sonos  
del organillo  
les cosquillean  
los corazones!

(En el centro CARMEN y J. LUIS, INO  
{ y DIOGRACIAS, PAZ y DESIDERIO y;  
{ contemplándose, llenos de gozo,  
{ el SEÑOR PEPE y DON ALBERTO, ro-  
{ deados de la alegría desbordante  
{ y juvenil de los VERBENEDOS, a  
{ dos de cuyas chicas terminan por  
{ coger del brazo. El cielo se inun-  
{ da de chispazos de cohetos, palme-  
{ ras y juego de pirotecnia.

T E L O N

---

---

