

l
Mi querido, admirado y siempre aplaudido actor Guillermo Fernández-Shaw: Otra vez vuelve el cántaro a la fuente, y ahora va de veras la cosa:

"Estoy preparando mi viaje de retorno a España." No pensaba que regresaría tan fácilmente y como de oficio; pero mi hija Paloma y sus cuatro hijitos viven en Estados Unidos y nos llaman constantemente a Concha y a mí para que vayamos con ellos. Ahora no hay más camino para trasponer las noventa millas famosas que separan a la Isla de Cuba del Continente, sino dar la vuelta por Madrid como estación intermedia de grato aterrizaje. Pero cada viaje necesita un "dossier" de documentos -que los hay de toda clase y dificultad de adquisición-. Por haber yo trabajado en España en los periódicos y en el teatro, en mi larga y penosa vida, han creído necesario que yo envíe una solicitud para penetrar en el territorio de mi amada patria, de la que en espíritu no había salido ni un sólo momento. Esa solicitud es enviada por el Ministerio de Estado a la Dirección de Seguridad. ¡Figúrate Guillermo si la Dirección de Seguridad va a escudriñar todos los momentos, arriba y abajo, que componen mi vida, el tiempo que emplearán para contestar a mi petición! Pero si personas de alta garantía estimulan la investigación y la respuesta se ganará un tiempo bastante a calmar la impaciencia que siento por mi viaje. Si te fuera posible enviar recado o pasar tu mismo por la Dirección de Seguridad sería posible un avance en la investigación y tal vez precaver cualquier tropiezo que pudiera amenazar a la rápida tramitación de ese documento, sin el cual no puede empezarse a gestionar la visa. Es urgente activar el despacho de los documentos para el viaje porque el camino que llevan las cosas es que consigan aislar a Cuba del mundo. Hoy ya la correspondencia es premiosa y llena de dificultades. Las últimas cartas de Paloma han tardado de veinte a treinta días... y los anuncios de los periódicos ponen el pelo de punta.

Apresuro mi marcha porque he sufrido un accidente que reviste alguna gravedad: siendo yo víctima de un ataque de reuma salí a la calle antes de tiempo y al regresar a casa caí por la escalera y rodé todo un tramo. Diez puntos de sutura, radiografía, consultas y recetas a granel y un tratamiento bastante molesto en el que me cuelgan del techo como precaución para que las vértebras cervicales no se salgan de su sitio lógico.

Pienso que Antonio Palacios habrá hecho llegar hasta ti lo que ha escrito la Prensa de las representaciones gloriosas, de un éxito tan levantado como merecido en el Nacional de La Habana "Luisa Fernanda". El caluroso elogio de la crítica habanera alcanza por igual a músico y libretista. Felicita a los dos en mi nombre y felicítate tu que bien lo mereceis. No se si Antonio Palacios, en otro tiempo tu corresponsal, te habrá enviado los recortes de periódicos; de cualquier modo yo me he provisto de ellos y te los mandaré oportunamente; porque aquí la censura es muy estrecha. Si hubiera aquí alguna persona o entidad que se ocupara de "empujar" la representación del teatro español, principalmente lírico, se ocuparían los carteles con vuestro repertorio, que como sabemos es infinitamente superior al austriaco, al francés y al balcánico. Pero España, y cuando digo España me refiero a las Letras y al Arte, está más lejos que nunca del pueblo y de los sabios cubanos."

Si ves a mis parientes abrázalos en mi nombre y saluda afectuosamente a Maria Pepa, que en mis representaciones hipnóticas sigue teniendo diez y ocho años, que es la edad que deberíamos tener todos. Y tu ten un abrazo muy fuerte de tu compañero

Enrique López Alarcón.

Mi dirección: Avenida 45 # 10.025. Apato. D.2.

Marianao. Habana.

La Habana: 16 de febrero del 64

Admirable, y querido amigo, Guillermo.

Con mucha alegría conteste tu carta, ⁴ del presente, recibida hace dos días. Supongo en tu poder mi segunda carta, 30 de enero, en la que, ¡me atrevía! á indicarte forma de hacer las gestiones para ir á España... Esa gran ilusión es lógica en mí, hacen ya 25 años que perdimos de vista, (de VISTA nada más), nuestra adorada tierra, y en todo ese tiempo, yo creo que hice una buena labor en favor de nuestra música y nuestro teatro, hasta el punto que, en México, el año 39, en la temporada del teatro "Fabregas", dijo un periodista que yo había hecho más labor de acercamiento entre TODOS los españoles, que la realizada por embajadores y diplomáticos... La noche que reprisamos, NUESTRA "Doña Francisquita", allí estaban de todos los colores, y al terminar el "canto á la juventud", los espectadores se abrazaban, llorando... y en el escenario... ¡no quiero contarte!... Copie un párrafo del Dr. Felis Gordon Ordax, que dice: "Es tan persistente y meritoria la devotísima dedicación de usted á nuestro arte escénico en el exilio, bajo todos los regímenes, y capeando con fortuna hasta los peores temporales, que no habrá justicia en el mundo, si al restablecerse la..... (¡sueños de vejez), no se le rinde oficialmente ante el pueblo de nuestro Madrid, el merecido homenaje que tan gloriosamente se ha conquistado por sus actuaciones fuera de la Patria, por su maravilloso españolismo, tan encendido como una hoguera veraz",... Estas cosas son las que me hacen VIVIR DOS VECES, para lograr antes del mutis final, ver mi tierra, y sentir las grandes emociones que me esperan al encontrarme con mi gente y mi público... Gracias por tu emoción á causa de mis elegías... Desde luego están escritas con el corazón, ya que, mi capacidad literaria es muy limitada pero... he adquirido el VICIO de escribir y, ¡pensar!...

Esa foto es, un festival que nos dieron al maestro GONZALO ROIG y á mí, por nuestros PRIMEROS 73 años, ya que somos del mismo año: 1890, con dos días de ventaja á mi favor: yo, el 18 de julio, y él, el 20.

Un abrazo muy fuerte y sentido de tu devoto y, viejo amigo

Antonio Palacios