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1. Introduccién: El papel de la sociedad civil y los simbolismos politicos en la consolidacion

de la democracia liberal*

Comenzaré con una observacion personal, que estd relacionada con el argumento
general que desarrollo en este estudio. Pertenezco a una generaciéon de espafioles que iniciaron
su vida profesional y su vida politica a finales de los afos cincuenta y comienzos de los
sesenta, en la creencia de que el marco institucional del franquismo nos era hostil y era,
asimismo, un impedimento para resolver los problemas de Espafia en un espiritu de libertad,
justicia y creatividad. Creiamos, entonces, que Europa occidental, y el mundo occidental en su
conjunto, a pesar de sus limitaciones y tensiones internas, y con todas las reservas que nuestro
propio maximalismo juvenil nos sugeria, proporcionaba, sin embargo, la llave para

comprender mejor nuestra situacidn y para asegurar un futuro mejor a nuestro pais.

La idea de que los “problemas espanoles” podian encontrar su solucién en
Europa habia sido una idea tradicional de la intelligentsia liberal y modernizante del pais
desde hacia mds de dos siglos y, al hacerla nuestra, las nuevas generaciones no
hacfamos sino integrarnos en esa tradicion. Un representante eminente de esta tradicion
fue Ortega, quien empled la féormula: “Espafia es el problema, Europa es la solucion”
(Ortega y Gasset, 1963, p.521), haciéndose eco de formulas semejantes utilizadas por
Joaquin Costa y la literatura regeneracionista de comienzos del siglo XX (sobre Ia

literatura relativa al llamado “problema de Espafia” cfr. Lain, 1956). Con ello Ortega

* Este paper no se limita a ser la versién espafiola de ‘“The emergence of democratic Spain and the
“invention” of a democratic tradition” (Estudio/WP 1990/1; también publicado en francés en el libro colectivo
Six maniéres d’étre européen. Paris: Gallimard, 1991). Las secciones 1 a 4 de aquel paper han sido revisadas, y las
secciones 5 y 6 han sido suprimidas y sustituidas por “La dudosa institucionalizaciéon de la democracia” (que

constituye la seccidn 5 de este nuevo trabajo). Todo este trabajo de revisién y expansion del ensayo original ha
sido llevado a cabo en continua discusion con los profesores y los estudiantes del Centro de Estudios Avanzados
en Ciencias Sociales.
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se referia a la conveniencia de un programa de “regeneraciéon” o transformacion profunda de
las instituciones y la cultura espafiola tomando como modelos o fuentes de inspiracion paises
centro y norteuropeos tales como Francia, Inglaterra y Alemania: sus universidades, su opinién
publica, sus instituciones econdémicas, incluso sus instituciones politicas; es decir, se referia a un

programa que hoy podriamos llamar de “modernizacion” del pais.

Evidentemente ni en los tiempos de Ortega, ni en los nuestros, se pensaba que Europa,
como tal, pudiera ser una solucién inequivoca y definitiva para los muchos y muy diversos
problemas espafioles. Ademds, se era consciente de que Europa, no sélo tenia, a su vez,
muchos problemas por resolver, sino que era en cierto modo ella misma ‘“un problema”, de lo
cual habia quedado amarga y clarisima constancia con ocasion de las dos guerras mundiales.
Pero con todo, Europa, y en especial la Europa de después de la segunda gran guerra, si era un
ejemplo de como determinados problemas fundamentales, de crecimiento econdémico, de
convivencia y de libertad, que parecian intratables, o requerir un gasto desproporcionado de
energia por parte de los espafioles, podian resolverse. Y, quiza sobre todo, Europa parecia ser
el marco institucional apropiado para enfrentarnos con problemas nuevos, distintos y
estimulantes, que quizd no fuéramos capaces de resolver, pero cuyo enfrentamiento exigiria lo
mejor de nosotros mismos. En definitiva, los miembros de aquella generacion de mediados de
los cincuenta y los sesenta, nos vimos, por un lado como “inconformistas” respecto a la cultura
y las instituciones predominantes de la Espafia franquista, y por otro, como esperanzados por

la posibilidad de anclar ese inconformismo en la realidad europea de la época.

Por lo general, los suefios de una generacién se cumplen, cuando se cumplen,
una generacion mds tarde. Por esto ha sido un privilegio de nuestra generacién que no
s6lo hayamos albergado suefios de cambios, sino que hayamos sido testigos, o

protagonistas de los mismos, de tal modo que instituciones fundamentales de la vida
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europea de hace veinte o treinta afios hayan acabado siendo, hoy, parte de la vida espanola.
Nos sentimos agradecidos por ello, aunque no resulte fécil identificar el sujeto de nuestra
gratitud, y quiza orgullosos. Un orgullo, sin embargo, templado por la advertencia de nuestra
fortuna al experimentar con las instituciones de la democracia liberal y el capitalismo en un
contexto como el de la Europa occidental de los afios setenta, y no en un contexto como el de
la Europa de los afios treinta, con el que nuestros padres hubieron de enfrentarse, con nefastas
consecuencias. Y templado, también, por el entendimiento de que hemos sido, mds que
protagonistas, coparticipes de un proceso histérico muy complejo de acomodacién y ajuste
entre Espana y Europa, desarrollado casi ininterrumpidamente entre mediados de los afios
cincuenta y mediados de los afios ochenta: la mitad del tiempo, bajo el franquismo; y la otra

mitad, bajo un régimen de democracia liberal.

Este ensayo contiene varios argumentos: un argumento central en la primera parte
(secciones 2 y 3), y dos argumentos periféricos en la segunda parte (secciones 4 y 5). Mi
argumento central trata de la emergencia de una (nueva) tradicion democrética en la Espafia
contempordnea, y en €l sostengo que un proceso de emergencia gradual de instituciones y de
valores ‘“democraticoliberales” en la sociedad civil precedi6 a, y preparé el terreno para, la
transicion politica de los afios setenta, explicando este proceso como resultado de la
interaccion entre cambios institucionales y culturales (a su vez alimentados por factores tanto

externos como enddgenos).

Indico, en efecto, en la seccién 2, como el crecimiento econdémico, los cambios
sociales, y los procesos demograficos de los afios sesenta, tales como las migraciones
rurales, las alteraciones en las estructuras agrarias o el desarrollo de un proletariado
industrial, fueron inseparables de cambios institucionales que respondieron, a su vez, a
impulsos culturales y politicos; por ejemplo, en el campo de las relaciones industriales, la
vida rural, las experiencias asociativas o los medios de comunicacién. Estos cambios

institucionales fueron el resultado de una mezcla de forcejeos y entendimientos entre
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la sociedad civil y las autoridades publicas. Empresarios, obreros, clérigos, médicos,
universitarios, periodistas y otros muchos agentes sociales participaron decisivamente en estos
cambios. Pero, por otra parte, las consecuencias (a veces no deseadas) de determinadas
decisiones politicas de los gobiernos franquistas fueron también de una importancia crucial;
como por ejemplo, las consecuencias del rechazo del modelo totalitario en los primeros afios
cuarenta (que concedi6 un margen de maniobra decisivo a la iglesia y las organizaciones
catélicas), y las del giro de la politica econémica al final de los afos cincuenta (que desencadend
las transformaciones econdémicas y demograficas de los sesenta). Ahora bien, tanto las
estrategias de los agentes sociales, como las politicas de los agentes estatales fueron afectadas
de manera sustancial por el hecho de que unos y otros hubieran de situar sus estrategias y sus
politicas en el contexto de la Europa occidental y “decidieran” acomodarse a €l. Para unos, ello
fue una decision deliberada; para otros, un acto de resignacion; para otros, quizd para los mds,
una consecuencia obligada y obvia, de la situacidn en la que se encontraban. El resultado final
fue un proceso de sincronizacién u homogeneizacion entre las instituciones y la cultura de

Espafia y las de Europa.

En la siguiente seccion (seccion 3) desplazo mi atencién del proceso de emergencia de
tradiciones (instituciones y cultura) en la sociedad civil al proceso de “invencién” de una
tradicion democrdtica en nuestra cultura politica, que es “nueva”, o distinta de las anteriores,
por razén del trauma de la guerra civil y de la experiencia del franquismo; sefialo cémo
semejante tradicién supone elaborar un conjunto de simbolismos politicos, incluyendo textos
“sagrados” (como la Constitucion), instituciones ‘“‘ejemplares” (como la Monarquia), mitos
edificantes (como la relectura de la guerra civil como una “tragedia inevitable”) y rituales
(como las elecciones democraticas); y sugiero como esta elaboracion, a su vez, implica
un nuevo entendimiento de la historia espafiola (en especial una reconstruccion de

nuestra memoria colectiva) y de la identidad de Espaiia.
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El conjunto del argumento desarrollado en estas dos secciones supone algunas ideas
generales sobre el papel que las tradiciones societales y los simbolismos politicos juegan en los
procesos de transicion y consolidacion (e institucionalizacién) de una democracia; y esto
requiere a su vez, alguna breve clarificacion sobre mi esquema conceptual y mi uso de los

términos.

En el proceso de cambio de un régimen autoritario (o totalitario) a una democracia,
cabe hacer una distincidn entre el proceso de “transicién” de un régimen a otro, y los procesos
de “consolidacién” e “institucionalizacion” del nuevo régimen. Se trata de una distincidon
analitica. Empiricamente los tres procesos estdn interrelacionados, y no son fases sucesivas de
una secuencia temporal, sino que normalmente se imbrican los unos en los otros a lo largo de
esa secuencia. En el proceso de “transicidn”, se establecen aquellas ‘“reglas béasicas de
juego” dentro de la clase politica, y entre la clase politica y la sociedad, que conciernen el
modo de acceso (de los politicos y de la sociedad) al poder del Estado, los limites de este
poder y las modalidades de su ejercicio. (En el caso espaiiol el término de este proceso se
alcanzé con el referéndum de la Constituciéon a fines de 1978 para el conjunto del pais,
y quizd con el referéndum del Estatuto en 1979 para el Pais Vasco). Este proceso
debe distinguirse analiticamente (a) del proceso de “consolidacién” del nuevo régimen,
que es aquel a cuyo término se ha creado la expectativa generalizada de que tales
reglas bdsicas de juego van a ser respetadas: no se las considera sometidas a las
amenazas de wuna agresion exterior, una intervencion del propio ejército, o un
movimiento revolucionario de un signo u otro. (En el caso espafnol este término se
alcanzé a lo largo de la experiencia del primer gobierno socialista, entre 1982 y 1986).
Y (b) de su proceso de “institucionalizacién”, que es aquel a cuyo término el nuevo
régimen no s6lo estd consolidado de hecho, sino que es visto generalmente como “legitimo”,

y las reglas bésicas del juego politico no s6lo estdn vigentes, sino que han sido ademds
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“internalizadas” por los politicos y la sociedad. (En el caso espaiiol este proceso continia abierto:

ver infra seccién 5).

La experiencia espafiola parece mostrar que el éxito del proceso de transicion y
consolidacién (y hasta cierto punto de institucionalizacién) de la democracia depende de dos
factores. En primer lugar, depende del éxito de un proceso previo de emergencia de tradiciones
“democrdticoliberales” en la sociedad civil. Por “tradiciones” entiendo conjuntos de
instituciones (reglas y pautas de conducta) y productos culturales (creencias y evaluaciones
encarnadas en ritos, mitos o ideologias) que han llegado a ser una parte regular y esperada de la
experiencia cotidiana (Gray, 1986, p. 41; y Shils, 1975, p.182). Las tradiciones societales
pueden ser denominadas “democréticoliberales” en el sentido de que incorporan creencias,
implican compromisos y dan forma a hdbitos o disposiciones que son consistentes con los
principios de un régimen politico de democracia liberal. Tales principios incluyen (a) el respeto
de un drea sumamente amplia, reservada al ejercicio de las libertades fundamentales de los
individuos (y sus organizaciones), delimitando asi el drea de intervencion legitima del Estado
(tal es el componente “liberal” de ese régimen); (b) el requerimiento de que el Estado, en el
ejercicio legitimo de su poder, “responda” a las presiones que los individuos, y sus
organizaciones, hacen en defensa no sélo de sus intereses particulares, sino también de sus
(varias) definiciones de los intereses politicos (en ultimo término, esto implica el
procedimiento “democratico” de la eleccion de los lideres politicos); y (c) la exigencia, por
tanto, de “una esfera publica”, es decir, un drea de debate sobre tal definicién de los intereses
publicos. La realizacidon de estos principios significa la creaciéon de una ‘““sociedad civil” en su

sentido pleno.

En segundo lugar, el éxito del proceso de transicién y consolidaciéon (y de
institucionalizacién) de la democracia depende de la naturaleza de los simbolismos
politicos (tales como ritos, mitos, héroes, dramas o iconos) y de los mapas cognitivos,

idiomas culturales y orientaciones morales encarnados en tales simbolos, que estdn a
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disposicion de, o son “inventados” por las elites y la poblacién en su conjunto. Gracias a estos
simbolismos las gentes dan sentido a lo que les ocurre y refuerzan su compromiso moral y
emocional con lo que estdn haciendo: en este caso con el establecimiento de una democracia
liberal. Entre tales simbolismos destacan aquellos orientados a resaltar la posible funcién
integradora de la vida politica. En el caso espafiol, ello incluye una memoria selectiva de la
guerra civil, simbolos conciliadores, tales como (una versidn particular de) la monarquia; y
rituales de reconciliacidn nacional, tales como los realizados con ocasion de la elaboracidn del

texto constitucional o la firma de los pactos sociales.

En la segunda parte de este ensayo (secciones 4 y 5) exploro otros temas, que son
complementos, prolongaciones y contrapuntos del argumento anterior. En la seccién 4 como
contrapunto critico al tema del éxito relativo del proceso de europeizacion de Espana, y de la
consolidacidon de democracia, analiz6 algunos problemas relativos a las diferencias especificas
espafiolas y la institucionalizacién de su democracia. Ello me lleva a discutir algunas tensiones
existentes entre aquel proceso de europeizacion de Espana y la persistencia (y la recreacion) de
tradiciones que apuntan en una direccién contraria, refiriéndome con ello en especial al
fenémeno del “neoclientelismo”. En la quinta y dltima seccion de este ensayo, prolongo este
andlisis critico del proceso de transformacion social, politica y cultural de Espaifia durante estos
afios, volviendo sobre el tema de la institucionalizacién de la democracia. Mi atencion se
centra en la emergencia de tradiciones en la esfera del debate publico, que son sumamente

preocupantes desde el punto de vista de la deseabilidad de esta institucionalizacion.
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2. Sincronizacién del tiempo histérico entre Espaiia y Europa y emergencia de una sociedad

civil espaiiola

En el transcurso de una generacion Espafia se ha convertido en una economia
capitalista moderna, un estado democréaticoliberal y una sociedad pluralista y tolerante,
ampliamente secularizada por lo que concierne a la mayor parte de los temas politicos y
econdémicos, y basada, en principio, en el respeto a valores comunes con otras sociedades
occidentales, tales como los de la libertad individual y los derechos humanos. Esto ha sido el
resultado de una profunda transformacion institucional y cultural, de la cual ha sido s6lo un
aspecto, si bien destacado, la transicion democritica. De modo que hoy dia, aunque los
espaioles distan de equipararse con los ciudadanos de otros muchos paises de Europa occidental
en lo que se refiere a sus condiciones de vida, sus niveles de productividad, la calidad de sus
instituciones politicas, o sus instituciones de investigacién y educacion superior, sin embargo
tienen esta equiparacion por objetivo accesible, y se imaginan que si tales bienes no estdn ain

en sus manos, si estan a su alcance.

Conviene darse cuenta que hace unos cincuenta afios, al término de nuestra guerra
civil, las cosas parecian, y eran en realidad, muy diferentes. En aquel tiempo Espana estaba
tratando, también, de equipararse a Europa; pero se trataba de una Europa muy distinta. Los
modelos de Espafia eran la Alemania nazi y la Italia fascista (que, por lo demds, eran también
los modelos de muchos otros movimientos y regimenes autoritarios de la Europa continental).
Sabemos que el resultado de la II guerra mundial decidi6 el fracaso de estos modelos. Los
pueblos de la Europa continental fueron liberados, o se desprendieron de estos regimenes,
principalmente como consecuencia de la invasién de  ejércitos  extranjeros, que
contribuyeron decisivamente a la transicion hacia, y la consolidacién de, las democracias
liberales en la Europa occidental (Herz, 1982), y de las llamadas “democracias populares”,

o dictaduras comunistas, en la Europa oriental. En pocos afios los paises occidentales
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comenzaron a reconstruir sus economias, expandir sus mercados, construir sus sistemas de
bienestar, consolidar sus sistemas de partidos y sus instituciones democrdticas, y crecer y

prosperar en todas las direcciones.

En el contraste con estas democracias europeas de los afios cuarenta y cincuenta, la
Espana de Franco resultaba anacrdénica y patética. El Estado espafiol estaba organizado de
manera estrictamente autoritaria. Un dictador militar detentaba el poder supremo,
pretendidamente “por la gracia de Dios” segin rezaba la férmula oficial, y realmente apoyado
por sus camaradas de armas, la iglesia catdlica, las gentes de negocios, y amplias masas de
campesinos (pequefios y medianos propietarios) y de clases medias urbanas y semiurbanas,
algunas de las cuales estaban encuadradas en un partido fascista (que en sus mejores
momentos llegd a tener cerca de un millon de adherentes). Los sindicatos obreros estaban
suprimidos (y los intentos anarquistas y socialistas por organizados clandestinamente fueron
castigados con extremada dureza), y las asociaciones profesionales (y, hasta cierto punto,
empresariales: Pérez Diaz, 1987), permitidas, aunque en posicién de subordinacién o acomodo
con ‘el régimen” (expresion que, en el lenguaje de la época, hacia referencia a un conjunto de
instituciones, organizaciones e individuos implicados en la detentacién y el ejercicio del poder

del Estado).

El Estado franquista parecia dominar la sociedad civil, lo cual, por otra parte,
era congruente con la ideologia manifiesta de Franco y su entorno, que definieron al
“nuevo Estado” en oposiciéon a lo que ellos llamaban el “Estado liberal”. Lo cierto es
que, en general, las tareas del Estado liberal suelen quedar reducidas a las de
proporcionar un marco institucional para que los individuos, las familias y las
organizaciones privadas puedan desarrollar actividades orientadas al cumplimientos de
sus propios objetivos (sean éstos “egoistas” o “altruistas”). El Estado liberal tiene pocos
objetivos comunes o intereses generales de caricter sustantivo (y no procesal); y los

pocos que tiene, suelen ser articulados a través de un debate continuo entre actores
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sociales que persiguen objetivos donde se mezclan consideraciones generales con intereses
particulares (que, por lo demds, son, o pueden ser, considerados como ‘“legitimos”). En
cambio, los Estados totalitarios y (con frecuencia, pero no necesariamente) autoritarios
consideran que tienen objetivos nacionales, vinculados a proyectos y misiones histdricas, lo
cual justifica su apelacién a “la nacién” (o a una pluralidad de naciones) para que les secunde
en su tarea. Estos Estados pretenden que tales objetivos expresan los deseos y los sentimientos
mds profundos de la nacién en cuestion; de aqui que pretendan igualmente una suerte de

identificacién mistica (o cuasi mistica) entre la nacion y el Estado.

El Estado nacional que emergié en Espafia de la guerra civil, tenia ambiciones y
pretensiones precisamente de esta indole. Muchos de sus dirigentes sofiaban con construir una
sociedad catdlica homogénea, organizar la vida econémica y social del pais de forma corporativa
y, con todo ello, ser capaces, de convertir a Espafia en una potencia industrial, e incluso
colonial de alguna importancia. Tomando prestado de experiencias relativas a épocas
histéricas diversas, el Estado franquista intentaba combinar lo que €l consideraba una version
actualizada de los parlamentos medievales y los rasgos de la Espafia imperial (con su
caracteristica concesion de preeminencia a la iglesia catdlica contrarreformista), con los gestos
y algunos de los hechos de los Estados coloniales europeos del siglo XIX, y de los regimenes

fascistas contemporaneos.

Ocurri, sin embargo, que el cumplimiento de estos designios grandiosos del
Estado, y las elites a €l asociadas, la iglesia en primer término, dependia de un medio
ambiente que les fuera favorable, o relativamente neutral. Porque s6lo en un contexto
favorable, o ambiguamente neutro, podian el Estado y las clases dirigentes espafiolas
concentrarse en latarea de imponer su voluntad sobre una sociedad compuesta, en parte
apreciable de seguidores entusiastas, y en parte mayor de gentes desmovilizadas vy
desorganizadas, o reducidas a la pasividad y al miedo. De hecho el relativo

aislamiento del pais, después de la derrota de los paises del Eje, oper6 como una
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condicién favorable para asegurar la dominacion del Estado franquista y las elites asociadas a

él, y para entretener su ilusién de construir una sociedad de acuerdo con sus ideales.

Durante muchos afios el vinculo entre estos dos elementos, el aislamiento del exterior y la
probabilidad de éxito en la tarea de dominacion interna, fue muy fuerte, expresidndose en
simbolismos complejos de separacion del mundo exterior, y de victoria sobre los enemigos
internos, tales como el mito de Numancia y el ritual de los “desfiles de la victoria”. Ahora bien,
si el éxito del experimento franquista dependia de la estabilidad real de los factores externos,
ello le hacfa también particularmente vulnerable a los cambios que en ese contexto exterior
pudieran ocurrir. Cuando los poderes fascistas comenzaron a perder la guerra hacia 1942,
Franco hubo de decidirse por intentar una aproximacion a las democracias occidentales sobre
el terreno comun del anticomunismo. Tras algunos afios de purgatorio, el Estado franquista
consiguié ser aceptado, en condicion de miembro de segundo orden y a veces un poco
vergonzante, por esas democracias. Pero, a su vez, el apoyo occidental al Estado franquista (de
manifiesto en 1953 con los pactos entre Espafia y los Estados Unidos, y el concordato con la
Santa Sede) le impuso de hecho dos condiciones: primero, la apertura de Espafia a la economia
capitalista internacional; y, segundo, el reforzamiento del semipluralismo (o pluralismo
limitado) de su sociedad, y en especial, el respeto a la autonomia de la iglesia y las
organizaciones catdlicas. Esta apertura, y este reforzamiento, fueron, a su vez, los catalizadores
decisivos de las transformaciones de la vida espafiola que hubieron de ocurrir en las décadas

siguientes.

En los afos cuarenta Espafia era una sociedad agraria, y tenifa aproximadamente
la mitad de su mano de obra ocupada en el sector agrario. Propiedades campesinas
medianas y pequefias dominaban el paisaje rural de la meseta norte, mientras que los
latifundios, con sus correspondientes masas de proletariado rural en condiciones de

subempleo, caracterizaban una gran parte de la meseta sur. Técnicas tradicionales de
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produccion y formas deficientes de organizacion, combinadas con condiciones climdticas asperas
y suelos semidridos, prevalecian en amplias partes del territorio. Los rendimientos eran bajos,
y la produccion agraria se incrementaba lentamente en base a un aumento de la superficie
cultivada que afectaba, cada vez mds, a tierras marginales con rendimientos decrecientes. Por
su parte, el desarrollo industrial procedia de modo desigual y, en conjunto, lentamente. Las
leyes proteccionistas de la industria nacional, los circuitos privilegiados del crédito y la
inversion publica dieron un impulso inicial a la industria, que, sin embargo, no pudo llegar muy
lejos, dada la escasez de los capitales movilizados, la carencia de, o la dificultad en conseguir,
maquinaria de importacion, la indecision del liderazgo y las deficiencias organizativas de las
empresas y del empresariado en su conjunto, y la debilidad de la demanda interior. A
mediados de los afios cincuenta parecia claro que la economia espafiola no sélo se enfrentaba
con una gravisima crisis de su sector exterior, sino que, en general, parecia haber perdido el

rumbo.

La segunda mitad de los cincuenta y los primeros sesenta fueron escenario de un giro
crucial en la politica econémica del franquismo y, como consecuencia, en la relacion entre el
Estado y la sociedad. El giro fue, en dltima instancia, resultado de la implicacion de Espafia en
una red de alianzas geopoliticas e interdependencias econdmicas (pero también, como veremos
mas tarde, culturales), con las democracias occidentales. Colocado en una ‘“‘situacion critica”,
donde era preciso “optar”, como consecuencia inmediata del fracaso de sus politicas
econdmicas y la crisis del sector exterior, el gobierno espanol de la época decidié poner fin a
las politicas de sustitucion de importaciones con las que habia intentado impulsar el desarrollo
industrial y realizar su dudoso suefio de autarquia (en parte una derivacion de la ideologia
fascista inicial, y en parte un producto semiobligado del aislamiento internacional

subsiguiente). (Esta decision de cambio fue probablemente facilitada por la experiencia del
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fracaso de la politica econdmica del general Per6én en Argentina, y su pérdida del poder, a

finales de los afios cincuenta) (Waisman, 1987).

Tan pronto como quedé claro que el pais se orientaba decididamente en la direccion de
una economia abierta, que pretendia integrarse en los mercados internacionales (y ello fue
refrendado muy pronto por los informes correspondientes del Banco Mundial y otros
organismos internacionales), flujos masivos de capitales, mercancias y gentes cruzaron las
fronteras espanolas, acompafiados o seguidos por toda suerte de transformaciones
institucionales y culturales. La capacidad del Estado para “guardar las puertas” del pais, y de
este modo pretender controlar el destino de los espafioles, llegé a su término. Aquellos
“designios grandiosos”, a los que me referia al comienzo comenzaron a ser vistos como
“delirios de grandeza” y, reducidos a dosis homeopéticas, permanecieron como giros retdricos,
vestigios de otra época, en poco mds que los discursos del Jefe del Estado de fin de afio. Hasta
que poco a poco quedaron sepultados en el silencio y confiados a la capacidad de olvido de las

gentes.

Los campesinos y los trabajadores agricolas se convirtieron en obreros de la industria o de la
construccion y en residentes urbanos. Fueron millones quienes de esta forma emigraron a las
ciudades, quedando el campo despoblado y la poblacién activa ocupada en la agricultura
reducida a cerca del 15% de la poblacion activa total a mediados de los setenta. La tecnologia
agraria, la formacion profesional agraria y la escuela rural experimentaron profundos cambios;
y las instituciones tradicionales del control social en la vida rural (tales como el autoritarismo
familiar, la interferencia de maestros, curas y autoridades locales en materias de moral o
costumbres, y las pautas de deferencia hacia las elites tradicionales) fueron erosionadas hasta
desaparecer o reducirse sensiblemente (Pérez Diaz, 1973). Millones de turistas invadieron las
costas de la Espafia mediterrdnea y millones de espafoles cruzaron la fronteras para trabajar y
vivir, con frecuencia durante varios afos, en Alemania, Francia, Holanda o Suiza; miles

de estudiantes y profesionales jovenes fueron a estudiar al extranjero; los empresarios
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importaron maquinas; los inversores extranjeros inundaron con sus capitales la economia
espafola; los consumidores se acostumbraron a comprar, rutinariamente, mercancias de otros

paises.

Y conforme estos intercambios se fueron haciendo més frecuentes, su significado se hizo
mds evidente, pudiendo resumirse en el de una gigantesca y omnipresente experiencia de
“aprendizaje”. Los espafioles estaban entrando en contacto con instituciones y culturas, modos
de hacer las cosas en todas las esferas de la vida, que eran simplemente mucho més eficaces
que las suyas propias para conseguir algunos de sus objetivos tradicionales, y para conseguir
objetivos que estaban aprendiendo a valorar cada vez mds: vivir mejor, mas cémodamente, con
mds dinero o recursos, pero también con mayor libertad de movimientos, mas oportunidades
para prosperar y mejorar de posicion, menos sujecion a las muchas formas de autoridad, mas
conocimientos y modos distintos y mds libres de relacionarse entre las gentes. De esta forma
los espafioles fueron aprendiendo de los europeos, les imitaron y finalmente acabaron por
identificarse con ellos, sus instituciones y su manera de vivir.

Ahora bien, conviene detenerse en el hecho de que esta influencia exterior no operé por
si sola, ni por simple contagio, y conviene por lo tanto observar mds de cerca los mecanismos
por los cuales los procesos de influencia exterior se combinaron con procesos endogenos para
producir aquellos cambios. El mecanismo central fue la activacion de los conflictos latentes
que ya existian en el seno de la sociedad y la vida espafiola. Y asi ocurri6 que tan pronto como
el Estado perdié su capacidad para guardar las puertas de la sociedad, y tan pronto como, a
través de esas puertas, las mercancias, los mensajes y las personas, afluyeron de manera
desbordante, los conflictos econdmicos, sociales, culturales y politicos que estaban latentes se
activaron, presionando sobre el marco institucional existente y forzando las gentes a

experimentar con nuevas instituciones, inspirindose en parte de los modelos europeos.
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Asi sucedid, por ejemplo, que los cambios econdmicos vinieron acompafiados de tres
cambios institucionales de extraordinaria importancia en el sistema de relaciones industriales,
relativos a la negociacién colectiva, las huelgas y las asociaciones de trabajadores. Estos
cambios hubieron de ser entre legalizados o semitolerados, entre finales de los afios cincuenta
y finales de los sesenta. A impulsos del desarrollo econémico de los sesenta y en base a la ley
de convenios colectivos (de 1958), la negociacidn colectiva se expandié por toda la industria.
Esta negociacidon colectiva, a su vez, generd la necesidad de algin reconocimiento de
representantes obreros, con los que negociar, y de tolerancia con las huelgas (como mecanismo
de presion en la negociacion). La ley de jurados de empresa permitia un margen de libertad en
la elecciéon de representantes de los trabajadores en las empresas, que fue inteligentemente
utilizado, primero por lideres locales de origenes diversos, y luego por sindicatos clandestinos
como Comisiones Obreras y la Unién Sindical Obrera, los cuales, de esta manera, se
aseguraron un margen de semitolerancia por parte de las autoridades (o mds bien, una
alternancia de periodos de tolerancia y de persecucién que, por otra parte, nunca llegd a los
extremos represivos que quebraron la continuidad de las organizaciones socialistas y
anarquistas durante la primera fase del franquismo). A su vez, con el tiempo, se impuso
asimismo una modificacién en la normativa legal que identificaba la huelga como un delito,
estableciéndose una distincién, de aplicacion dudosa, entre huelgas “politicas” y huelgas

“profesionales”.

El resultado de todo ello fue que, para el tiempo de la transicion a la
democracia, la clase obrera habfa acumulado diez o mds afios de experiencia con
huelgas masivas, negociaciones colectivas y sindicatos representativos. Todas estas
instituciones fueron ‘recreaciones” o “inventos” semiespontdneos de los trabajadores,
que tomaron pie de las propias decisiones o la tolerancia de facto del Estado
franquista y las oportunidades de presion salarial creadas por el crecimiento econémico;

y que, a la hora de dar forma a estas instituciones, pudieron inspirarse en los modelos
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proporcionados por su experiencia europea. Porque todas esas instituciones fueron réplicas de
las experiencias de negociacidn, conflicto y representacion sindical que existian en Europa
desde hacia mucho tiempo, y que los obreros espafioles conocian por la experiencia directa o

indirecta de su emigracion a Europa.

Pero no sélo instituciones econdmicas y sociales como las de las relaciones
industriales, fueron afectadas por los cambios. También lo fueron las instituciones de creacion
cultural, y de socializacion de las nuevas generaciones. El giro decisivo del pais de mediados de
los cincuenta y primeros sesenta no se redujo a un cambio de politica econémica que abriera el
pais al exterior, con sus consecuencias, ya sefialadas, en la vida econdmica y social. La nueva
politica econdmica (iniciada en 1959 con el plan de estabilizacidon y consolidada en los afios
siguientes) fue un sintoma y una anticipacién de un cambio mds amplio en la mentalidad (es
decir, en el paradigma implicito) de las elites, y del conjunto del pais. El nicleo de este cambio
por lo que se refiere a la mentalidad del establishment franquista (clérigos y dirigentes
catdlicos, profesionales, empresarios y parte de los propios politicos), fue la sensaciéon del
fracaso de sus ideales corporativos, autoritarios, contrarreformistas y autdrquicos, es decir, de
su ideal de “una sociedad bien ordenada” tal como la habian concebido en los afios cuarenta. A
partir de entonces parecié cada vez mds evidente que este ideal no constituia un escenario

creible para el futuro de Espana.

Por lo pronto, la iglesia y en general la experiencia religiosa de las gentes, fueron
sometidas a un proceso de transformacién muy profundo (Pérez Diaz, 1987). La iglesia fue
sometida a retos implacables, de distintas procedencias. A partir de la muerte de Pio
XII la iglesia espafiola se habia ido distanciando cada vez mdas de la tendencia
dominante en la mayor parte de las otras iglesias de occidente, incluido el propio
Vaticano. Sus ensefianzas, y sobre todo sus actitudes, o su “espiritu”, desentonaban con
el resto. Esto, que se sabia y se decia de manera mds o menos discreta, quedd

patente con ocasion del Concilio Vaticano II, lo que supuso un choque traumético para la
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iglesia espafola cuyos obispos habian acudido al concilio, en su mayor parte, imaginando ser
el corazén de la ortodoxia, y hubieron de resignarse, confusamente, a la marginacién y la

irrelevancia.

Tomando pie de la ocasidn, curas y seglares mds a tono con el ‘“espiritu de los
tiempos”, o ,en su lenguaje, con el “aliento del Espiritu”, presionaron a las viejas generaciones
de obispos y lideres de las 6rdenes religiosas para que procedieran a cambios intelectuales,
morales y organizativos, so pena de enfrentarse con una rebelion abierta. Fueran nacionalistas
vascos, demdcratas, o izquierdistas de una u otra corriente y denominacion, lo cierto es que
estas gentes retaron a la iglesia a modificar la estructura de autoridad de las instituciones
eclesidsticas, su definicion del papel de la iglesia en el mundo y, a la postre, su alianza con el

Estado franquista.

Para el momento de la transicion la iglesia espainola habia llegado tan lejos en el
proceso de su transformacién, como consecuencia de la presion combinada de la iglesia
universal y de las nuevas generaciones, que, en vez de mantener las que habian llegado a ser
sus seflas de identidad durante la primera fase del franquismo, a saber, su identificacion con el
lado victorioso de la guerra civil, no s6lo no estaba ya orgullosa de su papel de alentadora de la
definicidon de esta guerra como una “cruzada”, sino que pedia perdon a los espafioles por su

fracaso en evitarla.

Pero a ello cabe afiadir el rasgo, no menos revelador, de que un gesto semejante,
sobrecargado de importancia simbdlica, pasara casi inadvertido por el gran ptblico. Porque, en
definitiva, lo que ocurri6 durante todo este tiempo fue que aquel conflicto entre, clérigos
y lideres catdlicos de diferente edad e inclinacion tuvo lugar contra el teléon de fondo
de un pais que se habia ido desentendiendo de una religion vivida con tanto
dramatismo, y desinteresando, si no de la religiéon, si de los asuntos eclesidsticos
(prolongando probablemente una actitud de reticencia u hostilidad al clericalismo, que

habfa sido tradicional en un pais que, por lo demds, se autoconsidera catdlico). Los
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espafioles, en otras palabras, experimentaron un proceso de distanciamiento de la iglesia, e
incluso de suave o moderada secularizacién en su sentido mds lato; de modo que, aunque
mantuvieran una minima vinculacién a la iglesia que les hacia recibir los sacramentos de
estacion, en cambio su interés por las ensefianzas dogmaticas y morales de la iglesia declin6
considerablemente, de modo que su interpretacion de las normas morales relevantes para sus
decisiones précticas se fue convirtiendo, en casi todos los 6rdenes (y en particular en el 4drea de

la moral privada), en un asunto personal (Orizo, 1983).

Por su parte, las instituciones de creacion y difusion de la cultura secular
experimentaron también cambios extraordinarios. El medio de los artistas y los intelectuales se
habia distanciado tanto del Estado como de la iglesia ya a comienzos de los cincuenta. Los
intentos de los catdlicos integristas (ligados al Opus Dei) por conseguir el control de la vida
universitaria, fracasaron en su momento, precisamente porque encontraron una resistencia
decidida por parte de la intelligentsia catdlica liberal (representada por figuras como las de

Ruiz Giménez, Lain o Aranguren) durante la primera mitad de aquel decenio.

Lo cierto es que ya a mediados de los cincuenta, influidos en parte por este medio
intelectual, y en parte por la existencia previa de una tradicion liberal (Ortega, Unamuno y la
“generacion del 98”), muchos de los universitarios mejores y mds ambiciosos de los cincuenta
se sentian “alienados” respecto no sélo al Estado franquista, sino también a la cultura religiosa y
social dominante. En realidad, su foco de orientacion intelectual se orientaba cada vez mas
hacia fuera de Espaiia, y si se apoyaron en la tradicién liberal espafiola fue, sobre todo, porque
ello les impulsaba a mirar a Europa. Lo que leyeron, de hecho, con mayor avidez fue
el pensamiento existencial, marxista y analitico, acatélico o anticatélico en su mayor
parte, que se inspiraba en Heidegger, Sartre, Camus, Nietzsche, Hegel, Marx o Popper.

Lo que hicieron, cuando se decidieron a actuar, fue inventar una tradicién de movimientos
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estudiantiles con resonancias sociales y politicas, que se inspiraba en modelos europeos (por
ejemplo, en el sindicalismo universitario francés). De hecho esta nueva generacién encontrd
sus sefias de identidad generacional en la oposicion al franquismo, y buena parte de ella se
comprometié, en un movimiento universitario que consiguié el desmantelamiento de las
organizaciones falangistas a finales de los cincuenta, y la consolidacién de organizaciones

estudiantiles democréticas a lo largo de los sesenta.

Para el momento de la muerte de Franco, por tanto, la universidad espafiola habia desarrollado
una cultura politica hostil al régimen politico vigente, en la que se socializaron las nuevas
promociones, cuyo rito de iniciacion fue la participacion en actos de protesta y agitacion contra
las autoridades politicas o académicas. Las consecuencias de todo ello no se limitaron a la
universidad, porque de ésta fueron saliendo, en los afios siguientes, nuevas promociones de
abogados, periodistas, médicos, ingenieros o economistas que trajeron consigo nuevos valores,
demandas e inquietudes a sus esferas de actividad profesional. Estos nuevos profesionales
pusieron en cuestion las pautas establecidas y la cultura predominante de las organizaciones
donde hubieron de insertarse, tales como colegios profesionales, periddicos, hospitales o
empresas. Esto supuso una alteraciéon paulatina de la estructura de autoridad y una

renegociacion continua de las definiciones de la situacion en tales organizaciones.

Como consecuencia de todos estos procesos, a mediados de los afios setenta las
instituciones econdémicas, sociales y culturales de Espana se encontraban ya bastante
cercanas a las de Europa occidental, y las creencias, orientaciones normativas y actitudes
(que acompafiaban al funcionamiento de tales instituciones) de los espafioles eran
bastante parecidas a las de los europeos. Esta es unade las principales razones de por
qué el cambio politico hacia la democracia pudo ocurrir de una manera tan rdpida y
aparentemente tan profunda, a pesar de los enormes problemas que hubo que resolver,

o con los que hubo que convivir; y de una manera tan inesperada por aquellos
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observadores extranjeros empefiados en mirar a Espafia a través del prisma de los recuerdos de

los afios treinta, la guerra civil o la primera década del franquismo.

Si nos colocamos al final del proceso esbozado, a mediados los afios setenta y antes de
la transicion, lo primero que es preciso reconocer es que la economia espafiola de aquellos
afios era una economia moderna (la décima en el ranking mundial de las economias
capitalistas) con un amplio sector industrial y una agricultura en pleno cambio, y unas
instituciones de relaciones industriales en proceso de transformacion. El desarrollo econémico
habia creado una clase obrera que se iba desarraigando de sus origenes rurales, todavia muy
préoximos, y que estaba deseosa de alcanzar los beneficios del continuo incremento de sus
salarios reales y de un incipiente Estado del bienestar (desarrollado sobre todo a partir de los
afios sesenta). Para finales de los setenta el nivel de vida del obrero espafiol medio estaba en
torno a un tercio por debajo del nivel medio del obrero francés, y bastante proximo al del
obrero italiano. De hecho, cuando los obreros espafioles se movilizaron en los dltimos afios del
franquismo, sus objetivos principales fueron econdémicos y organizativos, tratando de
conseguir mejores salarios y unos sindicatos libres plenamente legalizados (sin las trabas
impuestas por la semitolerancia de los sesenta y los contragolpes represivos de los primeros
setenta). Tanto su conducta como su actitud durante aquellos afios, y mds atin durante la etapa
de la transicién democrética, mostraron una aceptacion limitada y reticente, pero significativa,
de la estructura de autoridad de la empresa capitalista y de los datos fundamentales de la
economia de mercado: una actitud no muy diferente, por lo demds, de la que prevalecia entre
los obreros de Europa occidental. Y aunque a partir de entonces, en los afios siguientes, los
conflictos de interés serian intensos; las huelgas, frecuentes; el apoyo a los llamados
“sindicatos de clase”, claro; y la inquietud por la crisis econdmica (o la extraordinaria tasa de
paro), creciente; sin embargo, lo fundamental de esta actitud se mantuvo: la dosis de

legitimidad y de confianza depositada por los obreros en el sistema econémico resultd ser
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suficiente como para excluir su apoyo real a las alternativas radicales del mismo; y el recuerdo
de la prosperidad econdémica del pasado entretuvo unas expectativas de recuperacion del
sistema (que habia de llegar mds tarde a mediados de los afios ochenta). Y a medida que las
actitudes de los obreros se decantaron en esta direccion, en el mismo sentido y siguiendo (no
liderando) esta corriente de opinidn, se movieron en lo fundamental, los propios sindicatos de

clase (Pérez Diaz, 1987).

Lo segundo que es preciso reconocer, para mediados de afios setenta, es que los
intensos conflictos ideolégicos de la historia espafiola contempordnea se habian debilitado
considerablemente. Las fuentes ideoldgicas de la derecha y la izquierda se encontraban en
crisis, y las gentes afectas a una u otra orientacion parecian dispuestas a aceptar un
compromiso pacifico con sus oponentes, como resultado de un proceso largo y complejo. De
un lado, no pocos falangistas (el ejemplo arquetipico fue Dionisio Ridruejo), de otro, muchos
anarquistas, comunistas, socialistas e intelectuales anticlericales del pasado habian ido
suavizando sus posiciones, y habian adoptado una actitud de moderacién como consecuencia
de una evolucién ideoldgica, la reflexion sobre las razones de la guerra civil, y la observacion
de la evolucion internacional o de los acontecimientos en el interior de Espafia y la evolucién
de su opinién publica. (Una ilustracion de ello puede verse en la evolucién de Dionisio
Ridruejo entre los falangistas, o de Jorge Semprun entre los comunistas: Ridruejo, 1964 y 1977;
Semprin, 1977). En el caso particular de la iglesia catdlica, como ya he sefialado antes, ésta no
pretendia predicar de nuevo la cruzada, ni apoyar el franquismo del modo como lo habia hecho
en el pasado; por el contrario mucho catdlicos buscaban un acomodo con los agentes del

proceso de secularizacién y con el nuevo régimen democrético. (Pérez Diaz, 1987).

Pero lo mds importante es reconocer que no las minorias ideologizadas, sino,
sobre todo, la gran mayoria de los espafioles habian ido viviendo durante al menos

quince afios, implicados en el funcionamiento de instituciones sociales, educativas y
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econdmicas de la sociedad civil que suponian una experiencia de negociacion, que favorecian
la confianza en el propio juicio y que recompensaban sistemdticamente estrategias pragmaticas
y de compromiso. Al final de este periodo esta mayoria tenfa escasa inclinacién a participar en
batalla ideolégica alguna, de un lado o del otro, y su visién del mundo estaba enraizada y
encarnada en incontables ritos sociales de negociacion y didlogo, y articulada en gran parte en
torno a valores de razonabilidad, libertad de eleccion y tolerancia, prosperidad, felicidad
individual y ciudadania. Como consecuencia de todo ello podiamos observar, ya a mediados
de los afios setenta, como las diferencias entre Espafia y Europa occidental, en lo que
concierne tanto a la economia como a la cultura, parecian haberse convertido en cuestiéon de

grado.

La experiencia posterior de vida politica de un régimen democratico ininterrumpido
durante més de un decenio no ha hecho sino reforzar este proceso de homogeneizacién. Se ha
ido formando una "clase politica" compuesta por gentes de diferente origen y orientacion,
procedentes unos de las varias familias del franquismo, y otros de los distintos sectores de la
oposicidn, incluyendo comunistas, socialistas, liberales o nacionalistas catalanes y vascos, que,
a pesar de estas diferencias, conviven entre si de manera “civil”, compiten en las elecciones y
aprenden su oficio en el ejercicio del poder estatal, regional y local. Politicos y burdcratas
llevan los asuntos publicos afio tras afio, atienden los ritos de la vida publica, resuelven algunos
problemas, mantienen la confusién habitual de la politica dentro de limites presuntamente
razonables, soportan su dosis de problemas insolubles de una manera, con frecuencia,
aceptablemente digna, y han sido incluso capaces de alcanzar un consenso razonable en lo que
se refiere a algunos aspectos bdsicos de la politica exterior, la politica regional y la politica
econdémica, consenso que muy pocos parecen poner en cuestion. La democracia se ha
convertido en asunto normal, parte esperada y aceptada de la vida cotidiana de los

espafioles (con las reservas que se seflalaban mds adelante. Ver infra secciones 4 y 5).
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Ahora bien, conviene sefialar que si bien las tradiciones societales desarrolladas a lo
largo de los ultimos veinte afios del franquismo han jugado un papel crucial en la preparacion
del camino para la democracia, el éxito de la consolidacion democrética ha dependido del
hecho de que tales tradiciones se han combinado con la emergencia, y el desarrollo eventual,

de una nueva tradicién de cultura politica antes y durante el propio proceso de la transicion.

3. La “invencién” de la Espafa democratica

La cultura de una sociedad estd constituida no por un conjunto estable y consistente de
creencias, orientaciones normativas y sus correspondientes instituciones, sino por un repertorio
de tradiciones culturales que se han ido acumulando a lo largo de la historia como respuestas a
problemas diferentes. Se trata de un repertorio complejo puesto que estas tradiciones pueden
coexistir pacificamente, relacionarse o entrar en conflicto; y esta articulacién de unas con otras
puede hacerse en torno a los elementos que comparten, o en torno a los temas sobre los que
estan en desacuerdo (Laitin,1988). En todo caso, en cada nueva fase de la evolucion de una
sociedad cada nueva generacion se enfrenta con nuevos problemas, y encuentra en aquel
repertorio de tradiciones culturales un repertorio de instrumentos (Swidler, 1986) con los que
interpretar sus problemas y resolverlos; ello la puede obligar, por ejemplo, a elegir una
interpretacion de su historia (remota y reciente) entre las varias posibles. Pero en realidad se
trata no de una decision sino de varias, porque los diferentes segmentos de la poblaciéon pueden
elegir cada uno una interpretaciéon (y tradicién) diferente, y participar asi en los debates
culturales desde diversos puntos de vista. Estas decisiones sustantivas implican a su vez
decisiones relativas a la manera y la intensidad de su adhesién a una u otra tradiciéon. El
compromiso con una tradicién puede ser superficial; o, por el contrario, las gentes pueden

enraizar sus vidas y sus trayectorias personales en esa tradicion. Pueden adoptar una actitud
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critica hacia un sistema cultural, aceptar algunos de sus elementos mientras rechazan otros,
sacar los elementos de su contexto e introducirlos en un contexto distinto, combinar
elementos; y también pueden iniciar o “inventar” (Shils, 1975; Hobsbawm, Ranger, 1983)

nuevas tradiciones.

En Espafia, hemos asistido recientemente a la emergencia, y en cierto modo la
invencion, de una nueva tradicion y de una nueva identidad: la de una “Espafia democratica”
contrapuesta a una “Espafia franquista” y conectada problemdticamente con la historia anterior
al franquismo, de la que la separa el trauma de la guerra civil. Ligadas a este nicleo denotativo
de una “Espafia democritica” encontramos connotaciones de “modernidad” (una “Espaiia
moderna” opuesta a una “Espafa tradicional” o tal vez una “Espafa atrasada”) y de
“pertenencia a Europa” (una “Espafia europea” frente a la “Espafia diferente” o la “Espaiia
aislada” del pasado). Esta nueva tradicion es, hasta cierto punto, una construccién institucional
y cultural (semi)deliberada, resultado del esfuerzo de los espafioles por combinar la imitacién
de los modelos occidentales con la aplicacion de las lecciones, aprendidas duramente, de
nuestra propia experiencia. Por esto, hemos edificado nuestro sistema de instituciones politicas
sobre la piedra angular de una Constitucion, la de 1978, disefiada para evitar los problemas
asociados a la Constitucion anterior de 1931. La Constituciéon de 1978 simboliza la
reconciliacién nacional y la acomodacién entre la “derecha” y la “izquierda”, la iglesia y el
anticlericalismo, el capitalismo y los movimientos sociales, el centro y los nacionalismos
periféricos. Durante estos afios el papel integrador de la politica ha sido enfatizado una y otra
vez, tanto en el disefio y el funcionamiento de las instituciones como en el discurso politico. La
monarquia ha ido emergiendo gradualmente como un simbolo unificador de la nacidn,
aparentemente cada vez mds importante. Las elecciones nacionales (y, en menor medida,
regionales y locales) han sido, y son, utilizadas de manera rutinaria como foros donde se

pronuncian discursos rituales acerca de las virtudes de un sistema democratico que abomina de
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la violencia politica; y las campaifias basadas en imdgenes de moderacion han demostrado

reiteradamente su €xito en las urnas.

Ademads, durante los afios tanto de la transicidon como los siguientes, una parte crucial
de la vida politica ha consistido en la consecuciéon de pactos y entendimientos entre las
diferentes fuerzas politicas y sociales. La Constitucion fue el resultado de un pacto semejante
entre la izquierda y la derecha, y otros entendimientos (mds o menos formalizados) fueron
alcanzados entre la clase politica, el ejército y la iglesia. Los pactos regionales entre centristas,
socialistas y élites politicas regionales han canalizado muchos conflictos regionales y
nacionalistas, habiendo institucionalizado un sistema de “mesogobiernos” regionales o
comunidades auténomas. Los pactos sociales entre politicos, burdcratas, sindicatos y
empresarios, han sido probablemente eficaces a la hora de legitimar el sistema econémico y
aplicar la politica econdémica antiinflacionista de los gobiernos centristas y socialistas,
reduciendo el nivel de los conflictos e intentando consolidar las asociaciones profesionales

(Pérez Diaz, 1987).

Este esfuerzo institucional ha ido acompafiado de un esfuerzo cultural paralelo, en
parte consciente y en parte inconsciente, en olvidar algunos fragmentos de nuestra historia, al
tiempo que otros se mantenian vivos y se reinterpretaban. El pasado franquista ha sido no tanto
denunciado, cuanto silenciado. Se han evitado las referencias a las implicaciones personales en
la guerra civil; los simbolos tanto de los vencedores como de los vencidos de la guerra, han
sido ignorados; la iglesia se ha olvidado de la cruzada; los comunistas o los anarquistas, de la
revolucién social; la pena de muerte ha sido abolida; el pais se ha entretenido en dibujarse a si
mismo como un pafs pacifico, ansioso de didlogo, reconciliacién y tolerancia mutua. Puede
decirse, incluso, que una de las razones por las que los espafioles hemos tardado tanto en
reaccionar, y reaccionado de manera tan dubitativa, a la violencia politica en el Pais Vasco,
ha residido en la dificultad de conciliar esta imagen pacifica de nosotros y nuestras

instituciones, con los hechos desnudos de la violencia politica. Se ha reaccionado ante
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esta dificultad buscando refugio en el expediente de la denuncia ritual de la violencia en el
Pais Vasco como expresion de “irracionalidad” y “absurdo” o “inutilidad” (siendo asi que,
desde la perspectiva de los intereses de los terroristas vascos y algunos sectores nacionalistas,
la violencia politica ha sido durante mucho tiempo un instrumento “racional” y “dtil” para la

consecucion de sus objetivos).

Ya he dicho que a la hora de construir esta nueva tradicion de instituciones y cultura
democridticas, los espafioles hemos combinado la imitacién de los modelos occidentales que
han tenido éxito, con las lecciones de nuestra experiencia. En la memoria colectiva de esta
experiencia ha pesado, muy particularmente, el recuerdo de aquel experimento crucial, que
fracaso, de la segunda republica y la guerra civil. Precisamente el éxito del actual experimento
democratico ha dependido, y depende, del ajuste entre los modelos europeos, nuestras actuales
circunstancias y la memoria de la guerra. (Cabe afiadir que una de las razones por las que ha
habido tanto malentendido entre vascos y otros espafoles durante la transicion politica, ha sido

la experiencia tan diferente que unos y otros tuvieron de esta guerra).

Durante buena parte de su historia moderna Espafia ha vivido un intensisimo debate
entre dos grandes complejos de tradiciones culturales; tan intenso que muchos se han referido a
€l como un debate entre “dos Espafias” (“moderna” versus “tradicional”; “secular” versus
“catdlica”; pero también “liberal” versus “autoritaria”). El conflicto afect6 todas las esferas de
la vida; la religion, las formas de las relaciones sociales, la economia y las instituciones
politicas, asi como el sentido de nuestra historia y nuestra identidad colectiva; y culminé en la
guerra civil de los afos treinta de este siglo, que no fue sino la dltima de una serie de guerras y
agitaciones, iniciada en el siglo anterior. Pero, a su vez, esta guerra ha marcado un giro
decisivo en la trayectoria de aquel debate secular, y ha servido de punto de referencia para la

invencion de la nueva tradicion de la Espafia democritica.
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La guerra civil ha permitido, y permite, interpretaciones muy dispares. Las favorecidas
tradicionalmente, tanto por la izquierda como por la derecha, se han caracterizado por un
maniqueismo simple y de corte similar, como si la guerra hubiera sido un forcejeo entre el bien
y el mal. Sin embargo, siempre ha habido lugar para argumentos mas ambiguos y matizados.
Por ejemplo, para argiiir que, si bien los fascistas y los militares que se rebelaron hicieron algo
“injusto”, lo hicieron contando con el apoyo de campesinos, catélicos y clases medias que se
consideraban “justificadamente” alarmados por las amenazas radicales de la extrema izquierda,
y por la indecision y la incompetencia de la izquierda moderada; y para afiadir que el proceso de
enfrentamientos entre los espafioles fue estimulado decisivamente por las tensiones entre los
fascismos alemdn e italiano, el comunismo soviético y las democracias occidentales, que
presenciaron como dioses olimpicos (o demonios) las agonias de la politica interna de los
espafioles, y jugaron con ellas. El hecho es que este argumento, mds bien complejo, en sus
diferentes variantes, fue objeto de debate y comentario creciente en Espafia durante los quince

o veinte afos que precedieron a la transicion democratica.

E interesa subrayar que éste vino a ser el argumento que, a la postre, prevalecio,
probablemente ayudado por el propio proceso de la transicion, de modo que buena parte de las
generaciones jovenes de la dltima etapa del franquismo acabaron interpretando aquella pieza
de la memoria colectiva a la luz de este razonamiento, distancidndose de las posturas
tradicionales de los contendientes de la guerra. Como resultado de ello, la guerra se vio

rodeada de una aureola patética singular y caracterizada como ‘“una tragedia inevitable”.

Pero la cuestion crucial estriba ahora en comprender que, si se llega a la conclusion de
que la guerra civil fue una “tragedia”, esto tiene algunas implicaciones morales muy

importantes para el discurso politico. Las porciones de culpa y de responsabilidad deben



28-

repartirse, en tal caso, mds o menos equitativamente entre los contendientes, puesto que el
reproche deberia alcanzar a todos; y el volumen total de culpa y de responsabilidad también
debe reducirse, ya que en definitiva tampoco los contendientes resultarian ser tan culpables,
habida cuenta que cada uno respondia a las amenazas de los otros, y todos eran como peones
en el juego, que les desbordaba, de la politica mundial. Finalmente, si la lectura tragica de la
guerra se prolonga en una lectura tragica del desarrollo posterior, cabria afiadir que la culpa,
que unos y otros hubieran, en todo caso, de asumir, habia sido ya parcialmente expiada con el
sufrimiento: los derrotados en la guerra, obviamente, fueron reprimidos durante una
generacin; pero incluso los vencedores, aunque de manera mas mitigada, acabaron también
por “perder”, ya que, en su momento, sus hijos y herederos hubieron de renunciar al

monopolio del poder politico, y perder el control del Estado, una generacion mas tarde.

La guerra civil de 1936/1939 ha sido el punto de referencia moral y emocional decisivo
de la transicion espafiola contemporanea a la democracia, de la misma manera que la guerra
civil inglesa del siglo XVII fue el punto de referencia moral y emocional para los
entendimientos sociopoliticos que habian de abrir el camino al liberalismo moderno. Nuestra
guerra ha sido el drama nacional siempre presente en la conciencia publica, y la politica
democratica ha proporcionado un sinniimero de oportunidades para las ceremonias simbdlicas
que, una y otra vez, han anulado esa experiencia. Las propias instituciones democraticas pueden
ser entendidas, por tanto, como ceremonias de reconciliacion nacional. La clase politica y los
lideres econdmicos, sociales y culturales que han apoyado el nuevo régimen han sido los
actores principales y los oficiantes de la mayor parte de estas ceremonias, mientras que el pais
ha actuado, por lo general, como espectador, coro o acompaiiante. El espacio politico ha sido el

escenario por excelencia de estas ceremonias.

La sociologia convencional del Estado considera a éste s6lo desde el punto de

vista de su dimensién prictica o instrumental, como un agente de dominacién (con
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monopolio de violencia legitima) sobre la sociedad, y un agente para la solucioén de (algunos,
supuestamente cruciales) problemas colectivos. Adoptando este punto de vista la sociologia
politica dificilmente puede explicar la intensidad de los sentimientos de atraccién y rechazo
que la vida politica suscita entre muchas gentes; y no puede explicar los lazos afectivos de estas
gentes con el Estado, y con los simbolos personales, institucionales y materiales del
patriotismo, las lealtades partidistas, la confianza en los lideres y las pasiones politicas, que

movilizan las energias necesarias para la participacidon popular en la vida publica.

En realidad el Estado tiene una doble dimension: es (en alguna medida) un agente de
dominacién y de solucién de problemas colectivos; y es (en alguna medida) un foco
(supuestamente) ejemplar de la sociedad. La atencion sistematica a esta dimension dramdtica,
simbdlica y afectiva del Estado es crucial para comprender no sélo la transicién, sino también
el funcionamiento posterior de la democracia. Tanto mds cuanto que en la Espafia de la
transicion la ceremonia de la pacificacion de la comunidad ha tenido el contrapunto casi
continuo de la violencia. Ello ha acentuado la necesidad y la urgencia de ritos estatales de

exorcismo de las fuerzas destructivas, o demoniacas, que amenazaban nuestra vida civica.

4. Diversificacibn cultural y busqueda de singularidades culturales: el espectro del

neoclientelismo

Entendida en su sentido mds amplio, una tradicién cultural se refiere tanto a las
instituciones como a la cultura propiamente dicha (es decir, al conjunto de creencias, valores y
normas que articulan el sentido de la conducta en una comunidad). Cultura e
instituciones son inseparables, ya que las instituciones son vehiculos expresivos y
mecanismos reforzadores de la cultura (mediante la distribucion de sanciones o

recompensas a la conducta segin ésta se ajuste o no a la misma). Como he explicado
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con anterioridad, durante los dltimos veinte a treinta afos los espafioles han incorporado al
repertorio de sus tradiciones culturales varias tradiciones europeas, acercandose asi al modo de
ser europeo. Pero una caracteristica del modo de ser europeo consiste en su diversidad y su
afirmacion de singularidades culturales: de las diversas localidades campesinas, ciudades,
regiones, etnias y naciones. La cultura europea “reposa’” sobre temas y supuestos comunes; pero
su “inquietud” y su creatividad dependen de un combate interminable entre tradiciones
culturales diversas cuya vinculacion con aquellos supuestos comunes es relativamente
problemdtica. En esta seccidn avanzo algunas lineas de reflexion sobre este proceso de
afirmacién de singularidades culturales en Espafia, que son un contrapunto al andlisis previo
del proceso de homogeneizacién cultural entre Espafia y Europa. Primero, consideraré un tipo
de diferenciacion cultural que cabe entender como un “atraso” o “inferioridad” desde el punto
de vista del ideal normativo de una sociedad “abierta” o “liberal”’. Después, aludiré muy breve
y esquemadticamente (a) a un proceso de experimentacion social e individual con nuevas
culturas expresivas y con identidades culturales, que parece ser un signo de identidad general
de las sociedades contempordneas avanzadas; y (b) al problema del anclaje de las

singularidades culturales en las identidades territoriales.

(1) Existe un tipo de singularidad cultural constituida por un conjunto de creencias,
usos y actitudes, en parte legado de una serie de tradiciones que se remontan tiempo atrds, y en
parte resultado de su renovacién y su redefinicién en las circunstancias actuales, que cabe
considerar como inconsistente con las reglas y los valores de la sociedad abierta (Popper, 1966;
Hayek, 1976), y como una expresion de “atraso” o de “inferioridad” desde la perspectiva de los
ideales normativos de esta sociedad. En el caso de Espafia, es evidente que los espanoles han
ido adoptando nuevas instituciones en los campos de la economia y la politica durante todos

estos afios, y tratando de modificar sus actitudes en consecuencia. Pero una cosa es contar
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con unas instituciones y comenzar a hacerlas funcionar, y otra, muy distinta, que funcionen
correctamente. Para esto, las gentes tienen que interiorizar los valores y las reglas implicitas en
aquellas instituciones, y tienen, por lo tanto, que adquirir una suerte de “sabiduria tacita” (por
analogia al “conocimiento ticito”: Polanyi, 1967), lo cual, a su vez, requiere un periodo de
ejercicio sostenido en la autodisciplina y el esfuerzo moral. Si ello no sucede asi, podemos
encontrarnos con que las reglas de juego del pluralismo democrético y el debido proceso de la
ley, de los mercados abiertos y la competicion meritocrdtica son distorsionadas
sistematicamente. En su lugar, podemos ver aplicadas reglas muy distintas: por ejemplo, las
reglas de juego tipicas de aquellas sociedades “tribales” o “cerradas” que estdn basadas en una
separacion moral rigida entre ellas y el mundo exterior, y cuya vida cotidiana se ajusta a un
modelo de relaciones y arreglos entre redes complejas de patrones y clientes. Estos arreglos
limitan o modulan el acceso de los miembros de una sociedad al mercado, la aplicacion igual
de la ley, la carrera burocrética o el poder politico, favoreciendo a aquellos que pertenecen a
las clientelas en cuestidn, y colocando en manos de los “patronos” el poder de distribuir este

acceso entre sus ‘“‘clientes”.

Cabe observar arreglos de este tipo en todas las sociedades modernas, aunque puede
suceder que tales arreglos sean més visibles y tengan raices mds profundas precisamente en los
paises de la Europa mediterrdnea, al menos en comparacién con los paises de la Europa
central/septentrional (Eisenstadt, Roniger 1984). La cuestion es si tales arreglos condicionan,
en el caso de éste o aquél pais, la mayor parte o una parte sustancial de las estrategias reales de

los actores sociales, o si tienen s6lo una importancia marginal.

Estos arreglos necesitan ser disfrazados en aquellas sociedades que se reclaman de
criterios universalistas, aunque para esto cabe recurrir a disfraces muy diferentes: el
dogma o la ideologia politica, el patriotismo local o regional, el orgullo nacional o la

ética profesional. (Por ejemplo, cabe que, como sucede a veces, la apelacion al consenso



-32-

o al pacto entre la clase politica y las clases llamadas productoras en defensa de “la
democracia” o la “economia nacional”, sea simplemente una manera de justificar un reajuste, y
el mejor desarrollo, de arreglos de este tipo). Lo importante es que, en la prictica, los
individuos, y las organizaciones, sean capaces de escudarse contra las consecuencias de las
competiciones abiertas (sean éstas ideoldgicas, politicas, econdmicas, profesionales o de otra
indole); de colocarse bajo la proteccion de un patrén, dirigente politico, burdcrata o amigo
influyente; y de beneficiarse de las coaliciones entre estas redes. A veces sucede, incluso, que
tales arreglos sean vistos con ambivalencia por extranjeros condescendientes, que no los
aceptarian en sus propios lugares de origen, pero que en un arranque de simpatia superficial, y
en parte de autocomplacencia, dan en estimarlos, si no admirarlos, en sociedades donde desde
luego no van a vivir, como indicadores de un “arte de vivir” del que sus propios compatriotas

(no ciertamente ellos mismos), al parecer, carecen (Enzensberger,1989).

Sucede, sin embargo, que hay conjuntos de reglas cuya interiorizacion define a las
gentes y a las sociedades como “civilizadas” o “incivilizadas”, segtn los criterios normativos
de las sociedades abiertas. Tales son las reglas (universalistas) que requieren que el trabajo sea
realizado con honestidad profesional, evitando el fraude, la chapuza y el disimulo de la
incompetencia técnica; las reglas del respeto a la dignidad y la libertad asi como a la propiedad
y la seguridad fisica de los individuos, independientemente de su poder, riqueza, status, género,
religion o ideologia; y las reglas de la l6gica y el argumento racional en las discusiones
intelectuales y los debates morales. Estos tres conjuntos de reglas de produccion, sociabilidad y
cognicién implican, a su vez, el reconocimiento de un espacio privado para los individuos,
en el cual puedan tomar decisiones (en los campos de la produccién, la vida social y las
actividades cognitivas) de las que, a su vez, quepa imputarles la responsabilidad. Entre
tales decisiones se incluyen, precisamente, aquellas relativas a cudles sean los grupos, y los

otros individuos, que tomen como objeto de sus compromisos morales y afectivos; en
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otras palabras, aquellas decisiones relativas a las comunidades morales a las que quieran
pertenecer. En consecuencia, estos conjuntos de reglas requieren de las gentes no sélo su
disposicién a someterse a las sanciones externas que se seguirian de su incumplimiento de las
mismas, sino sobre todo su conviccion intima de que tales reglas, y el espacio privado
correspondiente, son, por asi decirlo, “sagradas” y constituyen las sefias de identidad de su
pertenencia a una ‘“‘sociedad civilizada”. Sélo si esta conviccién intima estd suficientemente
difundida podemos hablar en verdad de una sociedad civilizada; si tal cosa no sucede, sélo

cabe hablar de una “promesa” de civilizacion, atn sin cumplir.

Ahora bien, s6lo determinados tipos de usos y de moral civica o politica son
compatibles con las reglas de produccion, sociabilidad y cognicién (y su corolario del respeto
al espacio privado de los individuos) de las sociedades abiertas o civilizadas. En contraste con
ello, cabe imaginar una sociedad donde la politica democrética se ha convertido en un juego de
competicién por el poder jugado entre politicos profesionales con sus mdquinas electorales y
sus clientelas partidistas, y donde el pueblo soberano es reducido a un papel de espectador;
donde la administracion de la justicia es, o es percibida como, tan ineficaz e ineficiente, o la
definicién de la ley, tan ambigua, que la trampa con la ley (y su correlato, la aplicacion erratica
o discriminatoria de la misma) se convierte en una expectativa social normal; donde la
promulgacién de decretos y Ordenes administrativas se ajusta regularmente al cruce de
influencias entre burdcratas, politicos, profesionales, empresarios, sindicalistas y otros lideres
sociales, que defienden en parte los intereses particulares de sus corporaciones, pero,
tanto o mads, los suyos propios; o donde, por ejemplo, los subsidios de desempleo (o sus
equivalentes) son un complemento rutinario de los ingresos obtenidos en la economia
subterrdnea o semisubterrdnea, a escala masiva, y conla complicidad de las autoridades
locales, los partidos, los sindicatos y las iglesias (y cuyo otorgamiento, aunque sazonado

con un poco de retérica populista, es de hecho la contrapartida a un voto deferente).
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Todos éstos serian signos de que, en esta sociedad imaginaria (donde el lector pudiera
reconocer muchos rasgos de la realidad espafola contemporédnea), la promesa de una sociedad
civilizada dista todavia de cumplirse. Por supuesto que este nivel, mds bien bajo, de moralidad
civica, al que tales indicios se refieren, seria compatible con el respeto externo de las
formalidades legales, que, por lo demds, todos sabrian imposibles de cumplir, so pena de
condenar al pais al caos o el estancamiento; y seria perfectamente compatible con afirmaciones
reiteradas y enféticas de los principios democréticos. Mds ailn, cabe pensar que sin semejante
énfasis una parte del “encanto” de la situacién quedaria roto, porque una parte crucial del
aprendizaje del oficio de hombre publico en estas circunstancias, a saber, la capacidad para
pasar, con arte y con soltura, del lenguaje de los “principios” al lenguaje de la “vida real”,

quedaria sin utilizacion.

Parece obvio que, en tales condiciones, el respeto intimo de la ley estd condenado a
amortiguarse, si no a perecer, antes o después; y que, en un contexto de usos y practicas
semejantes, muchos individuos tenderan a jugar el juego de los intercambios entre si, y con las
autoridades publicas, con el espiritu de hiperindividualismo exacerbado de quien se enorgullece
en ser mas “listo” que todos los demds; y tenderdn a usar sus conocimientos particulares de las
intimidades de la administracion publica, antes o después, y sistemdticamente, para su propio
enriquecimiento. Es muy comprensible también que, en estas condiciones, se desarrolle una
estructura de las reputaciones que concede los mayores “honores” (el “triunfo”) a quienes

adquieren el poder de repartir mercedes entre sus clientes, actuales o potenciales.

Todo este conjunto de actitudes y comportamientos puede constituir, ciertamente,
la base de una ‘“singularidad cultural” apropiada a la que podriamos llamar una
“sociedad neoclientelista” (“neo”, en el sentido de manifestacién reciente o nueva, en

algunos aspectos significativos, de una tradicidon ancestral); pero debe afiadirse que este
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tipo de singularidad cultural es uno que, desde el punto de vista normativo de la sociedad
abierta, constituye un tipo inferior (siendo probablemente el testimonio de un fracaso de los
mecanismos institucionales de la formacién de una ciudadania libre, unos mercados abiertos vy,

en algunos casos, un cardcter moral).

Todos estos signos (obvio es repetirlo) son claramente visibles en Espafia, aunque no s6lo
en Espafia. Podemos encontrar huellas de todo ello en otros paises de la Europa occidental y
en todas las democracias capitalistas del mundo (y, ocioso es recordarlo, ain mas numerosas
en sociedades de otros tipos). Pudiera incluso ocurrir que estas sociedades se movieran a veces
tentativamente en la direccion de las sociedades cerradas y neoclientelistas, protegidas de la
competicion exterior y proclives al estancamiento. Pero en tal caso la situacion deberia ser
definida como la de un campo de lucha entre lo que, muy simplificadamente, cabe caracterizar
como dos tradiciones culturales en conflicto, la propia de las sociedades abiertas y la propia de
las sociedades cerradas del pasado: una lucha cuyo resultado, siempre provisional, se decide,

una y otra vez, s6lo para tener que volver a decidirse, generacion tras generacion.

(2) Consideraciones muy distintas se aplican a otros tipos de procesos de
diferenciacion cultural en el interior de la sociedad espaiiola, como son: el proceso de
afirmacion de singularidades culturales resultado del dinamismo interno de las sociedades
modernas contemporaneas; y, el proceso de busqueda de singularidades culturales ancladas en
identidades territoriales. Temas ambos de extraordinaria importancia, que trataré aqui de modo

s6lo esquematico, dada la brevedad del espacio disponible.

Las normas relativamente homogéneas de la politica liberal democritica, el
Estado de derecho, los mercados abiertos y los procedimientos burocriticos de una

sociedad abierta, permiten variaciones institucionales y son compatibles con diversas
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formas de sociabilidad, estilos de vida y culturas expresivas. Nuestras formas de vida
contemporadneas, si bien presionan a favor de alguna homogeneizacién (crucial, pero limitada)
en las esferas del trabajo, la economia y la politica, crean por otro lado un abanico cada vez
mds amplio de opciones individuales y variaciones institucionales en esas y otras esferas. Por
ello casi todas las identidades colectivas de las sociedades contempordneas avanzadas se
encuentran hoy en un proceso de puesta en cuestion, y de redefinicion. Porque las “clases
sociales”, los partidos politicos, las asociaciones profesionales o las iglesias carecen ya de los
medios, que tuvieron hasta hace poco, para controlar los individuos e influir en sus decisiones,
incluidas las decisiones relativas a cudles sean los agregados o actores colectivos con los que

estos individuos decidan identificarse, y el modo y las condiciones de su identificacion.

Todas estas identidades colectivas se han convertido en identidades blandas, y los
individuos tienden a redefinir su actitud hacia las mismas, y eventualmente su compromiso con
ellas, en sus propios términos. Por supuesto que tales decisiones individuales estdn afectadas en
alguna medida por la influencia de las familias, los medios de comunicacion, las escuelas y
otras muchas instituciones. No suceden en un contexto vacio. Pero lo importante es que el
grado de libertad de los individuos, y su margen de experimentacion con diferentes tipos de
compromiso con la familia, la moral, las creencias dltimas, las relaciones sentimentales, el
Estado y todo tipo de asociaciones, son cada vez mayores. La diversidad cultural, que es
consecuencia de ello, repercute a su vez en una variedad creciente de estilos de vida, y pautas
de consumo y de ocio. Es incluso probable que esta diversidad crezca todavia mds en el
futuro, dado que cada vez mds hay gentes que parecen hacer suya una “tradiciéon de lo
nuevo” (Rosenberg, 1960): una pauta de experimentacién casi continua con creencias,
morales y modos de vida asi como con las imigenes de si mismas, y, en consecuencia, con los
valores de coherencia y continuidad aplicados a su vida personal (lo que convierte esta

pauta de experimentacion en una oportunidad ambigua, tanto de una vida ‘“‘auténtica”,
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como de una vida “trivial”’). Encontramos de hecho indicios cada vez mas frecuentes de esta
tendencia general en Espafia durante la ultima década, tanto en la esfera de las pautas
familiares, estilos de vida y moral privada, como en la relacion de las gentes con los sindicatos,

las iglesias, o los partidos (Pérez Diaz 1987).

Por dltimo, hay que reconocer que la pregunta de hasta qué punto la bisqueda de
singularidades culturales en Espafa esté anclada en identidades territoriales, es una pregunta
abierta, y de dificil respuesta. Por un lado parece como si hubiera habido un renacimiento del
patriotismo local y regional durante los ultimos quince afios. Como es bien sabido, las
diferencias regionales, siempre importantes en Espaiia, arraigadas como lo estdn en una historia
dramética y multisecular de reinos medievales, diversidades lingiiisticas, y econdmicas, y, en
algin caso, étnicas, fueron exacerbadas durante el ultimo siglo y medio, sobre todo en Cataluiia
y el Pais Vasco. El crecimiento econdmico de estas regiones atrajo emigrantes. Las clases medias
regionales, orgullosas de su poder econémico, incomodas ante el reto que aquellos inmigrantes
planteaban a su identidad colectiva y resentidas por la carencia de un poder politico
proporcionado al sentimiento que tenian de su propia importancia, abrazaron la ideologia
nacionalista de la época, a menudo con el apoyo de las iglesias regionales. Las tensiones
alcanzaron su punto culminante durante los afios treinta y jugaron un papel determinante en la
guerra civil, siendo finalmente reprimidas por la fuerza de las armas bajo el régimen del
general Franco. La democracia liberal se comprometié en cambio a una “devolucién” de poder
a estas, y otras, regiones. Esto ha dado lugar a la creacidon de un sistema cuasi-federal, de
autonomias regionales (y descentralizacién municipal), con el acompanamiento de ritos y
debates politicos que, a su vez, han reforzado tales identidades regionales y locales (en algunos

casos, hasta el extremo de “inventarlas”). (Pérez Diaz, 1987).

Por otro lado, es también una pregunta de dificil contestacion la referida a saber
hasta qué punto cabe observar un renacimiento similar del patriotismo o el

nacionalismo espafiol. La experiencia del régimen franquista, con su exaltado
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nacionalismo, dificulté inicialmente la expresion de sentimientos patridticos asociados a la
tarea de la transicion democratica. Sin embargo la apelaciéon implicita o explicita a una
identidad nacional o unos intereses nacionales ha sido a la larga inevitable, habiendo sido
facilitada por la adhesion a simbolos como la Constitucién espafiola y la monarquia, y
estimulada por retos como los de la solidaridad nacional ante la crisis econémica y la entrada
en la Comunidad Europea. Sucede, por ejemplo, que las elites espafiolas, y. la poblaciéon
espafiola en general, hablan de “Europa 1992” como un reto que afecta colectivamente a los
espafioles, obligdndoles a defender sus intereses, y afirmar su identidad. Ocurre, sin embargo,
que los espafioles estamos inseguros acerca de como combinar nuestra nueva identidad europea
con nuestra identidad espafiola, de una manera que sea consistente tanto con los sentimientos
(més bien intensos) de nuestro carécter diferencial, cuando nos comparamos con el resto de los
europeos, como con el concepto (mds bien débil y desdibujado) de nuestros intereses nacionales,
cuando nos enfrentamos con los intereses nacionales de otros paises europeos. Esta dificultad
se encuentra agravada por la circunstancia de que los espafioles solemos tener una lectura
superficial y dudosa de nuestra historia: una historia milenaria de reconquista, descubrimientos,
contrarreforma y otras extraordinarias aventuras colectivas, algunas exaltantes, otras terribles,
que han dejado tras de si el legado de una herencia cultural rica y muy controvertida.
Posiblemente quepa afiadir el legado de algunas proclividades singulares a entender y valorar los
acontecimientos, y reaccionar ante ellos, que algunos han definido como rasgos de un “caricter
nacional” (que presuntamente incluirian peculiaridades relativas a nuestro sentido del honor,
vision de la muerte y ética de la hospitalidad). En todo caso parece como si los espafoles no
supiéramos como explicar nuestros confusos sentimientos acerca de este legado histérico. Tales
incertidumbres se ven reforzadas en el momento actual por los procesos de integracién en
Europa occidental y de renacimiento de los nacionalismos de la Europa Central y Oriental, que

resulta del colapso de sus regimenes de socialismo autoritario.
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5. La dudosa institucionalizacion de la democracia

La transiciéon a la democracia se logré con la promulgacién de la constitucion (y la
aprobacion de los estatutos de autonomia). La consolidacion de la democracia, es decir, la
creacion de una expectativa generalizada y estable en el pais de que la democracia liberal no
estaba ya amenazada por el uso de la violencia fisica o la victoria en las urnas de partidos
antisistema, qued¢ clara en casi toda Espafa (con la notoria excepcion del Pais Vasco) en torno
a cuando los socialistas accedieron al gobierno. Pero una cosa es la transicién a la democracia;

otra, su consolidacion; y otra, muy distinta, su institucionalizacién. Esta implica que las reglas

de la democracia han sido “interiorizadas’: aceptadas como legitimas y razonables y aplicadas en
consecuencia (con un minimo de coercién externa) por la mayor parte de las gentes;

convertidas en usos y costumbres, en pautas predecibles de conducta.

Cierto que este proceso de institucionalizacidon es un proceso largo (y en cierto modo
interminable). Pero creer que depende simplemente del paso del tiempo es ilusorio. El tiempo
puede pasar, y la institucionalizacién de la democracia puede, quedarse a medio camino, o
volver hacia atrds. Con el tiempo nos hacemos mayores; pero es dudoso que nos hagamos
mejores. En todo caso, es dudoso que nos hagamos “mds demdcratas y liberales”. Esto
depende de las decisiones que vamos tomando; y de las tradiciones que vamos creando, y van

enmarcando tales decisiones. De unas y otras somos responsables.

La institucionalizacién de la democracia se decide en la esfera del debate publico. Esta
esfera no pertenece al Estado ni a la clase politica (por mucho que lo pretendan tratando de
controlar la agenda y el momento de los temas a debatir). En esta esfera confluyen los politicos
y la sociedad civil; y es en ella donde se adquiere justamente el caricter de miembro de la

sociedad civil, es decir, el cardcter de ciudadano (y no de mero individuo privado).
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Tres tradiciones se han ido configurando a lo largo de nuestra vida democrética que
empobrecen esta esfera publica y son malos augurios para la institucionalizaciéon de la
democracia. Tradiciones de reforzamiento de tres tendencias o propensiones de los partidos
politicos: la propension de los partidos a su oligarquizacion; su propension a la articulacion de
discursos publicos diferentes de su conducta real; y su propensién a su inmunizacién o
aislamiento respecto a la opinidn, al tiempo que a la opacidad de sus tratos con el sector
privado. Como veremos, la realizacion de estas tendencias pone en cuestion, tanto o mds que a

los propios partidos, a la sociedad civil.

(1) Los principales partidos del pais tienen pocos afiliados si se les compara con sus
homénimos europeos (Gunther, Sard, Shabad 1988); hacen escaso esfuerzo en conseguir mas;
y ain menos esfuerzo en atraer gentes con independencia de juicio. No porque cuiden su
pureza ideoldgica; sino porque, careciendo de ella, lo que si tienen es un cuidado extremo en
conservar el partido como maquinaria de acceso al poder y conservacion del mismo, y para
ello creen que necesitan gentes fieles y atentas a una oligarquia que les discipline. A esto le

llaman preocupacion por la unidad del partido.

No es que carezcan de alguna razén al procurar esta unidad. Los socialistas tienen una
larga tradicion de divisiones que les llevaron a desastres. Y todos recuerdan la historia de
deslealtades intrapartidistas que derrumb6 a UCD. Pero es obvio que, en su exceso de celo, los
partidos (y no sélo los oligarcas de turno, que s6lo tienen la mitad de la responsabilidad de lo
que ocurre) revelan una filosoffa intima de pesimismo y despotismo, de temor a su propia

libertad.

Este control oligarquico es favorecido por varias instituciones. Me referiré sélo a
dos de ellas (dejando aparte la del propio sistema electoral de representacion
proporcional). Una, es la regla escrita de que haya un techo alto para los gastos
electorales combinada con la regla no escrita de que ese techo sea sumamente eldstico

(quizd con la excepcion del Pais Vasco). Esto eleva el umbral de acceso al mercado
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electoral de nuevos partidos y favorece en consecuencia la posicion de los dirigentes contra los
disidentes, cuya amenaza de escision apenas resulta creible (ya que el nuevo partido
dificilmente seria capaz de entrar en el mercado electoral). Otra, es el reglamento de las
Cortes, y el modo como se aplica o interpreta, que tiende a degradar la condiciéon de
parlamentario a la de soporte psicosomdtico de la mano que gira la llave del voto electrénico
en el momento indicado por el portavoz parlamentario. Gesto audaz y en cierto modo
milagroso, donde el verbo parlamentario ya que no se hace carne, se hace llave. Y gesto que
espera recompensa, a la hora critica de la confeccion de la lista de los candidatos del partido

para la nueva convocatoria electoral.

(2) La confusién en el discurso publico tiene varias y curiosas manifestaciones. En
algunos casos la confusion encubre realidades muy simples. Asi ocurre, en efecto, que, en la
vida real, hay gran continuidad y semejanza entre los contenidos de la politica exterior,
econdémica y de bienestar de los partidos de centroderecha y centroizquierda. Nada mas l6gico,
puesto que estas politicas son variantes en torno a una trayectoria histérica seguida por este
pais desde hace mucho tiempo, de implicacion en el sistema occidental. Pero reconocerlo es, al
parecer, tabd. De manera que hay que disfrazarlo. El primer disfraz consiste en apelar
retéricamente, cuando la ocasion es propicia, a los signos de identidad de los diferentes
partidos. Se agitan banderas, se excitan los 4nimos, se intenta estimular los instintos tribales de
una parte del electorado, y con ello, y en la mejor tradicién del verso machadiano (“ora o
embiste cuando se digna usar de la cabeza”), se le sugiere que use la cabeza para embestir.

Ejercicio edificante de educacion democratica.

El segundo disfraz consiste en defender politicas que no se piensa llevar a cabo,
aprovechando momentos electorales o de aparente crisis. Los politicos imaginan que, en esos
estados de incertidumbre, la opinién, ficilmente impresionable, solicita de ellos
expresiones valientes, decididas, con un punto de indignacién moral, “porque ya esta

bien y hasta ahi podiamos llegar” y “hay que hacer algo dristico: cambiar, cambiar las
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Cosas”. La tentacion de las expresiones valientes e indignadas se hace irresistible cuando los

partidos estdn en la oposicion.

Los socialistas, en la oposicidn, crearon la impresion de que estaban disefiando un tipo
de politica econémica, que olvidaron después (como olvidaron sus apelaciones a la
autodeterminacién vasca). Incluso, con ocasion de la campaiia electoral de 1982, los socialistas
nos obsequiaron con aquella frase maravillosa de “OTAN, de entrada no” (es decir, quizd si,
quizd no, o como gustéis), que fueron desenhebrando luego ao tras afio hasta dejarla en jirones
de si misma, y convertida en “OTAN, de entrada si”” durante el debate precedente al referéndum
de Marzo de 1986. Pero el partido popular, en la oposicidon, no le ha ido a la zaga, y en los
momentos de crisis del gobierno socialista, ha adoptado posiciones impecablemente
electoralistas: baste recordar aquella recomendacion suya de abstencion en el referéndum de la
OTAN, tan inconsecuente con sus propios principios como sintomadtica. Obsérvese, sin embargo,
que si los politicos usan estos trucos retdricos, una y otra vez, es porque tienen éxito; porque la

sociedad les deja hacer, les aplaude y les vota.

A esta tradicion de ambigiiedad, cuando no duplicidad, retdrica, anddase otra de
banalidad e indeterminacion en la discusion de los problemas mds importantes del pais. Ya la
discusion sobre la entrada en la OTAN estuvo a punto de quedar reducida a si dar, o no dar,
confianza al gobierno. La entrada en la Comunidad Europea el primero de Enero de 1986, ni
siquiera fue motivo de mucha reflexion. Las discusiones sobre cuestiones econdmicas y de
bienestar suelen ser alicortas, salpicadas de estereotipos y subterfugios. La clase politica parece
que apenas tiene interés en impulsar debates sobre los grandes problemas del pais: como mejorar
la competitividad de la economia; o como fomentar la experimentacion en el disefio de las
empresas econdmicas, las instituciones sanitarias y educativas, de investigacion y formacion.

La pobreza del debate en torno a los presupuestos es un sintoma mas de este desinterés.
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En el fondo los politicos parecen tener el temor imaginario de que si no saben como
resolver estos grandes problemas (y es obvio que no lo saben, sean de izquierda como de
derecha), y asi lo reconocen, pierden su “legitimidad para gobernar”. Todavia no comprenden
que, en sociedades complejas, gobernar suele ser poco mas que dos cosas: cumplir funciones
rituales de integracién en una sociedad que, por medio de sus mercados y de sus asociaciones,
se coordina a si misma; y remover de vez en cuando, con alguna decisién crucial, los
obstaculos que se han ido acumulando. Aquella imagen que los politicos tienen de si mismos
como quienes resuelven los grandes problemas de la sociedad (o cumplen sus grandes objetivos
0 sus misiones histéricas) son, no siempre pero si con mucha frecuencia, poco mas que un
reflejo compensatorio de su inseguridad, y una expresion de sus tendencias reglamentistas y
autoritarias: tendencias de las que, sin embargo, no son totalmente responsables, porque estdn
alimentadas por las expectativas desmedidas y la pasividad de la propia sociedad. En realidad
nadie sabe, ni puede saber, como resolver esos grandes problemas. Por eso precisamente hay
que dejarlos abiertos a una experimentacién incesante; y por eso precisamente hay que

debatirlos.

(3) El aislamiento o la inmunizacién de los partidos y la clase politica respecto a la
opinidn publica afecta a muchos campos. Uno de ellos es el de la transparencia de los tratos de
los politicos, individuales o en grupo, con el sector privado (lo que implica, una vez mas,

responsabilidad tanto de la clase politica como del sector privado).

Recordemos la institucion de la informacidon privilegiada (o inside trading: es
decir, el trasiego de informacién entre individuos colocados en el sector publico vy
privado en beneficio reciproco. Instituciéon venerable, que ha crecido a la sombra de
todos los regimenes; y sigue floreciendo. Arropada ademds por la prictica del
“pantuflaje” o trasiego de gentes entre el sector publico y privado, haciendo negocio hoy
en el sector que regularon ayer. Comisiones, tribunales, voces parlamentarias han

rivalizado en su trato discreto sobre estas materias; discreto y atn discretisimo, porque
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cuando alguien gritd, qued6 pronto afénico (como quedd de manifiesto durante los debates que
tuvieron lugar a lo largo de 1988 en el Parlamento y en los trabajos y conclusiones de la

comision investigadora del trafico de influencias).

Entre susurros, en la penumbra, vamos asistiendo asi a la renovacién del
“establishment” del pafs, es decir: de esas redes clientelares que prefieren pasillos y despachos
y contactos a mercados abiertos y competiciones meritocriticas. Cierto que ello tiene su
contrapunto ocasional de escdndalos y rumores estridentes, pero tan insustanciados y poco
concluyentes que a la postre refuerzan lo que denuncian, porque su propia reiteracion parece
demostrar hasta qué punto el proceso es inevitable. Esto se hace con la moralina de la salvacién
de las almas o la salvacion de la patria en la boca; o la moralina de la modernizacién y el
progreso; o la moralina de la solidaridad y la justicia; o la “amoralita” de si no lo haces tui lo

hago yo porque alguien tiene que hacerlo. Es tema que admite, sin duda, variaciones morales.

Y recordemos asimismo la opacidad de los dineros de los partidos. Tema peligrosisimo
para la credibilidad a largo plazo del sistema politico (porque se produzca la sensacion
generalizada de que los partidos no pueden hacer frente a sus gastos electorales si no es
recurriendo a procedimientos ilegales); y que se agrava si los politicos, en vez de ser prontos y
claros al respecto, lo convierten en ocasion para hacer gala de su capacidad de desdén o
disimulo, responder a las preguntas con sospechas, y alimentar asi expectativas de impunidad y

actitudes de tolerancia, si no de complacencia.

Quede claro sin embargo que, a pesar de estas criticas a la clase politica, cabe
considerar la sociedad civil como principal responsable de todas estas distorsiones de la esfera
del debate publico. Su mayor responsabilidad se deriva de su mayor capacidad de
coordinacién de si misma y de creacion de recursos de todo tipo, y de la oportunidad

que el propio sistema de democracia liberal la brinda para articular sus valores y sus
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intereses, y configurar esa esfera publica. Si la sociedad se instala en una tradicién de
“alienacion politica”, es decir, de dejacion de responsabilidad por los asuntos colectivos en
manos del estado y los politicos; y si adopta, después, una cultura de la queja y la
autocompasion, es porque decide hacerlo (y posiblemente porque no pocos sectores

encuentran cobijo a su interés haciéndolo).

Porque por mucho que se hable de la “prepotencia” de este o aquel gobierno, el hecho
es que ningln gobierno, sea nacional, regional o local, o la improbable combinacién de todos
ellos, controla las iglesias, los negocios, los sindicatos, las profesiones, los intelectuales, los
medios de comunicacién. Excepto a aquellos para quienes su libertad vale tan poco, que

juzgan excesivo pagar precio alguno por defenderla.

Si el debate publico es desmaifiado y confuso, y si los partidos desarrollan estrategias
de opacidad respecto a la opinidn publica, la mayor parte de la responsabilidad es, por lo tanto,
nuestra: es decir, de la sociedad. Tal vez no empleamos tiempo, ni ponemos atencion
suficientes en reunir la informacién precisa. Tal vez no analizamos con rigor, ni con claridad.
Quizd imaginamos que desahogdndonos y entreteniéndonos, entre amigos, con rumores,
invocamos por arte de magia un coro de espiritus que acopiard los datos, los ajustard con
argumentos e incluso los hard publicos y notorios. Y asi derribard las murallas de Jeric. Sin

costes, ni riesgos.

Que los partidos tiendan a ser oligdrquicos estd casi en la naturaleza de las
cosas; y que realicen esta tendencia depende ciertamente de sus propias decisiones. Pero
la sociedad puede influirles, presionarles y hacerles resistencia. Ahora bien ;y si, tal
vez, lo que ocurre es que no ‘“quiere” hacerlo?; ;y si, tal vez, resulta que “la gusta” o
al menos a muchos espafioles “les gusta” estar “bien mandados”?. No es una hipétesis
tan absurda, habida cuenta que el pais anduvo mandado y muy mandado durante el

franquismo, y ha vivido entre estructuras autoritarias mucho tiempo. En general, la
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inclinacion por la dejaciéon de responsabilidad, incluso por la servidumbre, es un fendmeno
facilmente observable y muy poco excepcional en el mundo contemporianeo. Ademds, en
sociedades con culturas manifiestas de orgullo y de heroismo, como la nuestra, esa inclinacién
de muchos por la servidumbre hacia los de arriba puede ser disimulada, complementada y
compensada mediante el ejercicio de su despotismo hacia los de abajo (y los de su propio nivel)

obstruyendo la libertad que éstos quisieran ejercer por su cuenta.

En otras palabras, cabe preguntarse si acaso una buena parte de la sociedad civil
espafiola no se deja llevar en este punto de una tendencia hacia el infantilismo, cuando permite
que la esfera del debate publico sea tan pobre y sus partidos tan oligdrquicos y poco accesibles,
y ademds se queja de todo ello; si acaso esta tendencia no tiene raices profundas en nuestra
historia; y si acaso no estd alimentada por nuevas tradiciones que estdn en trance de forjarse
durante estos afios con el permiso o la complicidad de la sociedad. Preguntas incomodas pero
necesarias, que no tienen por qué tener respuestas incondicionales o pesimistas. Puesto que si,
entre unos y otros, politicos y sociedad, los espafioles hemos conseguido sortear los problemas
de la transicion y la consolidacion de la democracia de estos afios, con moderacién, buen
sentido, alguna solidaridad e iniciativa, y un tanto de suerte, ;qué nos puede impedir imaginar
que el pais sea capaz de entender y, tal vez resolver, los problemas arduos y dificiles, pero no

imposibles de su institucionalizacién?
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