
Pocos libros medieváles españoles 
conservan una vitalidad y una 
capacidad de sugestión sobre el lector 
actual tan grandes com·o el Buen Amor 
del Arcipreste de Hita. Pocos, también, 
que planteen problemas críticos de tal 
dificultad y hayan suscitado, en los 
últimos años, mayor número de · 
interpretaciones dispares. Qui\ef será 
necesario, pues, un nuevo estudio de 
conjunto que, teniendo en cuenta las 
aportaciones recientes de la crítica, 
propusiera, a la v~ una interpretación 
global y detallada. 

Luis Beltrán Fernánde-zde los 
Ríos, profesor en la Universidad de 
Indiana, nos ofrece una verdadera guía 
para la lectura de Juan Rui~ 
siguiendo su obra verso a verso, desde la 
oración inicial hasta la muerte de 
Trotaconventos y los últimos garzos de 
Santa María. Su trabajo es el 
resultado de un encuentro personal 
-por lo tanto, polémico, discutible
con el texto del Arcipreste: una 
interpretación poética realá,flda d-esde el 
presente. Acompañado por este libro, el 
lector actual podrá comprender mejor el 
Libro de Buen Amor y alcam,flr, así, 
su propia lectura personal. 
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PROLOGO 

ME GUSTARÍA, ahora que mi trabajo está concluido, poder 
afirmar que pensé desde el comienzo que mis razones ten
drían de alguna manera que llegar a coincidir con las del 
libro del arcipreste de Hita, que detrás de mi afán de aden
trarme en él se ocultaba el de penetrar en mí mismo y que 
al final de mi viaje o la distancia entre objeto y sujeto habría 
de haberse reducido a cero o no habría habido tal viaje, tan 
sólo espacio perdido. 

Desgraciadamente. no me es posible asegurarlo así. Lo que 
puedo decir, y quizá no sea ll!ucho después de dos años de 
esfuerzos, -es que el libro y yo hemos llegado a entendernos. 
En mi opinión, lo que ha ocurrido es una especie de encuen
tro, una armonización, si no de contrarios, al menos d~ dis
tantes: el texto y yo, sus palabras y mi experiencia, el ayer 
y el ahora, lo inerte y lo animado. Dicho de otro modo, ha 
tenido lugar el acto de la interpretación poética. Sobre un 
sistema de signos se ha volcado vida, la mía, o, si lo preferi
mos, sobre esta vida el pasado ha podido verificarse tornán
dose presente. El que este presente sea también el mío, sea 
yo, es algo puramente accidental, hubiera podido s~r, de he
cho ha sido, muchos otros. Pensemos en todas las recepcio
nes del libro de Juan Ruiz, en todos los presentes en que ha 
ido actualizándose y con los que, al hacerlo, ha ido aumen
tando de verdad y significado, de manera no del todo dis
tinta a como crece una palabra -cualquier palabra- con 
las nuevas acepciones qu~ el uso va apilando sobre ella. 

Buen Amor, libro sobre el que he pensado las páginas que 
siguen, es realidad, es decir, es. Y en tanto, y sólo en tanto 
que yo también soy, él y yo podemos comprendernos por 
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10 PRÓLOGO 

constituir parte de un todo que nos incluye y nos trasciende. 
Pensar en Buen Amor es inevitablemente pensar en mí en 
cuanto que participantes ambos de una misma totalidad; y 
cuanto más en su interior penetre, más profundamente lo 
conozca, más estaré acercándome a lo que sin dejar de ser el 
objeto de mi interpretación estará empezando a ser parte del 
propio yo, es decir del sujeto que lleva a cabo ésta. 

Interpretar resulta ser así un progresivo converger de 
opuestos, un peregrinaje hacia la unidad -lo uno- a través 
de lo distinto, un redimir de diferencias o, como dije al prin
cipio y en este caso concreto, un irse haciendo con las razo
nes de Buen Amor las mías . Cada intérprete transforma en 
acto lo que en el texto literario era en potencia. Pensemos 
que no hay literatura sin lectores, que es en ellos donde final
mente la obra se cumple .y se cumple en lo que ellos son y 
de la manera en que ellos la tendrán que hacer que sea. Quié
ranlo o no; esto no tiene nada que ver con la voluntad. 

Existen, desde luego, el sistema de signos que es el texto 
y las estructuras en que estos signos se constituyen y que 
imponen su inapelable vigencia sobre los procesos mentales 
del crítico que viene sobre ellos a llevar a cabo su función. 
Es quizá por esto por lo que elegí escribir sobre el poema del 
arcipreste siguiéndolo verso a verso desde la primera copla 
hasta el final. Dado que a mí no me es posible aceptar la 
idea de que un texto pueda tener un significado «objetivo» 
que exista más allá de la experiencia que de él obtiene la ima
ginación crítica del que lo analiza, tenía que precaverme en 
la medida de lo posible del peligro de no ver en él más que 
mi imagen y acabar, como Narciso, ahogándome en el goce 
del propio yo. Esta, dije, pudo ser la razón que me llevó a 
escribir un comentario lineal. Si lo · fue, lo fue de una manera · 
inconsciente sin embargo. Lo ·cierto es que ,nunca se me ocu
rrió pensar que a mí me fuera posible hacerlo de ninguna otra 
forma, y al decir esto último estoy viniendo a dar de nuevo 
en el yo en el que todo inevitablemente comienza. 

Quisiera además pedir disculpas por un par de libertades 
que me he tomado y que .tienen algo que ver con el sentido 
de mi trabajo y con lo que hasta aquí he venido diciendo. La · 
primera es que he deddido devolver al texto la ·espléndida · 
libertad con que se nos muestra en los manuscritos eliminando 
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PRÓLOGO 11 

enteramente la puntuación. Parece ya bastante arriesgado el 
intentar adivinar cómo pudo haber leído su obra el · poeta res
ponsable por el montaje de Buen Amor, pero el implícita
mente asegurar que sus tempranos intérpretes o lectores de 
distintos años y lugares y sobre la base de versiones manus
critas no puntuadas, plantaran sus comas y pausas consisten
temente en los mismos sitios resulta inaceptable. Se afirma 
además en el interior del poema una y otra vez su esencial 
ambigüedad, la falta de puntuación confirma y enriquece ésta. 

Mi segunda libertad tiene que ver, como ya se habrá no
tado, con el título del poema. Al amparo de la copla nove
cientas treinta y tres he preferido llamarlo Buen Amor. 

Una última advertencia: dadas las características de mi 
trabajo, el haber incluido en él el texto completo de todas las 
coplas a que hago referencia hubiera extendido demasiado su 
longitud. En la mayoría de los casos cito, pues, valiéndome 
sólo del número de verso o copla. Esto hace que mi libro 
dependa aún más del poema sobre el que se basa, en cuya 
apretada compañía deberá, para ser útil, necesariamente de 
consultarse. 

No me queda más que dar Jas gracias a dos personas sin 
cuya ayuda y estímulo este trabajo hubiera sido sencillamente 
imposible, Ann Bristow Beltrán y Julián Marías. Debo tam
bién mucho a la señorita Julia F. Willkie, que puso en limpio 
mi atormentado original, ayudándome a ver más claro algunas 
cosas. 

Bloomington, 25 de agosto de 1976 
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ORACIÓN INICIAL 

ME HA parecido conveniente para facilitar la compren
sión de mis observaciones sobre ellas reproducir aquí las diez 
primeras coplas del manuscrito de Salamanca: 1 

Señor dios que a -los jodios pueblo de perdi~ion 

sacaste de cabtiuo del poder de fa[ron] 
a -daniel ·sacaste del po~o de babilon 
saca. a -mi coytado desta mala presion 

2 Señor tu diste gra~ia a -ester la Reyna 
ante! el rrey asuero ouo tu gra~ia digna 

- señor da me tu gra~ia ' e tu mer~ed Ayna 
sacame desta lazeria desta presion 

3 Señor tu que sacaste al profecta del lago 
de poder-de gentiles sacaste a -santiago 
a santa marina libreste del vientre del drago 
libra A -mi dios mio desta presion do ya[go] 

4 Señor tu que libreste A -santa susaña 
del falso testimonio de -la falsa conpaña 

libra me mi dios desta coyta tan maña 
dame tu misericordia tira de mi tu s[aña] 

5 A jonas el profecta del vientre de -la ballena 
en -que moro tres días dentro en -la mar ll[ena] 
sacastelo tu sano asy commo de casa buena 
·mexias tu me salua sin culpa e sin pena 

6 Señor a -los tres niños de muerte los· libraste 
del forno ·del grand fuego syn lision 
de -las ondas del mar a -sant pedro tomeste 
Señor de aquesta coyta .saca al tu a~ipre[ste] 

Fundación Juan March (Madrid)



14 

7 

8 

9 

10 

RAZONES DE BUEN AMOR 

Avn tu que dixiste a -los tus seruidores 
que con ellos serias ante Reys dezidores 
E les <liras palabras que fabrasen mejores 
Señor tu sey comigo guardame de trayd[ores] 

El nonbre profetizado fue grande hemanuel 
fijo de dios muy alto saluador de ys[rael] 
en -la saluta~io[n] el angel grabiel 
te fizo ~ierta desto tu fueste ~ierta del 

Por esta profe~ia e por la saluta~ion 
por el nonbre tan alto hemanuel salua~ion 
Señora dame tu gra~ia E dame consola~ion 
ganame del tu fi jo gra~ia E bendi~ion 

Dame gra~ia señora de todos los señores 
tira de mi tu saña tira de mi Rencores 
ffaz que todo se torne sobre los mescladores 
Ayuda me gloriosa madre de pecado[res] 

Al referirse a estas coplas en su artículo «Nuevas notas 
para la interpretación del Libro de Buen Amor», 2 María .Rosa 
Lida de Malkiel nos asegura que son coplas de cuaderna vía 
en cada una de las cuales el último verso repite la queja en 
primera persona a manera de estribillo y, continúa diciendo, 
que estas coplas tienen un precedente exacto en los Loores 
de Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo (cs. 78 y siguientes). 
Creo que la señora de Malkiel comete aquí una ligera inexac
titud . No e·s sólo el último verso de cada copla el que repite 
la queja o, mejor dicho, en algunas no es sólo el último y en 
otras, como la número ocho, no ·hay queja . Quizá, y a riesgo 
de pecar de puntilloso, deba decir que en realidad queja no hay 
en ninguna de las coplas y que lo que en ellas se encuentra es 
más bien una angustiada. petición de ayuda. La autora del 
citado artículo está, desde luego, muy cerca de la verdad 
cuando afirma que la primera persona se manifiesta en las 
diez estrofas que constituyen esta oración, ya que es en sólo 
una copla, la octava, donde la primera persona no llega a 
materializarse. 

Las dos diferencias que acabamos de apuntar entre esta 
estrofa . y las anteriores, más el espacio en blanco que en el 
manuscrito las separa, más la afirmación de Menéndez Pida! 
en su reseña a la edición de Ducamín 3 de que el copista quizá 
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dejara allí ese espacio para añadir más tarde un epígrafe que 
indicase el final de una oración y el comienzo de otra dedi
cada a la Virgen, son todo cosas que me autorizan, al menos 
en principio y para facilitar su estudio, a dividir esta aper
tura en dos grupos de siete y tres coplas respectivamente. 

Centrando mi atención sobre el primero, observo en la 
disposición de elementos comunes a las coplas que lo integran 
algunas peculiaridades que sugieren un deliberado esfuerzo 
ordenador .. Es difícil no notar que se está evitando ser dema
siado repetitivo y que los recursos utilizados para evitar la 
monotonía no obedecen a puros criterios' formales sino que 
parecen ser portadores de un cierto significado. 

C : :no la señora de Malkiel afirma en el artículo acabado 
de mencionar, cada una de estas siete coplas se divide en dos 
partes claramente diferenciables: una directa apelación a Dios 
(Señor, dios) a quien en cada una de ellas se identifica como 
poder salvador ,no en abstracto sino sobre la base de ejemplos 
concretos que el autor desarrolla más o menos y, una segunda, 
~n que éste, animado por la fuerza de los precedentes que 
acaba de ret:ordar, urge a Dios para que le conceda a él algo 
de la misma ayuda y le saque de su presente y, dado el tono 
en que se expresa, evidentemente angustiosa dificultad. Pero 
el número de versos dedicado a cada una de estas dos partes 
no es el mismo en todas las coplas. En las cuatro primeras se 
van alternando de la forma siguiente: copla número uno, tres 
versos de ejemplos -uno de petición de ayuda; copla núme
ro dos, dos versos de ejemplos- dos de petición; la copla 
número tres repite la proporción de la primera, y la cuarta, 
la de la segunda. Las coplas quinta, sexta y séptima repiten 
todas la proporción tres-uno. El autor, valiéndose así de me
dios que pudiéramos llamar mecánicos , ha evitado resultar 
demasiado reiterativo y dividido al mismo tiempo este seg
mento de su oración inicial en dos grupos de coplas: grupo 
1-4, en que la proporción es alterna , y grupo 5-7, en que es 
constante. 

La división en dos grupos está confirmada por otros fac
tores. Las cuatro primeras coplas comienzan todas con el sus
tantivo «Señor», y en cada una de ellas Dios aparece nom
brado dos veces ( 1 : Señor, dios; 2 : . Señor, señor; 3 : Señor, 
dios ; 4: Señor, dios) . Este sistema se interrumpe bruscamente 
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16 RAZONES DE BUEN AMOR 

al llegar a la número cinco en la cual no hay término «Señor» 
al comienzo, en la que ni Dios ni Señor aparecen en absoluto 
y en la que nos encontramos por primera vez el término 
«mexias», y nos lo encontramos al comienzo del último verso 
en posición no ocupada en ninguna de las coplas precedentes 
por los vocativos análogos: «Señor», «dios». Creo que estos 
hechos guardan estrecha relación con el de la naturaleza de 
los e.jemplos contenidos en cada una de las divisiones. Así, de 
los siete ·contenidos en las primeras cuatro coplas, cinco per
tenecen al viejo testamento y están distribuidos de manera 
que aparecen en todas y llenan por completo tres de ellas. En 
cuanto a número de versos, sólo dos de los diez dedicados a 
ejemplos se ocupan de material de otros procedencias . 

La copla número cinco comienza con Jonás, personaje del ' 
viejo testamento pero cuyo nombre aparece también en el 
nuevo, y en boca de su protagonista, quien, en el evangelio 
de San · Mateo, respondiendo a los far.iseos y escribas que le 
han pedido les dé una seña que les ayude a identificarlo, con
testa: «Generatio mala et adultera signum quaerit, et signum 
non dabitur ei nisi signúm Ionae prophetae, sicut enim fuit 
lonas in ventri ceti tribus diebus, et tribus noctibus, sic 
erit Filius hominis in corde terrae diebus et tribus noctibus.» 
(S. Mat. 12. 39-40 .) 4 Jonás es figura de Cristo desde luego, 
pero así afirmada por Cristo mismo. San Jerónimo y San 
Agustfo nos recordarán este texto, y los tres días de Jonás er. 
el vientre de la ballena se usaron hasta la saciedad, hasta los 
días del autor que nos ocupa e incluso hasta los nuestros, de 
trianera que mencionar a Jonás y su extraño viaje era tener 
que pensar inevitablemente en Cristo. Así parece haber ocu
rrido aquí, donde la fuerza del precedente recordado hace que 
la imaginación del que reza se reoriente hacia ese otro aspecto 
de su Dios . Creo que Cristo ocupa por un momento el primer 
plano en la copla siguiente. La figura es análoga a la de Jonás 
y el descenso de Cristo a los infiernos: los inocentes rescata
dos del fuego (horno, infierno) por el Salvador, el misterioso 
cuarto personaje, cuya espléndida apariencia hace que el rey 
Nabucodonosor lo compare con el hijo de Dios (Dan. 3.91), 
y cuya presencia protege a los jóvenes y les permíi:e salir inc.ó- · 
lumes del horno. Si en la copla número cinco hemos sentido 
la presencia de Cristo en la figura del profeta Jonás, si he-
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mos llegado después a entreverlo desde lejos a través de la 
atónita mirada del rey de Babilonia, en el verso 'c' de la co
pla seis lo percibimos de una manera más inmediata, mucho 
más real, tendiendo la mano al desconfiado Pedro para afirmar 
sus pasos sobre el agua (S. Mat. 14.29-31). 

El ejemplo de la número siete parece estar tomado también 
de San Mateo «et ad presides, et ad reges ducemini pr6pter 
me in testimonium illis et gentibus. Cum auten tradent vos, 
nolite cogitare quomodo, aut quid loquamini dabitur enim 
vobis in illa hora quid loquamini: non enim vos estis qui 
loquimini, sed Spiritus Patris vestri, quid loquitur in vobis» 
(S. Mat. 10.18-20). 5 «Sed Spiritus Patris vestri quid loquitur 
in vobis.» Se trata, pues, de un don de orden intelectual. 
«E les diras palabras que fabrasen mejores» (7c). ¿No. es ésta 
la promesa de Pentecostés? En mi opinión es la tercera per
sona de la Trinidad la que el contenido de esta copla tiende 
a evocar en la imaginación del que la escucha o lee; y con 
ella se completa la invocación a la Divinidad. Hay quien afir
ma, Chiarini por ejemplo, que la oración a Dios está incom
pleta y que entre los versos perdidos entre las coplas siete 
y ocho debieron de hallarse los que la completarían. 6 Creo 
que la oración a Dios termina aquí. Hay varias razones. Una, 
la ya dada de la interpelación sucesiva a _las tres personas. 
Otra tiene que ver con las diferentes formas verbales em
pleadas, la instalación en el tiempo de los ejemplos aducidos 
y las expresiones de súplica. En los ejemplos de las primeras 
coplas todas las acciones son perfectivas, han sido consuma
das en el pasado, el suplicante se las recuerda a su Dios para 
moverle a obrar anticipando, temor natural en un pecador, 
una posible resistencia. Se trata de mencionar precedentes 
aplicables a su caso, de citar «jurisprudencia».-.Es lo que he
mos visto en La abadesa encinta, en El milagro de T eófilo 7 

y en tantos casos en los que el pecador inicia desde el fondo 
de su vergüenza el camino del regreso recordando y recor
dándose acciones mucho más graves, situaciones mucho más 
difíciles, para darse ánimos y robustecer su esperanza. 

Pero volvamos· al tiempo y a las formas verbales. Las uti
lizadas en los ejemplos de las seis primeras coplas son todas 
perfectivas: «sacaste», «diste», «ouo», «moro», «libraste», 
«tomeste»; en la siete encontramos por vez primera una 
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18 RAZONES DE BUEN AMOR 

escena infinida, inconclusa. Los tiempos utilizados aquí son 
el incondicional «serías» y el futuro «dirás». El ejemplo apa
rece en forma de promesa a cumplir y que no vemos reali
zarse plenamente. Hace falta un futuro que sabemos llegó, 
como lo sabe el suplicante, pero que en la escena no se mani
fiesta; un futuro como aquél hacia el que se orienta la espe
ranza del que reza esta oración al hacer su petición al final 
de cada copla. Se han reducido distancias entre el ayer factual 
del ejemplo, 'y el futuro hipotético de la súplica. La imagina
ción esperanzada del suplicante quiere contaminar de la reali
dad del ayer, el mañana deseado. Hay además una relación 
entre la materia del ejemplo, una promesa, y el nuevo ele
mento introducido en la súplica, los traidores. Estos últimos 
son los que quebrantan la fe dada, los que no cumplen lo que ' 
prometen o aquello que han dado lugar a que se espere de 
ellos, los que se vuelven contra su palabra y hacen lo que el 
Dios al que nuestro apesadumbrado creyente se dirige no 
hubiera podido hacer jamás. La traición es, recordemos, un 
pecado del intelecto. En el sistema de Dante encontramos a 
los traidores en el fondo del infierno, el centro del planeta, 
el lugar del universo más apartado de Dios, sumergidos en ·· 
el hielo, son odio puro, símbolo de la anarquía, oposición 
perfecta del Espíritu Santo, es decir, .-.del conocimiento, es 
decir, del amor, es decir, de la promesa que llena el_· ejemplo 
de la copla número siete. La mención de los traidores cerraría 
así rotundamente la invocación a la Trinidad proporcionando 
ese segundo punto de apoyo, ese polo opuesto, sin el cual el 
universo del hombre sería totalmente inconcebible. Por otra 
parte, resulta convincente el que para conmover a su Dios 
llame traidores a sus enemigos, ya que son éstos los que per
vierten la más excelsa de nuestras facultades, la razón, y la 
utilizan para dañar a su prójimo y a aquellos que los aman o 
en ellos confían. ¿Cómo puede el amor negarse a ayudarnos 
cuando es el odio nuestro enemigo? 

La copla octava es, estructuralmente hablando, tan dis
tinta de las que la preceden como de las que la siguen. No 
encontramos en ella súplica al final , ni ningún pronombre o 
sustantivo que se refiera al que la pronuncia, ni hace en . eUa 
la primera persona acto de presencia. Pero si desde el' punto 
de vista de su configuración lingüística se nos muestra aisla-
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da, ,temáticamente la clara alusión a la Virgen en los versos 
'c' y 'd' la liga a las dos siguientes. El hecho de que nada nos 
prepare para esta súbita aparición de la Virgen hace pensar 
que, como· ya ha sido notado, 8 se hayan perdido algunos versos 
entre las coplas siete y ocho y que estos versos perdidos se
rían probablemente los que la sirviesen de introducción. 

Además de las razones de índole interna ofrecidas y por 
las que creo que la oración a la Santísima Trinidad concluye 
en la- copla número siete, podrían esgrimirse otras basadas 
en evidencia externa. La fuente de estas siete primeras coplas 
es sin duda el «Ürdo commendationis animae», del que ha
blaré con más detalle un poco más adelante. Me interesa ha
cer notar que aunque no lo sigue fielmente -introduce cam
bios posiblemente sugeridos por otros autores castellanos que 
lo utilizaron antes que él 9- sigue básicamente la configura
ción del original en un punto de esencial importancia. El 
Ordo», utilizando . primero lo que en tipología bíblica son 
figuras -prefiguras- de Cristo o escenas en las que una 
figura de Cristo interviene aunque no sea directamente men
cionada, progresa cronológicamente del viejo al nuevo testa
mento y cierra la serie con Santa Tecla, único personaje nom
brado después de San Pedro y San Pablo (los cuales por su 
parte se presentan unidos formando un ejemplo único: «Libera, 
Domine, animam serví tui, sicut liberasti Petrum et Paulum 
de carceribus. R. Amen.») El arcipreste sigue esencialmente 
el mismo orden (lo interrumpe brevemente en la copla tres) 
y nos ofrece, como el original, un solo ejemplo después de 
mencionar a San Pedro. El arcipreste elimina a San Pablo y 
pone a San Pedro en el mar, como hicieran antes que él el 
anónimo autor del Poema de Fernán González (c. 106) y 
Gonzalo de Berceo en los Milagros de Nuestra Señora (c. 457); 
sustituye además a Santa Tecla, la fascinante compañera de 
San Pablo, cuya presencia, una vez éste eliminado hubiese 
resultado difícil de justificar, por los «Servidores» no men
cionados en ningún análogo castellano a los que el Espíritu 
Santo visita en Pentecostés. Así, como antes expliqué, cierra 
su oración de una manera mucho más contundente comple
tando la presentación de la Trinidad y orientándose -uso de 
formas verbales- hacia la esperanza, lo cual es al fin y al 
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cabo la función inmediata de la oración rezada por un hombre 
que se siente perdido. 

Voy a añadir una última razón por la cual creo que la 
oración a la Trinidad está completa y que los versos que faltan 
debían necesariamente formar . parte de la invocación a la 
Virgen. Lo hago porque me doy cuenta de que ninguna de 
las razones dadas es por sí misma definitiva y porque mi 
conclusión está basada en el efecto que todas ellas combina
das han tenido sobre mí. Mi última razón es ese paralelismo 
establecido entre la copla número diez, última de la sección 
dedicada a la Virgen, y la siete, al hacerse mención en .ambas 
y sólo en ambas de los enemigos del suplicante que en la 
copla seis se identificó a sí mismo como arcipreste. Se trata 
de los traidores (7d) y los mestureros (lüc). Actividades am- ' 
bas estrechamente relacionadas, aunque el mesturero parece 
un tipo más especializado de traidor, aquél que acuchilla, por 
la espalda desde luego, pero valiéndose sobre todo de pala
bras, es decir, el encizañador que sugiere Aguado. Da la im
presión que el autor ha querido precisar un poco más las 
características de sus adversarios, pero lo que desde mi punto 
de vista importa es: a) que los menciona en la copla número 
diez, claramente la copla final, y b) que los menciona única
mente otra vez y precisamente en la copla número siete que, 
-por. las razones antes aducidas, pare~e cerrar la primera parte 
de su plegaria. Es evidente que si mi lectura es correcta, trai
dores y mestureros (a los que no se menciona ni en la plegaria 
de Doña Jimena en el Poema de Mio Cid, ni en Fernán Gon
zález, ni el los Milagros de Nuestra Señora de Berceo, n! en 
López de Ayala) adquieren precisamente por presentarse en 
lugares tan estratégicos una considerable importancia dentro 
del contexto de esta oración. · · , 

Si las siete primeras coplas están dirigidas a las tres per
sonas de la Trinidad, la apertura de Buen Amor en lo que se 
ha dado en llamar la edición de 1330, comenzaba con lo que 
son las coplas 11, 12 y 13 del manuscrito de Salamanca, que 
están dirigidas a la Trinidad. Empezar así era una no infre
cuente práctica. La San.ta Oria y el Santo Domingo de Berceo 
y el Poema de Fernán González son tres composiciones del 
mester de clerecía anteriores al arcipreste que. comienzan de 
esa manera. Y así parece ser que decidió el arcipreste reco-
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menzar su libro cuando volvió sobre él --creo que Chiarini 
es el único que hasta ahora ha negado esto- . en 1343. 10 Si 
es así, y todo parece indicarlo, el autor, al añadir estas coplas 
al principio de su poema, conoce bien el contenido de éste, 
y sabe dónde y en qué estado se halla al final de él su pro
tagonista. ¿No es posible que sea desde ese final desde donde 
la voz de su protagonista se levanta en busca de socorro? No 
dej~ de ser curioso qtie a la hora de intentar aclarar ciertas 
ambigüedades observadas en estas primeras coplas tantos crí
ticos, pienso especialmente en María Rosa Lida de Malkiel 
y Dámaso Alonso, se hayan visto forzados de una manera u 
otra a acudir a las composiciones que se .encuentran en las 
últimas páginas del libro. 11 Menéndez Pidal hizo ya notar en 
su reseña a la edición de Ducamin 12 que «el arcipreste se 
queja de la prisión al principio y al fin de su obra» y al prin
cipio y al fin de su obra es precisamente donde la versión_ 
de 1343 difiere notablemente de la de 1330, conservada ésta 
en los manuscritos de Gayoso y, en forma muy incompleta, de 
Toledo. Es precisamente en pasajes que sólo aparecen en el 
manuscrito de Salamanca donde al comienzo (cs. 1-10) y al 
final (entre las coplas 1660 y 1709) encontramos tratado, con 
una insistencia que no aparece en ninguna otra parte del poe
ma, el motivo de las prisiones. G. B. Gybbon-Monypenny ha 
estudiado el problema de la relación existente entre las dos 
versiones y concluido -después de considerar el hecho posi
ble de que la ausencia de ciertos pasajes de Gayoso se deba a 
omisiones, resultado de . la negligencia del copista o, en el 
caso del comienzó, a la pérdida de los folios iniciales- que 
las coplas 1-10 fueron «probably ·added» por el autor al pre
parar la segunda versión. 13 En cuanto a las cánticas del final 
(cs. 1660-1709) que no aparecen ni en Gayoso ni en Toledo, 
Gybbop.-Monypenny no las incluye en su lista de más o me
nos probables adiciones y nos aclara más tarde esta ausencia 
diciéndonos que no tienen nada que ver con el resto del libro 
con el que, según él, estas cánticas .están muy tenuemente 
conectadas. 14 Añade que estas cánticas, así como todos .los 
demás .. pasajes que se han interpretado como haciendo refe
rencia a la prisión del arcipreste, no forman parte del· .cuerpo 
del libro. 15 Lo que no acierto a explicarme es ---considerando 
que le haya entendido bien-,- si ni las diá coplas del prin-
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cipio ni las muchas del final que hacen referencia a las prisio
nes tienen que ver con el libro por qué considera las prime
ras como probablemente añadidas por el autor y excluye total
mente las últimas de su lista de más o menos posibles adicio
nes. Mi opinión, por las razones que mostraré más adelante, 
es que el que añadiera las prisiones del comienzo añadió las 
prisiones del final y que quienquiera lo hizo fue alguien que 
entendió muy bien lo que había en la primera versión de 
Buen Amor. 

Desde luego el armazón que liga estas composiciones fina
le sentre sí no es muy sólido ni tampoco hay un claro vínculo 
de unión entre ellas y el resto del libro, ni siquiera entre 
ella~ y las coplas iniciales, pero tampoco cabe duda de . que; 
hay ciertas analogías, paralelismos evidentes, que han hecho, 
entre otras cosas, que muchos estudiosos hayan tenido al ha
blar de unas que recordar las otras. La «coyta tan maña», la 
prisión, las dificultades de las primeras seis coplas, aparecen 
reflejadas de una u otra manera en la totalidad de las com
posiciones que desde la estrofa 1661 hasta la 1689 nos en
contramos en el manuscrito de Salamanca (cs. 1666, 1669, 
1670, 1671 , 1672, 1674, 1677, 1679, 1680, 1681, 1682, 
168~, 1688, 1689); en ellas hallamos malos tratos, pesares, 
prisiones, malandanzas, . cárcel, prisiones, quebrantos, cuitas, 
cuitas una y otra vez. Cuita, «lazeria» prisión, cuita, cuita, 
encontramos en las seis primeras coplas . ¿No sugiere este 
martilleo insistente sobre la condición de cuitado del hablan
te una insinuación de circularidad? Gybbon-Monypenny nos 
semiasegura refiriéndose a las dos series de Gozos de la Vir
gen al final del libro que éstas formaban ya parte de • la pri
mera versión. Si pensamos ahora que en la versión de 1330, 
las dos cánticas de Gozos que en la de 1343 forman parte de 
la segunda introducción se encontraban situadas mucho más 
cerca del comienzo, tendríamos allí Gozos muy cerca del co
mienzo y Gozos al final, es decir, para ser más exactos, dos 
series de Gozos inmediatamente antes del comienzo de la 
«acción» y dos series de Gozos inmediatamente después de 
su final. Parece demasiada casualidad, y uno piensa ·en un 
deliberado afán por parte del ordenador de que principio y fin 
produjesen análogas resonancias en el auditori0 (o lector), de 
que las últimas cánticas alertasen su memoria haciéndole cons-
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ciente de una similitud entre cierre y apertura. Y si en 1330, 
Gozos y Gozos encuadraban la acción del poema, o mejor 
Virgen y Virgen, María antes del comienzo y después del fin, 
¿no es extremadamente creíble que al añadir el prólogo en 
prosa y las diez primeras coplas apesadumbradas saliéndose 
así de los límites iniciales, no haya querido restablecer esa 
sugestión de equilibrio, de, lo digo con cierta inquietud, re
torno, amontonando al ordenar su poema en la parte final 
muchas composiciones que, o ya escritas o escritas para ello, 
insistieran sobre el tema inicial de las prisiones y tuvieran 
que forzar la atención del auditorio (o lector) de nuevo hacia 
el principio y el ayer? 

La particular organización de las obras del autor de Buen 
Amor que nos ha conservado el manuscrito de Salamanca no 
procede de acuerdo con criterios uniformes ni fácilmente de
limitables. Las junturas del armazón que la sustenta parecen 
estar dotadas de cierta elasticidad, parecen tener holgura de 
manera que puedan ceder en una o varias direcciones de 
acuerdo con el sentido que les imponga la sensibilidad o ima
ginación que sobre ellas opere. Las junturas están ahí, sin 
embargo, y creo pueden ser señaladas, así como las distancias 
que dentro de las holguras que el autor les ha otorgado puede 
recorrer cada una de las piezas ensambladas, no consideradas 
éstas nunca: por sí solas sino en relación con · todas las demás. 
Habrá que proceder con gran cuidado para evitar que una 
presión demasiado interesada, una concentración excesiva en 
una dirección dada, no haga que toda su delicada y fluida 
arquitectura se venga abajo y nos encontremos sólo con nues
tro desconcierto. Pero estaba hablando de principios y finales. 
Volviendo a las primeras coplas vemos que, como observara 
Castro Guisasola, 16 esta plegaria inic~al utiliza ejemplos sa
cados del ritual de agonizantes u «Ürdo commendationis ani
mae» que he mencionado más arriba y que consiste en una 
serie de breves oraciones armonizadas por un mismo tema. 
Con este ritual cualquier clérigo que hubiera recibido órdenes 
mayores debía, es decir, tenía el deber, de estar familiarizado. 
Huellas del «Ürdo» se encuentran, como también se ha hecho 
notar, en la Chanson de Roland, el Poema de Mio Cid, los 
Milagros de Nuestra Señora de Berceo, el Poema de Fernán 
González y el Rimado de Palacio. Si en los tres primeros son 
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huellas nada más lo que encontramos, no así en el Poema de 
Fernán González y el Rimado de Palacio, donde la serie de 
ejemplos es comparable en extensión a la de Buen Amor. 
Comparar brevemente estos tres tratamientos del material del 
«Ürdo» es lo que pretendo hacer ahora no sin antes mencio
nar que no deja de ser significativo el hecho de que a fa. hora 
de añadirle a su libro una nueva apertura el autor haya ele
gido un ritual de agonizantes, algo que inevitablemente nos 
sugiere fin y no principio. En ninguno de los textos mencio
nados más arriba aparece el «Ürdo» en posición inicial, lo 
cual indica que la mencionada p'osición no era la comúnmente 
atribuida a tal material y hace aún más significativo el hecho 
de que el autor decidiera ·colocarlo don& lo hizo. 

1 

Comparando las versiones del Rimado de Palacio, Buen 
Amor, y Fernán González con el «Ürdo» comprobaremos que 
la de López de Ayala es la que parece más cercana al texto 
litúrgico. Tanto el auto.r de Fernán González como el de Buen 
Amor (y esto es también verdad del Cid y los Milagros) en- . 
tresacan sus ejemplos exclusivamente de la segunda mitad del 
texto latino;· el canciller, en cambio, utiliza a Noé, Abraham 
e Isaac, ejemplos de la primera mitad. Además , de los nueve 
ejemplos concretos citados por López de Ayala (excluyo el 
del género humano) siete se encuentran en el «Ürdo com
mendationis animae»; la proporción es superior a la de Fernán 
González, donde sólo siete de los trece mencionados proceden 
del «Ürdo» o a la de Buen Amor, donde hallamos cinco de 
un total de once. Es decir , de los tres autores el que más 
parece tener presente el texto del ritual es el canciller, los 
otros dan la impresión de escribir más de oídas o, si lo hacen 
de leídas, es de leídas más literarias que litúrgicas (siete de 
los ejemplos de la plegaria del arcipreste figuran en el Fernán 
González) . Así, es precisamente López de Ayala, del que sa
bemos que escribe sobre la base de una temporada pasada en 
prisión, el que más claramente escribe sobre la base de un 
precedente literario. Digo esto porque ha habido críticos que 
al encontrarse con la fuente escrita han renunciado a consi
derar la experiencia del autor como material poetizable y 
poetizado o, viceversa, han concluido que, dado el conocimien-· 
to que una cierta experiencia le comunicó, el que su obra 
coincida con otra anterior debe ser consecuencia mucho más 
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de la casualidad y mucho menos de la lectura de la misma, 
como si la distinción entre lo que vivimos y leemos estuviera 
tan marcada, como si ambas cosas no tendieran a coincidir o 
no tendiéramos a hacerlas coincidir buscando desde lo que 
se está viviendo aquel texto; lección, que más pueda ayudar
nos, u desde aquella lectura, la realidad por ella evocada. No 
quiero decir con esto que ese semiperfecto desconocido al 
que desde hace tanto tiempo venimos confondiendo con el 
protagdnista de su propia creación literaria no pueda, a pesar 
del «Ürdo commendationis animae» y de Roldanes, Cides y 
Milagros, haber escrito sus coplas iniciales en su famosa si 
incómoda cárcel de cal y canto. No quiero decirlo entre otras 
cosas porque no .creo que haga ninguna falta. Eso es cosa de 
cajón. Entiéndaseine, es cosa de cajón que el estar en la cár
cel y escribir tetrástrofos sirviéndose de materiales bien cono
cidos y ya utilizados por otros autores no son actividades 
necesariamente incompatibles. No es de cajón en absoluto el 
que para hacer que su ·protagonista hable desde la cárcel ten
ga el autor que haber estado en ella, especialmente cuando 
se posee la imaginación creadora del poeta castellano que 
escribiera ese libro al que llamó Buen Amor. 

Estoy de acuerdo con Gybbon-Monypenny en que esta 
cuestión de si el arcipreste estuvo o no en una cárcel no tiene 
nada que ver con el libro ni con el pensamiento literario en 
él incorporado. 17 Me parece . fundamental en cambio que el 
autor haya tenido que preludiado con una escena en que nos 
muestra a su protagonista, su yo por él fingido, mirando des
de abajo hacia la luz, alzando los brazos en busca de una ayu
da que pueda devolverle la libertad que siente perdida. Dada 
la naturaleza de la fuente que utiliza, un · ritual de agonizantes, 
su auditorio podía difícilmente no asociar su oración con la 
muerte y no verla por tanto en términos simbólicos; por otra 
parte, la urgencia de su demanda y la presencia de «mescla
dores» (cuyo castigo solicita) y traidores en las dos coplas 
estructuralmente hablando cruciales de su plegaria harían, ha
cen, que sintamos la presencia de lo personal y concreto. El 

·efecto es que como prisionero real miramos a su protagonista 
desde fuera, nos da pena de nuestro prójimo encarcelado; 
mientras que como prisionero simbólico sentimos que su pri
sión se ensancha, que sus paredes se sitúan a nuestra espalda 
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y que miramos desde sus propios ojos . Su angustia se hace 
nuestra, nuestra condición idéntica a la suya: la humana .con
dición. En cuanto símbolo, su protagonista es tanto el yo del 
autor como el nuestro, lector hoy, lector de siempre, auditorio 
de ayer. En cuanto a ser real, su yo y sus aventuras aparecen 
fijadas dentro de un cierto conjunto de circunstancias, somos 
puramente espectadores, pero, y ésta es la espléndida y apa
rente paradoja, la doble proyección hacia lo real y lo simbó
lico intensifica el efecto de cada una. Las circunstancias que 
lo individualizan lo hacen más corporal, más convincente, y 
consiguen en retorno que su eficacia como símbolo sea más 

, intensa, nuestra confusión en él más insoslayable. Es decir, 
la compasión que en un nivel, el literal, siente el lector {au
ditorio) por el protagonista, hace, en el otro, el alegórico, más 
intensa la piedad del lector {auditorio) por sí mismo y su 
propia condición. Prisionero de una cárcel real, de cal y canto 
entonces, y prisionero de su propia humanidad, encerrado en 
su cuerpo, prisión de carne y hueso. Por eso, insisto, la pre
sencia de traidores y «mescladores», términos que, sobre todo 
el segundo, y a pesar de los esfuerzos de la señora de Malkiel, 18 

proyectarían entonces como ahora sobre la imaginación del 
que a estas coplas se expusiera, antes el semblante, y el sem
blante reconocible, de otro miembro de su misma especie que 
el de cualquier criatura de infernal naturaleza. Por eso quizá 
también los dos ejemplos de Daniel, 19 originalidad del arci
preste, que nos muestran cómo las dinastías pueden ser dis
tintas, distinta la figura del rey (Darío, Dan. 6; Ciro, Dan. 14) 
pero los sentimientos que transforman· al prójimo en «mes
clador» permanecen constantes. Por eso, creo, el énfasis que 
se pone sobre ejemplos como los de Esther y Susana, cada 
uno de los cuales recibe el honor de aparecer aislado en su 
copla correspondiente, en los que «mescladores>:. como Hanan 
y los viejos intentan destruir al inocente y en que. los inocen
tes son salvados gracias a la caridad de una reina y un pro
feta. Por eso los «servidores» de la copla siete, a los que 
también se dedica una copla en exclusiva. Con ellos presentes 
en la memoria, el prisionero parece estar pidiendo inspiración, 
la gracia de la palabra oportuna en el momento preciso para 
poder así confundir a los que le calumnian o traicionan. 
Y por eso, e insistiendo de nuevo, traidores y «mescladores» 
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aparecen en las dos coplas que cierran las dos mitades en que 
se divide su plegaria haciendo, que estos adversarios, odiado
res del prójimo, adquieran un relieve, especial y marquen 
hondamente su contorno primariamente humano en la imagi
nación del oyente. 

No hace falta insistir sobre el hecho de que esta oración 
está abierta a una interpretación simbólica. Tacke, Spitzer, 
Battaglia, Lecoy (cautelosamente) , la señora de Malkiel (tam
bién cautelosamente), y L. G. Moffatt :20 han apuntado ya mu
chísimas razones que justifican este tipo de interpretación. 

Añado que las observaciones que acabo de hacer no quie
ren en absoluto sugerir nada sobre las posibles peripecias bio
gráficas del castellano (lo llamo castellano porque en esa len
gua escribió no porque sepa que nació en Castilla), que en la 
primera mitad del siglo XIV compusiera este poema. He que
rido hacer notar que cuando el libro comienza y por primera 
vez nos topamos con este personaje que habla cómo autor, 
nos lo encontramos angustiado, rezando una oración que sien
do principio está modelada sobre una plegaria íntimamente 
asociada con la muerte y que su oración aparece elaborada 
de manera qQe el que la eséuche no pueda evitar sentirse muy 
cerca del que la reza. 

1 Manuel Criado de Val y Eric W. Naylor, eds., Libro de buen amor, 
2.ª ed. (Madrid: C. S. l. C., 1972) pp. 1-2. Todas mis citas están tomadas 
.de esta edición, pero suprimiendo la puntuación. Cuando doy sólo los 
números de copla me refiero a la versión del manuscrito de Salamanca. 
En otro caso, preciso siempre el manuscrito. Los guiones indican que las 
palabras entre las que aparecen se hallan en los manuscritos o indebida-
mente unidas o indebidamente separadas. . 

2 María Rosa Lida de Malkiel, «Nueyas notas para la interpretación 
del Libro de bu-en amor», NRFH, 13 (1959), p. 71. 

3 Ramón Menéndez Pidal, reseña de Libro de buen amor, ed. Jean 
Ducamin, Romanía, 30 (1901), p . 438. 

4 Biblia de Jerusalén, trad. (Bilbao: Editorial Española Desclée de 
Brouwer, 1967), <<. .. ¡Generación malvada y adúltera! Una señal reclama, 
y no se le dará otra señal que la señal del profeta Jonás. Porque de· la 
misma manera que Jonás estuvo en el vientre del cetáceo tres días y 
tres noches, así también el Hijo del hombre estará en el seno de la tie
rra tres días y tres noches.» 
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5 Biblia de Jerusalén, « ... y por mí os llevarán ame gobernadores y 
reyes, para que deis testimonio ante ellos y ante los gentiles. Mas cuando 
os entreguen, no os preocupéis de cómo o qué vais a hablar. Lo que 
tengáis que hablar se os comunicará en aquel momento. Porque no seréis 
vosotros los que hablaréis, sino el Espíritu de vuestro Padre es 'el que 
hablará en vosotros.» 

6 Giorgio Chiarini, ed., Libro de buen amor (Milano-Napoli : Riccardo 
Ricciardi, 1964), p. 3. 

7 Gonzalo de Berceo, 'Milagros de Nuestra Señora, «La abadesa en
cinta», «El milagi,-o de Teófilo». 

8 Menéndez Pidal, p. 438. 
9 Poema de Mio Cid, vv. 333 y siguientes. Gonzalo de Berceo, Mila

gros de Nuestra Señora, ce. 453-459. Poema de Fernán González, ce. 106-
114. 

10 Chiarini, pp. xxv-xxx. 
11 a) María Rosa Lida de Malkiel, pp. 69-82. b) Dámaso Alonso, «La 

cárcel del Arcipreste de Hita», Cuadernos Hispanoamericanos, 86 (1957), 
165-177. 

12 Menéndez Pidal, p. 439. 
13 G. B. Gybbon-Monypenny, «The Two Versions cif the Libro de 

Buen Amor: the Extent and Nature of the Author's Revision», BHS, 39 
(1962), 205-221. 

14 Gybbon-Monypenny, p . 210. 
1'5 Gybbon-Monypenny, p. 220. 
16 F. Castro Guisasola, reseña de Glosario sobre Juan Ruiz, poeta 

castellano del siglo XIV, de J. M. Aguado, RFE, 16 (1929 ), p. 72. En la 
misma página de su reseña el señor Castro Guisasola nos informa de 
cómo Julio. Puyol y Alonso fue el primero en apuntar la semejanza entre 
este pasaje del arcipreste y otros análogos del mismo entronque como 
los que se encuentran en el Mio Cid, vv. 333 y sigs., el Poema de Fernán 
González, ce. 106-110 y el Rimado de Palacio, ce. 762-774. Véase Julio 
Puyol y Alonso, El Arcipreste de Hita, Madrid, 1906, pp. 159-162. 

17 Gybbon-Monypenny, p. 220. 
111 Jacques Joset, «Le Libro de buen amor vu par María Rosa Lida de 

Malkiel», Le Mayen Age, 21 (1966), p. 550. 
19 Coplas 1 y 3. Daniel fue arrojado dos veces al foso de los leones. 

La primera vez por orden de Darío que le hizo permanecer en compañía 
de los mencionados animales toda una noche. La segunda vez, probable
mente bajo Ciro, estuvo encerrado en el foso seis días. El rey, al encon
trarlo aún vivo el séptimo día, ordenó que lo sacaran (Dan. 14. 30-41). 
En ambos casos fueron las envidias e intrigas de «mescladores» las que 
pusieron a Daniel en tamaños aprietos. «Mescladores» son también los 
viejos que acusaron falsamente a Susana, salvada, por cierto, por un Da
niel aún joven (Dan. 13. 45-64). Y «mescladores» son los caldeos que 
acusan a los tres jóvenes hebreos de no haber querido adorar la estatua 
de oro mandada levantar por Nabucodonosor (Dan. 3. 8-12). 

~ L. G. Moffatt, «The imprisonment of the Archpriest», Hispania; 
33 (1959), pp. 321-327. 
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II 

PRÓLOGO EN PROSA 

PARECE COMO si desde siempre, el lector (u oyente) de 
Buen Amor hubiera venido sonriéndose al llegar a las ·líneas 
del prólogo en prosa que dicen «en pero por que es vmanal cosa 
el pecar si algunos lo que non los conssejo quisieren vsar del 
loco amor aqui fallaran algunas maneras para ello» (p. 6, ls. 
27-30). Lo que yo quisiera plantearme aquí es cuál sea el 
alcance de esa sonrisa, hasta dónde y en qué dirección se 
extiende esa especie de gota de humor sobre el más bien 
árido mensaje que es el prólogo que nos ocupa. ¿Cuál es el 
límite de su ~ficacia? ¿Llega a cub~ir todo el prólogo en prosa 
y sólo la prosa del prólogo? Porque, y esto está a punto de 
ser otro problema, ¿cuál es la relación existente entre la ora
ción inicial en verso que acabamos de examinar y las páginas 
en prosa que la siguen? ¿Forman ambas un todo? ¿Se repar
ten algo entre las dos? ¿Existe entre ellas algún nexo de unión? 
Y si así fuera, ¿viajaría nuestra sonrisa a lo largo de esos 
posibles elementos encadenantes hasta alcanzar algun~s o to
das las coplas iniciales? Resulta desde luego un tanto impro
bable lo de intentar medir la longitud de este hipotético efecto 
retroactivo de la súbita sonrisa (o carcajada) con la que el 
lector se topa en la línea veintinueve de la página sexta de 
Buen Amor (siempre la edición de Criado de Val). Sin em
bargo, no cabe duda de que leemos, o escuchamos leer, en el 
tiempo, que a lo que se nos va .leyendo vamos reaccionando 
en el tiempo también a medida que la lectura progresa, y que 
cualquier cambio brusco en el tono o sentido del texto tendrá 
sobre la totalidad de éste un efecto necesariamente limitado. 
Estos límites no serán los mismos para todo lector, dependerán 
de la diferente retentiva y sensibilidad de cada uno, pero 

Fundación Juan March (Madrid)



30 RAZONES DE BUEN AMOR 

podremos reconocer con el suficiente grado de certeza, es decir, 
como cierto para una significante mayoría, el segmento de la 
línea argumental que no ha sido alcanzado pot la onda expan
siva de la «gracia» del autor. · 

Esto de los límites es algo que se negó a ver Félix Lecoy 
cuando, al hablar del prólogo en prosa, nos dice : «Qui a 
jamais pris au sérieux la longue préface en prose, dans laquelle 
Juan Ruiz prétend tirer au clair ses intentions? Qui a jamais 
vu autre chose qu'un sermon parodique, au reste admirable
ment reussi, mais d'un type banal a l'époque?» 1 Por si la 
esperada respuesta negativa a estas preguntas suyas se retra
sara algo en llegar, · nos envía Lecoy a las formas latinas pre
sentadas por Paul L. Lehman 2 o a las francesas del artículo 
de Emile Picot . 3 Para Lecoy no hay problema; las divertidas 
afirmaciones del autor en las páginas seis y siete de su libro 4 

contaminan, ·o redimen, la totalidad del pasaje que, estando 
construido a la manera de un sermón, se convierte así en un 
sermón burlesco, género desde luego frecuentísimo en la épo
ca como muestran los abundantes ejemplos ofrecidos por los 
estudiosos mencionados antes . Pierre L. Ullman, en la primera 
parte de un artículo suyo que volveremos a mencionar, 5 nos 
ha demostrado cómo ni las parodias latinas de Lehman ni los 
«sermons joyeux» de Picot sirven para sustentar la interpre
tación del prólogo en prosa como sermón burlesco, tanto por 
su contenido, exhortación a la holganza y el vino en los pri
meros, escabrosidades de diversa índole en los segundos, 6 

como por el hecho de que el elemento burlesco, lo paródico, 
se extiende en ellos claramente de principio a fin. No hay 
aquí posible problema de límites, la presencia de la burla es 
constante. Claramente éste no es el caso de Buen Amor. Añado 
que si los ejemplos a los que Lecoy nos envía no parecen 
. convincentes no podemos de este hecho deducir la verdad del 
contrario. Estos ejemplos están mal escogidos pero nuestro 
prólogo en prosa aún puede ser sermón o parodia de sermón, 
puede incluso que no se trate ni de lo uno ni de lo otro. El 
primer problema parecerá ser, pues, el determinar si se trata 
efectivamente de un sermón; si lo fuese , habrá que fijar dónde 
comienza y dónde termina éste . Sólo entonces podrá ser. pre
cisado el efecto que sobre su totalidad tienen esas frases que 
tanta gracia nos han venido haciendo a todos. 
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Lecoy parece identificar el pasaje en prosa con el sermón, 
aislando así a éste de las primeras diez coplas comentadas más 
arriba. Es curioso observar cómo los que quieren entender 
paródicamente el sermón, Deyermond y Chapman para men
cionar algunos de los más recientes, 7 ignoran espléndidamen
te la oración inicial, mientras que Ullman, que se empeña en 
tomar el sermón en serio, extiende el brazo para incluir en 
él la plegaria en tetrástrofos y el «lhesus nazarenus rrex Iudeo
rum» que la encabeza. Intentaré en las páginas siguientes re
solver estos problemas y aclarar el sentido de estas predilec
ciones. 

Durante el curso académico de 1230-1231 se pronuncia
ron en la universidad de París una serie de sermones latinos 
que se apartaban de la tradición homilética establecida. Estos 
sermones «al estilo de la universidad» 8 se basaban sobre un 
«tema», es decir, una cita bíblica que era después desarrolla
da y dividida de acuerdo con unas reglas que a finales del 
siglo XIII empezaron a recogerse en manuales de predicación 
llámados Artes Praedicandi. Es posible que algunos de estos 
manuales existieran antes pero de esta fecha son los más an
tiguos que nos han sido conservados. El porqué de la súbita 
aparición de esta manera de sermón precisamente en 1230 
no ha sido definitivamente aclarado aunque no parece dema
siado aventurado suponer que el conocimiento de la lógica 
aristotélica, la popularidad por ella alcanzada, y el desarrollo 
del método escolástico fueran factores decisivos en su condi
cionamiento. El propósito de estos nuevos sermones no tenía 
nada de nuevo. Se trataba de persuadir al auditorio; conmo
verlo y llevarlo a una más elevada forma de vida. Todo lo 
cual está muy cerca de la lección de San Agustín en su De 
Doctrina Christiana IV, cuando afirma que la función de un 
buen predicador es enseñar, deleitar y conmover pero, y Ro
berto de Basevorn así se lo recuerda también a futuros predi
cadores en el capítulo XIII de su Forma Praedicandi, 9 sin 
jamás olvidarse, absortos en el goce de la propia elocuencia 
y en el del bien que con ella se pueda estar causando, de que 
la elocuencia debe ponerse siempre al servicio de la enseñanza 
y, especialmente, última razón de ser de todo sermón, de la 
salvación de las almas. 
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Para la consecución de estos fines, los predicadores de la 
universidad de París dieron con una fórmula que aliaba a los 
preceptos de la fe los argumentos de la razón en una mezcla 
más o menos feliz de «auctoritas» y «ratio» . Se partía de un 
texto bíblico, que después se dividía y desarrollaba hasta 
lograr extraer de él toda su posible lección para nutrir así con 
ella el espíritu de los fieles. Era esencial que nada se perdiera 
del contenido del texto sagrado y para esto era imprescindible 
no salirse de él, puesto que cualquier elemento introducido en 
el sermón no directamente derivado del tema tendría , para 
ser incontrovertible, que basarse en otro texto bíblico que 
habría que citar, que habría a su vez que exponer, rompiendo 
así la unidad del sermón y reduciendo el espacio que en su 
análisis el predicador podría dedicar a cada uno de ellos . La 
otra posibilidad era aumentar la longitud del sermón, lo cual 
implicaba, y nuestros universitarios autores debían saberlo 
muy bien, reducir proporcionalmente la atención de los que 
escuchaban o intentaban hacerlo. Cualquiera de las dos posi
bilidades suponía disminuir gravemente la eficacia de la lec
ción. El resultado fue: un sermón, un tema . El tema consti
tuye la piedra angular sobre la que debe basarse la totalidad 
del sermón y todo lo afirmado en éste debe poder ser perci
bido a posteriori como directamente emanado de aquél. El 
tema es así el sermón en potencia. 

Dije antes y repito ahora que el tema tiene necesariamente 
que consistir en un texto bíblico. En esta cuestión Roberto 
de Basevorn no deja lugar a dudas: «Videat (el predicador) 
etiam quod thema suum de textu Bibliae, non de antiphona
rio. Unde vitiorum est illud thema quod aliqui assumunt in 
festo Trinitatis: Tres vidit et unum adoravit, quid non est 
textus Bibliae». 10 Lo complicada que podía llegar a ser la 
estructura de estos sermones nos lo muestra la lista dada por 
Basevorn en el capítulo XIV, que incluye hasta veintidós or
namentos: l. thematis inventio, 2. auditus allectio, 3. oratio, 
4. thematis introductio, 5. thematis divisio, 6. partium decla
ratio, 7. partium confirmado, 8. dilatado, 9. digressio, quae 
magis propie posset vocari transitus, 10. correspondentia, 
11. correspondentiae congruentiae, 12. circulado, 13. convo
lutio, 14. unitio, 15. clausio, 16. colorado, 17. vocis discretio, 
18. gestus convenientia, 19. opportuna jocatio, 20. allusio, 
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21. inculcatio, 22. rei dicenda ponderatio. 11 Los quince 
primeros tienen que ocupar su propio lugar y siguiéndose en 
el orden dado constituyen la estructura del sermón. Sobre esta 
línea constituida por los quince primeros ornamentos vienen 
a sobreimponerse una o más veces a lo largo de su progreso 
los otros siete, con la excepción única del número veintidós, 
«ponderatio rei dicenda», el cual «semper et in omni loco 
servandum est». 12 

El ·autor nos advierte que la totalidad de estos ornamen
tos sólo se utiliza en la preparación de los más cuidados ser
mones y por los predicadores más expertos. Por otra parte, 
estos sermones son tan complicados que en su elaboración se 
establecen pronto diferencias y, desde muy temprano, los auto
r~s de estos manuales de predicación nes hablan de dos mé
todos diferentes, el inglés (Oxford) y el de París. Basevorn 
parece encontrar más defectos entre los ingleses, que le re
sultan a menudo un tanto dados a la vanidad (cap. vii). 13 Un 
término que no se halla. incluido en la lista de ornamentos 
ofrecida por Bas~vorn es el de protema o antitema y ésta 
es otra cuestión sobre la que ingleses --o al menos algunos 
ingleses- y franceses no estuvieron de acuerdo. La necesidad 
del protema· parece haber nacido de la inevitable presencia 
de una plegaria al principio del sermón, inevitable, ya que 
'para llevar a cabo la misión fundamental de éste, la salvación 
de las almas, era necesaria la ayuda de Dios, la cooperación 
de su gracia ; a conseguir esto la oración se dirigía. Esta ora
ción, sin la cual no hay sermón posible, que aparece siempre 
precediéndole y que forma por tanto en cierto sentido con 
él parte de un todo, tiene como contenido algo no depen
diente del tema, ya que la necesidad de la recepción de la 
gracia divina existirá no importa cual sea el contenido espe
cífico del sermón. 

Ahora bien, dije al principio que todo sermón debe nacer 
de su tema, el cual es, para utilizar una muy común metáfora· 
entre los tratadistas medievales de estas cuestiones, como su 
raíz. El protema tenía como misión precisamente el resolver la 
dificultad planteada por la: presencia de la oración y, ligando 
ésta al tema, era un segundo texto bíblico de cuyo desarrollo 
se derivaba la oración y que · aparecía unido al tema por algu
na clase de recurso, casi siempre por una «concordancia de 
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palabra» . Es decir, y traduzco ahora a Th. Charland, 14 si por 
ejemplo uno debe predicar el domingo de adviento y elige 
como tema principal «Dios appropinquavit» se tomará como 
protema el texto de Eclesiastés ( 4.17) «Appropinqua ut audias», 
que se relaciona con el tema por el verbo «appropinquo» y 
sobre este segundo texto se elaborará un desarrollo que con
duzca a una exhortación a rezar . Entre los ingleses sin embargo, 
y. en este punto Roberto de Basevorn está de acuerdo con 
ellos, se prefirió prescindir del segundo texto y hacer derivar 
la oración de alguna manera directamente del tema. Una cosa 
que creo se puede afirmar con toda certeza, y que tiene im
portancia en cuanto a Buen Amor se 'refiere, es que el protema 
es secundario, que el único motivo para que éste exista es 
la oración y que mientras que, por lo tanto, el protema no 
puede existir sin la oración, ésta puede perfectamente subsis
tir sin aquél. 15 Como última aclaración advierto aquí que 
Basevorn y algunos otros tratadistas como Thomas Waleiss 
designan con el nombre de protema y antitema no sólo este 
segundo texto sino también el desarrollo derivado de él. Base
vorn considera (cap. xxxi) los tres primeros ornamentos de 
su lista ornamentos del protema, designando así con ese nom
bre toda la parte del sermón que precede a la «thematis 
introductio». · 

La expresión «thematis introductio» no se ajusta quiza 
exactamente a la realidad por ella descrita. El tema había 
sido ya expresado en la «thematis inventio»; lo que se hace 
en la «Íntroductio» es repetir éste volviendo a citar libro y 
capítulo, «circa quod sciendum quod post orationem resu
mendum est ídem tema quod prius, et quotandum quantum 
ad librum et capitulum». 16 La repetición del tema probable
mente tenía como propósito hacer que los que llegaban tarde 
pudieran seguir el sermón. 17 Pronunciado, pues, por segunda 
vez el tema, se decían unas palabras de presentación que cons
tituían juntamente con él la «introductio» . Es probable que 
la «introductio» sea un desarrollo posterior pero su uso esta
ba ya bien establecido en el siglo XIV como nos lo atestiguan 
el tratado de Basevorn y el De modo componendi sermonis 
cum documentis de Thomas Waleiss, o de Gales. 

Acabada la «Íntroductio» llega lo que podemos llamar 
parte culminante del sermón, es decir, la división del tema 
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en partes u ornamento quinto de la lista citada más _arriba: 
«thematis divisio». Fuese cual fuese la extensión del tema lo 
ideal era dividirlo en tres partes, aunque la división en dos 
fuese también aceptable. Se prefería el tres por las razones 
siguientes: a) como prueba de respeto a la Trinidad, b) por
que una cuerda de tres cabos es más difícil de romper, e) por
que San Bernardo prefirió dividir en tres, y d) porque dado 
el tiempo generalmente asignado para el sermón, tres parece 
haber sido el número más conveniente . :ls Algo a. tener en 
cuenta en el momento de dividir el tema es que en ningún 
caso podrá esta división modificar el sentido que el tema 
tenga considerado en su totalidad. Obtenidas las partes, se 
procede después a desarrollarlas analizando el alcance y posi
ble significado de cada una, justificando con citas de autori
dades no necesariamente bíblicas las afirmaciones secundarias 
que se hacen sobre ellas o sobre materias con ellas relaciona
das. En los sermones menos elaborados este análisis desem
bocaría en una especie de sumario unificador y en una con
clusión que les serviría de cierre, prescindiéndose así de la 
mayoría de los ornamentos que aún quedan en la lista ofrecida 
por Basevorn. 

Que en Buen Amor el autor está operando claramente 
dentro de esta tradición y manipulando estas estructuras nos 
lo indicó Pierre L. Ullman 19 y después, aunque con distinto 
propósito y algunos desacuerdos, Janet Chapman 20 volvió a 
cubrir más. o menos el mismo territorio. Mucho de lo que aquí 
se dice fue ya dicho por ellos, pero me veo obligado a repe
tirlo para delinear mi argumento e intentar mostrar más cla
ramente las razones de mi posición. No quisiera además caer 
en esa confusión tan lamentable contra la que nos advierte 
Roberto de Basevorn: «In quo patet quam superbi et confu
sione digni sunt qui praesumpta themata ab aliis respuunt, et 
ut nova dicant et ab aliis bene dicta ne iterum bene dicant 
student. Quod si faciendum esset, essent omnes libri alicuius 
comburendi in morte, ne iterum ibi bene dicta dicerentur.» 21 

Los dos primeros renglones del pasaje en prosa constitu
yen el tema del sermón del autor castellano: «lntellectum tibi 
dabo et lnstruam te In vía hac qua gradieris firmabo super 
te occulos meos» (p. 3, Is . 1-2). 22 El autor nos da, de acuerdo 
con las normas antes expuestas, el paradero de esta cita en 
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las Escrituras y continúa con la frase, «en-el cual verso en
tiendo yo tres cosas» (p. 3, ls. 5-6), que equivale a la frase 
latina «In quibus verbis tria .tanguntur», 23 que sirve de apertura 
a la división. 

De acuerdo con lo considerado como preferible, el tema 
aparece en Buen Amor dividido en tres partes en señal de 
respeto a la Trinidad. La división coincide así con el conte
nido del tema, las facultades del alma, las cuales son a su vez 
-según San Agustín- reflejo de la Trinidad. Nos encontra
mos ahora con la primera dificultad. Estas divisiones se reali
zaban siguiendo dos estrategias diferentes que se conocían con 
los nombres de «divisio intra» y «divisio extra». 1..a «divisio 
intra» era la más difícil, se llevaba a cabo sobre la base exclu
siva del texto mismo del tema del que se extraían directa
mente los términos de la división sin que mediara, como dice 
Etienne Gilson, «aucune considération prise du dehors». 24 Con 
la «divisio extra» se facilitaban las cosas, se asumía una cierta 
falta de preparación en el auditorio y se le ayudaba a com
prender buscando en la realidad exterior al texto una división 
ya formada y conocida que después se hacía «casar» con el 
tema. Etienne Gilson, siguiendo a Charland, 25 ha escogido 
para explicar las cosas el tema «Dominus illuminatio mea et 
salus mea» (Salmo 26.1) y escribe: 

Si l'on a dit a un public populaire: cette parole est orientée vers dewc 
aspects différents de !'ame, il comprendra difficilment. Supposons au 
contraire, que l'on se place en dehors du texte, et que l'on clise: le 
peché nous a infligé una double infirmité, l'ignorance dans l'ordre 
de la connaissance, et l'infirmité dans l'ordre de l'action; c'est contre 
la premiere que le Psalmiste dit: le Seigneur est ma lumiere; c'est 
contre la deuxieme qu'il ajoute: et mon salut; la lumiere s'adresse a 
l'entendement, au lieu que le salut s'adresse au sentiment; !'une con
cerne notre faculté de connaitre, l'autre notre .faculté d'agir; on aura 
beaucoup plus de chances d'etre compris. Que si, au contraire, le 
meme theme devait etre divisé devant des clercs, la division intra 
serait beaucoup plus recommandable ... Par exemple: Dominus illurlli
natio mea et salus mea donnera directement deux parties: l'efficace 
de l'action divine sur l'entendement, son efficace sur la volonté. 26 

En el texto castellano uno puede observar .que al autor no 
le ha parecido suficiente afirmar que en el t~ma se hallan im-
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plicadas las tres partes del alma, sino que ha sentido la nece
sidad de expresar claramente cuáles son estas tres partes. 

Th. Charland ofrece el siguiente ejemplo de «divisio 
extra»: 

En prenant le theme «Sic currite ut comprehendatis» (l Cor. 9.24), 
on procedera ainsi a sa division: il y a une triple loi : la naturelle, 
l'écrite et l'évangelique. La naturelle nous enseigne ce qu'il faut faire, 
l'écrite ce qu'il faut faire et comment le faire, l'évangelique ce qu'il 
faut faire, comment le faire, et en vue de quoi le faire . Voila pourquoi 
le prédicateur de la loi évangelique nous enseigne ici ce qu'il faut 
faire : «currite», comment le faire : «Sic», et en vue de quoi le faire : 
«ut comprehendatis». Una division comme celle la est a coup sure plus 
a la portée de l'intelligence du peuple. V 

En Buen Amor se está haciendo algo muy parecido a lo 
que aquí se describe. Desde luego el autor ha comenzado por 
decirnos que en su texto él entiende tres cosas (fórmula como 
ya vimos antes .perfectamente convencional), «las quales dizen 
algunos doctores philosophos que son en -el alma» (p. 3, ls. 
6-7), pero inmediatamente, y anticipándose a la posible igno
rancia de su auditorio, pasa a decirnos cuáles son estas tres 
cosas y el efecto que tienen sobre el ser humano. Así el en
tendimiento, la voluntad y la memoria «traen al Alma consso
la~ion e aluengan la vida al cuerpo E dan le onrra con pro e 
buena fam(a)» (p. 3, ls. 9-10) . El autor ha buscado una rea
lidad exterior al tema, divisible y dividida ya en tres partes 
-en el ejemplo de Charland, ley: natural, escrita y evangé
lica; en Buen Amor, alma: memoria, entendimiento y volun
tad- y ha procedido a diferenciarlas . Esto nos autorizaría a 
clasificarlo como un caso de «divisio extra». Las cosas no son 
tan sencillas sin embargo. Nuestro autor no ha establecido una 
relación precisa entre las divisiones del alma y del tema, en 
realidad el tema no ha sido dividido. Al auditorio no se le 
ha informado de qué parte del alma corresponde, a qué parte 
del tema y no se le informará del todo hasta después de un 
largo y triple proceso, durante el cual ·se llevarán a cabo si
multáneamente la .«divisio», la «partium declaratio» y la «par
tium confirmatio». Una de las razones para lo que acabo de 
apuntar es que a nuestro autor, como ya nos probó en su 
manejo del «Ürdo commendationis animae», le gusta hacer 
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las cosas a su manera aunque esto suponga a veces forzar un 
poco las reglas y, como veremos más adelante, en este sermón, 
al dividir el tema violentando su sentido, parece forzarlas 
hasta casi el punto de ruptura. 

En desacuerdo con algunos estudiosos de estas cuestio
nes, 28 me inclino a creer que la técnica aquí seguida por el 
autor está muchp más cerca de la «divisio extra» que de la 
«intra». Claro que, de nuevo en desacuerdo con los mismos 
estudiosos, no creo que esto sea demasiado importante. Para 
ellos sí lo es, pero es porque tratan de probar que el pasaje 
en prosa del manuscrito de Salamanca es un sermón paródico. 
La lógica de su argumeQto parece ser la siguiente: la comicidad 
de una parodia se basa en la familiaridad del auditorio con 
el género parodiado, sólo los expertos podían estar familiari
zados con las sutilezas y complicaciones de estos sermones de 
tema, «la divisio intra», siendo más difícil se dirigía a los 
expertos, ergo, la división seguida en el prólogo en prosa es 
«intra». Después de esto todo lo que había que hacer era pro
barlo. Lo intentaron. Dije que precisar la clase de «divisio» 
de que aquí se trata no creo sea tan esencial y esto por, entre 
otras razones, la de que no creo que a este pasaje se le pueda 
llamar un sermón paródico. Con lo cual no quiero decir que 
el pasaje en cuestión no tenga gracia, la tiene, pero no tanta 
ni tan regularmente esparcida como sería menester. Pero es 
que además podría tratarse de «divisio extra» y estar sin 
embargo el sermón dirigido a los expertos o, al contrario, po
dría ser ésta «intra» y ser el pue,blo su destinatario. Etiehne 
Gilson lo entiende así: «ríen n'interdissait .un prédicateur qui 
le jugeait bon . de diviser intra devant le peuple, et extra 
devant des clercs, selon la facilité ou la difficulté du texte 
propasé», 29 y yo no he encontrado nada que me permita lle
varle a Gilson la contraria. A título de curiosidad solamente 
podemos añadir que el nivel eultural de clérigos y· otras gen
tes de iglesia en la España del siglo XIII y primera mitad del 
XIV no parece haber sido muy alto. Todo sugiere que un pre
dicador avisado, y el autor de Buen Amor es por lo menos 
avisado, no hubiera tenido demasiadas razones para asumir 
la existencia de una diferencia grande en el nivel de prepara
ción intelectual de clero y pueblo: 
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... and the higher clery were often no better. From the strictly pasto
ral point of view the learning of roen such as Master Martin, the 
canon of Orense whose copy of Avicenna was deposited for ·general 
use in the cathedral pulpit in 1281, was hardly less barren than the 
total illiteracy of eight canons of Palencia - almost twenty per cent 
of the chapter, including the dean and the magíster scholarum - thir
teen years later. By the mid-fourteenth century, at the latest, the pa
pacy had come to accept the situation, and was prepared to admit to 
benefices 'in tota Hispania et Vasconia' clerks whose minimal intel
lectual achievements were deemed inadequate elsewhere. 30 

El capítulo número veintiuno del concilio de Valladolid 
de 1322 y los artículos dos y tres del de Toledo de 1339, con
vocado por Albornoz, son también ilustrativos a este respecto 
y a ellos envío al lector interesado. Para terminar diré que si 
tuviera que elegir entre una y otra «divisio» me inclinaría 
por la «extra» con las reservas antes mencionadas y, añado, que 
aunque se tratase de la «divisio intra» esto en ningún caso 
probaría por sí sólo ni siquiera ayudaría a probar el carácter 
paródico del pasaje. 

Vuelvo ahora a la cuestión más o menos apuntada al prin
cipio del e~ecto retroactivo del humor. Una postura aceptada 
por algunos, y en principio aceptable, es que si al final de un 
pasaje de duración dada nos encontramos con un párrafo que 
nos provoca a risa por precisa y deliberadamente decir, o pa
recer decir, lo contrario de lo que en serio hasta ese punto 
se había venido diciendo, y esto sin que nada nos haya puesto 
en guardia ni nos · haya en ningún sentido preparado para 
ello, que este párrafo desvirtúa todo lo dicho antes., y que la 
burla de ahora prueba que el autor había estado hablando en 
burla desde el comienzo. ¿O no es así? ¿O hay algo en serio 
dicho que en serio fue entendido y . es precisamente la serie
dad esencial de lo ya oído aún viva en nuestra memoria la 
que provoca, al ser momentáneamente desvalorizada -insis
to, momentáneamente- la metamorfosis en sonrisa de nues
tra preocupación? Tanto más honda, por otra parte, la son
risa será, cuanto más serios durante más tiempo se nos haya 
mantenido, cuanto más seguros estemos de la verdad de aque
llo mismo que ahora, en este momento de ironía, se nos nie
ga. Miremos hacia delante (p. 7, ls. 4-32), ¿hace la gravedad 
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en la que ahora nos adentramos que la sonrisa no haya estado 
nunca en nuestros labios? 

Quiero . advertir aquí que una de las cosas de las que pro
curo olvidarme es la intencionalidad del autor: eso que él pudo 
haber querido decir. Si quiso por ejemplo que nos riéramos 
de nosotros mismos, si de él, si ayudarnos a atisbar en nues
tra propia condición, si se avergonzaba quizá de haber hablado 
tanto tiempo en un tono tan elevado, tan «como un cura», 
y bromea ahora para no asustar, si quiere ponerse a nivel 
de su auditorio, excitar nuestra curiosidad con la sugestiva 
promesa de futuras y carnales enseñanzas . Todo esto se ha 
dicho bastante. Yo me inclino a pensar que la intención es 
la que en el libro mismo se encuentra, que puede o no coinci
dir con la que el autor pretendió darle. Hay un largo trecho 
de la intención a las palabras y nadie sabe exactamente lo que 
va a escribir, se sabe sólo lo que se ha escrito. Y aun así.. . 
Imaginemos al desconocido autor 31 ya terminadas y ensam
bladas todas las piezas que constituyen su obra, delante de 
ella por primera vez entendiéndola del todo. Su comprensión 
de ella, su manera de leerla, tendrá necesariamente que estar 
teñida de &ubjetividad. Algo de su propia vida se proyectó 
antes, en el momento de escribirla, y se le estará proyectando 
ahora, en el momento de entenderla terminada, sobre ella de 
una manera que ni nosotros podemos, ni sus contemporá
neos pudieron, jamás determinar. Su intención es suya. Su 
libro, de todos. 

Vuelvo al punto de partida. ¿Cuánto de esta introducción 
organizada de una manera un tanto libre sobre el régimen . 
estructural de un sermón de tema se nos queda en burla, 
cuánto en enseñanza? ¿Se mezclan burla y .lección en paródica 
y docenl:e simbiosis o se suceden bruscamente sin fundirse 
una en otra y es ésta la auténtica lección, la que encontramos 
sistemáticamente reiterada una y otra vez a lo largo de toda 
la extensión del poema? 

A la hora de determinar cuánto del sermón aparece en
vuelto' en burla habrá que fijar los límites de éste. Ullman, 
mencionado ya antes, que defiende que el sermón es algo 
muy serio y trata de no reírse demasiado abiertamente donde 
todo parece indicar que lo razonable es hacerlo así, afirma dos 
cosas que me interesa señalar. Una, que la división utilizada 
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pbr el autor es la «extra» y, Qtra, que las diez primeras estro
fas constituyen parte del sermón: la «oratio» de que antes 
hablamos . Los críticos que, al contrario que Ullman, quieren 
reírse mucho defienden la «divisio intra» y prefieren ignorar 
que la plegaria está ahí. El porqué de esa, a mi parecer, con
sentida ignorancia es lo que me gustaría ser capaz de mostrar 

·ahora. Recordemos de paso que prosa:· y coplas iniciales apa
recen únicamente en el manuscrito de Salamanca, lo que su
giere que posiblemente fueran añadidas al mismo tiempo. 
Ullman defiende su posición con habilidad y utilizaré algunos 
de sus argumentos aunque no estoy de acuerdo con la afir
mación básica de su artículo, afirmación que, por cierto, sua
viza al final. l2 

La presencia de la oración fue desde muy temprano sen
tida como una absoluta necesidad. Roberto de Basevorn es
cribe usando a San Agustín «Similiter beatus Agustinus, De 
doctrina christiana, suadet quod praedicateur pro se et pro 
eis a quibus accipit, i. didicitur, sit prius orator quam <lictor», 33 

y · Etienne Gilson precisa la razón de la presencia de esta ple
garia utilizando testimonios de tratadistas de los siglos xm 
y XIV, especialmente Juan de Gales, a cuya definición nos 
envía. 34 

Il faut parler, nous disent-ils, 'invocato Dei auxilio'; et meme lorsque 
la nécessité de cette priere n'est pas incluse dans la définition du 
sermon, elle est indiquée dans les considérations qui l'accompagnent. 
C'est qu'en effet l'oeuvre du salut .des ames, fin propre du sermon, 
ne peut s'accomplir sans la grace de Dieu qui seul les sauve; la tres 
ancienne coutume de prier au commencement de la prédication n'a 
pas d'autre fondement, et c'est ce qu'un orateur conscient de la mo
destie de son rOle rappelle .d'abord a soi meme et a ses auditeurs: le 
prédicateur parle, mais ce Dieu qui convertit. 35 

Lo que no está demasiado claro es la manera en que la 
oración debe ligarse al sermón al que precede. Para algunos, 
como veíamos más arriba, debe utilizarse de vínculo de unión 
un segundo texto, protema, ligado al tema por concordancia, 
bien de palabra, 36 bien de palabra o contenido; 37 para otros 
no hay necesidad de un segundo texto, el tema mismo ha de 
utilizarse como base de un desarrollo secundario que conduzca 
a la plegaria. 38 Lo que parece indiscutible es que había que 
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vincular armonizando de alguna manera oración y tema. ¿Qué 
encontramos en Buen Amor? Una cosa que su autor no ha 
hecho ha sido mencionar el tema antes de la plegaria y· esto 

· directamente en contra de lo que indica la lista de ornamen
taciones de Roberto de Basevorn y de lo afirmado por Char
land «Apres avoir énoncé son theme, le prédicateur invite 
l'auditoire a faire avec luí une priere». 39 Lo que allí nos en
contramos es un texto «lhesus nazarenus rrex Iudeorum» 
(San Juan 19.19), ocupando el lugar en que en un sermón 
construido estrictamente de acuerdo con las reglas aparecería 
el protema. Si siendo esto así, tomamos la frase «lhesus naza
renus· rrex Iudeorum» como·. protema, nos' encontramos con 
algunas irregularidades. No hay, por ejemplo, concordancia 
de sentido, a no ser que interpretemos la frase del evangelio 
de San Juan c0mo una llamada a la cual el tema sirviera de 
respuesta, lo que sería, a mi parecer, extremadamente forzado. 
En cambio, hay relación indiscutible, entre el «lhesus naza
renus rrex Iudeorum» y la oración, así como, aunque no tan 
clara, entre la oración y el tema. En cuanto a la primera 
relación, notamos la concordancia de palabra entre «jodios» 
en el primer . .verso de la copla primera, «Señor dios que a 
los jodios pueblo de perdi<;ion», y el genitivo plural del en
cabezamiento «ludeorum». Existen además todos esos para
lelismos y oposiciones entre el rey liberador (Jesús en la cruz 
redimiéndonos), el rey que priva de libertad física a sus ser
vidores manteniéndolos lejos de su tierra prometida (Faraón) 
y el Dios que les ofrece esta tierra y se la da. La situación de 
Cristo inmovilizado en su cruz es análoga a la del protago
nista que eleva a Dios su plegaria desde su celda de c·anto y 
cal y carne y hueso. Es, en parte, a ese Cristo a punto de 
volverse sólo Dios, de dejar atrás cuerpo y prisiones, salvador 
aún amarrado y ya todopoderoso, al que dirige su plegaria el 
pobre hombre que grita las primeras coplas de Buen Amor, 
coplas y plegaria que parecen ser contestadas por el tema: «ln
tellectum tibi dabo, et Instruam te In vía hac qua gradieris, 
firmaba super te occulos meos». Te daré entendimiento sufi
ciente quizá para que salgas de tu celda y conviertas en su
blime tu condición y te mostraré el camino por el que habrás 
de marchar y siendo, dada tu naturaleza, arduo este camino, 
habré de ayudarte, mis ojos no se apartarán de ti. La ligazón 
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entre la plegaria y el tema no ha sido establecida de acuerdo 
con las reglas más estrictas pero creo que la relación obser
vable entre ambos los convierte en partes de un todo reco
nocible: el sermón. 

Si lo entendemos de esta forma y entendemos que el leer, 
o escuchar una lectura, es, al menos desde un punto de vista 
mecánico, una operación unidimensional -las palabras se van 
recibiendo una tras otra en el tiempo- ¿hasta dónde hacia 
atrás alcanzará mi memoria cuando me lleguen las frases de 
la burla? Creo que en una composición paródica, el autor 
deposita señales a lo largo del texto que, al mismo tiempo 
que facilitan el movimiento de mi memoria van reforzando y 
orientando en un cierto sentido mis expectaciones. Cada nue
vo momento de burla me hace recordar los anteriores, los 
cuales se combinan en mi cerebro reforzándose unos a otros, 
se confirman, y me hacen con más certeza esperar el siguiente. 
Mi risa se asegura. Advierto al lector que estoy hablando ex
clusivamente del sermón inicial y de sobre si éste es o no 
paródico. Cuando encuentro la siguiente frase en la página 
seis «en pero por que es vmanal cosa el pecar si algunos lo 
que non los conssejo quisieren vsar del loco amor aquí fallaran 
algunas maneras para ello», ¿hasta dónde se ve mi memoria 
proyectada? ¿Se hace paródica la oración inicial que es parte 
del sermón? Si el sermón es paródico tendrá que serlo en todas 
sµs partes. Después de leer la frase acabada de citar, la oración 
inicial sigue sin tener ninguna gracia. Si, por otra parte, con
tinúo escuchando o leyendo hasta encontrarme de nuevo con 
la Trinidad y con el símbolo atanasiano, esa solemne fórmula 
de afirmación del dogma quizá más excelso de la fe cristiana, 
las tres personas y el único Dios que tanto me tienen que 
recordar el contenido del sermón, es decir el alma y sus tres 
facultades, reflejo de ese Dios uno y trino en el hombre se
gún San Agustín, 40 ¿podré continuar sonriendo? Además ten
dré que recordar también las siete primeras coplas dirigidas 
a la Trinidad, la honda emoción que las empapa y su angus
tiada petición de auxilio. 

En tres partes aparece dividido el tema y en tres partes la 
totalidad de la sección en prosa del sermón. Me dedicaré ahora 
a presentar exclusivamente la primera de estas tres partes en 
que se divide la prosa, parte que incluye la introducción del 
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tema, su división y la presentación y justificación de las par
tes siguiendo en líneas generales el orden . convencional aunque 
con las salvedades expresadas más arriba. El autor comienza 
por decirnos lo que entiende por el tema: el alma y sus facul
tades que, por si acaso, procede a nombrar. Continúa luego 
tratando cada una de ellas por separado, diferenciándolas 
entre sí, aclarando su sentido y defendiendo sus interpreta
ciones con citas ~e autoridades (de acuerdo con las reglas de 
este tipo de sermones no se siente obligado ahora a darnos 
capítulos y versículos), y defendiendo también, a medida que 
avanza y con más o menos éxito, la relación que establece 
entre cada una de las tres facultades y cada una -de las seccio
nes en que divide el tema. El tratamiento de la primera fa
cultad -primera parte del tema- comienza en la página 
tres, línea diez. Se trata del entendimiento que capacita al 
hombre para comprender el bien como distinto del mal, para 
percibir la ley de Dios y poder, acatándola en su santo temor, 
alcanzar la sabiduría. Cuatro citas se suceden en apoyo de 
sus afirmaciones: «Da michi intellectum e cetera», 41 «Dame 
entendimiento» (Salmo 118.34); «ynicium sapien~ie timor do
mini», «El temor del Señor es el comienzo de la sabiduría» 
(Salmo 110.10); «jntellectus bonus omibus fa~ientibus eum 
e cetera», «todos los que le temen (al Señor) tienen buen en
tendimiento» (Salmo 110.10) y «qui timet dominum faciet 
bona», «Quien teme al señor practica el bien» (Eclesiástico 
15.1). Concluye este apartado citando el fragmento del tema 
con el que relaciona la primera -en el orden que él las pre
senta- de las facultades del alma, el entendimiento: «lnte
llectum tibi dabo», «Te daré entendimiento» (Salmo 31.8). 

El segundo apartado se extiende desde la línea veintiocho 
de la página tres hasta la ocho de la págiria siguiente. Dos citas 
aparecen en él, «E meditabor in mandatis tuis que dilexi», 
«Y meditaré en tus mandatos, que amé» (Salmo 118.47) y 
«qui diligitis dominum odite malum», «Los que amáis al Señor 
aborreced el mal» (Salmo 96.10). Termina como el anterior 
citando la sección del tema que corresponde a lo que acaba de 
tratar «E instruan te», «y te instruiré» (Salmo 31.8). Así como 
el entendimiento nos hace capaces de distinguir el mal del 
bien y a Dios como fuente de este último, así la ayuda y 
enseñanza que ahora se nos presta ampliando nuestro cono-
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cibiento de lo bueno, estimulará más nuestro deseo de alcan
zarlo. La relación entre «voluntad» ·e «instruan . te» no re
sulta tan clara como la establecida entre «lntellectum tibi 
dabo» y «entendimiento» en el apartado anterior; creo que, 
sin embargo, el texto no nos permite dudar de que es en 
efecto la voluntad la facultad del alma de que aquí se trata. 
Entendimiento, voluntad y memoria es el orden en que nos 
fueron presentadas en el primer párrafo y al encontrarnos en 
primer lugar con el desarrollo del entendimiento nos sen
timos inclinados a esperar que ese orden se mantenga. Hay 
además unos hechos incontrastables: no aparece alusión nin
guna ni a l a voluntad ni a la memoria en el primer apartado 
que se inicia con el término entendimiento y acaba con él y 
que encontramos incluido además dos veces en las citas y 
otras tantas en el texto; en el segundo apartado se ha evitado 
cuidadosamente mencionar la memoria, el texto casi empieza 
con el término «instruida» con el cual acaba, y empieza tam
bién estableciendo una clara conexión entre instrucción y 
volición: «E desque esta informada E it:l.?truyda el Alma que 
se ha de saluar en -el cuerpo linpio e pienssa e ama e desea 
omne el buen amor de dios e sus mandamientos» (p. 3, ls. 
28-30); el elemento volitivo se manifiesta también en las dos 
citas «E meditabor in mandatis tuis que dilexi» «Salmo 118.47) 
y «qui· diligistis dominum, odite malum» (.Salmo 96.10) . Por 
último, en cuanto el tercer apartado comienzo (página cuatro, 
línea nueve) , nos encontramos con la tercera facultad aquí 
llamada «rremenbranca». 

La lógica del orden que el libro sigue y en el que las tres 
facultades se suceden parece inevitable: no se puede recordar 
sino aquello a lo que hemos sido expuestos, que de alguna 
manera nos ha sido mostrado, y de muy poco sirve que nada 
se nos muestre si carecemos del entendimiento suficiente para 
asimilarlo. Con la memoria se completa la descripción del 
alma. El hombre que ha «distinguido» el bien con la ayuda 
de Dios; ha con la ayuda de Dios aprendido a desearlo e irá 
ahora almacenando ese bien -reflejo de Dios- poniéndolo 
en la celda de la memoria, manteniéndolo activo en el recuer
do, estimulando desde allí la producción de más bien para 
que éste vaya apilándose en el alma de manera que quede 
en ella menos sitio cada vez para lo que bien no sea. Resulta 
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difícil no recordar a Dante y su doble baño en la cumbre del 
monte Purgatorio: por el primero olvidará todo el mal eje
cutado, mientras que el segundo le hará recordar todas sus 
buenas obras; y es ahora, bondad ya sólo, no simplemente 
recuperada inocencia, cuando el ex pecador, el alma llena de 
su bien pasado, puede ser arrastrado de esfera en esfera hasta 
la rosa celestial: «beati mortui qui in domino moriuntur 
opera enim illorum secuntur illos», «bienaventurados los muer
tos que mueren en el Señor porque sus obras les seguirán» 
(Apoc. 14.13); «tu redis uniquique justa opera sua», «tú 
devolverás a cada uno según sus obras» (Salmo 61.13). La 
sección dedicada a la memoria se cierra con el fragmento que 
queda del tema: «in via hac qua gradieris firmabo super te 
occulos meos», «en este camino por el que has de andar, ten
dré fijos sobre ti mis ojos» (Salmo 31.8). El sentido del texto 
bíblico aparece aquí ligeramente violentado. De acuerdo con 
la interpretación establecida debería leerse «et instruam te in 
via hac qua gradieris», «te instruiré en este camino por ~l 

que has de andar» pero ha sido alterado. El autor, según creo 
haber dicho antes, rompe las reglas relativas a la «divisio the
matis» para, por una parte; dejar aislado «instruam te» que 
asocia con la voluntad, y poder, por otra, ligar «via» con la 
forma de futuro «firmabo» haciendo así que los ojos de Dios 
velen sobre el hombre todo a lo largo de su existencia. 

Dije al principio que la primera parte del prólogo acababa 
en la página cuatro, línea veintisiete (me veo aquí en la obli
gación de rechazar la puntuación de Criado de V al). 42 El 
apartado de la memoria concluye en la línea veinte. Las siete 
líneas que siguen a ésta constituyen como una recapitulación 
en que se nos muestran las tres partes del alma funcionando 
en armonía, y una a manera de transición entre la parte del 
sermón que aquí concluye y la que comienza en la línea vein
tiocho. Retrocedamos un poco. Toda esta parte se ha dedicado 
a la exposición no simplemente del entendimiento, la volun
tad y la memoria, sino del «buen» entendimiento, «buena» 
voluntad y «buena» memoria. Desde el primer momento 
(p. 3., 1.8) se nos dijo <<. •• entendimiento, voluntad E memo
ria las quales digo si buenas son ... ». En las líneas nueve y 
diez de la página siguiente se nos habla del « ... buen enten
dimiento e buena voluntad con buena rremenbranca .. . » y nos 

Fundación Juan March (Madrid)



1 

1 PRÓLOGO EN PROSA 47 

Üs vuelve a presentar de la misma manera adjetivadas en ese 
último párrafo que yo acabo de llamar de recapitulación o 
transición « ... -la buena memoria que con buen entendimiento 
E buena voluntad ... » (p. 4, Is. 22-23). Se trata en esta pri
mera parte, pues, del alma considerada en sí misma, hecha 
abstracción del cuerpo, operando en circunstancias ideales con 
la lógica inevitable de su libertad. Hay un conocido pasaje 
al principio de las Confesiones de San Agustín que no resisto · 
la tentación de citar por parecerme entre otras cosas muy 
significativo en este contexto: «tu excitas ut laudare te de
lectet, quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum 
donec requiescat in te». 43 «Cor» puede ser nuestra espiritua
lidarl "prisionada, el alma, que por sí sola se orientaría inevi
tablemente hacia el supremo bien cuya llamada nunca deja de 
alcanzarla; pero el alma se encuentra incorporada en la ma
teria y esto la confunde y la distrae. Es de esta confusión de 
donde nace la plegaria que inicia el libro, plegaria que refleja 
esa inquietud, base de la condición humana, de la que habla 
~an Agustín. La parte que ahora comienza (p. 4, l. 28) se 
ocupa precisamente de esa condición, de lo que ella supone 
para las facultades del alma y de los recursos de que el hombre 
se sirve para fortalecerse. 

El pecado hace su aparición en la · línea veintiocho y 
es definido como un «desacuerdo» que «viene» no de nues
tras buenas facultades sino que «viene» -y vamos a encon
trar cuatro veces repetida esta forma del verbo venir- a) «de 
-la fraqueza de -la natura humana» (p. 4, ls. 31-32), b) «de 
-la mengua del buen entendimiento» (p. 5, ls. 5-6), e) «de -la 
pobledad de -la memoria» (p. 5, 1.13), d) «por rrazon que 
-la natura vmana que mas aparejada E jnclinada es al mal que 
al bien e a -pecado que a -bien» (p. 5, Is. 16-18). 

Hay un claro paralelismo de opuestos, una casi perfecta
mente equilibrada correspondencia entre la ya analizada pri
mera parte y la parte del sermón que se extiende desde la 
página cuatro, línea veintiocho hasta la página seis, línea 
cuatro; entre las tres buenas facultades de aquélla y las . tres 
deficientes de ésta. Digo casi perfectamente porque creo que 
el orden que aquí se sigue es voluntad, entendimiento y me
moria. La limitada voluntad · abarca desde la página cuatro, 
línea treinta y uno, hasta la cinco, línea cinco, e incluye dos 
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citas: una sacada de los dísticos de Catón, «Nemo sine crimine 
viuit», «nadie vive sin pecado» 44 y otra del libro de Job, 
«quis potest fazere mundum de jmudo conceptum semine?», 
«¿quién puede hacer puro lo concebido de simiente inmunda?» 
(Job 14.4). Las dos citas parecen coincidir en afirmar la im
posibilidad en que se encuentra el hombre de liberarse de 
pecado, de rechazar su propia básica impureza. La voluntad 
del hombre, parece estarnos diciendo aquí al autor, no puede 
querer el bien tan sólo; se orientará por el polo magnético 
del bien pero a menudo se desviará de su camino. 

El menguado entendimiento se extiende desde la línea 
cinco hasta la doce y aparece asimismo ilustrado con dos citas 
«Cogitaciones hominum vane sunt», «vanidad son los pensa
mientos del hombre» (Salmo 93.11) y «Nolite fieri sicut 
equus E mulus jn quibus non est jntellectus», «No hagáis como 
los caballos y los mulos que no tienen entendimiento« (Salmo 
31.9). Esta sección no ofrece ninguna dificultad, la que sigue 
en cambio presenta algunos problemas. Opino que, desde 
luego, se ocupa de la memoria, la «pobre» memoria para ser 
exacto, y que es muy larga, extendiéndose desde la línea trece 
de la página cinco hasta el final de esta segunda parte, es decir 
hasta la línea tres de la página seis. El problema lo presentan 
las frases siguientes «E viene otrosí esto por rrazon que -la 
natura vmana que mas aparejada E inclinada es al mal que al 
bien e a -pecado que a -bien esto dize el decreto» (p. 5, Is. 16-
18). La tercera persona del presente de indicativo del verbo 
venir ha aparecido precediendo cada una de las tres secciones . 
de esta segunda .parte eh las que se nos ha hablado respectiva
mente de la voluntad, el entendimiento y la nierrioria. Ahora 
nos la encontramos de nuevo, y la pregunta que uno se hace 
es si esto supone el comienzo de una cuarta sección y el final 
por lo tanto de la presentación de la memoria. Podemos con
testar a esto con un rotundo no. Hay que seguir leyendo sólo 
un poco para darse cuenta de que la memoria permanece pre
sente en el texto. 

En realidad, desde la línea diecinueve (p. 5), la memoria 
es claramente la protagonista, y lo que aquí se dice sobre ella 
va a servirle al autor para ligar esta parte con la tercer¡;¡. y 
última del sermón, en la cual tan enérgicamente el yo del 
autor va a manifestársenos. Se nos empieza por decir (Is. 19-
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22) que los libros de la ley y del derecho, de «castigos» y 
costumbres, así como la pintura, la escritura y las imágenes 
(probablemente tallas, estatuas, lo cual indica el estrecho pa
rentesco que se sentía existir entre literatura y artes plásticas) 
constituían otros tantos medios para reforzar la memoria y 
reorientarla hacia el bien, ya que no olvidar es más propio 
de la divinidad (puro espíritu) que de la humanidad (materia 
y espíritu). Se refuerzan estas afirmaciones asegurándonos tres 
veces que así lo dice el Decreto 45 y, se añade, que siendo el 
no olvidar cosa de Dios es natural que sea también cosa del 
alma, espíritu por Dios creado, y no del cuerpo, «que dura 
poco tiempo» (p. 5, 1.31) . Termina este apartado con cuatro 
citas (en realidad cinco: las dos primeras aparecen consoli
dadas en una sola) contrastando la validez de la vida del alma 
con la brevedad de la del hombre nacido de mujer: «Anima 
mea illius viuet querite dominum e viuet Anima vestra», «Mi 
alma vivirá para El, buscad al Señor y vivirá vuestra alma» 
(Salmos 21.31 y 68.33), 46 «breues dies hominis sunt», «breves 
sop los días del hombre» (Job 14.5), «horno natus de muliere 
breues dies hominis sunt», «el hombre nacido de la mujer, 
breves son los días del hombre» (Job 14.1 y repetición de 
Job 14.5), «Anni nostri sicut aranea meditabuntur», «Nues
tros años son semejantes a la tela de araña» (Salmo 89.9) . 

Lo primero que nos encontramos al llegar a la línea cua
tro de la página seis, donde yo creo comienza la tercera y 
última parte en que esta prosa aparece dividida, es el Yo, un 
yo que, bien entendido, ya nos habíamos encontrado antes, 
~vs veces en la primera parte (p. 3, Is. 6.9) y una en la se
gunda (p. 5, 1.13), pero que allí parecía casi como formulario 
y podía fácilmente pasarse por alto. En cuanto al yo de las 
primeras coplas es uno totalmente confundido con el texto, 
fundido en él, se trata de un hombre a solas con su Dios al 
que desde fuera escuchamos rezar. El yo y sus palabras apa
recen también identificados en las dos primeras partes de la 
prosa. En éstas nos está expresando una realidad universal, 
en la oración nos muestra una realidad que podemos inter
pretar en términos universales pero que se nos ofrece delibe
radamente singularizada como expresión concreta de un 
individuo determinado. Si en las coplas iniciales el yo ha
blante procede y se expresa como si, a solas con su fe, no 
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estuviese consciente de la presencia de espectadores (situación 
eminentemente dramática), en la prosa se dirige claramente 
a un auditorio al que incluye en su texto y al que habla de 
una verdad común a ambos y en tanto en cuanto que común 
a ambos. Hablante y texto se hacen una realidad única en la 
oración, y una realidad son también en las dos partes primeras 
de la prosa, pero en éstas se nos admite como partícipes. En 
la tercera parte ,al yo le ha salido un proyecto, nosotros, en 
cuanto que lectores o auditorio de su libro, libro del que, por 
cierto, hasta este momento (p. 6, 1.9) no habíamos oído nada. 
La enfática afirmación del yo en las primeras líneas de este 
apartado nos fuerza a considerarnos como público de una rea
lidad distinta que él ha creado y, como tal público, a sentirnos 
inconfundiblemente distintos a él. El yo del que habla surge, 
se alza ante nosotros, casi frente a nosotros con su programa 
para nosotros. Las palabras que oímos no son ya una queja 
con la que él totalmente se identifica y nos identifica; de un 
golpe, afirmándose, parece habernos puesto en nuestro sitio, 
el cual no puede ser más distinto al suyo, nos ha plantado de 
intérpretes, de posibles clientes, nos dice que podemos ha
cerle justicia, que podemos no ser honrados con él, que incluso 
podemos ser torpes y equivocarnos. Nos sentimos un poco 
inquietos, pensamos que de ahora en adelante habrá que andar 
ya con mucho ojo. 

Que el yo aparece rotundamente afirmado en este pasaje 
es fácil de probar. Eri las primeras siete líneas encontramos, 
además del pronombre personal, tres formas verbales de pri
mera persona («entiendo», «fiz», «conpuse») y dos adjetivos 
posesivos («mi poquilla c;ienc;ia» y «mi anima»). No es un yo 
más o menos vagamente sugerido sino firmemente asentado 
en primer plano. Su presencia ya no dejará de sentirse aunque 
no volverá a aparecer explícitamente hasta el famosísimo pa
saje de la risa, «los consejos» y «este mi libro» (Is. 29-31). 
A partir de este momento las formas de primera persona se 
mantendrán apareciendo hasta el final (p. 7, Is. 4, 6, 10, 19, 
21 y 29). 

La presencia del yo afirmado enfrente del auditorio y con 
una función nueva me permite por sí sólo identificar esta 
parte y distinguirla de las dos anteriores. Elementos de liga
zón no faltan entre ellas, sin embargo, así en la parte anterior 
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nos habló de los recursos a los que el hombre acude para for
talecer su espíritu (re-animarse), entre otros: pinturas, escri
turas, imágenes (p. 5, 1.22) y aquí a la hora de mencionar 
su libro por primera vez utiliza precisamente el término «es
criptura» (p. 6, 1.9), estableciendo así una más terminante 
conexión. Otra cosa que indirectamente subraya la presencia 
del yo es que en esta parte las citas tan abundantes en las 
anteriores escasean extraordinariamente, en realidad podemos 
decir que sólo hay dos (p. 6, 1.15 y p. 7, 1.3) ya que las que 
aparecen en las líneas de cierre aparecen ya proyectadas sobre 
el libro mismo y no forman propiamente hablando parte del 
sermón. La ausencia de citas sugiere que se está hablando 
menos sobre el testimonio de las «autoridades» que sobre el 
de la propia experiencia, lo cual pone aún más de relieve la 
vigencia del yo. 

Recapitulando tenemos que en la primera parte se nos . 
habló del alma en buen funcionamiento, se trataba allí de lo 
puro (mundum) operando en un contexto al parecer libre de 
contaminaciones . En la segunda, era nuestra realidad, nuestra 
humana naturaleza (inmundum), lo que veíamos operar y sus 
lamentables efectos. Puedo decir que en la tercera parte esta
mos en presencia de esta impureza, de esta mezcla de opuestos 
pero ahora no ya en términos genéricos sino perfilada, indi
vidualizada, reconocible en la figura de un autor que se pro
pone algo, un auditorio que es la causa final de su propuesta 
y un libro que es la propuesta misma. El yo hablante empieza 
por caracterizarse a sí mismo como una mezcla de opuestos: 
« ~ienc;ia » (p. 6, 1.4), relacionada con el entendimiento (espí
ritu), y «rtudeza» (p. 6, 1.4), con el cuerpo. Por ser ciencia y 
alma entiende ciertas cosas, siendo rudeza y cuerpo «entiende» 
ciertas otras. «Entiende», por ejemplo, del amor loco del 
pecado del mundo y es capaz al mismo tiempo de intentar 
escribir en memoria de bien sin por eso dejar de recordar las 
engañosas sutilezas del amor loco . En cuanto a su público, 
nos dividimos entre los que tenemos entendimiento (bueno. 
poco) y los ·que hacemos «sicut equus et mulus in quibus non 
est intellectus» escogiendo cosas del loco amor que desde 
luego encontramos en el libro, porque el libro tendrá que 
reflejar la realidad dual de su creador, su condición esencial
mente , esquizoide, como tendrá que reflejar también la reali-
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dad del auditorio a que se destina so pena de ser un libro 
• sin voz. 

Pensando en dualidades, parece significativo el hecho de 
que el pasaje indiscutiblemente divertido del prólogo venga 
inmediatamente después de la enumeración de las consecuen
cias que sufre el que mal elige el mal amor: «que faze perder 
las almas E caer en saña de dios apocando la vida E dando 
mala fama e deshonrra E muchos daños a -los cuerpos» (p . 6, 
Is. 26-28). Lista que no tiene ni debió de tener nunca ninguna 
gracia ni siquiera considerada en sí misma, pero que aún tiene 
menos cuando la relacionamos con el primer párrafo del frag
mento en prosa del sermón al que tan exactamente se opone 
(p . 3, ls. 9-10). Volveré a esto enseguida. De momento quiero 
hacer notar que si el cambio brusco, la casi violenta aparición 
de lo cómico, intensifica el humor por la pura fuerza del con
traste, también, y quizá en primer lugar, intensifica precisa
mente la inmediatividad de ambos, la rapidez con que un 
estado de ánimo puede suceder a otro para por un espacio de 
tiempo dado ocupar el primer plano y ser después a su vez 
sustituido. El cambio es tan rápido que hay casi una suges
tión de simultaneidad, de coexistencia, que se ve corroborada 
por esa nueva e incompleta cita del verskulo nueve del Sal-
11!º 31 (p. 7, 1.3). Con esto no quiero decir que todo lo ante
rior haya sido desvirtuado, eso equivaldría a afirmar que ahora · 
le hemos visto al texto, al autor, la verdadera cara y que 
sobre ésta no ha habido desde el principio más que una ex-

. presión de burla. Lo contrario es, en mi opinión, lo cierto: se 
habló primero en un tono y se habla ahora en el opuesto que 
volverá a cambiar. Lo que esa cita hace ahí es igualar en 
intensidad, sino en duración, esta risa con aquella seriedad, 
ya que, de hecho, «intellectum» significa en este contexto 
simultáneamente dos realidades opuestas: el entendimiento 
orient.ado hacia Dios y el fijado sobre la carne. Se nos habló 
en la primera parte dél buen entendimiento; en la segunda, 
del menguado; · aquí los dos aparecen unidos detrás de un 
único significante. La misma mezcla de opuestos que encon
tráramos en autor y libro hallamos ahora en el texto del 
salmo «intellectum tibi dabo ... » que sirviera de tema al ser
món, y la misma hallamos en el lector u oyente que podrá 
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entender con uno u otro entendimiento según el polo al que 
su aguja apunte. 

En la línea veintiuno, página siete, el yo sigue erguido 
ante nosotros hablándonos del libro, pero la ambigüedad ha 
desaparecido y el humor también, estamos en un contexto 
unívoco. No hay por qué sonreírse. Se trata de un hombre 
hablándonos de su habilidad. Recordemos que este sermón 
prologa un libro y que en esta · última parte se nos ha estado 
un poco cantando sus excelencias., al menos en cuanto a su 
contenido; ahora se nos dice que está bien hecho, con lo cual 
a lo moral se viene a mezclar lo estético. Otra nueva duali
dad. Recordemos que el vanidoso artesano que aquí nos ha
bla se nos mostró al principio en una prisión que siendo real 
podía interpretarse simbólicamente o que, siendo simbólica, 
se nos presentaba con toda la fuerza de una experiencia per
sonal, y que es desde esa prisión en que se encuentra desde 
donde nos envía su sermón, en el que no ha faltado sitio 
para el humor y para la risa. Lo cual tampoco debe sorpren
dernos. Entre los ornamentos que citaba Roberto de Basevorn 
había uno, el número diecinueve, «opportuna jocatio», que po
dríamos traducir como gracia, burla, humor oportuno. En el 
capítulo cincuenta de su Forma Praedicandi escribe éste algo 
que reproduzco aquí: 

Opportuna jocatio, secundum Tullium, est, quando auditores fasti
diunt, aliquid jocundum adducere quod delectet, siv.e de aliqua burda 
quae risum provocet, sive de aliqua fabula, sive· de aliquo ignoto. 
Hoc praecipue faciendum este quando dormire incipiunt. Quod autem 
Decretum reprobat uti fabulis, intelligeJ;ldum est de inhonestis, cujus
modi sunt fabulae de sceleribus Jovis et consimiles. lsto ornamento 
utendum est parce, ad plus ter in uno sermone. 47 

(El humor oportuno ocurre, de acuerdo con Cicerón, cuando añadimos 
algo divertido que animará a los oyentes cuando éstos se encuentren 
aburridos, y podrá ser bien algo que provoque a risa o alguna histo
rieta o an~cdota. Se deberá usar esto especialmente cuando notemos 
que los que nos escuchan empiezan a · quedarse dormidos. Cuando el 

. Decreto prohibe estas historias se refiere sólo a las que son deshones
tas, como ! .. s de las atrocidades · de Júpiter y cosas semejantes. Este 
ornamento deberá usarse con gran prudencia y nunca más de tres 
veces por sermón.) 
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Después del humor nos hemos encontrado con la vanidad, 
y, tras ésta, con la escueta seriedad de la despedida. La ter
cera parte y el sermón empiezan a terminarse, se cierran pro
yectándonos hacia · delante por medio de dos citas en las que 
se nos habla de comienzos, de sólidos cimientos: la primera 
procede de la primera decretal de las decretales de Clemen
te V «fidey catholi~e fundamento» (p. 7, 1.25); la segunda, 
en castellano, es ,una versión un. tanto libre del versículo once 
del capítulo tercero de la primera epístola de San Pablo a los 
corintios «e do este non es cimiento non se puede fazer obra 
firme nin firme hedifi~io». Por último, nos encontramos con 
la solemne declaración de fe del símbolo atanasiano que sirve 
al mismo tiempo para poner punto final al sermón dejándolo 
perfectamente encuadrado entre · dos oraciones a la Trinidad, 
y para ligarlo con el antiguo principio del libro, el que proba
blemente tuvo desde 1330, cuyas primeras tres estrofas están 
asimismo dirigidas a la Trinidad. 

No quisiera terminar estas observaciones sobre la intro
ducción del manuscrito de Salamanca a Buen Amor sin hacer 
una observación sobre el posible alcance que el concepto «loco 
amor» pueda tener en ella. Seis veces aparece en la prosa, 
todas en la última parte, y es la tercera vez que lo encontra
mos (p. 6, 1.25) la que me interesa particularmente. Se nos 
indican aquí los efectos que el tal amor tiene sobre el hom
bre. Son tres: l. Hace perder las almas y caer en saña de. 
Dios, 2. apoca la vida, 3. da mala fama y deshonra y muchos 
daños a los cuerpos. Estos tres efectos son exactamente los 
opuestos a los que sobre el hombre producen, si son buenas, 
las tres facultades: el entendimiento consuela el alma, la vo
luntad alarga la vida y la memoria brinda al cuerpo honra con 
provecho y buena ·fama. El loco amor es, pues, el antagonista 
de estas tres buenas facultades del alma. Me es imposible no 
recordar ahora a los tres enemigos que desorientan ~:;tas . fa
cultades y las confunden y envilecen. El alma con sus tres 
facultades refleja la Trinidad, ¿no parece inevitable que ·los 
enemigos del alma también la reflejen, esa especie de anti
alma, compuesta de mundo, demonio y carne? ¿No es el loco 
amor, demonio que desvía nuestra alma reorientándola hacia 
él, haciéndola que caiga en saña de Dios, y no es el loco amor 
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carne, que acorta nuestra vida, y mundo, que cercando nues
tra memoria y no dejándonos recordar el bien nos conduce 
al mal y hace que despreciemos nuestra fama? Pero el libro 
no ha empezado todavía, a estos enemigos volveremos a en
contrárnoslos. 
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dichas en ellos pudieran ser dichas de nuevo.» 

22 «Te daré entendimiento y te instruiré por este camino por el que 
has de andar: tendré fijos sobre ti mis ojos.» (Salmo 31.8.) 

23 Charland, p. 50. 
24 Etienne Gilson, «Michel Menot et la technique du sermon médié-

val», Les idées et les lettres, París, 1932, p. 114. 
25 Charland, p. 163. 
26 Gilson, p. 114. 
TT Charland, p. 162. 
28 a) Deyermond, pp. 53-78. b) Cliapman, pp. 29-50 
°]!} Gilson, p. 114. · 
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30 Peter Linehan, The Spanish Church and the Papacy in the Thir
teenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, p. 237. 

« ... y a menudo el alto clero no era mucho mejor. Desde el punto de 
visto estrictamente pastoral el saber de hombres tales como el maestro 
Martín, el canónigo de Orense cuyo ejemplar de Avicena fue para uso 
general depositado en el púlpito de la catedral en 1281, era apenas me
nos estéril que el total analfabetismo de ocho canónigos de Palencia 
-casi veinte por ciento del capítulo incluyendo al deán y al magíster 
scholarum- trece años más tarde. Hacia la mitad del siglo xrv, como 
muy tarde, el papado había llegado a aceptar esta situación y admitía 
como titulares de beneficios «in tota Ispania et Vasconia» clérigos cuya 
mínima preparación intelectual se consideraba insuficiente en otros lu
gares .» 

31 Para algunos ya no es desconocido. Emilio Sáez en una nota pu
blicada en ABC (ll-IX-1973) identifica al autor del Buen Amor con un 
Juan Ruiz de Cisneros y promete un libro sobre el asunto. Véase por el 
mismo E. Sáez su artículo «Ruiz de Cisneros, Juam>, en el tomo III del 
Diccionario de Historia Eclesiástica de España, Madrid, C. S. I. C., 1973. 

32 Ullman, pp. 149-170. 
33 Charland, p. 263. «De la misma manera San Agustín en su De doc

trina christiana advierte que el predicador por su propio. bien y por el 
de aquellos de los que tanto recibe, es decir aprende, se incline más al 
u~o de la oración que al de la palabra.» 

34 Gilson, p . 97. 
;s Gilson, p. 102. 
36 Charland, p. 127. 
TI Gilson, p. 103. 
38 Charland, p. 128. 
39 Charland, p. 125. 
40 San Agustín, De Trinitate. Véanse los libros · X, XX, XXI. 
41 La explicación que uno encuentra con más frecuencia en. relación 

a estos etcéteras es que el predicador asumía la suficiente ·familiaridad 
en el auditorio con el texto en cuestión para hacer innecesaria la cita del 
texto completo. Esta explicación en cuanto a nuestro sermón se refiere 
no es convincente. ¿Por qué· algunos textos de algunos salmos llevan 
etcétera y otros no? ¿Por qué no haber escrito ·por ejemplo <iinitium sa
pientiae etcetera» en lugar de completar la frase mando ese verso debía 
de ser extremadamente conocido? ¿Por qué nos ofrece un etcétera des
pués del verso que en el mismo salmo 110 sigue al que acabo de citar? 
La razón claramente no puede ser sólo la de que el que escribe o pro· 
nuncia el sermón está seguro de que su auditorio será capaz de comple
tar la cita por sí mismo. Además, qué falta hacía añadir a «qui diligitis 
dominu, odite malum» el etcétera que le acompaña? Lo que la cita dice 
es perfectamente inteligible y no necesita el verso siguiente del salmo. A 
un auditorio que conociera estos salmos de memoria no le haría falta 
el etcétera para recordar los versos que venían a continuación, y a uno 
que no los conociera, el etcétera le serviría de bien poca cosa. Puede que 
se trate de un poco de pedantería por parte del que escribe o de la 
inercia del oficio. En efecto, parece claro que la mano que esto escribió 
tenía talento para estos menesteres y práctica en ellos. Debió de haber 
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escrito muchos, los textos de los cuales quedarían después a disposición 
de aquellos de sus hermanos en Cristo que de la misma profesión que él 
carecieran de su mismo talento o su energía. Supongamos que el que · 
escribe no se sintiera completamente seguro de recordar .'exactamente lo 
que a continuación venía, un oportuno etcétera además de ocultar la 
propia inseguridad no causaba ningún daño, quien quisiera completarlo 
podría fácilmente encontrar en las Escrituras o en el salterio lo que fal
taba o en su propia memoria, sobre todo si daba la casualidad, cuestio
nes del ·calendario litúrgico, de que ese salmo le hubiera tocado en algu
nas de las horas cahónicas del día. Y a estas mismas coincidencias de 
calendario puede el que se deba que el que esto escribe utilice unas 
veces sí y otras no el prudentísimo etcétera. Esto por una parte, por otra · 
el que el sermón se puede seguir sin dificultad sobre la base exclusiva 
de lo que en castellano se dice, y que la importancia del texto bíblico 
no reside muchas veces tanto en su significado como en su presencia, y 
era posible cantar y hacer cantar a los fieles durante años textos latinos 
sin nunca preocuparse excesivamente por entender con demasiada exac
titud lo que estos textos significaban y preocupándose aún muchísimo 
menos de si los feligreses que berreaban el «tantum ergo» o el «veni 
creator» tenían la menor sospecha de lo que aquellas palabras en el len
guaje de los curas -que tantos curas desconocían- podían querer decir. 
Es posible también, y combinable con lo que llevo dicho, el que una 
vez en estos sermones que nacieron en la universidad de París los etcéte
ras lo fueran de verdad, se asumiera un nivel de conocimiento y se 
abreviaran las citas al menos a la hora de ponerlos por escrito; es posi
ble el que con el tiempo esta práctica se convirtiera en algo convencio
nal, algo que daba tono al sermón y cuya presencia se esperaba, y es po
sible, por último, que a esto se deba la presencia de los etcéteras en 
Buen Amor. 

42 La puntuación de Criado de Val resulta aquí difícil de justificar. 
Sigo en este punto las lecturas de Chiarini y Corominas, los cuales in
terpretan «breve» como adverbio ofreciendo el primero como justificación 
un verso de Juan de Mena «respóndeme breve como sabidora». De lo 
que no estoy seguro es de si el tal adverbio va unido a la frase que le 
precede o a la que le sigue. Resolver este problema no · parece una cues
tión ni fácil ni demasiado importante. 

43 San Agustín, Las confesiones, Libro 1, cap. l. 
44 Marcus Boas, ed., Disticha Catonis, Amsterdam, North-Holland 

Publishing Company, 1952, 1, 5, p. 38. «Si vitam inspicias hominum, si 
denique mores, / cum culpant alios: nemo sine crimine vivit.» 

45 Corpus Iuris Canonici copilación de Giovanni Graziano. ca. 1140. 
46 Aquí se han cometido un par de errores. Los salmos dicen exacta

mente: «Anima mea illi vivet, querite Deum et vivet anima vestra.» La 
sustitución de «Deum» por «dominum» es la clase de equivocación que 
alguien, citando de memoria, tendería fácilmente a cometer. 

47 Charland, p. 320. 
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SEGUNDA APERTURA 

Dyos padre dios fijo dios spiritu santo 
el que nasc;:io de -la virgen esfuerc;:e nos de tanto 
que siempre lo loemos en prosa E en canto 
sea de nuestras almas cobertura E manto 

El que fizo el c;:ielo la· tierra E el mar 
el me done su grac;:ia e me quiera alunbrar 
que pueda de cantares vn librete Rimar 
que los que lo oyeren puedan solaz tomar 

Tu señor dios mio que! omne crieste 
eriforma e ayuda a -mi el tu acipreste 
que pueda fazer vn libro de buen amor aqueste 
que -los cuerpos alegre e a -las almas preste 

El contenido de estas estrofas es muy semejante al de las 
estrofas iniciales de diversos poemas narrativos castellanos de 
los siglos XIII y xrv. Así tenemos , por ejemplo, las vidas de 
Santo Domingo y Santa Oria, los Loores a la Virgen, el Sacri
ficio de la Misa y el Martirio de San Lorenzo, todos de Ber
ceo; el Libro de Apolonio, el Poema de Fernán González, el 
Poema de San Ildefonso y la obra de D. Pero López de Ayala, 
el Rimado de Palacio. El contenido de las primeras estrofas 
.de estos poemas es muy semejante al de las coplas citadas de 
Buen Amor, no igual, porque aunque en todas ellas. el autor 
se vuelva hacia su Dios, cuya protección invoca, no en todas 
ellas aparece su Dios representado de la misma manera. En el 
Martirio de San Lorenzo y el Sacrificio de la Misa nos encon
tramos a Dios como rey omnipotente («que regna por natura») . 
En el Libro de Apolonio o en San Idelfonso nos encontramos 
con una sola de las personas de la Trinidad, pero ésta aparece 
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acolJ)pañada de María. Puede también ocurrir que aparezcan 
las tres personas sin la Virgen como en el Rimado de Palacio 
o en Santa Oria, 1 o que aparezcan ambas, la Virgen y la 
Trinidad completa, como en Fernán González o en Santo 
Domingo de Silos, aunque con la Virgen en posición clara
mente secundaria. He citado estos textos y estas diferencias 
porque parecen confirmar el que las coplas once, doce y trece 
de Buen Amor fueron escritas una vez como comienzo del 
poema y también porque si, como parece indiscutible, el 
autor estaba al escribir estas coplas operando dentro de una 
tradición, ésta era una que le ofreda diversas posibilidades 
entre las que elegir. El autor decidió elegir la más completa, 
la que incluía a las tres personas de la Trinidad y a la madre 
de Cristo. Con la Trinidad y la virgen María, recordamos, 
come~ó su sermón, y así como ahora desarrolla su invocación 
en tres estrofas, de las cuales cada una refleja un aspecto 
distinto de la divinidad (el Hijo, el que «nas~io de -la vir
gen», «cobertura E manto» de nuestras almas, se nos pre
senta en la copla once; el creador del universo «el ~ielo la 
tierra E el mar», el megacosmos, en la doce; el creador del 
hombre, microcosmos, en la trece. Volveremos sobre esto), 
así también las siete coplas iniciales aparecían divididas en 
tres grupos centrados cada uno sobre una de las tres personas. 
Es, lo hemos visto, sobre el reflejo de la Trinidad en el alma 
del hombre sobre el que se organiza 1.a sección en prosa 
del sermón inicial, el cual concluye con el símbolo atanasiano 
que liga a su vez con las estrofas citadas más arriba. El número 
tres y la perfección por este número sugerida juega, pues, un 
papel de gran importancia en las páginas iniciales de Buen 
Amor. Esto es, en parte, resultado del peso de una tradición 
muy establecida que el autor conscientemente respeta «E por 
que toda buena obra es comien~o E fundamento dios e la fe 
catholica>~ (p. 7, 1.23) y, en parte, parece resultado de un 
cierto deseo de detenerse en la descripción de la divinidad, de 
representarla de una manera más completa, como · si intentara 
acercarla más a aquello que constituye el libro, a la materia 
con que el autor opera y eventualmente a la realidad de :m 

protagonista. Quizá también se deba al deseo de implantar 
más firmemente al comienzo de su obra la realidad de Dios 
en la imaginación de su auditorio. Al menos éste es el efecto 
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que produce su doble ·apertura y su prosa con la insistencia 
sobre la Trinidad, efecto inéscapable, que no lo sería o lo 
sería menos si encontrásemos sólo una plegaria y que viene 
así a constituir el significado de esa reiteración. 

La presenci:;i, la sugestión, de «lo tres» no concluye en 
la estrofa trece, todo el pasaje que se extiende desde la copla 
número once a la cuarenta y tres está claramente organizado 
en tres distintas unidades expresivas, de las cuales la primera 
va dirigida a Dios; la segunda, al auditorio imaginado del 
poema, y, la tercera, a la Virgen María; las tres estando liga
das por estrofas o versos anticipatorios . En la doce y trece, 
por ejemplo, se pide gracia y ayuda a Dios para llevar a cabo 
la realización de ' Un libro, sobre el contenido del cual se da 
información al auditorio en las cinco coplas siguientes (14-18) . 
En la diecinueve, y todavía dirígiéndose a su público, el autor 
explica por qué ha decidido escribir primero unos gozos a la 
Virgen, gozos que comienzan en la copla veinte y concluyen 
en la cuarenta y tres. 

· Si en las primeras siete estrofas del manuscrito de Sa
lamanca, el autor pide a Dios que le ayude a salir de la mez
quina prisión en que se encuentra, ahora la gracia que soli
cita es la de que le alumbre ( «alunbrar», 12b), informe y 
ayude («enforma e ayuda», 13b) -de nuevo el número tres
ª componer su libro; «que pueda de cantares vn librete Ri
mar», nos dice en la copla doce utilizando un tímido diminuti
vo que no encontramos en la copla siguiente, donde el «libre-

, te» ha perdido ya su pequeñez. 2 Algo parece sugerir esta dife
rencia en relación con el contenido de ambas coplas y con la 

. información que en ellas nos da el autor sobre su obra. En la 
primera, su atención parece orientada hacia los aspectos más 
mecánicos, más externos, de su empresa. Podríamos decir que 
está pensando en la corteza de su trabajo, lo que en su libro 
es «aparato», en su materialidad más que en su esencialidad, 
quiere poder rimar cantares. Por otra parte, es en esta copla 
donde Dios apar,ece como creador de realidades materiales, «El 
que fizo el r;ielo la tierra E el mar», (12a), es decir, la creación 
en su aspecto mencir y en su menor propósito también, pues aquí 
el autor se propone tan sólo dar «solaz» a sus oyentes. En la 
copla número trece, el creador lo es del hombre y, el autor, 
cuya condición de arcipreste se nos recuerda, lo es de un libro 
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no ya «librete», no ahora de cantares, sino de «buen amor» 
(13c), y cuyo propósito, expresado sin-ambigüedades de ningún 
género, incluye el de ser útil a las almas <<. •• e a -las almas 
preste» (13d). Hemos ido de fuera a dentro, nos hemos inte
riorizado, de la diversión hemos pasado a la enseñanza, es 
decir, al conocimiento, al amor. En esta última copla estamos 
claramente en el terreno del Espíritu Santo. 

En la copla siguiente (14) se torna el autor a su público 
imaginado al que exhorta al silencio y la atención y al que 
pasa a dar ciertos detalles sobre sü libro. El que nos «presente» 
su poema en unas estrofas introductoras no puede sorprender
nos. Con gran detalle hablaba de su poema -aunque poniendo 
sus palabras en boca de un juglar- el anónimo autor de la 
Razón de amor, y de las cualidades de su narración nos habla, 
no sin cierta vanidad, el también anónimo autor del Libro de 
AJexandre, como asimismo lo hace Berceo, aunque este último 
con pretensiones de poco cultivado, en la tan citada copla se
gunda de su Santo Domingo de Silos. Cinco coplas dedica aquí 
el poeta a hablar de su obra, y me parece significativo en 
cuanto a los problemas de la doble redacción y de las relacio
nes existentes entre los tres manuscritos 3 lo que sobre el libro 
se nos dice en ellas. Al final del prólogo en prosa, refirién
dose a las razones contenidas en su obra, escribe que «leyen
dolas E oyendolas orne o muger de buen entendemiento que 
se quiera saluar descogera E obrar lo ha» (p. 6, Is. 13-14), y 
unas líneas más abajo «ca leyendo E coydando el mal que fa
zen o tienen en -la voluntad de fazer e los p9rfiosos de sus 
malas maestrías e descobrimiento publicado de sus muchas en
gañosas maneras que vsan para pecar E engañar las mugeres 
acordaran la memoria E non desprec;iaran su fama» (p. 6, 
Is. 16-21) . «Leyendolas E oyendolas», «leyendo E coydando». 
En las coplas doce, catorce y quince, el autor habla de oír 
y escuchar, no de leer. Si ha sido el prólogo en prosa el que le 
ha hecho pensar en la posibilidad de que un cierto porcentaje 
de su público establezca contacto con su libro a través de los 
ojos y no de los oídos (en ambas citas, el autor se está refi
riendo claramente a la totalidad de su obra y no sólo al pró
logo), ¿por qué inmediatamente después de concluido éste iba 
a dejar de pensar en los lectores y a no hacerlo más que en 
aquellos que escuchen u oigan su poema? Tiendo a concluir 
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que estas coplas fueron escritas antes que las páginas en prosa 
que aparecen precediéndolas en el manuscrito de Salamanca, 
quizá cuando el autor no hubiera pensado todavía en la posibi
lidad de un público culto para su libro, bien porque su atención 
estuviera centrada fundamentalmente sobre la vasta e iletrada 
mayoría, bien (y esto es extremadamente dudoso) porque, lleva
do de su modestia y consciente de la «corteza» de su obra, no 
se le hubiese ocurrido que ésta pudiese tener una difusión ma
nuscrita. 

Otra razón para pensar que las coplas de lo que he llamado 
segunda introducción se escribieron antes que la prosa del ser
món inicial, es la naturaleza de la información que sobre el 
libro se nos proporciona en ambos lugares. Lo que se nos dice 
en las coplas catorce a dieciocho es básicamente que eri él no 
habrá mentiras (14cd), que será un «dezir fermoso» (15c) es
crito por «<tobras e cuento rrimado» (15b), 4, y que aunque a· 
primera vista parezca una cosa no deberemos apresurarnos a 
juzgarlo, ya que las cosas no siempre son lo que parecen. La 
serie de comparaciones ofrecidas para ilustrar esta tesis en las 
coplas dieciséis a dieciocho claramente indican que eI signifi
cado que el libro oculta es mejor que el que parece mostrar su 
superficie. Con la excepción quizá de la copla número quince, 
que muestra la gran confianza que tiene el narrador en sus do
tes de decidor por trovas y sobre la que volveremos a insistir, el 
resto de la información que aquí se proporciona es lo bastante 
general para que pueda perfectamente darse sobre un libro no 
escrito todavía. Si pasamos a las páginas seis y siete de la sección 
.en prosa del sermón inicial, nos daremos cuenta de que lo que 
allí se nos dice es bastante más preciso, que el autor parece te
ner allí una idea más clara del contenido de su obra. Nos cuenta, 
por ejemplo, que en su libro «son escriptas algunas maneras e 
maestrías e sotilezas engañosas del loco Amor del mundo qµe 
vsan algunos para pecar» (p. 6, Is. 10-12) . Las chufas y deva
neos de la copla dieciséis parecen haberse convertido así en 
«maneras e maestrías e sotilezas del loco Amor» con toda la 
delicada gradación de menos a más complicado, menos a más 
grave, aparente en esa serie de tres sustantivos. Chufas y de
vaneos son términos, a mi parecer, más socorridos, de signi
ficado no muy preciso (¿qué es más vano, la chufa o el deva
neo?), con los cuales se puede designar prácticamente cual-
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quier clase de incidente profano. El autor, en su prosa (p. 6, 
ls. 13-32; p. 7, ls. 1-2) nos describe el posible efecto de su rela
to sobre su público, efecto que será distinto según se trate de 
gentes de buen, poco o ningún entendimiento. Explica también 
el delicadísimo asunto de su propósito: «E dios sabe que la 
mi inten9.on non fue de -'-lo fazer por dar manera de pecar 
ni por mal · dezir mas fue por Redu~ir a -toda persona A 
-memoria buena de bien obrar e dar ensienpro de buenas 
costunbres e castigos de salua9.on» (p. 7, ls. 10-13). No se tra
ta ya simplemente, como en las coplas dieciséis a dieciocho, de 
advertirnos contra ei peligro de que nos olvidemos del meollo 
por culpa de la corteza, al autor indica que está ahora perfecta
mente consciente de que su libro puede ser muy mal leído, 
que en él hay cosas que pueden ser útiles a la hora de mal obrar 
o mal decir, que hay en sus páginas bastante fuego para que 
un lector -u oyente-, animado de las adecuadas intenciones, 
pueda quemarse con él todo lo que le plazca. Indica también 
lo opuesto, que en él hay mucho que apunta en la cristiana y 
caritativa dirección. En mi opinión, el autor está haciendo 
pensar que conoce bien su libro, que su libro está ya escrito. 

Otra razón para creer que la redacción de las coplas once y 
siguientes precedió a la del sermón, es el contenido de las lí
neas diecinueve a veintitrés de la página siete, en las que el 
autor numera todas las cosas que hizo «conplida ·mente», es 
decir, «trobas E notas e rrimas e ditados e uersos». Dice tam
bién, con ufana sencillez, que compuso· su libro para, entre 
otras cosas, ofrecer muestras y dar a algunos le-cción en las 
artes de «metrificar E rrimar E de trobar». Contrastando este 
pasaje con la copla número quince, «E por que mejor de todos 
sea escuchado / fablar vos he por tobras e cuento rrimado / es 
vn dezir fermoso e saber sin pecado / rrazon mas plazentera 
Hablar mas apostado», es difícil no quedarse con la impresión 
de que, al escribir la página siete, el autor estaba mucho más al 
tanto del contenido de su obra que al componer la copla número 
quince. 

Desde luego, ni lo que llevo hasta ahora dicho, ni siquiera 
el hecho de que en las coplas once a quince se nos hable del 
libro como algo todavía a realizar y sea el futuro el tiempo 
más frecuentemente utilizado, mientras que al referirse a él en 
el texto en prosa se utilice el pretérito, demuestran que el au-
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tor escribiera es.ta prosa después de aquella introducción. Lo 
que sí creo es mostrable, y he intentado mostrar, es que las 
referencias que al contenido de Buen Amor encontramos en la 
sección en prosa del manuscrito de Salamanca claramente in
dican que éste es ya una realidad, mientras que las coplas de 
la introducción que a él aluden sugieren algo todavía, al menos 
parcialmente, en vías de proyecto. Es así un hecho que el pró
logo, escrito sobre el libro como realidad, precede en la orga
nización de éste a la introducción, escrita sobre el libro como 
proyecta, y que este orden plantea la necesidad de una expli
cación. 

La prosa del sermón tiene, entre otras, una función justi
ficatoria, apologética casi, en cuanto al libro que se avecina. En 
esta prosa se sugiere cuidadosamente que a la hora de escribir lo 
que en ella se escribe, el libro se encuentra terminado. Parece 
lógico. ¿Qué valor tendría una defensa hecha sobre algo todavía 
no realizado, algo no bien conocido aún? Para que ésta sea 
eficaz tendremos que explicar sin dejar lugar a dudas, o de
jando las menos posibles, nuestra familiaridad con el asunto de 
que nos ocupamos. Esta defensa hubiera podido colocarse al 
final, cierto; pero el libro es muy largo. El lector de poco en
tendimiento quizá no hubiera llegado nunca a él. Había que 
prevenirle no fuera a impacientarse con ciertas secciones de su 
corteza, o meollo, no fuera a hacerse un lío. Había que acla- · 
rar preventivamente que todo ·en el libro se justificaba; había, 
en una · frase, que curarse en salud. El que la justificación 
aparezca envuelta en un sermón le presta mayor autoridad. Las 
diez coplas iniciales --coplas de las prisiones- hacen que 
tendamos a recibir el contenido de esta defensa con favorable 
disposición. Uno no se pone en guardia, generalmente, contra 
alguien que nos habl? desde abajo, en indefenso. Finalmente, 
esa «opportuna jocatio», esa especie de guiño con que el predi
cador nos sorprende al final de su sermón, «en pero por que 
es vmanal cosa el pecar si algunos lo que non los conssejo 
quisieren vsar del loco amor aquí fallaran algunas maneras para 
eUo» (p. 6, Is. 27-30), armoniza sermón y libro, hace que el 
sermón pase a ser en sí mismo parte de esa realidad que es el 
libro que nos espera. Realidad que, como todas las humanas, 
es mezcla de chufas y veras. Mi propósito es irla descubriendo. 
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Quisiera antes de seguir adelante poner en claro el que mi 
no detenerme ahora a considerar las dos series ·de «gozos» a 
María no se debe a que no las piense lo bastante· importantes. 
Lo son, y creo que tanto que pienso tratarlas juntamen
te con las otras composiciones que dedicadas a ella apa
recen estratégicamente distribuidas a lo largo del libro. Báste
me decir aquí que el autor castellano ha elegido terminar su 
segunda introducción volviéndose a María. Antes de ponerse 
en camino se detiene y nos detiene en la contemplación de la 
madre de Dios y de su alegría. Es un buen principio que nos 
hace recordar, entre otras cosas, que la alegría y la gracia 
no pueden existir por separado, que saberse en gracia es estar 
en gozo y que María es, ¿cómo olvidarlo?, gratiae plena. Es 
además la Virgen y, por obvias razones, comienzo de todo bien. 
Así se nos dice en la copla diecinueve, la cual nos explica ade
más el porqué de la presencia aquí de estas composiciones go
zosas que se extienden, como creo haber dicho ya, de la es
trofa veinte a la cuarenta y tres. Veamos la copla diecinueve: 

E por que de todo bien es comi e n~o e Rayz 
la virgen -santa maria, por ende yo joan rroyz 
a~ipreste de fita della primero fiz 
cantar de -los sus gozos siete que ansi diz 

Hay algo en esta copla de lo que me hizo darme cuenta el 
gozo y gracia de unas líneas más arriba, cuya consideración 
puede ayudarnos a que nos vayamos haciendo idea de las difi
cultades que nos aguardan y con las cuales nos encontraremos 
muy pronto en el episodio de griegos y romanos. 

Entre los colores retóricos o, mejor dicho, las figuras de 
dicción -ya que aquéllos incluyen también las llamadas figu
ras de pensamiento- hay uno por el que el autor de Buen 
Amor muestra una inclinación particular, por lo menos tiende 
a usarlo con relativa frecuencia. Se llama annominatio (o adno
minatio, o agnominatio, o paronomasia). 5 Consiste en decirnos 
algo, o en intensificar la eficacia de algo que se nos dice me
diante el uso de palabras de idéntico o muy parecido signifi
cante y de distinto significado. Es decir, esta figura establece 
una tensión entre la realidad exterior que aproxima los voca
blos y la interior que los aleja. Parece evidente que cuanto 
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más intenso sea el contraste entre paridad formal y disparidad 
interna, más aguda la tensión y más eficaz la figura. En la 
copla diecinueve vemos que la diferencia fonética (y ortográ
fica) que separa «Rayz» de «ttoyz» es pequeña en relación con 
los elementos idénticos en ambas: las consonantes son iguales 
e iguales son los elementos finales de los dos diptongos, mu
cho más importantes que los iniciales si consideramos que son 
los portadores del acento y, siendo palabras que cierran verso, 
de la rima. 

Fijémonos ahora en el significado de ambos signos lin
güísticos . La raíz es, en sentido propio, esa parte del árbol (o 
planta) que, no .siendo necesariamente visible, lo mantiene vivo, 
lo afirma y lo alimenta. Pero lo alimenta no de su propia sus
tancia, sino de aquella que extrae de la tierra. En el contexto 
de esta copla, raíz significa además la virgen María, invisible 
proveedora de bondad, bondad que ella no crea sino que ob
tiene y transmite. Ella extrae de los cielos el alimento que 
mantiene vivo el árbol visible de la humanidad. Ruiz es parte 
de es.e árbol tan próximo a María, unido a ella, por ella sus
tentado, y que puede siempre crecer demasiado en dirección 
opuesta, irse más allá del alcance de la savia, acabar totalmen
te diferenciado . Ruiz es nombre de persona. Lo que se nos da 
con el agua del bautismo y nos acompaña hasta la muerte. Vino 
a nosotros con el agua de la gracia, el perdón que Cristo nos 
ganó y María hizo posible. Es nosotros, esa parte de nosotros 
por la que se nos conoce y se nos recuerda y por la que nos 
conocen aquellos que jamás nos han visto. Es invisible y el 
conducto por el que soy a los demás comunicado. Ruiz es el 
nombre del protagonista de nuestra historia, un hombre que 
nos va hablando y del que hasta ahora vamos sabiendo: a) que 
sufre (cs. 1-10); b) que es arcipreste (cs. 6, 13, 19); e) que se 
llama Juan además de Ruiz (c. 19), y d) que ha escrito (prosa), 
va a escribir (cs. 12-13), lee (c. 16), un libro en el que hay 
cosas buenas que pueden parecer malas y cosas malas que pue
den servir para bien. Buen hombre entonces, mal hombre, po
bre hombre este Ruiz y santísima virgen la raíz que lo acom
paña y con él .rima . . 

No estará quizá de más recordar aquí que el universo fue 
obra de Dios y que todo lo que en el universo nos rodeaba 
siendo cosa de Dios, de alguna manera a El nos remitía, porque 
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nada podía existir sin El y ni una hoja moverse sin su con
sentimiento. Diferencias, analogías, tiempos, distancias, solían 
existir porque el Creador así quería que fuese, así lo permitía. 
Podía tratarse de algo tan pequeño como dos palabras que so
naban igual o casi igual y ni siquiera este hecho tan insignifi
cante al parecer de que dos signos sonoros próximos evocasen 
realidades distantes podía ser gratuito, carecer de significado. 
Nada podía ser superfluo en un universo creado por Dios, estar 
de más; de alguna forma todo tenía que contribuir a reflejar la 
perfección de su autor. El poeta podía o no descubrir la revela
dora analogía y el poder expresivo del contraste que ésta drama
tizaba, pero su existencia era anterior e independiente a él, 
formaba parte del orden de las cosas. Se la utilizara o no, se 
acertase o no a interpretarla, seguía ante nosotros formando 
parte del todo, y de la imagen, por tanto, de esa realidad de la 
que este todo es el espejo. La adnominatio es un color del que 
encontraremos huellas, pinceladas más o menos gruesas y de 
límites más o menos definidos todo a lo largo de Buen amor. 
A veces los términos que la constituyen no están demasiado 
cerca unos de otros. El autor parece contar con una memoria 
bien entrenada y contar con lo mismo en su auditorio, gente 
acostumbrada a aprender y a ser entretenida a través de la 
palabra hablada y no escrita. Cuenta (¿cuenta?) también con 
la perspicacia de los juglares, sabe que su libro raras veces será 
objeto de una interpretación oral seguida ·de principio a fin. 
Así ofrece en él contrastes, pasajes paralelos, episodios marca
dos por una intensa unidad interna, fragmentos animados de 
un mismo tono o por un mismo personaje, o escritos en un 
cierto metro, o adornados de un cierto color retórico. Múlti
ples posibilidades para que un intérprete avisado varíe su 
programa u organice su espectáculo. La adnominatio raíz-ruiz 
se presenta llena de posibilidades. Estamos ahora en la copla 
número diecinueve, mucho más adelante, en la doscientas 
dieciocho, nos encontraremos con el verso siguiente: «de todos 
los pecados es rrayz la cobdic;ia», frase muy común en la Eu
ropa del libro que protagoniza Juan Ruiz, quien, dicho sea de 
paso, nos dice que la codicia es hija del amor. Parentesco éste 
muy importante y del que hablaremos a su debido tiempo. 
Quiero ahora insistir de nuevo en lo cerca que nuestro prota
gonista se encuentra de esta raíz que puede al mismo tiempo 
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designar su mejor esperanza («E por que de todo bien es co
mien~o e Rayz / la virgen -santa maria por ende yo joan 
rroyz»), o su pecado, «Radix malorum est cupiditas» (1 
Tim. 6.10) , · 

1 La virgen María aparece en la copla tercera de la Vida de Santa 
Oria pero el autor no se dirige a ella directamente. Lo que hace es pe· 
dir a Santa Oria que ruegue por él a María. 

2 En el manuscrito de Gayoso encontramos «libro» en ambas coplas. 
3 El lector interesado en esta cuestión, de la que no debo ocuparme 

aquí, puede consultar las ediciones de Chiarini y Corominas y las utilí
simas observaciones bibliográficas de G. B. Gybbon-Monypenny en «Es
tado actual de los estudios sobre el Li~ro de buen amor», Anuario de 
Estudios Medievales, 3 (1966), pp. 595-597. Util es también en este punto 
la tesis inédita de Reinaldo Ayerbe, «Valoración de la crítica en torno 
al Libro de buen amor», New York University, 1970. 

4 «Tobras» seguramente un error del copista. El manuscrito de Gayo
so ofrece «trobas». 

5 Véanse Edmond Fara!, Les arts poétiques du XIIeme et du XIIIeme 
siecle, París, Edouard Champion, 1924, y Heinrich Lausberg, Manual de 
retórica literaria, Madrid, Gredos, 1966. 
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GRIEGOS Y ROMANOS 

Leo Spitzer señ~ló, en un artículo publicado en 1934, 1 la 
importancia que la disputa entre griegos y romanos tiene para 
la mejor interpretación de Buen Amor y diversos han sido los 
críticos que, desde entonces, han venido prestando especial 
atención a este pasaje. G. B. Gybbon-Monypenny, en su traba
jo «Estado actual de ·los · estudios sobre el Libro de buen 
amor», 2 menciona, además de a Spitzer, a la señora de Mal
kiel, 3 A. D. Deyermond 4 y Anthony Zahareas. 5 A estos nom
bres podríamos añadir al menos los de Sara Sturm 6 y lan Mi
chael. 7 Es una larga y distinguida lista que, tengo la sospecha, 
podría ser fácilmente prolongada. Si contrastamos la atención 
por él recibida con la extensión del pasaje -dieciocho coplas 
de~de que el arcipreste primero menciona al doctor . griego y 
al bellaco romano hasta que este último deja de hablar- ve
remos que la densidad por copla de dictamen interpretativo 
es considerable. No puedo evitar sentirme un tanto inquieto 
ante la perspectiva de aumentar aún más esa ya elevada densi
dad especialmente cuando considero que a menudo tendré que 
impacientar al lector escribiendo cosas que no por ya dichas, 
y quizá muy dichas, dejan de ser ciertas o, a veces, necesarias 
para la presentación de mis ideas . Coincido con varias1 de las 
opiniones de los críticos que acabo de mencionar y advierto 
que algunas aparecerán aquí reflejadas. Quiero desde ahora re
conocer mi deuda y expresar mi gratitud. 

«He knew nat Catoun, for bis wit was rude», 8 nos dice 
Chaucer en los Cuentos de Canterbury del infeliz carpintero 
marido de la bella Alisón. El primer verso de la copla cuaren
ta y cuatro de Buen Amor establece claramente que Chaucer 
jamás hubiera podido decir lo mismo de Juan Ruiz, lo cual no , 
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puede sorprender a nadie, ya que, como él mismo nos asegura, 
es arcipreste y, al parecer, por lo que vamos leyendo, de inge
nio nada tosco. Había que haber ido muy poco o nada a la 
escuela para no conocer esta colección de aforismos latinos (al
gunos de origen griego) con los que los futuros clérigos em
pezaban en occidente sus estudios de latín. La colección apa
rece desde el siglo v asociada con el libro de Catón (Marco 
Porcio Catón, el Censor), asociación que va a mantenerse a 
través de la Edad Media y el Renacimiento, y alcanzar la Edad 
Moderna. Esto no quiere decir, sin embargo, que cuando Chau
cer o el arcipreste se refieran a estos dísticos designándolos 
con el nombre de Catón, necesariamente tengan que creer que 
fuera éste el nombre de su autor. Ya en el siglo XII, Juan de 
Salisbury, al citar uno de estos aforismos, lo introduce con la 
frase «ait vel Cato vel alius (nam auctor incertus est)» . 9 El 
mismo Juan de Salisbury nos informa de cómo los niños de su 
época aprendían a ser virtuosos memorizando estos Disticha 
Catonis 10

, práctica que sabemos también se observaba en las 
escuelas monásticas irlandesas del siglo VII. 11 El uso de esta 
colección con el doble propósito de enseñar letras latinas y 
reglas de conducta se mantiene casi constante en occidente has
ta bien entrado el siglo xv1. Es muy posible que ninguno de 
los textos utilizados en la Edad Media para la educación de la 
juventud alcanzara la gran divulgación de éste. Un autor, al que 
el arcipreste parece conocer bien, Gualterio Map, compara a 
este hipotético Catón con Salomón, diciéndonos que son los 
hombres más sabios que ha conocido. 12 El arcipreste, pues, no 
está diciendo nada nuevo, ni exagerando, ni haciendo reír a 
nadie cuando al comienzo de la copla cuarenta y cuatro escribe: 
«Palabras son de sabio e dixo lo caton», al contrario, lo que 
está es revistiendo sus palabras de indiscutible autoridad. 

El resto de la citada copla es una versión un tanto libre 
del dístico seis del libro tercero. En el manuscrito de Gayoso 
parece como si el clérigo copista no hubiera podido resistir 
la tentación y, al sentir su memoria espoleada por el aguijón 
del texto, hubiese plantado en el interior de la copla el primer 
verso del dístico latino «interpone tuys interdam gaudia ca
ris». Debe de haber sido cosa del copista este violentar de los 
límites del tetrástrofo, porque no ocurre en ningún otro lugar 
del libro, ni en Gayoso ni en Salamanca, y parece que hubiese 
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sido as1 s1 fuera idea del autor ya que ocasiones no faltan a 
lo largo del poema. 

Las palabras del sabio Catón dicen que el hombre debe 
mezclar alegrías a los pesares de su vivir para evitar que la 
carga no se haga demasiado pesada y concluya aplastándole. 
Este pensamiento lleva al autor a ofrecernos su libro como un 
r.eflejo de la realidad, puesto que en él, como en la vida, se han 
mezclado burlas y veras o, para ceñirnos más a su texto, «bul
rras» ( 4 5b) y dichos llenos de sentencia ( 46a) . Pasa después 
a advertirnos que no compliquemos las cosas innecesariamente 
y que le demos a la burla lo que es de la burla, disfrutándola 
por bien contada y bien trovada (45d); y al dicho lo que es del 
dicho, meditando apropiadamente su «sentencia». Todo hubie
se estado perfectamente claro si no se hubiera pasado de aquí 
(no muy interesante quizá, pero clarísimo) . Lo que ocurre es 
que el narrador, clérigo y arcipreste, sabe que una lección o 
un punto de doctrina dados en términos abstractos son poco 
convincentes, eminentemente olvidables, y ha querido ilustrar 
su enseñanza con una historieta, un «exemplum», algo de que 
los predicadores venían haciendo abundante uso y solían colocar 
no lejos del comienzo de sus homilías. El «exemplum» pone la 
enseñanza en términos concretos, inmediatamente reconocibles, 
digamos que realiza la enseñanza, la hace realidad materiali
zándola. En el proceso de llevar esto a cabo, el autor de Buen 
Amor enriquece la experiencia de su auditorio poniéndole de
lante un magnífico espectáculo. Al llegar a su final, sin embar
go, este auditorio, del que si bien hemos leído nosotros tam
bién formamos parte, se encuentra en una extraña situación. 
Si esto fue burla, y burla debió ser, puesto que puso alegría en 
nuestra cotidiana pesadumbre, ¿por qué nos deja también un 
tanto pensativos? ¿Es que la burla es dicho y tiene también 
sentencia? Nos advirtió al comienzo que no entendiéramos mal; 
pero ¿con cuál de los dos protagonistas debemos entender? 
Nos aseguró que un sabio había afirmado que en la vida es 
necesario mezclar goces y pesares; pero ¿CtJ!H es cual? Nos 
pareció al principio todo tan fácil, tan verdad, y ahora, des
pués de este «exemplum» que por un momento todo pareció 
acercárnoslo, resulta que estamos llenos de dudas. 

Juan Ruiz comienza a hablarnos de la historieta y sus pro
tagonistas en la copla cuarenta y seis, y su cónfesac;lo propósito 
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es advertirnos del peligro de confundir las cosas. Está preo
cupado no le vaya a pasar a él con nosotros lo que al doctor 
de Grecia con el bellaco de Roma. 

non me contesca con-tigo commo al doctor de grec;:ia 
con nel rribaldo Romano e con su poca sabienc;:ia (46bc) 

El autor de Buen Amor no se inventa la historia del griego y 
el romano; en realidad, éste raras veces se inventa nada. A 
él todo le viene de fuera. Fuera, de otro tiempo, de cosas es
critas por otros y por él leídas, o fuera, de ahora, de su pro
pio tiempo, de cosas por él vistas o conocidas. Esto no es decir 
mucho, ~ odo escritor de ficción procede así; lo que yo quisiera 
determinar es la precisa manera que tiene el autor castellano 
de no inventar y de hacerlo todo al mismo tiempo tan nuevo, 
tan inmediato, tan fácil de creer y, como la realidad, tan difícil 
de reducir a un único e indiscutible significado. 

Mucho de lo que en este caso el autor no se inventa es lo 
que, de acuerdo con Puyo! Alonso 13 y Félix Lecoy, 14 un juris
consulto florentino llamado Francisco Accursio, muerto en 1260 
y famoso entre otras cosas porque Dante lo colocó en el in
fierno en compañía de Brunetto Latini, escribiera como parte 
de un comentario suyo al título segundo de Digesto, de Jµsti
niano, De Origine Juris. Doy a:quí el texto latinó que Puyo! 
Alonso nos ofrece 15

, acompañado de una traducción que nos 
ayudará a observar las diferencias existentes entre ambos tex
tos y el sentido de estas diferencias: 

Ante, inquit (Accursio), quam hoc fieret, miserunt Graeci Romam 
quendam sapientem ut exploraret, an digni essent' Romani legibus; qui 
cum Romam venisset, Romani cogitantes quid poterat fieri, quen
dam stultum ad disputandum cum Graeco posuerunt, ut si perde
ret tantum derisio esset. Graecus nutu disputare coepit et elevavit 
unum digitum, unum Deum significans. Stultus credens quod ve
llet eum uno oculo decaecare elevavit duos, et cum eis elevavit 
etiam pollicem, sicut naturaliter evenit, quasi caecare eum vellet de 
utroque. Graecus autem credidit quod Trinitatem ostenderet. Item 
Graecus apertam manum ostendit, ut ostenderet omnia nuda et aperta 
Deo. Stultus autem timens maxillatam sibi dari, pugnum clausuro 
quasi repercussurus levavit. Graecus intelexit quod Deus omnia 
clauderet palma; et sic credens Romanos dignos legibus, recessit. 16 
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[Antes, dijo (Accursio), que esto ocurriera, los griegos enviaron un 
sabio a Roma para que se cerciorase de si los romanos eran dignos de 
recibir las leyes; como éste hubiese llegado a Roma, los romanos des
pués de mucho pensar sobre qué hacer decidieron poner a un necio a 
disputar con el griego para en caso de que el necio perdiera todo 
pareciese sólo una burla. El griego comenzó con una señal la disputa 
alzando un dedo para indicar así que no hay más que un Dios. El 
necio, creyendo que quería sacarle un ojo, alzó dos dedos y con ellos 
el pulgar que les sigue naturalmente. Su propósito era decirle al grie
go que él le arrancaría los dos; éste, sin embargo, viendo tres dedos, 
pensó que lo que el necio señalaba era la Trinidad. El griego entonces 
mostró la mano abierta indicando así que todas las cosas se encuen
tran abiertas y desnudas ante Dios . El necio, pensando que le iba 
a dar una bofetada, levantó para devolver el golpe el puño cerrado. El 
griego entendió por ese gesto que Dios lo tiene todo encerrado en la 
palma de su mano; convencido así de que los romanos eran dignos 
de recibir las leyes puso fin a la disputa.] 

En la versión de Buen Amor, el «exemplum» aparece divi
dido en cuatro escenas: a) conversación entre griegos y roma
nos que el verso «fueron las demandar a -griegos que las 
tienen» (47b) nos fuerza a imaginar en Grecia (cs . 47-50a); 
b) deliberaciones de los romanos y diálogo con el necio (cs. 50b-
53 ); e) disputa por señas (cs. 54-58); d) explicación del signi
ficado de las señas (cs . 59-63). La acción de las escenas «b», 
«C» y «d» tiene lugar en Roma. En efecto, parece poco proba
ble que los romanos hubiesen .incluido bellacos en su embajada 
especialmente considerando que eran leyes lo que iban bus
cando a Grecia., aunque, tratándose de gente sin civilizar, esto 
por sí solo no sería argumento suficiente. Lo que creo _ sitúa 
la acción definitivamente en Roma son los versos: 

dixieron le nos avernos con griegos nuestra conbit 
para disputar yor señas lo que tu quisieres pit (52bc), 

en que los romanos informan a su bellaco de la difícil situación 
·en que se encuentran y de lo que de él necesitan. Si se halla
sen en Grecia y el bellaco hubiera ido cori ellos formando parte 
de fa embajada, estas explicaciones serían innecesarias . 

Grecia. Roma. El lugar de la disputa con las dos altas cá
tedras desde las que ambos silenciosos oradores exponen sus 
argumentos ante todas esas cabezas levantadas que miran sin 
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comprender ni seña. En la escena final, los disputantes y el 
pueblo mezclados ya y llenos de la excitación del aconteci
miento y los espectadores del ansia de saber fo que ha estado 
ocurriendo delante de ellos y que tan bien ha terminado. La 
división en cuatro escenas acelera el progreso de la acción, in
tensifica su dramatismo sin hacerla confusa, sino, al contrario, 
tornándola más clara, más fácil de seguir. Cada estadio en el 
desarrollo de la trama tiene lugar en mi tiempo y un espacio 
nítidamente delineado, y los distintos estadios están ligados 
de tal manera que, no obstante la rapidez del paso de uno a 
otro, no hay posibilidad de perderse. Da la impresión que al 
autor no le son desconocidos ciertos recursos de la literatura que 
se escribe para ser representada . Entre las escenas «a» y «b», 
por ejemplo, o, si preferimos, entre Grecia y Roma, se encuen
tra el primer verso de la copla cincuenta, cuyos tres versos res
tantes forman parte ya de la escena siguiente. El verso en cues
tión dice: «Pusieron día s·abido todos por contender», y abre 
el período int~rmedio entre el ahora y el momento en que ten
drá lugar la señalada . confrontación. Con él se inicia ese pe
ríodo de tiempo durante el cual se desarrolla la escena «b», 
que, a diferencia de la anterior, tiene lugar en Roma y, a di
ferencia de la siguiente, ocurre exclusivamente entre romanos. 
Esta termina, en la copla cincuenta y tres, cuando el ya bien 
adornado bellaco acaba de hablar con su gente y torna su aten
ción, y la nuestra, hacia el docto griegó que precisame11te en 
este momento (54a) va a hacer su aparición. La disputa con
cluye en la copla cincuenta y ocho, al final de la cual los en
contramos a todos de pie (el bellaco, después de hacer su últi
ma seña, no llegó a sentarse, lo imaginamos un tanto ·asom
brado y puño en alto todavía) igualados en una misma postura 
que mantendrán hasta el final (cs. 59-63 ). La distancia que se-

-paraba a los dos campeones del pueblo que presenciaba su de
bate ya no existe, la distancia que separaba a griegos y roma
nos ha desaparecido también. Con la victoria del bellaco, se en
cuentran ya todos en la misma posición, en pie, todos en pose
sión ya de las mismas leyes. 

La última escena constituye quizá el cambio más impor
tante con respecto a la versión de Accursio; en esta versión 
la explicación del significado de las señas aparece intercalado 
dentro de la disputa misma, haciendo más lento su progreso. 
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En la versión castellana, las explicaciones se han dejado para 
el final. El debate procede así mucho más rápidamente y la 
resolución del griego constituye una sorpreta total. La curio
sidad no se ha ido saciando poco a poco a medida que iban 
surgiendo las preguntas, sino que se la ha dejado que se fuera 
acumulando, haciéndose mayor y más intensa hasta que la de
cisión del griego, actuando como una especie de resorte, la deja 
de pronto en libertad de manifestarse. Es la foerza de esta 
misma curiosidad la que parece ponerlos en pie y precipitarlos 
en la serie de preguntas y respuestas que constituye el cierre 
de la historia. Otro acierto del autor es el que nos haya per
mitido en estas últimas coplas oír directamente al griego y al 
romano dando así mayor relieve y plasticidad a su narración 
y satisfaciendo simultáneamente un cierto aunque quizá incons
ciente afán de verosimilitud: ellos, doctor y bellaco, son al fin 
y al cabo los únicos que pueden saber lo que han dicho y han 
entendido. Ellos, pues, deben ser los que lo expliquen. 

La división en cuatro escenas fuertemente diferenciadas no 
sólo nos ayuda a percibir con mayor claridad la totalidad de la 
historia y el progreso de la acción dentro de ella, sino que, al 
casi obligarnos a percibir cada una de estas partes también 
por separado, nos permite darnos cuenta de ciertos detalles que· 
quizá se nos pasaran por alto si el «exemplum» entero apare
ciese amalgamado en un acto único. En la escena «a», por ejem
plo, notamos la actitud marcadamente negativa de los griegos, 
que parecen convencidos de la incapacidad de los romanos 
para manejar apropiadamente las leyes que solicitan y propo
nen la prueba de la disputa como un recurso para quitárselos de 
encima : «esta rrespuesta fermosa dauan por se escusar» (48d). 
La actitud de los griegos intensifica en la versión castellana la 

. tensión entre ambos bandos, la cual aparece sólo muy débil
mente sugerida en las versiones de Accursio y del Placides et 
Timeo (ver nota 16). Hay algo más importante, en mi opinión, 
y que creo que la división en escenas nos ayuda a percibir: los 

_ romanos y los griegos han estado conversando todo a lo largo 
de esta escena, y ni por un momento ha sugerido el autor 
ninguna dificultad lingüística, ambos grupos parecen enten

-derse a la perfección. En contra de lo sostenido por varios co
mentaristas, no es la diferencia entre sus dos lenguas respec
tivas lo que empuja a los romanos a solicitar que el debaté se 
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lleve a cabo no por palabras, sino por señas. La lengua que 
tratan de evitar no es la de los griegos, sino la de los sabios 
de entre los griegos «que ante les convenía con sus sabios dispu
tar>> ( 48b) . Es la de estos últimos la que los romanos confiesan 
no conocer «mas por que non entedrien el lenguage non vsado» 
(49c). El arcipreste nos hace pensar en su propio tiempo y en 
su auditorio, un auditorio consciente de la existencia entre 
ellos de una lengua de cultura muy distinta de aquella utiliza
da en las faenas del diario vivir (¿sabe el autor que en la 
Grecia de su época se hablaba un griego que no era el clásico?) . 
Los romanos, viéndose en un apuro, sugieren que se dispute 
por señas, pero, y quizá pensando que esto puede no parecer 
lo bastante serio a sus cultos interlocutores, añaden «de le
trado» ( 49d) . No resulta demasiado difícil imaginar la sonrisa 
del juglar y su auditorio ante la tímida prudencia de los roma
nos y ante la idea, suavemente propuesta desde su inferioridad, 
de hablar, sí, por señas, pero en la lengua de los sabidores, 
que, en el contexto histórico del autor y en la imaginación de 
su público, hubiera sido el latín. La sonrisa que acabo de 
mencionar creo se convertiría en algo bastante más alegre 
cuando un poco más tarde los romanos afirman que de los le
trados . no entienden ni las señas y deciden servirse de « .. . vn 
rribaldo vn vellaco Romano» ( 51 b) . Corominas escribe en su 
diccionario etimológico que «ribaldo» significaba, entre otras 
cosas, bribón, pícaro, rufián, y Covarrubias nos dice que el 
bellaco «ni teme a Dios ni a las gentes» . Es éste alguien, en 
suma, al que hoy día podríamos caracterizar con adjetivos como 
desvergonzado o sinvergüenza, o el más suave de caradura y 
capaz de hablar como si supiera lo que está diciendo, a la 
manera del Summoner de Chaucer que hablaba latín sobre todo 
cuando estaba borracho, o de tantos clérigos o sacerdotes o 
incluso obispos de los tiempos de Juan Ruiz que, siendo anal
fabetos, no querían reconocerlo. Un ejemplo ilustre es el de 
Juan lbáñez, obispo de Jaén, del cual, en el último tercio del 
siglo XIII, se reían tanto los muchachos del coro 17 . Se trata de 
salir del paso lo mejor posible y como Dios le dé a uno a 
entender. Al menos ésta parece ser la intención de los roma
nos al nombrar al bellaco como su· campeón; lo malo es que de 
alguna manera el desvergonzado entiende las señas que se le 
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hacen y contesta, no a la buena de Dios, sino a la muy mala 
de sí mismo. 

Reflejo irónico' de una realidad contemporánea y burla de 
las pretensiones lingüísticas cultas de ciertas «cultas» gentes, 
estas «señas de letrado» ocultan otras posibilidades. Buen Amor 
tendría un variado auditorio y un reducido número de lectores 
que entenderían ciertas cosas más y ciertas cosas menos de 
acuerdo con su capacidad intelectual o la riqueza de su expe
riencia. Muchós entenderían la burla que acabo de apuntar; 
otros, quizá no tantos, que de una manera directa o indirecta 
conociesen las prácticas de ciertos monasterios, asociarían esta 
conversación por señas con el complicado y completo lenguaje 
manual que los monjes habían desarrollado con · el transcurso 
del tiempo y del que se servían para decirse prácticamente todo 
lo que necesitaban sin verse obligados ·a romper el voto de si
lencio. 18 Y es posible que estos miembros del auditorio, al 
percibir esta posibilidad, sonriesen y pensaran en una intención 
paródica por parte del autor. 

Es la escena «b» en la que los angustiados romanos deciden 
recurrir al bellaco. Las coplas ·cincuenta y dos y cincuenta y 
tres nos lo caracterizan: 

ffueron a -vn vellaco muy grand E muy ardid 
dixieron le nos avernos con griegos nuestra conbit 
para disputar por señas lo que tu quisieres pit 
E nos dar telo hemos escusa nos desta lid 

vistieron lo muy bien paños de grand valía 
commo si fuese doctor en -la filosofia 
subio en alta cathreda dixo con bauoquia 
doy mays vengan los griegos con toda su porfia 

Algo de. la fuerza que irrumpe en escena con la figura del 
«rribaldo» parece sugerida por la aparición del estilo directo 
que entra acompañándolo. Otra innovación es el adornar y 
vestir al bellaco como si fuese doctor en filosofía (cuyas im
plicaciones analizaremos más tarde). El autor se ha cuidado 
asimismo del escenario al que da cuerpo mediante esas dos 
altas cátedras desde las cuales los disputantes van a lanzarse 
sus señas por encima de las cabezas de los espectadores. Todo 
resulta fácilmente visualizable, incluso la actitud intensa del 
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rufián, su elevada moral de combate exteriorizada en la frase 
que suponemos grita «doy mays vengan los griegos con toda 
su porfia». ¡Que le echen a él griegos! Inmediatamente des
pués del alarido del romano entra el doctor griego, «vino ay 
vn griego doctor muy esmerado» (54a). La primera impresión 
que éste produce se nos describe con sólo ese adjetivo, «esme
rado», de abundantes connotaciones que sugieren aspectos ex
ternos e internos de la personalidad del doctor: refinado, deli
cado, cuidadoso, pulido, prudente, moderado, todo en directo 
contraste con el adornado y «follón» doctor en filosofía que, 
montado en su alta cátedra, debe estar en estos momentos pre
guntándose con qué le saldrá su contrincante. El griego le sale 
«sosegado de vagan> (55a), mostrándole «vn dedo que esta 
<;erca del pulgar» (55b) . De nuevo en claro contrapunto el 
rufián se levanta «brauo de mal pagar» (55d) y contesta con 
el gesto del arpón, «Mostro luego tres dedos contra el griego 
tendidos / el pelgar con otros dos que con -el son conteni
dos / en manera de arpom los otros dos encogidos» (56abc), un 
instrumento muy adecuado para capturar presas escurridizas 
o ·peces. 19 Después se sienta «Catando sus vestidos» (56d), 
gestó perfectamente convincente dada la genuina brutalidad del 
campeón romano. Lo que está ejecutando con él es una especie 
de desplante, le ha arrojado el arpón y ahora su mirada se 
torna hacia sí mismo como negando la existencia de su insig
nificante adversario. Nos está diciendo que para él aquel grie
go no es nadie y torna sus ojos hacia lo que importa ,- su pro
pia persona; claro que como está cubierto de ropa, lo que sus 
ojos ven es sus vestidos, y el autor está así recordando a su 
público la distancia que hay en este caso entre el hábito y lo 
que el hábito oculta, entre el gesto y el atavío del gesticu
lador, la chulería del bárbaro y el ropaje del filósofo. Recor
demos que está vestido «commo si fuese doctor en -la filoso
fía» (53b). 

Dos coplas, cincuenta y cinco y cincuenta y seis, han sido 
necesarias para describirnos las dos primeras señas. El resto de 
la disputa va a proceder a ritmo acelerado: señas y movimien
tos de griego y romano aparecen en la copla cincuenta y siete 
sucediéndose vertiginosamente en dos series casi perfectamen
te antitéticas de dos versos cada una: 
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leuantose el griego tendio la palma llana 
E assentose luego con su memoria sana 
leuantose el vellaco con f!lntasia vana 
mostro puño ~errado de porfia avia gana 

Cinco formas verbales perfectivas, cinco acciones perfectamen
te completadas y aun ese sexto pretérito que nos falta como si 
la copla, saturada de acción, no hubiera dado para más, como 
si al bellaco no le hubiera dado tiempo de volverse a sentar, 
dado el brusco frenazo que constituye la súbita conclusión del 
sabio griego. Nadie, excepto el griego, tenía ninguna razón 
para esperar en este preciso ~omento el final de la disputa; 
los romanos, de una manera totalmente inesperada, se descubren 
ganadores; ha concluido el debate y llega la hora de las pala
bras, de las explicaciones, y con las explicaciones la hora de 
los problemas. Una cosa está perfectamente clara: el griego y el 
romano no se han entendido, es decir, se han entendido mal. 
El doctor griego ha visto cosas sutilísimas donde no había más 
que torpes amenazas, y al romano le ha ocurrido exactamente 
lo contrario. Esto nos recuerda lo que sirvió de pretexto para la 
introducción del «exemplum» en el poema, es decir, la adver
tencia inicial del autor de que entendiéramos la burla como 
burla y el dicho de sentencia como dicho de sentencia. El 
«exemplum» parece oportuno, todo encaja excepto que uno de 
los que se han equivocado ha obtenido un triunfo, ha vencido, 
lo cual hace que haya que concluir que equivocarse, tomar la 
burla como veras o la veras como burla, puede ser una buena 
cosa. Empezamos ya a no saber cómo entend<!r. La segunda 
cuestión es : ¿hay un saber cómo entender? ¿Podría el· romano 
haber entendido las teológicas señales del griego? ¿Podría este 
último, lleno de civilización y esmeradísimo, comprender las 
razones del bárbaro romano disfrazado de filósofo? ¿Puede el 
civismo comprender la barbarie, la razón humana comprender a 
la bestia? Los romanos, recordemos, querían las leyes. Lo que 
tenían que hacer para lograrlas era demostrar que estaban lo 
suficientemente preparados para poder servirse de ellas y para 
demostrarlo eligen de entre ellos al más zafio, más «antiley», a 
un bellaco. ¿Cómo hubiera podido el griego entender esto? 
¿Cómo puede la razón comprender la sinrazón? Si es como 
yo sugiero, si cada uno de los interlocutores (interseñaladores) 
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sólo pudo haber entendido de la manera que entendió, ¿qué es 
lo que nos está diciendo el arcipreste con relación a su libro 
y sus burlas y sus veras? ¿Que no importa cómo entendamos 
hay siempre otras maneras de entender, otras muchas quizá, 
que se nos escapan, que son posibles y que no son nuestras? 
¿Que entendemos siempre como un espejo sólo la proyección 
de nuestra propia inteligibilidad? Y ¿cuál es el sentido de su 
advertencia si nos es imposible saber de qué precisa manera 
no estamos entendiendo? ¿Es esto parte de la gran lección 
del libro, su máxima ironía quizá, que todo lo que nos va a 
decir, nos está diciendo, es un poco como si no nos dijera 
nada, que al final entenderemos el libro como Dios nos dé a 
entender y no como quiera su autor, quien quizá a su vez 
tampoco esté muy seguro de por qué entiende como entiende 
y escribe lo que escribe? . 

En este «exemplum» parece plantearse el problema crucial 
de la epistemología, la posibilidad del conocimiento, problema 
que, íntimamente relacionado con la cuestión de los universales 
y la controversia realista-nominalista, venía debatiéndose en 
occidente casi de una manera continua desde los tiempos de 
Roscelino de Compiegne, Guillermo de Champeaux y San An
selmo. Digo esto . para que no se piense que estamos viendo 
demasiadas cosas en una historieta intranscendente. Sospecho 
que hay muy poco de intrascendente en Buen Amor y que a la 
hora de recibir las señales que éste nos envía es mucho más 
fácil pecar de romano que de griego. Si no vemos las mismas 
cosas en la versión de Accursio o del Placides et Timeo, es 
simplemente porque no están allí. El contexto en que las tres 
versiones aparecen las está ya diferenciando. Accursio emplea 
la suya como glosa a un texto jurídico ·para explicar por me
dio de ella el paso de ciertas leyes de Grecia a Roma. En Le 
livre des secrets aux philosophes o Placides et Timeo, este últi
mo la utiliza para explicar a su discípulo el mismo fenómeno de 
la transmisión de las leyes. A ninguno parece habérsele esca
pado la evidente comicidad de la historia, pero los dos se li
mitan a utilizarla para informarnos sobre aquello que constitu
ye el contenido literal de su argumento. En Buen Amor no es 
así; el autor no está hablando de leyes, sino de cómo enten
der o no entender las cosas con el resultado -como dije an
tes- de que al final no podemos estar seguros de lo que hemos 
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entendido. Hay desde luego elementos comunes a las tres ver
siones: en todas se trata de un debate rodeado de cierta so
lemnidad -posible parodia de disputas universitarias- en to
das ellas el debate se lleva a cabo por medio de señales -re-. 
flejo burlón de los lenguajes por señas de los monjes cister
cienses entre otros- y, en las tres, el griego hace teología. 
Una cosa que sólo ocurre en la del arcipreste es que vistan al ro
mano de doctor de filosofía. Es difícil no ver en esta imposi
bilidad de establecer comunicación correcta entre un filósofo 
aparente y un teólogo real un reflejo de la doctrina de las dos 
verdades que, íntimamente relacionada con Aristóteles, for
mulada por Averroes, seguida -al menos en parte- por Siger 
de Brabante, va a informar de una manera esencial el pensa
miento de un ilustre contemporáneo de Juan Ruiz, el francis
cano inglés Guillermo de Ockam. 

Averroes nos había dicho que la verdad de la razón natural 
y la de la revelación son a menudo diferentes y que siempre 
que haya conflicto entre filosofía y texto revelado, será nece
sario descubrir el verdadero sentido del texto revelado a través 
de la razón natural. Averroes no niega la revelación ni que 
ésta pueda ocultar un. grado de verdad, pero claramente la so
mete a los imperativos del pensamiento. Siger, siguiendo y sua
vizando a Averroes, afirma la existencia de estos conflictos en
tre razón y revelación, pero sostiene asimismo que la verdad es 
siempre contenido de la revelación y que cuando haya des
armonía, la fe decide y la razón transige : la función de la 
filosofía no es confirmar lo revelado -esto no necesita con
firmación-, existe, es , nos lo atestigua la fe; lo que la filoso
fía busca, su objeto propiamente dicho, no es más que aclarar 
el pensamiento de los filósofos y sobre todo de Aristóteles 20 

que, para Siger, es casi tanto como decir la misma razón hu
mana. La verdad de la fe no tiene, pues, nada que ver con la 
razón, y esto es exactamente lo que nos dirá Guillermo de Oc
kam y lo que con él debieron de pensar muchos de sus con
temporáneos. La razón es cosa del hombre y Dios está mucho 
más allá, es omnipotencia, pura voluntad, que n,o puede ser ob
jeto de la mente humana, formar parte de su campo de acción. 
La Trinidad no puede ser alcanz~da por el filósofo , no puede 
ser ni explicada ni entendida; en la Trinidad se cree, si se es 
cristiano, como lo es Juan Ruiz, que tanto se ha vuelto a ella 
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en estas primeras páginas de su libro sin ni una vez dar ninguna 
explicación. 

El «doctor en filosofía» no puede entender la información 
que sobre Dios el griego le intenta . comunicar, como si Dios 
pudiese ser reducido a signos manuales o verbales por la razón 
humana. Cuando el teólogo quiere analizar a Dios, corre el ríes- · 
go inevitable de reducirlo a algo tan grotesco como las gro
seras gesticulaciones de un bárbaro romano en las cuales nues
tro teólogo cree reconocerlo. El «esmerado» doctor griego se 
ve burlado por sus «irracionales» pretensiones, limitar explicán
dolo lo infinito; por eso parece que tendemos a reírnos más 
de él que de su contrincante; él se equivoca desde lo alto y 
otorga lo que sobre la base de este debate no hubiera jamás 
debido entregarse. 

Los romanos, actuando irracionalmente al elegir al menos 
adecuado de entre ellos para representarles , han encontrado el 
adversario ideal para el campeón de los griegos, que, ocupan
do un escalón más elevado en la jerarquía humana, . ha, como 
su inferior, abusado de la razón. Se han así enfrentado el 
que no es todavía hombre del todo con el que, quizá incons
cientemente, está intentando dejar de serlo, ambos, por opues
tas causas, hollando las fronteras de la irracionalidad. Es una 
confrontación hábilmente equilibrada en la que ninguno puede 
comprender, puesto que por exceso en uno, por defecto en otro, 
la humanidad de ambos se encuentra viciada. 

El autor, con esta historia nos informa de algunas cosas 
mientras nos empuja a reírnos de algunas otras; el preten
dido filósofo y pulido teólogO' son dos fig~ras de evidente co
micidad, pero los problemas que venían enfrentando la razón 
y la fe, el esfuerzo de síntesis tomístico, la redivisión que tiene 
lugar en tiempos de Buen Amor y va a ser ya definitiva, cons
tituye, quizá, uno de los más intensos dramas en la historia 
del pensamiento humano. 

E por que de buen seso non puede omne Reyr ( 45a) 

¿Burlas o veras? Un debate que tanto nos recuerda modos aca
démicos, alguien que parece un filósofo, alguien que se nos 
descubre como teólogo, gestos que evocan el callado mundo de 
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los monasterios, gestos que nos hacen pensar en diversas ra
mas del saber humano, así, según el testimonio de San Isi
doro, 21 la mano abierta del doctor griego significa la retórica, 
mientras que el cerrado puño. del violento romano indica la 
dialéctica, dos de las tres ramás del «trivium» que constituía 
la base de la educación del clérigo occidental desde el co
mienzo de la Edad Media. En este «exemplum» el saber más 
avanzado y la m.ás atrasada ignorancia aparecen confundidos 
en una actividad en la que nada tiene sentido y por la cual 
se alcanza, sin embargo, un resultado cuya validez pone aún 
más de manifiesto la absurdidad del procedimiento que a él 
condujo. ¿Veras? El complicado juego paródico que llena la 
escena actuando simultáneamente sobre distintas realidades 
todas relacionadas con el mundo de la educación y el conoci
miento, intensifica la seriedad de la «sentencia» que tras él 
se está manifestando y que quizá sea algo tan simple como una 
lección de inseguridad. El espectador del «exemplum» se sien
te al acabar éste próximo a una situación de cero en certeza. 
Posición que constituye, parece indiscutible, un excelente punto 
de partida. El libro va a empezar. 

El brusco final de la historia de griegos y romanos en la 
copla sesenta y tres (el bellaco está explicando lo sucedido 
y nada nos advierte de que con el último verso de la copla va
yan a terminar él y la historia) hace que la lección incorporada 
en el «exemplum» pase entera a animar las coplas siguientes 
(64-70). Se nos dice en ellas que el bien o mal decir y signi
ficar del libro dependerá de nuestra manera de entenderlo, 
que el libro es un instrumento que. hará una u otra música de 
acuerdo con nuestra manera de tocarlo y nuestra mánera ·de 
tocarlo dependerá de nuestra capacidad, del calado de nuestro 
entendimiento. No hemos olvidado, sin embargo, que, enten
diendo como entienden, el griego y el romano se equivocan. 
La sensación de incertidumbre no desaparece con la lectura de 
estas estrofas de transición (de algunas de las cuales volvere
mos a hablar más adelante). Inseguros aún llegamos a la copla 
setenta y uno, donde nos vamos a encontrar con otro doctor 
griego y con ciertos aspectos básicos de la verdad «hombre». 
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nysii Catonis Disticha de Moribus ad Filium, Parvus Cato et Magnus 
Cato, etc. Véase The Distichs of Cato, ed. Wayland Johnson Chase, 
Madison, Universidad of Wisconsin, 1922, pp. 1-11. 

11 The Distichs of Cato, ed. Wayland Johnson Chase, Madison, Uni
versity of Wisconsin Press, 1922, p. 4. 

12 Walter Map, «De Nugis Curialium», Anecdota Oxoniensia, Me
dieval and Modern Series, Part XIV, Oxford, 1914, Distinctio V, Cap. V. 

13 Julio Puyo! y Alonso, El Arcipreste de Hita, Madrid, 1960, p. 183. 
14 Felix Lecoy, Recherches sur le Libro de buen amor, París, Droz, 

1938, p. 164. 
15 Julio Puyo! y Alonso, p. 184. 
16 La historieta no es original de Francisco Accursio. Debió de haber 

versiones más antiguas y las hay ciertamente más modernas. Sólo otra, 
sin embargo, y también como la de Accursio del siglo xm, localiza su 
acción en el mundo antiguo y utiliza como motivo de la disputa la 
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transmisión de las leyes de Grecia a Roma. En esta segunda, la historia 
aparece formando parte de las enseñanzas que un maestro, Timeo, da 
a su discípulo Placides en Placides et Timeo ou Le Livre des Secrets aux 
Philosophes. Véase Charles V. Langlois, Connaissance de la Nature et du 
Monde, París, Lib. Hachette et Cíe., 1911, pp. 265-327, para una ver
sión abreviada de ésta. También Lecoy, Recherches sur le Libro de buen 
amor, pp. 164-168 y Zahareas, The Art of Juan Ruiz Archpriest of Hita, 
p. 54. La versión de Placides et Timeo está más lejos de la del Arci
preste que la de Francisco Accursio, ya que en ella los romanos no eligen 
a un necio como contrincante del griego. El necio, «fol natural», decide 
por su cuenta contestar al griego cuando éste comienza la disputa. No 
aparece tampoco en esta versión el gesto de la mano abierta. La secuen
cia de gestos es: un dedo, dos, tres y puño cerrado. Debemos hacer 
notar que aquí de la misma manera que en la versión del Arcipreste las 
explicaciones no se han intercalado· entre los argumentos, sino que se 
han dejado para el final. Es muy posible que circulasen diversas va
riantes de esta historieta, que Juan Ruiz conociese más de una, y que 
eligiese de entre ellas aquellos elementos que le parecieran más conve-
nientes. , 

17 Peter Linehan, The Spanish Church and the Papacy in the Thir
teenth Century, Cambridge, University Press, 1971. Especialmente el 
capítulo 10, «the Castilian Church at the end of the XIII century». 

18 a) Felix Lecoy, Recherches sur le Libro de buen amor, París, 
Droz, 1938, p. 168. 

b) Goerge G. Coulton, Five Centuries of Religion, Cambridge, Uni
versity Press, 1929, I, pp. 473-476. 

e) G. Van Rijnberk, Le langage par signes chez les moines, Amstcr-
dam, 1954. · 

d) Mario Martins, «Livros de Sinais dos Cistercienses Portugueses», 
Boletín de Filología, XVII (1958), pp. 293-357. 

19 En la versión de Accursio, el bellaco sólo pretende utilizar dos 
dedos, uno para cada ojo de su adversario, pero como el pulgar está 
unido a ellos con ellos se va confundiendo al sabio griego que ve tres 
donde sólo se quería qué hubiese dos. El Arcipreste no ha querido que 
hubiera nada accidental en su versión y perfecciona el salvajismo del 
romano con ese deseo que le atribuye de poner el pulgar a buen servicio 
rompiendo con él todos los dientes que pueda y · añadiendo la expresiva 
imagen del arpón. 

20 Etienne Gilson, La Filosofía en la Edad Media, Madrid, Gredos, 
1965, pp. 521-525. 

21 San Isidoro, Etymologiarum sive originum, ed. W. M. Lindsay, 
Oxford, University Press, 1911. 

«Dialectica et Rhetorica est quod in manu hominis pugnus adstrictus 
et palma distensa: illa verba contrahens, ista distendens», II, XXIII, 1-2. 
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MALA CRUZ Y PEOR ESTRELLA 

La sección del libro comprendida entre las coplas número 
uno y setenta (ambas incluidas) constituye una unidad com
puesta de cinco elementos, de los cuales los .dos primeros se 
integran en el sermón escolástico. Llamo a estos cmco ele
mentos: l. Oración inicial o primera invocación (cs . 1-10) . 
2. Prosa. 3. Segunda invocación (cs. 11-19). 4. Gozos de Nues
tri\ Señora (es. 20-4 3). 5. Griegos y romanos (es. 44-7 O). Los 
gozos podrían considerarse tomo formando un solo elemen
to con la segunda invocación, puesto que la Trinidad más la 
Virgen María constituyen la estructura básica sobre la que se 
organizan las diez primeras coplas, y la segunda invocación, 
dirigida también a la Trinidad, más los Gozos, constituirían una 
organización paralela. Creo, sin embargo, que mi decisión de 
considerar los Gozos aisladamente está justificada: la unidad es
trófica no se rompe en la oración inicial mientras que los Go
zos están escritos en metros y estrofas diferentes a los que se 
utilizan en las coplas once a diecinueve que los preceden; el 
tono se mantiene allí constante mientras que aquí pasamos de 
uno claramente discursivo, explanatorio (cs. 14-18) a uno emo
cional (es. 20-4 3); el paralelismo con la oración inicial existe 
sin necesidad de añadir los Gozos a la segunda invocación, ya 
que Ja copla diecinueve está dirigida a María . 

Los cinco elementos que acabo de mencionar tienen en 
común una misma realidad que apareée claramente expresada 
en todos ellos, la Trinidad, que es la que los consolida en un 
todo de orden superior. Esta aparece como posibilidad de so
corro, última esperanza, en la oración inicial; como verdad re
flejada en la constitución esencial del ser humano (memoria, 
entendimiento, voluntad) y dogma indiscutido, en la prosa; 
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· como fuente de conocimiento y energía creadora, en la segunda 
invocación; como bien supremo cuya trascendente realidad es 
«alcanzable», en los Gozos: María alcanza la Trinidad en las 
últimas estrofas de las dos series eh las que el autor ha tenido 
cuidado de mencionar a las tres personas y a la virgen (29-32 
y 39-42); por último, éomo concepto no abarcable a la simple 
luz de la razón natural, en el episodio de griegos y romanos. 
En todas ellas la Trinidad se nos ofrece bajo una luz y ángulo 
distintos, pero en todas aparece con la misma absoluta rotun
didez. 

En contraste con esta sección (cs. 1-70), en la que ahora 
se inicia, que abarca por razones que serán más tarde consi
deradas hasta la copla ciento ochenta, no encontramos ninguna 
clara alusión a la Trinidad. Se nombra en ella varias veces a 
Dios y a Cristo, pero no se nos presenta a las dos personas 
unidas ni creo se menciona al Espíritu Santo. Estamos entrando 
en un nuevo territorio. El autor parece deja de hablar a su 
Dios o a su público, deja . de hablar de su libro y del signifi
cado de éste para fundirse con él, comienza a hacerse su pa
labra. 

Commo dize aristotiles cosa es verdadera 
el mundo por dos cosas trabaja por la primera 
por aver mantenen~ia la otra cosa era 
por aver juntamiento con fenbra plazentera (71) 

No todo el mundo está de acuerdo sobre de dónde viene la cita 
de Aristóteles que aquí nos encontramos. Erasmo Buceta 1 ase
gura que se trata de la Política y ofrece como testimonio tres 
citas, una del capítulo ptimero del primer libro y otras dos 
del capítulo tercero del mismo libro. Hubiera podido añadir 
dos más, ambas del libro primero (Política, I, 2 y I, 8). 2 Amé
rico Castro sigue a Buceta, pero Anthony Zahareas ofrece, en 
lugar de la Política, la Historia de los Animales. Sus argumen
tos son entretenidos y quizá hubiesen sido más convincentes 
si hubiera prestado un tanto más atención al libro VII, que se 
ocupa de los problemas relativos a la reproducción en el hom
bre, y donde se confirman categóricamente la potencia del ape
tito carnal y la intensidad del placer que su satisfacción propor
: ~ iona, sobre todo en plena pubertad, tanto a la hembra como 
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al macho. Aristóteles sostiene que a esta edad es importante 
que se les vigile y, añade -lo cual me parece altamente signi
ficativo, dado el papel que se ha asignado a la memoria en el 
prólogo en prosa- «el recuerdo del placer ya experimentado 
crea el deseo de volverlo a experimentar». 3 Pensamiento éste 
que, como veremos más adelante, está íntimamente relacionado 
con el hecho de que el hombre, a diferencia de los animales, 
copule en «todo tienpo syn mesura» (c. 74c). Es posible que 
el último comentarista mencionado, movido un poco por su 
deseo de mostrar las libertades que se toma con sus fuentes 
el poeta castellano, haya preferido prestar más atención a los 
libros en que Aristóteles se ocupa del régimen alimenticio y 
procreación de los animales (V, VI, VIII) y menos a aquel 
en que se ocupa de la procreación del hombre (VII) . 

En cualquier caso, es cierto que la copla setenta y una 
está más cerca de la Historia de los animales que de la Políti
ca; pero también es cierto que no estaría de más en este caso 
un poco de prudencia. No parece imposible que el autor de 
Buen Amor hubiera podido extraer la idea expresada en la 
copla setenta y una del libro ' primero de la Política, ya que 
allí se nos dice que: a) ambos hombres y animales necesitan 
alimentos, comida; 4 b) hombres y animales han de reproducir
se y para ello deben unirse el macho y la hembra, 5 y c) el hom
bre es el más feroz de los animales y el más lleno de lujuria 
y gula. 6 

Creo que sería arriesgado afirmar con certeza que el conte
nido de esta copla procede de una u otra obra de Aristóteles . 
Es posible, incluso, que el autor castellano nq supiera o no 
recordase él mismo su exacta procedencia; lo que no cabe 
duda es que no precisó más, que le pareció bastante mencionar 
el nombre de Aristóteles, aunque tenía que saber que la inmen
sa mayoría de su auditorio ignoraría perfectamente la fuente 
concreta de donde esa información pudiera haber salido . Tenía 
que saber además que añadir el título a su cita sería añadir bien 
poca cosa, al menos por lo que a su auditorio se refería. De lo 
que se trataba era de cimentar sólidamente las acciones de ese 
su protagonista presentado como autor. Aristóteles era un 
nombre que ya desde al menos principios del siglo XIII había 
pasado a simbolizar en occidente la razón natural,. Debía de 
haber resonado en muchos oídos. No así los títulos de sus 
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obras, los cuales nuestro autor no menciÓna poniéndose un 
tanto a la altura de la ignorancia de su auditorio. No se trata 
ahora de alterar de una manera deliberada un texto que se 
tiene delante de los ojos y se va ajustando a nuestro propósito 
artístico o a nuestra sensibilidad. Esto lo hará el poeta caste
llano en muchas otras ocasiones con fábulas, «exempla», co
medias elegíacas, «fabliaux», etc. Aquí el autor recuerda una 
frase encontrada en Aristóteles y la utiliza para sus propios fi
nes, que, desde luego, no parecen haber sido los de hacer ni 
teoría política ni biología, sino, más bien, aclarar lo serio que 
es esto del juntamiento y la mantenencia, dado que hasta la 
razón por antonomasia, Aristóteles, se dignó meditar y escribir 
sobre ello. Lo cual no quiere decir que no se produjera alguna 
sonrisa entre aquellos que le escuchaban. En efecto, a: Aristó
teles se le sabía griego como al docto teólogo al que acabamos 
de ver hace un momento literalmente pasándose de listo. Los 
excesos del uno están demasiado cerca para que no se proyec
ten sobre el otro y cuando, en las coplas setenta y dos y setenta 
y tres, se llama a Aristóteles «sabio» (72c), «sabio» (72d), «sa
bio» (73a), el parentesco se confirma: uri hombre tan repeti
damente sabio puede que resulte serlo un poco en demasía. 

Al argumento de autoridad sigue la confirmación de la ex
periencia: 

que diz verdat el sabio clara mente se prueua 
omnes aves animalias toda bestia de cueva 
quieren Segund natura conpañia sienpre Nueva 
E quanto mas el omne que a -toda cosa se mue':'a 

Digo muy mas del omne que de toda creatura 
todos a -tienpo ~ierto se juntan con natura 
el omne de mal sseso todo tienpo syn mesura 
cada que puede e quiere fazer esta locura 

(c. 73' 

(c. 74) 

Todos: hombres, aves, animales, bestias de cueva, buscan coti 
quien copular. La naturaleza los empuja a ello. Al hombre con 
un poco más de fuerza, ya que, a diferencia de aquellos que lo 
hacen sólo en «tiempo i;ierto», éste lo busca en. «todo tienpo». 
Pero en el mismo verso (7 4c) nos encontramds con un detalle 
que no deja de llamarnos la atención: mientras que el primero · 
de esta misma copla claramente se refería a cualquier hombre, 
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todo hombre, por el hecho de serlo, anda terco en busca d<:: 
hembra todo a lo largo del año, el verso «C» circunscribe su 
afirmación a aquellos que padecen de «mal sseso», categoría que 
inmediatamente nos recuerda la clasificación que delineara en 
el prólogo en prosa entre hombres de bueno, poco y ningún en
tendimiento (p. 6, ls. 14-30). Nos hablaba allí también de la 
memoria y del propósito de su libro y de todas esas pinturas, 
imágenes y escrituras hechas para que esta alma nuestra espi
ritual y encarnada no se distraiga demasiado, para reforzar su 
memoria la cual aviva el seso y evita que oscile demasiado la 
brújula de la voluntad. Pienso en esas catedrales, mensajes en 
piedra, vidrio, madera y color, llamadas biblias de analfabe
tos, , cuya función era precisamente ésa, «desmalear» el seso, 
apuntarlo en la buena dirección. Porque las categorías que el 
autor de Buen Amor establece entre los hombres no constitu
yen compartimientos estancos. Toda memoria de todo hombre 
puede «recordar» el cielo o la tierra, puede intentar alzarse 
más allá de los sentidos o no recordar más realidad que la que 
yace al alcance de éstos. Si el hombre se diferencia de los de
más animales en querer copular en todas las estaciones, también 
se diferencia de ellos en poseer además de la vegetiva y sensiti
va, un alma racional, y ni a Aristóteles ni al anónimo autor del 
Placides et Timeo ou Le livre des secrets aux philosophes -li
bro este último que es muy posible que conociera el poeta 
castellano- se les pasó por alto el que pudiera haber alguna 
relación entre ambas diferencias. Aristóteles; en su Historia 
de los animales, afirma, lo dije antes, que el recuerdo de pasa
das experiencias hace que en el macho y la hembra humanos 
aumente el deseo por el disfrute del sexo opuesto, y cuando, 
en el Livre des secrets aux philosophes, Placides hace a Timeo 
la siguiente pregunta: «Pourquoi l'homme est il le seul animal 
qui fasse l'amour en tout temps?», Timeo le contesta: «Parce
que le Créateur luí a donné le précieux avantage de la mé
moire». 7 La memoria que puede empujarnos a desear un bien, 
puede hacer que deseemos el bien opuesto, y si a éste último 
lo llamamos mal, habrá al lado de la buena, una mala memoria, 
mejor dicho, habrá una sola memoria que podrá funcionar buena 
o malamente cuando en virtud de ciertos estímulos se incline ha
cia una u otra realidad. Nuestro autor, a punto ya de hacerse 
protagonista, nos habla primero de hombres (74a), luego de 
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hombres de mal seso (74c)" y, por último, y refiriéndose a sí 
mismo, escribe «E yo como ssoy omne commo otro pecador» 
(76a). Hombre a secas como todos y que, como todos, puede 
bajo la presión de uno y otro recuerdo irse tras estos o aquellos 
amores. 

Creo que ios elementos que constituyen esta sección del li
bro se estructuran en un todo que tiende a confirmar comple
tando la doctrina contenida en sus coplas iniciales {71-76). Que 
el mundo trabaja por haber mantenencia y juntamiento se nos 
ofreció primero apoyado en la autoridad de Aristóteles, después 
sobre la realidad de una experiencia no individualizada (73-75); 
en las coplas setenta y siete y siguientes (con la setenta y seis 
funcionando a manera de preámbulo) el autor empieza a ofre
cernos como confirmación irrevocable de este principio la vida 
misma del protagonista. Buen Amor podría entenderse en parte 
como un largo «exemplum» en apoyo de la verdad expresada 
en la copla setenta y uno. 

}untamiento y mantenencia. Comer y copular. Ya lo dijo 
Aristóteles. Si consideramos las tres primeras aventuras del 
arcipreste cuya narración ocupa --con las fábulas y «exem
plum» intercalados- desde la copla setenta y siete hasta la 
ciento ochenta, observaremos que en posición central y desta
cada entre las dos dueñas nos encontramos con la cruz. El ar
cipreste casi nos fuerza a que la imaginemos enhiesta, difícil 
de alcanzar, al menos para él: 

quando la cruz veya yo sienpre me omillava 
santiguava me a --ella do quier· que -la fallaua. (121ab) 

Esta Cruz es además panadera, y del mensajero que, enviado a 
persuadirla, se convierte. en su privado se nos dice que «C()
mió el pan mas duz» (118d). Se trata de juntamiento y mante
nencia condensados en una realidad única que puede simultá
neamente satisfacer ambas necesidades. A esta realidad el autor 
la llama Cruz, lo que simboliza a su vez una síntesis de opues• 
tos: verbo y carne. Cruz que siendo panadera hace casi inevita
ble el que veamos en ella reflejado el misterio de la eucaristía 
donde el pan se transforma en cuerpo y el cuerpo aparece como 
pan. Da la impresión de que se quiere que desde muy temprano 
nos dem:os perfecta cuenta de lo unidas que pueden presentarse 
las cosas aparentemente más dispares. El autor nos dijo en l~ 
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prosa que en su libro se mezclaban distintas clases de amores, 
muy poco después nos contó un «exemplum» en el que burlas 
y veras aparecían inseparablemente confundidas; ahora nos pre
senta una mujer que puede hacer de cama y mesa, que ·puede 
satisfacer los apetitos de la carne sin dejar por ello de aparecer 
revestida de, al menos, la silueta de la divinidad. 

La Cruz, repito, aparece entre dos dueñas a las que, estando 
bien guardadas, no cabe enviar mensajero masculino. Es una 
intermediaria la que les comunica lo que por ellas siente el 
arcipreste, y es la misma intermediaria quien hace saber a éste 
que las dueñas son prudentes . La primera, que es además le
trada, «Commo la buena dueña era mucho letrada» (96a) , se 
sirve de un par de fábulas para justificar su negativa; la segun
da, que «todo saber de dueña sabe con sotileza» (168b), le dice 
llanamente a la mensajera que prefiere Dios a «pecado del mun
do que es sonbra de aliso» (173b). El arcipreste, por su cuenta, 
se las arreglará para contarnos también una fábula en relación 
con esta su segunda dueña y tercer fracaso . Creo es observable 
una· cierta simetría en la presentación de los elementos inte
grantes de este segmento y que un pequeño esquema, al mismo 
tiempo que pondrá esto claramente de manifiesto, nos ahorrará 
palabras. 

l.ª Dueña (77-104) 

}unta
miento 

Fábulas (León y lobo, 82-88) 
(Tierra y ratón, 98-100) 

Salomón (Vanidad) 
(105-111) 

Cruz (112-122) Panadera 

Ptolomeo, Platón (Astrología) 
(123-128) 

Rey Alcaraz (129-139) 
Astrología y fe católica ( 140-150) 

Astrología y protagonista (151-165) 

Mante
nencia 

2.ª Dueña (166-179) Fábula (Ladrón y mastín, 174-178) 
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El contenido de la copla setenta y una y su desarrollo en las 
cinco coplas siguientes envolvía cuatro factores: animales, hom
bres, juntamiento y mantenencia. Las tres mujeres represen
tan los trabajos del protagonista por haber juntamiento. For
mando parte integrante del primer y tercer intento del arci
preste encontramos unas fábulas, las dos del primer intento, 
puestas en boca de la dueña, que las utiliza para justificar su 
negativa, y, la del tercero, narrada por el mismo protagonista, 
que expresa por medio de ella su reacción ante el descalabro 
sufrido. Los animales que constituyen los personajes de estas 
fábulas actúan motivados por el deseo de mantenencia o por el 
temor de verse burlados en su afán de conseguirla. La muy 
breve de la tierra y el ratón (cs. 98-100) es distinta en el sen
tido de que su trama no parece de una manera directa envolver -
cuestiones de comida, pero la dueña que la narra la relaciona 
con su negativa a cooperar con el arcipreste en términos clara
mente alimenticios . Las dos necesidades aparecen, pues, refle
jadas en la primera y tercera desventuras del arcipreste; en la 
segunda, no hay fábula, mantenencia y juntamiento se mues
tran aquí sintetizados, incorporados en la persona misma de 
la «fenbra plazentera» a la que el autor ha bautizado con el 
nombre del quizá más ilustre instrumento de tortura conocido: 
la cruz. A la Cruz le sigue un «exemplum» sobre astrología, 
pero entre ellos el poeta ha interpuesto a Ptolomeo y a Platón, 
de la misma manera que interpuso a Salomón y sus reflexiones 
sobre la vanidad entre la dueña letrada y la Cruz panadera. 
Añado aquí que el ejemplo de la astrología y el rey Alcaraz, 
aunque relacionado con la estructura que he bosquejado más 
arriba, tiene un carácter semiautónomo y una organización in
terna que examinaré por separado. 

Los placeres de cama y mesa ocupan, evidentemente, luga
res muy próximos en la mente de nuestro protagonista y tam
bién en la de la primera dueña, a quien éste intenta convencer. 
Sobre los de la cama no insistiremos, su presencia es obvia. 
En cuanto a los alimentos, no sólo aparecen en las dos fábulas 
antes mencionadas o en el episodio de la Cruz; su presencia 
es constante y liga entre sí en un todo compacto los diferentes 
elementos que integran este segmento de Buen Amor. 

El pan juega un papel fundamental; es el primer alimento 
mencionado -fuera de la acción de las fábulas- (c. 93b) y es 
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el último que se nombra- en el interior del cuento del mastín 
y del ladrón (c. 176). Considerando que, como ya hemos dicho, 
aparece también en la copla cazurra, nos daremos cuenta de 
(cuadro sinóptico) que está uniendo los tres episodios amorosos 
en una trayectoria diagonal que liga el mundo interior de las 
fábulas (el mastín y el ladrón) con el exterior a ellas (primera 
dueña), es decir los dos niveles de la acción, el real y el ejem
plar, y, asimismo, el final de este segmento con su punto de 
partida. Observaremos también las perfectamente opuestas 
funciones que tiene el pan en las coplas noventa y tres y 
ciento setenta y seis. Allí era lo que había que negar al perro 
para destruirlo (el perro simbolizaba el macho y su deseo), 
aquí es lo que hay que darle para conseguir el mismo efecto 
(el perro simboliza la hembra . y su virtud). Hemos ido del 
pan que da la vida y el arcipreste no prueba, al pan que des
truye y la segunda dueña no acepta, pasando por el pan que 
devora el mensajero desleal, Ferrand Gar\;ia, aferrado a las 
gracias de su Cruz. A manera de inciso apunto aquí que la 
posibilidad de una adnominatio construida sobre «gra\;ia» 
(Oración inicial, Gozos a María) «Gar\;ía», «Gre\;ia» y «Gar
\;a», «gar\;Ón», «Garo\;a» ha sido señalada. 8 Es evidente que 
los nombres dados por el poeta castellano a sus personajes 
tienen más función que la primordial de designarlos. En las 
últimas páginas del tercer capítulo mencioné la cercanía exis
tente entre raíz y Ruiz, cercanía que, creo, dije me parecería 
imprudente atribuir a la casualidad, especialmente dada la 
frecuencia con que juegos de palabras de · similar naturaleza 
aparecen en el poema. Por ejemplo; en la acción que presen
temente nos ocupa encontramos que la p~rte del toro que el 
lobo se guarda para sí (y sus compañeros) es la canal «que es 
vana» (85c) y da al león los menudos gue, como sabiamente 
afirma el lobo, es «vianda liuiana» (85a) . En la fábula de la 
tierra, ésta, muy embarazada, vocifera enormemente para luego 
parir un insignificante ratón: la tierra se ha mostrado un tanto 
vana como el arcipreste que, también -la sugestión es clara
hinchado, ofrece mucho trigo (lülb, 119b) y trigo añejo para 
luego todo quedarse en paja (lülb). El arcipreste, vano como 
la tierra y rechazado definitivamente por la primera dueña, 
se torna sabio y se acuerda de Salomón --como al principio 
de esta sección desde otro estado de ánimo se había acordado 
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de Aristóteles- y nos informa de cómo Salomón dijo que 
todas las cosas de este mundo son vanidad «todas sson lyuian
dat» ( 105bd). Liviandad está fonéticamente muy cerca de 
«vianda liuiana» y, en este contexto, al pensar en las cosas 
livianas de este mundo ¿cómo es posible no pensar en las 
hembras placenteras? Vianda liviana,, liviandad, la belleza 
de la mujer corteza sólo sin meollo . Pero la vianda liviana 
de antes, carne . que el león por ínfima desprecia, estaba en 
lo más interior del toro, era su meollo más meollo, y la canal 
era la corteza desmeollada, vacía y aún, corteza y todo, lo más 
sustaneial del animal. Las cosas más obviamente distintas se 
siguen presentando extrañamente confundidas. 

Relacionado con esto de estar hinchado y sin embargo vacío 
puede que el autor nos esté diciendo algo un tanto escatológico 
cuando en la copla ciento cuatro escribe: «al tienpo se encoje 
mejor la yerua malua». Corominas y Margherita Morreale 
están en este punto en perfecto desacuerdo. El primero lee 
este verso como significando que cuando las cosas parecen 
mejor, de pronto se nos estropean 9 y Margherita Morreale lo 
lee :como «ya vendrán tiempos mejores» . 1° Covarrubias nos 
dice que la hierba malva ablanda el vientre y por eso se pone 
en el clister (enema o lavativa), es decir que esta hierba se 
consideraba, al menos en tiempos de Covarrubias, como un 
buen purgante. La presencia de alimentos, recuerdo, es cons
tante a lo largo de· esta sección. Acabamos de leer por ejemplo 
(102b) que el hombre tiende a hacer mucho ruido y a ser pocas 
nueces --dos para ser exactos- y, en la ciento once, al final 
de una serie de coplas en las que se nos han ensalzado las ex
celencias de la mujer y se nos ha hablado de la necesidad que 
los .: humanos tienen de buena compaña, se . compara a esta 
necesidad con la que las berzas (en el sentido de verdura en 
general) tienen por el agua. Sobre si las berzas son los hom
bres o las mujeres o ambos el autor no especifica pero parece 
claro que esta metáfora nos obliga a que mantengamos nues
tra imaginación volando bien a ras de tierra y hierbas y ver
duras. 

La copla ciento . cuatro dice: 

ffiz luego estas cantigas de verdadera salua 
mande que gelas diesen de noche o al alua 
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·non las quiso tomar dixe yo muy mal va 
al tienpo se encoje mejor la yerua malua 

97 

La palabra «salua» tiene que ver con comida. Covarrubias 
nos explica que designaba las acciones que ciertos servidores 
tenían el deber de ejecutar para proteger la vida de su señor. 
Se trataba de probar antes que ellos cualquier cosa que éstos 

· hubieran de comer o beber para protegerlos así del peligro de 
envenenamiento. Pasó después a significar algo que se hacía 
para ganarse el reconocimiento, la confianza de alguien, o sim
plemente para demostrarle dedicación o afecto o respeto. Un 
subgénero provincial, el «escondich», tenía por objeto apaci
guar a una dama encolerizada 11 y la cantiga de salva de Juan 
Ruiz parece estar inspirada en él. Dada la mezcla de cosas 
de comer y copular que se observa a partir de la copla setenta 
y uno, no parece demasiado aventurado pensar que «salua» 
tuviera ya el sentido de que nos habla Covarrubias, quien, por 
otra parte, en su larga nota se refiere a ella como «muy anti
gua cosa». 12 Si esto es así, el auditorio tendría que pensar en 
el estómago y en las medidas que tomamos para que las cosas 
malas o excesivas que en él metemos no nos hagan demasiado 
daño. Las cantigas de salva se les presentarían así a manera de 
medicina destinada a purgar a la dueña de sus malos senti
mientos hacia su enamorado. Esta manera de entenderlas se 
vería reforzada por la insistencia del arcipreste de que se le 
den a la dama de noche o al alba. Recordemos que se trata 
de una dueña muy bien guardada y que la noche o .el romper 
del día no parecen ser las horas en que a la mensajera le 
resultase más fácil aproximarse a ella. Sí parecen, en cambio, 
horas indicadas para administrarse el clister de que habla Co
varrubias, cuando las actividades del día todavía no han em
pezado o cuando éstas han concluido ya. La dueña, desde lue
go, Stl niega a tomarlas (104c) y las medicinales cantigas 
revierten al protagonista, al que vemos sin haber podido catar 
la carne que pretendía (no pudo cobrar la «cac;a» con que 
quiso casar, 94a, 97a), al final de su fallido intento, a solas 
y en ayunas con su irónico purgante. Esta lectura explicaría 
la presencia de la hierba malva en esta copla, presencia que 
en otro caso no resulta fácil de entender. Sus bien conocidas 
funciones lubricantes implantarían firmemente en este con-
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texto y en la imaginación de los oyentes la realidad del aparato 
digestivo. Hay algo más. El último verso de la copla ciento 
cuatro es claramente un refrán; así lo ha entendido Eleanor S. 
O'Kane, que lo incluye en sus Refranes y frases proverbiales 
españoles de la Edad Media. 13 En cuanto a la interpretación 
de su sentido me inclino a favor de la solución ofrecida por 
Margherita Morreale. Con el tiempo esta buena hierba que 
es la malva se . seca mejor, es decir, hay que dejarla que se 
seque a su aire, no poniéndola al sol o calentándola o acele
rando el proceso de ninguna otra forma. Lo que el arcipreste 
parece estarse diciendo (el que no se consuela es porque no 
quiere) es que la dueña quizá no esté todavía lo bastante bien 
para ser utilizada (las uvas verdes de la zorra) y que habrá 
que darle tiempo al tiempo para que se ponga como es debido. 
Si se me permite una irrespetuosa transposkión diré que, a 
mi parecer, el protagonista está aquí «me~iendo los ombros 
e engrameando la tiesta». 

Carne y gula en la fábula del león y el lobo, carne y lujuria 
en la primera aventura del arcipreste; vanidad en la tierra 
abultada, en el macho que abulta su deseo y promete trigo 
porque desea cobrar (cazar) a la «cara~a» (en el sentido de 
mujer de mala vida que es como han dicho a la dueña que su 
pretendiente la considera, c.94), con que quiere casar (97ab), 
para luego no ofrecer, la tierra, sino un ratón, y el macho, 
«paja tamo» (lülb). Las adnominatios «ca~a»-«Cata~a»-casa, 

vana-vanidad-liviandad-vianda liviana contribuyen a ligar los 
mundos de hombres y animales, los apetitos de juntamiento y 
mantenencia, al mismo tiempo que proyectan sobre esta sección 
del libro el tema de la relación entre forma y contenido, meollo 
y corteza sobre el que se nos ha obligado a pensar desde las 
páginas del prólogo en prosa. Aquí se trata de canal y menu
dos, mucho vientre y un ratón, mucho ruido y dos nueces. Hay, 
dado el contexto, en estas dos nueces una sugestión de órga
nos viriles 14 deliberadamente desnobilizados, empequeñecidos, 
que apunta a la otra posible desilusión de la dueña, la 
sexual, si ésta, dado el tamaño de las promesas y los alaridos 
del macho en celo, concediera lo que r:;e le solicita: «Parturiunt 
montes, nascetur ridiculus mus.» 

Si con Aristóteles en la copla setenta y uno el mundo tra
baja por dos cosas, con Salomón en la ciento cinto resulta 
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que « ... las cosas del mundo todas son vanidat» (105b). Aun
que después de haber visto cómo la canal del toro era vana 
y aun así lo más sustancioso del animal, no estamos comple
tamente seguros de lo que se nos pueda estar diciendo. El 
arcipreste sí parece estarlo, que con su Salomón se vuelve 
prudente y nos asegura que amar donde a uno no le aman es 
vanidad probada (106bc), y que el único amor que no es 
liviandad es el de Dios (105d). Amemos, pues, a Dios que 
nos amará en retorno, parece ser la inescapable conclusión. 
Su prudencia resulta ser sin embargo muy poco duradera. En 
la copla ciento siete, y poniendo a Dios por testigo, comienza 
a envanecerse de su nobleza para con las mujeres, de haber 
comprendido lo buenas que éstas son y por qué fueron creadas 
y cómo el creador es, en cuanto a las mujeres se refiere, exac
tamente de su misma opinión (c. 109). El proceso mental 
seguido aquí por el protagonista resulta convincente. Su fra
caso le hace reaccionar quitando importancia a aquello que 
no ha podido conseguir y esto siendo la mujer, símbolo de 
la carne, él vuelve sus ojos al espíritu, a Dios. Amar a Dios 
implica por otra parte amar al prójimo,. las mujeres s_on pró
jimo también, son criaturas de Dios, por lo tanto, bueno es 
quererlas, ya que Dios las formó para que el hombre- tuviera 
compañera, no estuviese tan solo. Juan Ruiz está solo, así que 
en la copla ciento doce .no puede evitar poner el ojo en otra 
a la que enviará un mensajero, estrategia que por sí misma 
sugiere una buena dosis de vanidad, ya que no se le ha ocu
rrido pensar que la mujer hacia la que él extiende el brazo 
puede detenerse a considerar los atractivos de su interme
diario. 

La vanidad, pues, que empieza salomónicamente recha
zando, se le acaba imponiendo totalmente. Las coplas ciento 
cinco a ciento once sirven de perfecto enlace entre primero y se
gundo intento, entre la desilusión de la derrota y el renacer 
de la esperanza. De una bien guardada dueña se torna Juan 
Ruiz a una mujer mucho más expuesta, a una cruz «non san
ta», caracterización que a la luz de lo que más tarde de'scubri
remos, resulta, más que apropiada, eufemística·. 

Cruces había, desde luego, por todas partes y siempre con 
los brazos abiertos. Lo que, después de otras muchas, puede 
haber sido una de las razones que hicieran al autor bautizar 
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así a la panadera. <<. •• Non santa mas sentia» (112c). Se trata 
de una antítesis reformada por la aliteración. Corominas 15 y 
Chiarini lti enmiendan el manuscrito y leen «sandía», necia, 
sandia. Necio y santo son dos términos de significados per
fectamente opuestos. El que bien entiende se da cuenta de 
lo que más le conviene, Dios, y hacia El se dirige. Cuanto 
más claramente comprenda, con tanta más certeza seguirá su 
camino; los necios no ven tan claro, pueden confundirse, 
pueden llegar incluso hasta querer el mal. Esto es agustiniano 
y así lo entenderían muchos de los espectadores o escuchado
res de Buen Amor. En el manuscrito de Salamanca, sin em
bargo, único en el que aparecen estas coplas, leemos «sentia» 
(112c), y aunque Corominas nos asegura que existía una va
riante fonética de «sandía», «sendía», 17 no es menos cierto 
que lo que ofrece el manuscrito está demasiado cercano de la 
forma del imperfecto del verbo «sentir» para que no se per
cibiera entonces como ahora una divertida relación entre la 
santa Cruz, puro símbolo y madera, y esta otra «non santa» 
y toda sentidos. Desde antiguo se observa además en el len
guaje coloquial una tendencia a confundir «oír» y «sentir» . 18 

El arcipreste está enviándole un mensajero con cierto mensaje -
y piensa en las entendederas y demás sentidos de la Cruz a 
quien lo envía. 

Como dije antes, en el episodio de Ferrand Gar~ía y de 
la Cruz no hay fábula. Mantenencia y juntamiento aparecen 
integrados plenamente en la figura de esta hembra placentera 
y panadera, que representa, como su nompre sugiere, una 
síntesis de opuestos: carne y verbo, carne y carne o, más 
exactamente, carne y viandas, lujuria y gula . Al arcipreste, que 
a veces parece comer con los ojos, se le hace con las buenas 
mujeres la boca agua. 

Sobre el . oficio de panadera y lo que éste significó durante 
el siglo dieciséis, ha quedado constatación en el refranero. Louis 
Combet, en su espléndido trabajo Recherches sur le Refranero 
Castillan, 19 estudia refranes sacados de las colecciones de Juan 
de Mal Lara y Gonzalo Correas, y concluye que la panadera 
era un tipo humano que gozaba de pocas simpatías y que, 
incluso, inspiraba resentimientos debido al hecho de que eran 
las familias de débil poder económico las que no podían ama
sar el propio pan y se veían obligadas a comprarlo en ho ~ nos 
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públicos. Por otra parte, parece que el porcentaje de panade
ras que se enriquecían en no demasiado tiempo o era o se 
sentía ser demasiado elevado. Combet nos ofrece los siguien
tes refranes, tomados de Correas y presentados con la peculiar 
ortografía de este último: Pan de panadera, hanbre verdadera; 
Kien kome pan de panadera i beve vino de taverna, mantiene 
su kasa i la axena; Panadera érades antes, aunke agora traés 
guantes; Pan de panadera, ni harta ni govierna. 20 

El proceso que llevó a la formación de estos decires debió 
de ser largo y es marcado el carácter conservador de estas 
expresiones de sabiduría popular. Tan antieconómico debía 
de ser en el siglo XIV como en el XVI comprar el pan por 
piezas y ya hecho en lugar de la harina para confeccionarlo 
caseramente. Por otra parte, nadie sabía, pero todo el mundo 
sospechaba, lo que a la harina le ocurría una vez que pasaba 
a manos del panadero o panade.ra, como nadie sabe lo que 
al vino le ocurre una vez que el. tabernero. se queda a solas 
con él. El hecho de que pan y vino aparezcan unidos en uno 
de los refranes citados más arriba sugiere que se asumía que 
así como el buen tabernero hace que su vino se bautice, así 
cristianaba el buen panadero su harina dilatándola con agua. 
Que la panadera de Buen Amor se llame Cruz puede indicar 
que ella también se dedicaba a santificar la harina por medio 
del agua de su gracia. 

La panadería es menester nocturno. En el horno hace 
calor. Las caras enrojecen, las carnes tienden a descubrirse, 
las gargantas a secarse. «Ir i venir komo la hornera al xarro» 
es otro de los refranes recogidos por Correas. Todo el que 
se gana la vida de noche tiende a aparecer . envuelto en un 
velo de sospecha, y si el que a esas horas se la gana es además 
mujer, la asociación con la putería o la alcahuetería era inevi
table, fue inevitable: «Guardólo Dios de piedra i niebla, mas 
no de la mala hornera; o mala panadera; o mas no de puta 
viexa.» 21 

La panadera es, según el arcipreste, una «Cruz cruzada» 
(116a). Corominas nos cuenta cómo todo el mundo se da 
aires de entender muy bien esto de «cruzada», cuando, en 
realidad, no está nada claro. El confiesa no entenderlo o, al 
menos, comienza confesándolo porque luego se apresura a 
asegurarnos que él también tiene una explicación preparada, 
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sólo que él nos la va a dar un poquito más tarde en su nota 
al último verso de la copla ciento veintiuno. Nos encontramos 
allí con que «cruzada» alude a las cruzadas, de las cuales Co
rominas nos dice que «acabaron mal, sobre todo las últimas», 22 

y luego, refiriéndose a este último verso, «del mal de -la 
cruzada yo non me rreguardaua» (121d), añade: «también se 
podría imaginar que corriera por España un dicho «no res
guardarse del . mal de la Cruzada» por «no hacer caso de lo 
que uno no sabe bien» o en un sentido análogo, debido al 
hecho de que las Cruzadas a Tierra Santa eran algo muy re
moto .y ajeno a la península». 13 Menos mal que Sabastián de 
Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castellana o Española 
nos dice : «Cruzada, la indulgencia que los sumos pontífices 
concedieron a los que ivan a conquistar la Tierra Santa, que 
por llevar una cruz por insinias se llamaron cruzados; y essa 
mesma se nos concede oy para subsidio de la defensa contra 
infieles, dando una poca limosna, para ayudar a sustentar las 
galeras y a los que nos defienden dellos .» 24 

· 

Esta limosna de que nos habla Covarrubias parece se 
venía solicitando al menos desde tiempos de Buen Amor, por- _ 
que en el canon número XVIII del concilio de Toledo de 1323, 
«De las penitencias y remisiones» («De poenitentiis et remissio
nibus» ), leemos lo siguiente: «Deseando en cuanto nos sea 
posible hacer que desaparezca la gran malicia que se usa en 
la recolección y distribución de la limosna para los cautivos, 
que vulgarmente se llama CRUZADA, mandamos que sean 
colectores los arciprestes en los arciprestazgos, y en las vicarías 
los vicarios.» 25 Que la malicia debió de verdad ser gránde y 
amplio el número de párrocos en cuyas sotanas se perdía el 
dinero que los fieles ·daban con intención de ayudar a los 
cautivos, queda probado por el hecho de que el concilio se 
ocupara del problema y tuvieran los obispos que poner la 
colecta en manos de arciprestes y vicarios. Si estos abusos 
fueron tan frecuentes es posible que la expresión «mal de 
-la cruzada» se formase pata designar cualquier tipo de en
gaño de esta naturaleza. 

La posición en que se encuentra en relación con el cautivo 
el párroco que le roba es exacta a la posición en que se en
cuentra Ferrand Gar~ia en relación con Juan Ruiz. Ambos 
piden para satisfacer la necesidad de otro y ambos se rese,rvan 
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para s_í el uso y disfrute de lo otorgado. «Mal de -la cruza
da», pues, parece describir bien el tipo de abuso del que es 
víctima el arcipreste. 

Lo dicho hasta aquí aclararía el sentido del último verso 
de la copla ciento veintiuno, pero, ¿qué significa «cruzada» 
en ciento dieciséis 'a'? Creo que en lo que respecta a este 
verso, Corominas puede tener razón. Las cruzadas con excep
ción de la primera y, hasta cierto punto, la tercera y la muy 
original de Federico 11 de Sicilia, se quedaron sin ver dema
siada luz y desde luego sin recobrar la cruz. El arcipreste 
puede así imaginar su malograda empresa como cruzada y a 
sí mismo como cruzado marcado por su inútil deseo de un 
objetivo inalcanzable. Luego, por una transferencia muy co
mún aplica el nombre de la empresa al de la causa que la 
provoca. Su panadera se convierte en su cruzada. Por otra 
parte, al que iba a la conquista de Tierra Santa se le marcaba 
con la cruz, es decir se le estampaba una cruz encima. Al 
designar a esta mujer, de la cual lo relevante en cuarito a la 
ficción y sus protagonistas es el cuerpo, con el nombre de 
Cruz, la estamos proyectando sobre el cuerpo del arcipreste. 
Esta mujer-cruz es el símbolo de la pasión del protagonista, 
la carga que lo atormenta, el anhelo que lo empuja en su 
constante peregrinar. Es su carne en cruz, crucificada por sus 
deseos de carne. 

El mensajero, dijimos antes,_ se llama Ferrand Gari;ía. Se
gún Cejador «Ferrand púsolo porque aferró de la dueña, como 
Gar~ía, que en eusquera suena "lo que agarra"». 26 Si antes 
veíamos a la cruz simbólicamente cubriendo el cuerpo del arci
preste, ahora vemos el cuerpo del mensajero cubriendo la 
cruz, asiéndose, aferrándose a ella, todo «fierros», hierros, 
clavos, clavándose a ella: «el conpaño de i;erca en -la cruz 
adoraua» (121c). Un cuerpo en cruz sobre otro cuerpo-cruz. 
La idea del macho goloso aferrado a la madera la encontramos 
de nuevo en el verso «Del escolar goloso conpañero de cucaña» 
(122a). Cruz cruzada es, pues, así también cruz con cruz im
puesta, con cruz encima, cruz, perdóneseme el eufemismo, 
mal amada. 

Lo de «conpaño» y «cucaña» y «goloso» nos devuelve a 
nuestro tema inicial de manjar y juntamiento. «Conpaño» es 
compañón, testículo, además de compañero, que nos hace 
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pensar en «cum panis» («con pan»). Pan, en cuanto al si
glo XVI nos lo confirma abundantemente el refranero, significó 
el sexo de la hembra y lo mismo significó ·y aún significa, 
creo que en Puerto Rico, «bollo». 27 El refranero es eminente
mente conservador. La copla cazurra del poema castellano pare
ce indicar que pan era ya sexo en el siglo XIV o algo al menos 
muy próximo a ello. ¿Qué podemos pensar que está comiendo 
Ferrand Gar~ía, .:<El camio el pan mas duz» (118d), sino el pan 
de la panadera? 

Cruz, para cumplir las obligaciones de su oficio, necesita 
trigo. Con el trigo se hace harina y de la harina, pan. Pero 
el trigo sirve también para hacer trigo, quiero decir, el trigo 
es semilla y trigo era lo que, según las dueñas, prometen los 
machos encendidos (lOlb), y es el trigo añejo del arcipreste 
-añejo porque lo tiene guardado desde hace algún tiempo
lo que el mensajero, por consejo de quien lo envía, promete 
a la panadera. Lo malo, malo para el vanidoso enamorado, es 
que en su lugar Ferrand Gar~ía le ofrecerá un conejo ( 119c). 

El conejo en cuestión presenta espléndidas complicacio
nes. Las estrofas que de él nos hablan son las siguientes, y 
creo que en este caso será mejor citarlas por entero: 

Prometiol por mi conssejo 
trigo que tenia ·Anejo 
E presento! vn conejo 

El traydor falso marfuz 

Dios confonda menssajero 
tan presto e tan ligero 
non medre dios tal conejero 

que la ca~a ansy aduz (119-120) 

El conejo es caza y como de pi~zas de caza se nos ha hecho 
ya pensar de dueñas y mujeres placenteras (94, 97). En la 
copla ciento veinte, Ferrand es conejero (cazador, perro) que 
captura, cobra, la pieza y en lugar de llevársela al amo se la 
queda para sí. En la ciento diecinueve, el mismo Ferrand pre
senta, en lugar del trigo del arcipreste, un conejo a la cruz. 
Evidentemente el c9nejo que se ofrece en la primera de las 
coplas citadas más arriba (119) no puede ser el mismo que 
el que se consigue en la siguiente. Uno parece cosa del ma
cho, el otro de la hembra. 
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Conejo, en francés medieval, era «connil», demasiado cer
cano a «con» para que ·no pasase pronto a significar lo mismo 
--esto ya se lo dijo a Spitzer un discípulo suyo de cuyo nom
bre, por razones sólo de Spitzer conocidas, este último decidió 
no acordarse-. u No sólo «connil», otras formas diminutivas 
como «connet», «connette», pasaron también a designar el 
mismo vericueto anatómico. La proximidad fonética entre 
sexo femenino y animal existe en español. Imaginémonos lo 
que pensaría un castellano del siglo XIV si el juglar, al leer el 
verso ciento veinte 'c' pronunciara, cometiendo un pequeño 
error, «coñejero» en lugar de conejero. La tentación de equi
vocarse debió para cualquier juglar ser a menudo irresistible. 
Si fonéticamente el conejo nos hace pei1sar en la hembra, 
ideológicamente (en este sentido recomiendo al lector el cuen
to XXV de Les cent nouvelles nouvelles) puede sugerir el 
macho. Efectivamente, este no muy defenso animal vive en 
torno de la madriguera, orientado siempre hacia ella, en cuyo 
interior encuentra seguridad (relativa), paz y consuelo. Un 
refugio cuyo diámetro, por lo menos a la vista, no es mucho . 
mayor que el del cuerpo del animal maduro. Esto aparte del 
bien conocido hecho de que el conejo fue durante mucho tiem
po símbolo de la lujuria (testigo, las sillerías de los coros de 
algunas catedrales españolas). «Parir más que una coneja» es 
frase que todavía se oye, y la abundante fertilidad de la hem
bra sugiere la frecuente actividad del macho. Resumiendo, 
Ferrand Gar~ía se come el pan (118d), la vianda (113d) y la 
caza (120d), y deja que el confiado arcipreste se rumie su 
salvado (118c). Se ha sugerido que este rumiar («ruminatio») 
del arcipreste es de corte espiritual, que privado del erótico 
lblanjar que pretendía se consuela y mejora y purga asimilando 
d desagradable salvado. 29 Es posible, pero dudoso. De todos 
modos, el resultado de su pesar (y su «ruminatio») es la sí, un 
tanto amarga pero no muy elevada trova cazurra. 

Si el pan puede ser lo que se sugiere en ciento dieciocho 
'd', el pan y la cruz nos hacen pensar en la eucaristía, sacra
mento mediante el cual el cristiano fortalece su espíritu 
devorando lo que más ama o más debe amar, trigo transus
tanciado en Dios. La eucaristía es mezda de juntamiento y 
mantenencia como lo es la Cruz, esa mujer hacedora de pan. 
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Entre las desventuras segunda y tercera del arcipreste nos 
encontramos con una nueva alusión a sabios del pasado (el 
gráfico que tracé al principio muestra la regularidad con que 

. éstas aparecen a lo largo de la sección que aquí se considera). 
Ahora se trata de Ptolomeo y de Platón, que aparecen no 
como cosmógrafo y filósofo sino como formando familia con 
los astrólogos, de entre los cuales los destaca nuestro autor, 
nombrándolos y· situándolos en copla aparte. 

Puede que sean la Cruz y la magadaña ( 122d) lo que ex
plique esta súbita irrupción del firmamento en el horizonte 
de Buen Amor. Pensemos que la panadera de Cruz no tiene 
más que el nombre, que es, en cuanto cruz, puro sonido, carne 
a secas, y, la·,m,agadaña (espantapájaros, fantasmón) no tiene 
de hombre más que la forma, la silueta. A eso ha quedado 
reducido el protagonista que se ha visto ridiculizado no tanto 
quizá por su mensajero como por la virulencia de su 'deseo, 
orientado hacia una realidad que, desde el principio, se pre
sentó confusa: parecía carrera 'y no era sino senda, se llamaba 
Cruz y era sólo cuerpo de mujer . . El protagonista, magadaña, 
espantapájaros, hombre sin hombre dentro, perfecto emblema· 
de la vanidad, reacciona desde el extremo de su confusión 
como en busca de certeza, de algo que sea lo que es y no 
pueda más tarde resultar ser otra cosa distinta. Se vuelve a 
las estrellas, a lo que está fuera de nuestro alcance y nos ' 
explica, es decir nos da sentido, «anima» nuestra cáscara. 

La cruz, por otra parte, contribuye a explicar incluso en 
un sentido puramente físico la nueva dirección en que su mi
rada se orienta. En la copla ciento veintiuno hemos leído: 
«quando la cruz veya yo sienpre me omillava», su mirada, 
por lo tanto, aparece dirigida desde abajo hacia la cruz enhies~ 
ta, vertical, en la realidad imaginada o no del encuentro, y la 
cruz, en su aspecto conceptual, se presenta apuntando hacia el 
infinito. La proximidad de juntamiento y cruz proyecta la 
trivial desventura del arcipreste más allá de los límites de su 
circunstancialidad, situándola en la vecindad inmediata de lo 
trascendente. Las estrellas, «los cielos» y aquí podemos in
cluir las siete esferas tanto como las estrellas fijas -la men
ción de Ptolomeo nos autoriza a ello- no nos parecen inopor
tunas dado el nombre de la panadera de Juan Ruiz. 
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Esta digresión sobre la astrología constituye una estructura 
menor incorporada dentro de la . más amplia que venimos exa
minando. Comienza en la copla cien!o veintitrés, desviándose 
del curso principal de la narración -aventuras del arcipreste-, 
para más tarde volver de nuevo a confluir en él enriquecién
dolo y ensanchándolo. Creo que es en la copla ciento cin
cuenta y uno, donde tiene lugar la un tanto brusca confluencia. 
A partir de esta copla las nuevas aguas astrológicas alimen
tarán ya nuestro relato, y el hecho de que su protagonista 

· naciera bajo el signo de Venus será algo que, operando desde 
el fondo de nuestra memoria (o desde la superficie cuando 
así él nos lo recuerde) afectará de una manera definitiva 
nuestra manera de comprender y explicarnos a Juan Ruiz. 

El protagonista acaba de fracasar en sus esfuerzos . Dos 
veces ha terminado ya con las manos vacías . Su deseo era 
firme e· hizo todo cuanto le fue posible para satisfacerlo. 
Quiere entender y se vuelve hacia los cielos que cercan el 
mundo sublunar y sus formas materiales inferiores: los cuatro 
elementos, que mezclados en distintas proporciones constitu
yen todo lo que de él forma parte incluyendo el hombre, cada 
hombre. Los cielos dieron al arcipreste su temperamento. De 
alguna manera ellos explican su destino; además estos cielos, 
estas esferas en que las «estrellas» aparecen incrustadas, son 
transparentes, no obstaculizarán nuestra visión. En su afán de 
entender, el protagonista se vuelve hacia aquello que no puede 
mentir y donde la corteza, para el buen intérprete, debe al 
menos en teoría identificarse exactamente con el meollo . 

·Las coplas ciento veinticinco y veintiséis nos hablan .de 
gentes que, como nuestro obstinado buscador de mujeres, se 
esfuerzan: los que « ... trabajan sienpre por clerezia» (125a), 
los que « ... entran en ordem por saluar las sus almas» (126a), 
o . « . .. toman esfuer~o en -querer vsar armas» (126b) o 
« ... siruen Señores con -las manos anbas» (126c). En la 
copla siguiente ( 127) los vemos fracasar y la razón que se nos 
da son las esti:ellas. En los cielos estaba la razón de su derro
ta, los cielos son, pues, el lugar de las respuestas. Este es el 
sentido de las coplas ciento veintitrés a veintisiete. Para con
firmar su posición y la de sus autoridades en este punto pro
cede Juan Ruiz a relatarnos el «exemplum» del rey Ákaraz. 30 
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El rey pregunta a cinco estrelleros cuál será el destino de 
su hijo, y éstos vaticinan cinco muertes, todas distintas, para 
el príncipe, lo cual hace que el rey enfurecido los mande en
carcelar (132c). Un día, el príncipe ya <<. .. a -buena hedat 
llegado» (133a) pide permiso a su padre para salir de caza. 
En las coplas ciento treinta y siete y treinta y ocho se nos dice 
lo que ocurre cuando durante la cacería se declara una tor
menta: 

ffaciendo la grand piedra el infante aguijo 
pasando por la puente vn grand rrayo le dio 
fforado se la puente por alli se despeño 
en vn arbol del rrio de sus faldas se colgo 

Estando ansy colgado ado todos lo vieron 
afogose en -el agua acorrer non lo podieron 
los s;inco fados dichos todos bien se conplieron 
los sabios naturales verdaderos salieron 

Sobre la base de estos hechos, el rey concluye que los 
sabios tuvieron razón y ordena que se les ponga en libertad. 

Resulta claro que mirar al cielo no es suficiente. Aunque 
allí no haya corteza y aunque no nos equivoquemos al leer, 
la verdad en ellos descubierta puede de todos modos ser re
chazada. Si comparamos este «exemplum» con el de los grie
gos y romanos, 31 veremos que la incorrecta interpretación de 
ciertos signos funcionó allí como verdad, haciendo posible que 
las leyes pasaran de un pueblo a otro, el necio romano obtuvo 
un triunfo. Aquí cinco sabios interpretan i:iertós signos y la 
verdad que nos descubren es rechazada como necesariamente 
falsa. La verdad se torna mentira y funcionando como tal hace 
que sus descubridores sean arrojados ·a la cárcel. Es como si · 
al hombre le tuviera que ser imposible poder estar jamás se
guro de haber alcanzado lo definitivamente cierto. Cuando e.n 
el «exemplum» que nos ocupa, se le presenta al rey la verdad 
desnuda, éste reacciona sacando de su propio interior la cor
teza con que envolverla. Ninguna realidad puede existir sin 
cobertura, sin apariencia, aunque, parece estar diciéndonos el 
narrador-protagonista, ésta no sea sino la proyección sobre la 
realidad contemplada de la imperfección del .que la examina. 
A veces, como en el mito de Midas y el oro, corteza se vuelve 
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· todo lo que toca nuestro pensamiento y, a medida que nos 
aproximamos a los meollos, éstos parecen tornarse corteza 
de otros más profundos que inacabablemente nos eluden. Nada 
puede estar claro del todo para el entendimiento humano, nada 
puede ser para él absolutamente unívoco. 

La rotundidez de la postura inicial -la infalibilidad de 
las estrellas- resulta, pues, hasta cierto punto sorprendente
mente debilitada por el «exemplum» que pretendía robustecer
la. No quiero decir con esto que las estrellas se equivoquen 
. sino que no dicen la verdad de una forma lo suficientemente 
simple . Ninguno de los cinco estrelleros acierta a leer en ellas 
toda la verdad, sólo la suficiente para que ésta tenga que ser 
mal interpretada, se torne falsa y no reporte utilidad alguna. 

En la copla ciento cuarenta, verso ·'d', irrumpe en este 
contexto básicamente no cristiano (antiguos astrólogos, Pto
lomeo, Platón, rey de moros) «la fe catholica», y con ella la 
postura ortodoxa y los límites que al poder determinante de 
las estrellas le impone, o puede imponerle desde arriba, la 
voluntad de su creador. Dios se ha reservado el poder de sus
pender sus leyes cuando así lo crea conveniente, cuando nues
tros esfuerzos, por ejemp1o, nos ganen de El la gracia suficiente 
para permitirnos controlar la fuerza de aquellos apetitos que 
nos dieron los planetas (cs. 148-149). 

El arcipreste regresa en la copla ciento cincuenta y una 
a la acción de la cual se escapara en busca de explicaciones en 
la ciento veintitrés. Una de las características del galán de 
Buen Amor es que a veces actúa como si le aterrara resultar 
pedante y hacerse pesado. Habla como si sintiera que se ha 
mantenido durante demasiado tiempo lejos de su individua
lidad concreta, su carne y hueso, tiempo y vividura, nos hu
biera estado hablando demasiado desde una posición de auto
ridad, desde los libros y no lo suficiente desde su experiencia, 
como si le llenara el súbito temor de perder la atención de su 
auditorio, de haberlo casi ofendido y se volviera apresurado a 
reafirmarse en ese aspecto de su yo protagonista que es sobre 
todo acción y afán de juntamiento. Porque arcipreste o Juan 
Ruiz o narrador o protagonista o D. Melón son aspectos de 
ese yo único y extremadamente complejo que existe en las 
coplas de Buen Amor y s6lo en ellas. El lector puede, si quie
re, imaginar una realidad exterior al libro y del libro respon-
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sable, y cuyo anecdotario pueda tener más o menos elementos 
en común con el del personaje-autor de Buen Amor. Esto no 
dañaría demasiado al libro y su Juan Ruiz. Digo no demasiado 
porque por de pronto constituiría un obstáculo entre el poema 
y los que a él nos asomamos. No olvidemos que su personaje
autor desde sus páginas nos invita, con tal que tengamos el 
suficiente talento para ello, a que hagamos su libro (es decir, 
su vida) más largo, a que lo enriquezcamos con nuestra pro
pia experiencia volviéndolo así más verdadero, volviendo así 
su Buen Amor, el nuestro. Creo que lo grave de «inventar» 
un Juan Ruiz exterior al poema es que afectaría la unidad del 
texto, tenderíamos a distinguir entre un Juan Ruiz significa
dor y uno significado, uno «verdad» y otro ficción, y .como 
no sabemos de más Juan Ruiz que el del poema 32 cruzaríamos 
sobre él diciendo, aquí sí, aquí no, aquí nos está diciendo su 
verdad poética, aquí su verdad histórico-profesional, aquí su 
verdad-verdad, y acabaríamos preguntándonos sobre si ese hi
potético personaje que vivió en la primera mitad del siglo XIV 

estuvo después de todo o no en la cárcel, o le gustaban des
pués de todo o no las hembras placenteras, era o no como 
Trotaconventos se lo describe a Doña Garoza o, incluso, si 
de verdad o no creía en eso de que el hombre trabaja por 
dos cosas. 

El arcipreste desciende, pues, sobre su yo errante, jode
riego y dos veces fracasado en la copla ciento cincuenta y una 
y se intenta poner de nuevo a la altura de su auditorio, al que 
durante ya bastante tiempo ha venido hablando un poco desde 
el púlpito. Para ello se quita importancia, desolemnizándose 
de pronto hasta la carcajada con ese «nin se astralabio mas que 
buey. de cabestro» ·( 151b), cuyo claro propósito es el de resta
blecer un régimen de igualdad. Como cree haberse puesto muy 
en alto mucho tiempo ahora deliberadamente exagera en la 
dirección opuesta, pero no por esto renuncia enteramente al 
contenido de su lección. Desde este aspecto de su yo que 
está ahora trayendo al primer plano, se sirve de aquello de 
lo que acaba de ocuparse para justificar su nuevo intento 
amoroso: nos dice que él cree haber nacido bajo el signo de 
Venus (153a). Cree, no lo afirma rotundamente, ni hace falta . 
Y a al principio de esta sección .nos dijo que trabajamos por 
habet mantenencia y juntamiento y él parece ser un incesante 

Fundación Juan March (Madrid)



MALA CRUZ Y PEOR ESTRELLA 111 

trabajador. El «creo», además, facilita el que su auditorio se 
identifique con él, se reconozca y sonría, quizá, al encontrarse 
en otro con la propia excusa, la que el lector u oyente tende
ría a ofrecerse a sí mismo cuando, molesto por la persistencia 
de la propia debilidad, prefiriera creerse que el diablo lo tentó 
o, lo que viene a ser lo mismo, que había nacido bajo el signo 
de Venus y esa era la razón de sus incesantes recaídas. 

Más arriba hablé de la memoria y de cómo este concepto 
no es unívoco en el arcipreste. El recuerdo de un bien tras
cendente y necesario mueve hacia Dios nuestra voluntad, pero 
el recuerdo de un bien físico, un placer experimentado, esti
mula nuestro deseo y hace que el hombre sea el único animal 
que .::-~rs igue a la hembra a lo largo de todo el año. 33 Esto 
que allí dije parece, al descender de su tribuna, confirmár
noslo Juan Ruiz: 

Muchos nasi;:en en venus que -lo mas de su vida 
es amar las mugeres nunca seles olvida 
trabajan E afanan mucho syn medida 
E -los mas non rrecabdan la cosa mas querida (c. 152) 

Vuelve el arcipreste al amor en esta copla, que constituye 
el primer paso en el camino que conduce a la aventura siguien
te, la siguiente desventura. Después de las coplas ciento cin
cuenta y uno-ciento cincuenta y cuatro, que proyectan el con
tenido de sus observaciones astrológicas sobre sí mismo y su 
temporalidad, pasa a hablarnos de la excelencia del sentimiento 
que le domina, en términos generales, pues ahora no está pen
sando en ninguna mujer determinada. En cinco coplas, de la 
ciento cincuenta y cinco a la ciento cincuenta y nueve, nos 
habla de lo que el padre Denomy, en su libro Heresy Of 
Courtly Lave, considera uno de los tres principios básicos de 
la doctrina del amor cortés: el efecto ennoblecedor del sen
timiento amoroso sobre la persona del amante. Aunque en la 
copla ciento cincuenta y ocho haga una referencia a la amiga 
siempre bella a los ojos del que la ama, es claro que estas 
cinco coplas se centran sobre la figura del hombre. 

La idea del ennoblecimiento que el amor causa, Ja podía 
haber encontrado un culto clérigo castellano de mediados del 
siglo XIV, además de en el mundo que le circundaba, afectado 
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ya por una tradición cultural muy establecida, directamente 
en la poesía de los trovadores, en los poetas galaico-portugue
ses, en algunas comedias elegíacas --el Pamphilus de amare, 
por ejemplo- o en · Andreas Capellanus o en Ovidio. Puede 
que, incluso, aunque esto es menos probable, en los «toman 
courtois» de los clérigos anglonormandos o en Chrétien de 
Troyes o en algunas de las versiones en prosa francesa del 
material artúrico o en algunos de los <<lais» de Marie de 
France o en composiciones árabes o cristiano-árabes relaciona
das quizá con los poemas del cancionero de Aben Guzmán, 
o que podían reflejar el refinado y bisexual eroticismo de El 
collar de la paloma de Ibn Hazm. Poco probable parece que 
el autor castellano conociera de primera mano algunos de estos 
títulos o autores, como tampoco creo que sea ninguno de ellos 
en exclusiva responsable por las ideas que nos encontramos 
en estas coplas y en otros lugares de Buen Amor. Me parece 
que tendré menos posibilidades de equivocarme si afirmo que 
le pudieron venir de varias de las fuentes que acabo de men
cionar, al mismo tiempo que, repito, de la realidad que le 
circundaba de la cual el ideal erótico cortesano había pasado 
ya a formar parte. 

Cinco coplas afirman el efecto positivo del estar enamo
rado, y cinco -y esto es profundamente Juanruicesco- in
mediatamente nos lo niegan. Hablo ahora de las coplas ciento 
sesenta y una a ciento sesenta y cinco. Del amor que ennoblece 
hemos pasado al amor que «tiene por noble cosa lo que non 
vale vna arveja» ( 162c), al amor que «sien pre fabla menti
roso» (16ld), al amor manzana («malum»), espléndido de 
color por fuera y siempre a punto de pudrirse (163, 164), al 
amor que promete más de lo que está dispuesto a dar (164), 
y en cuyos elogios debemos no creer (165). Son dos aspectos 
del mismo amor, uno de ellos lo hace tan deseable, tan posi
tivo, que aunque no podamos conseguirlo, «pero avn que 
omne non goste la pera del peral» (154), el acercarse al tron
co, el aproximarse, es gloria suficiente: «en estar a -la sonbra 
es plazer comunal» (154d). El otro es manzana, sepulcro blan
queado, podredumbre teñida de carmín y empapada de perfu
me. ¿Cuál de los dos es la verdad del autor-protagonista? 
¿O no es verdad ninguno? ¿O lo son ambos? De todos mo
dos es la manzana, la que ocupa todavía nuestra imaginación 
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cuando abre la portezuela a través de la que nos dejará pre
senciar su tercer descalabro. 

Esta tercera aventura nos fuerza a volver la vista atrás, 
hacia el comienzo de esta sección. A diferericia de la Cruz, 
ahora se trata de una dueña como aquella primera que le 
rechazara y a la que ésta tanto se parece (protegida, encerrada, 
noble, cuerda: 167, 168-78, 79, 81). El mismo protagonista, 
por si acaso, no olvidemos que se trata de una obra dedicada 
a la divulgación oral, así nos lo dirá explícitamente: «asy con
te~io a -mi E al mi buen mensajero / con aquesta dueña 
cuerda e con la otra primero» (178cd). Con la dueña. con la 
que nos hacen aún más conscientes de la constante juntamiento
hace volver el protagonista a los primeros manjares que en
contramos y que han formado parte integrante de sus dos 
intentos _fallidos: la semilla -ahora avena en lugar de tri
go-, el pan, la vianda, la alevosa «cara~a». Hay cambios 
que nos hacen aún más conscientes de la constante juntamiento
mantenencia. La avena, por ejemplo. El trigo fue vana pro
mesa· en el primer caso y añeja semilla que Juan Ruiz ofrece 
a la panadera en el segundo. La semilla, al ser plantada en el 
horno de la panadera, se tornaría pan. Las sugestiones eróticas 
son evidentes. Pero si aquella semilla es rechazada, ¿qué le 
pasa a esta semilla loca de la copla ciento setenta? El prota
gonista nos dice que por amor de esta dueña la sembró ribera 
del Henares. Veamos la copla entera: 

Por amor desta dueña ffiz trobas e cantares 
ssenbre avena loca Ribera de henares 
verdat es lo que dizen los antiguos rretraheres 
quien en --el arenal sienbra non trilla pegujares 

¿Podría sonreír o sorprenderse el auditorio entendiendo 
en esta copla que el arcipreste, entre cantares y trovas o tras 
ellas o con ellas, era lo bastante como casi todo varón para 
masturbarse? Me doy cuenta de que éste es un tema que, hasta 
hace relativamente poco tiempo, la literatura occidental ha 
tendido a evitar cuidadosamente, y la baja edad media no 
constituye en relación con esta sumamente privada actividad 
del hombre período excepcional. Se encuentran casos, sin em
bargo, envueltos en un lenguaje que puede ofrecer apoyo a la 
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modestia o la hipocresía del lector o del público, o una salida 
al autor, o que tiene como función simplemente neutralizar 
el posible shock para que éste no cancele la risa. 

Uno de estos casos, que no sé que nadie haya apuntado 
hasta ahora, es el que ocurre en los Cuentos de Canterbury, 
precisamente en el que narra el molinero. El mañoso clérigo 
Nicolás acaba de tantear a la joven mujer del carpintero. Las 
cosas no pudiendo prosperar dadas las circunstancias de lugar 
y tiempo, Nicolás se ve obligado a dar fin a su tanteo y dejar 
las manos quietas. No por mucho . tiempo. Inmediatamente 
después de haberse tomado tamañas libertades, saca su salte
rio, toca su instrumento y, como dice el semiborracho y tosco 
molinero que cuenta la historia, «hace música» . La palabra 
instrumento puede designar y a veces claramente designa en 
los Cuentos de Canterbury los órganos de reproducción, en · 
ese sentido utiliza la palabra la mujer de Bath. Por si esto 
no bastara, la figura de Nicolás sentado con el pesado salterio 
entre las piernas y las manbs pulsando las cuerdas en el cen
tro del salterio resulta, dada la manual conversación que con 
la bella moza acaba de tener, poco ambigua. El lector inte
resado en estas cuestiones puede fácilmente asomarse a las 
ilustraciones que sacadas del Cancionero de Ajuda adornan 
la edición del Instituto de Estudios Políticos de Madrid, de 
la obra de don Ramón Menéndez-Pidal, Poesía juglaresca y 
orígenes de las literaturas románicas. 

Volviendo al arcipreste, la imagen de la semilla desper
diciada en las estériles arenas del Henares tiene resonancias 
bíblicas que evocan la figura del tan a menudo mal compren
dido Onán. 

Fábula y dueña cierran esta estructura que empezara con 
fábulas y dueña. De los dos relatos que acompañan el primer 
intento, el más largo, y con mucho el más importante, se cen
traba sobre los intereses en conflicto de unos cuantos anima
les hambrientos. La aventura erótica, en la que no faltaban 
alusiones alimenticias, se combinaba así en estrecho paren
tesco con una acción claramente a ella subordinada y cuya 
fuerza motriz era exclusivamente el afán de mantenencia de 
sus personajes. Encontramos ahora una relación análoga entre 
fábula y desventura. Por otra parte, si allí el protagonista 
nos habló de pan y perro, de pan y perro nos hablará aquí, 
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pero los términos de esta metáfora, mediante la cual explica 
y justifica su fracaso, han cambiado de referente. Mientras 
que allí el pan era la verdad, hembra placentera, que el arci
preste persigue, aquí es la mentira que éste ofrece, y mientras 
allí el perro representa el apetito del macho, aquí el mastín 
es la dueña _o, más exactamente, esa parte de la psique de la 
duejia, de sti alma intelectiva, la memoria, que bien orientada, 
recuerda correctamente y rechaza el alimento que le es ofrecido. 

Esta inversión de la relación existente entre términos sim
bolizantes y realidad simbolizada no lleva consigo sin embar
go una inversión en el significado de los dos episodios: en 
ambos el arcipreste se queda en ayunas, en ambos, sobre todo 
en el segundo, resulta muy difícil no sentir que las dueñas 
se han librado de buena. Podemos así al mismo tiempo no 
experimentar ninguna pena por el fracaso del protagonista y 
una cierta admiración por la prudencia de las avisadas muje
res que, al decir que no, parecer haber recordado, la primera, 
su propia fama « .. ·. E non despr~iaran su fama ca mucho es 
cruel ·quien su fama menospre~ia el derecho lo dize E querran 
mas amar a -si mesmos que al pecado» (p. 6. Is . 20-23), y 
la segupda, de más entendimiento, su salvación y la verdad 
de Dios (p. 6, Is. 14-15). 

Esta inversión no sólo confirma sino exalta el sentido de 
la primera negativa que se torna, en términos morales, mucho 
más relevante y hace que descuelle, además, mediante el apa
rente contraste, la interna armonía de las dos actitudes. 

El caso de Cruz es totalmente distinto. Allí no hay fábula, 
ni la panadera es dueña. El «no», por otra parte, que de ella 
recibe el arcipreste no es un «no» contra el pecado, sino 
exactamente lo opuesto, un «no» a su favor, para mejor pecar 
o al menos para pecar más enseguida, más pronto, ahora, con 
el mensajero mismo, sin tener que perder tiempo en espera 
de quien lo envía. Esta Cruz en la cual manjar y sexo aparecen 
sintetizados en una realidad única, es, como creo ya dije, pura 
corporeidad, y sugiere la satisfacción simultánea de ambos 
apetitos. En un cierto sentido, es la inversión exacta de la 
cruz y de lo que dentro del sistema cristiano de creencias ésta 
simboliza. La panadera del arcipreste constituye la anticruz 
perfecta, el guante vuelto del revés del soneto unamuniano, 
«cupiditas» en forma de «caritas». Sobre ella no se procede a 
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· la abolición del cuerpo para que el espíritu quede en libertad, 
redimido; al contrario, éste es el que sucumbe y aquél el que 
resulta espléndidamente afirmado. Ferrand Garc;ía «... de 
~erca en -la cruz adoraua» (121c). Y; a ·diferencia de lo que 
ocurre en el caso de las dueñas, el protagonista siente aquí la 
necesidad de vengarse burlándose en su trova cazurra (y en 
su narración) de panadera, mensajero, y un tanto de su propia 
infelicidad. 

La estructura' de esta sección confirma lo formulado en la 
primera copla (71) y sugiere que en la intensidad de su ape
tito por el pan y la hembra, el hombre, inconscientemente, 
tiende a confundirlos en una única realidad. Es decir, Ios dos 
se van haciendo iguales como resultado de la necesidad que 
por ellos experimentamos. Es como si a medida que nuestro 
interés por las realidades del mundo exterior al yo fuera in
ternalizando éstas, fueran paralelamente aumentando las di
mensiones de nuestra confusión. No es la estructura de esta 
sección únicamente la que me hace pensar así, muchos de los 
elementos que la constituyen indican, incluso considerados 
aisladamente, esta misma inquietante posibilidad. La cruz es, 
desde luego, el ejemplo más completo y marca el momento 
culminante en la igualización juntamiento-mantenencia. El tri
go es otro, que es semilla y producto final, causa y efecto; 
lo que el arcipreste necesita sembrar y lo que al mismo tiempo 
ofrece como pago para que se le conceda el espacio que nece
sita para que su semilla fructifique. El pan que sostiene la 
vida es vida, sexo o carne de la Cruz, y es veneno; vida y 
muerte se muestran así sospechosamente emparentados en la 
inmediata proximidad del árbol de la redención. La corteza 
y el meollo es una dualidad de la que Buen Amor se ocupa 
constantemente, envoltura y contenido, el sustancial fruto 
siempre dentro, protegido por la cáscara. Aquí, sin embargo, 
nos hemos encontrado con la cáscara, la canal del toro, empa
pada de sustancia y envolviendo un meollo, los menudos, in
significante. Y en armonía con lo que acabamos d'e decir, al 
final de estas tres etapas que constituyen el comienzo .del pe
regrinaje ·del arcipreste por la ruta del juntamiento, nos topa
mos cara a cara con Dios en esa fábula del buen mastín, que 
la negativa de la segunda dueña instala con tanta tótundidez 

Fundación Juan March (Madrid)



MALA CRUZ Y PEOR ESTRELLA 117 

en la frente de nuestro peregrino (174-178): es el peregrino 
quien recuerda la fábula y la relata. 

No quiero terminar estas observaciones sin decir algo so
bre el segundo «exemplum» que encontramos en Buen Amor. 
La razón es el meticuloso cuidado con que aparece armoniza-. 
do con la trama narrativa exterior. Ya Lecoy nos informó 
sobre precedentes y análogos 34 y nos hizo notar que en la ver
sión del arcipreste, la fábula base aparece contaminada con 
otra asimismo muy conocida, la del «león enfermo». 35 Yo no 
sé, ni creo fácil pueda nunca saberse, si la idea de convertir al 
león-personaje de esta fábula en un enfermo se formó origina
riamente en la imaginación del poeta castellano, o si la idea 
de mezclar elementos de las dos fábulas mencionadas por 
Lecoy le fue inspirada por una realidad literaria anterior. No 
sé tampoco si todos o algunos de los puntos de vista en que 
nuestra versión se separa de las anteriores no andarían ya 
incorporados en versiones que pudieran entonces estar vivas 
en la tradición oral y que puedan haberse perdido después. 
Mi propósito no es intentar medir la genialidad oculta en el 
cerebro de un autor prácticamente desconocido; lo que me 
interesa es precisar esos elementos que, hayan o no • tenido 
antes existencia literaria, funcionan en el ejemplo que nos 
ocupa de vínculo de enlace entre la trama interna de la fábula 
y la externa del relato en que aquélla aparece incorporada. Me 
apresuro a añadir sin embargo que es frecuentemente en estos 
vínculos de enlace entre fábulas y aventuras arciprestales donde 
nos encontramos muchas de las diferencias entre las versiones 
de Buen Amor y las anteriores conocidas del mismo material. 

Que .el león esté enfermo es en este caso la primera dife
rencia, que aprovechándose de su debilidad el lobo intente 
engañarlo es otra, que la hipócrita inmoralidad de éste se com
plique con una cierta dosis de desvergonzada impiedad al 
pedir al enfermo que bendiga la mesa es aún otra, y que el 
león, para castigar al que tan mal le trata pretenda hacer lq 
que el lobo le sugiere, de manera que pueda alcanzarlo cogién
dole desprevenido, es, creo, la última. 

Estos cambios animan la fábula , dramatizándola, dotando 
de perfil humano a esos animales que trascienden su carácter 
simbólico y se tiñen de individualidad. Como en el caso de 
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griegos y romanos, encontramos aquí que la acc10n parece 
concebida en lii. imaginación de un dramaturgo, y esa intima
ción de lo escénico se halla intensificada por el uso del estilo 
directo : el autor nos permite oír hablar a sus tres personajes 
principales, león, lobo y zorra ( «gulpeja»). 

Por otra parte, las transformaciones introducidas no vio
lentan la credibilidad de la historia, al contrario, intensifican 
su verosimilitud, y esto no sólo porque acerquen, dramatizán
dola, la acción al plano de lo inmediato, sino porque esta
blecen una serie de causaciones perfectamente encadenadas. 
La enfermedad del más poderoso de los cazadores explica, por 
ejemplo, el que éste tenga que ser alimentado, lo cual hace 
que el taimado lobo pueda pensar en aprovecharse dándole 
la peor carne con el pretexto de su debilidad, y pidiéndole, 
para alejar toda sospecha, que bendiga la mesa. Esto, a su 
vez, hace posible que el león lo golpee. Para dar un golpe 
fuerte hay que colocar el brazo en la posición adecuada. El 
enfermo y débil león jamás hubiera podido hacer esto con la 
rapidez necesaria y es así la bendición que el lobo le ha 
pedido la que le permite colocarse en posición ideal. El león 
levanta el brazo para trazar la cruz en el aire (es casi inevita
ble imaginar la piadosa expresión de su semblante) y de la 
cruz nace el fortísimo zarpazo que desciende como un rayo 
sobre la testuz del incauto lobo, que se ha, tan agudamente, 
pasado de listo. La zorra escarmienta en cabeza ajena y apren
de a repartir. En otras versiones, el león se queda con todo 
o la zorra se lo da o se lo ofrece. Aquí sólo se invierten las 
cosas: los menudos van a la zorra y lo de fuera, la vana canal, 
al león. Esto no parece inapropiado si pensamos que se trata 
del rey de los animales y que está enfermo. Lo que quiero 
decir es que el león no parece abusar en esta versión tanto de 
su fuerza, no resulta tan tirinico su régimen, ni la actitud de 
la zorra, tan servil. Fijémonos ahora en que la dueña que 
cuenta la fábula va a identificarse con ambos animales: . 

Por ende yo te digo vieja e non mi amiga 
que jamas a -mi non vengas nin me digas tal enemiga 
sy -non yo te mostrare commo el leon castiga 
que el cuerdo E la cuerda en mal ageno castiga (c. 89) 
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Como en la cabeza del lobo aprendiera la zorra, ha apren
dido la dueña en el mal destino de otras mujeres; y como 
castigara el león al lobo, castigará ella a la vieja si vuelve a 
venirle con mensajes. La ejemplaridad de la fábula y su apli
cabilidad a la narración exterior se vería considerablemente 
disminuida si el león se nos presentara abusando de su supe
rioridad o la zorra menos prudente y más servil. Y si el lobo 
es vieja tercera, no está de más que éste aparezca como hipó
crita, impío, egoísta y desleal. No olvidemos además la cruz 
que, símbolo de perdón, se torna castigo. 36 Esta discrepancia 
entre nombre y función, realidad y apariencia, nos anuncia 
y prepara para el episodio, ya examinado, de Ferrand Gar~ía 
y de su panadera. 

1 Erasmo Buceta, «La Politica de Aristóteles, fuente de unos versos 
del Libro de buen amor», RFE, XII (1925), pp. 56-60. 

2 Aristóteles, Obras, ed. y trad. Francisco de P. Samaranch, Madrid, 
Aguilar, 1973. 

«De aquí que, cuando está desprovisto de virtud, el hombre es el 
menos escrupuloso y el más salvaje de los animales y el peor en el 
aspecto de la indulgencia sexual y la gula.» (Política, I, cap. 1, p. 1413, 
col. b). «Pero además hay muchas clases de alimento, debido a que tanto 
los hombres como los animales tienen muchos modos de vida; es impo
sible, en efecto, vivir sin alimento .. . » (Política, I, cap. 3, p. 1418, col. b). 

3 Aristóteles, The Works of Aristotle, eds. y trads. J. A. Smith y 
W. D. Ross, Oxford, Clarendon Press, 1921. No teniendo a mi alcance 
ninguna traducción al castellano de . Historia Animalium, cito de esta 
edición inglesa. 

<<. • . and besides this the recollection of pleasure associated ' with 
former indulgence creates a longing for its repetition.» (Historia Anima
lium, VII, cap. l.) 

4 Política, I, cap. 3, p. 1418, col. b . Véase nota dos. 
s Política, I, cap. 1, p. 1411, col. b. 
«Así, pues, la primera unión de personas a que da origen la necesi

dad es la que se da entre aquellos seres que son incapaces de vivir el 
uno sin el otro, es decir, es la unión del varón y la hembra para la con
tinuidad de la especie -y eso no por un propósito deliberado, sino 
porque en el hombre, igual que en los demás animales y las plantas, hay 
un instinto natural que desea dejar detrás de sí otro ser de la misma 
clase que uno mismo.» 

6 Política, I , cap. 1, p. 1413, col. b. Véase nota dos. 
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7 Charles Langlois, · La connaissance de la nature et du monde au 
moyen age, París, Librairie Hachette, 1911, p. 292. 

8 James F. Burke, «Love's Double Cross: Language Play as Structure 
in the Libro de Buen Amor», University of Toronto Quarterly, XLIII 
(1974), pp. 231-262. 

9 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, Madrid, Gre
dos, 1967, p. 100. 

10 Margherita Morreale, «Apuntes para un comentario literal del Libro 
de buen amor», BRAE, 43 (1963), p. 259. 

ll Félix Lecoy, Recherches sur le «Libro de buen amor» de Juan Ruiz, 
Archiprete de Hita, París, Librairie Droz, 1938, p. 304. 

u Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espa
ñola, ed. Martín de Riquer, Barcelona, S. A. Horta, 1943, p. 924. 

13 Eleanor S. O'Kane, Refranes y frases proverbiales españoles de la 
Edad Media, Madrid, Anejos del Boletín de la Real Academia Española 
(1959), p. 130. 

14 Louis Combet, «Lexicographie et sémantique: quelques remarques 
a propos de la reédition du Vocabulario de Refranes de Gonzalo Correas», 
BH, LXXI (1969), p. 248. 

En relación con esto de las nueces y los órganos sexuales del varón 
nos pueden ser de ayuda las observaciones de Louis Combet relativas a 
un, para mí hasta ahora misterioso, refrán castellano recogido a princi
pios del siglo xvu por el pintoresco profesor de Salamanca, Gonzalo 
Correas. El refrán es: «Dar un pan komo unas nuezes», y explicándolo, 
Correas, siempre con su fracasada ortografía, añade: «Ironía i metáfora: 
kastigar a uno kon palos i golpes». Refrán que evidentemente debe estar 
detrás del contemporáneo «Dar un pan como unas hostias». Gonzalo 
Correas nos dice, además, en su colección, que en el siglo XVI pan y bollo 
podían designar el órgano sexual de la mujer, y que el citado refrán de 
los panes y las nueces tendía a ponerse en boca femenina. Louis Combet 
sugiere que las nueces podían significar las noblezas del varón, sus tes
tículos. El refrán estaría así apuntando a la distancia que hay a veces entre 
forma y contenido, atributos sexuales de una persona y su carácter. En 
términos más concretos alude a la mujer que atrayendo al hombre con 
la promesa de su «pan» le sorprende después con algo menos blando y 
femenino que de lo que de ella se esperaba. 

13 Juan Ruiz, Libro de buen . amor, ed. Joan Corominas, p. 113. 
16 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Giogio Chiarini, Milano, Na

poli, Riccardo Ricciardi, 1964, p. 29. 
11 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 102. 
18 Joan Corominas, Diccionario crítico etimol6gico de la lengua cas

tellana, Berna, Francke, 1954, tomo IV, p. 190. 
19 Louis Combet, Recherches sur le «refranero» Castillan, Paris, So-

cieté d'Editions «Les Belles Lettres», 1971, p. 238. 
20 Combet, p. 237. 
21 Combet, p. 238. 
22 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Corominas, p. 104. 
23 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Corominas, p. 104. . 
24 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, 

ed. Martín de Riquer, p. 374. 
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2S Francisco Antonio González, Colección de cánones y de todos los 
concilios de la Iglesia de España, trad. Juan Tejada y Ramiro, V tomos, 
Madrid, 1849-1855, V, III, p. 518. 

«Grandis malitiae occasionem in congregatione, et distributione elee
mosynae captivorum et quae vulgariter Cruzata dicitur adhiberi solitam 
tollere (ut est possibile) cupientes, in Archipresbyteralibus Archipresby
teros, in Vicariis vero Vicarios esse volumus collectores.» 

26 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Julio Cejador y Frauca, II 
tomos, Madrid, Ediciones de «La Lectura», Clásicos Castellanos, 14 y 17, 
1913, I, p. 53. . 

7:T Louis Combet, «Lexicographie et sémantique: quelques remarques 
a propos de la reédition du Vocabulario de Refranes de Gonzalo Correas», 
p. 247. 

· 28 Leo Spitzer, Lingüística e historia literaria, Madrid, Gredos, 1955, 
p. 141. 

29 James F. Burke, «Love's Double Cross: Language Play as Structure 
in the Libro de Buen Amor», pp. 236-237. 

30 Sobre los precedentes de este «exemplum» véanse: Félix Lecoy, 
Recherches sur le «Libro de buen amor» de Juan Ruiz, Archipréte de 
Hita, pp. 160-164; y Ian Michael, «The Function of the Popular Tale in 
the Libro de Buen Amor», en Libro de Buen Amor Studies, ed. G. B. 
Gybbon-Monypenny, London, Tamesis, 1970, pp. 188-190. 

31 .Véase lo relativo a este pasaje en el artículo de A. D. Deyermond, 
«Sorne Aspects of Parody in the Libro de Buen Amor», en Libro de Buen 
Amor Studies, ed. G. B. Gybbon-Monypenny. 

32 Véase la nota 31 del capítulo II, «Prólogo en prosa». 
33 Aristóteles, Historia Animalium, VII, cap. l. La misma verdad apa

rece afirmada en Cosmographia de Bernardus Silvestris. 
34 Félix Lecoy, Recherches sur le «Libro de buen amor» de Juan Ruiz, 

Archipréte de Hita, pp. 146-148. 
35 Creo excelente el tratamiento que de las diferentes versiones de la 

fábula nos ofrece Luden Foulet en su obra Le Roman de Renard, segunda 
edición, París, Librairie Champion, 1968, pp. 461-467. 

36 «si non yo te mostrare commo el leon santigua» (G 89c). El ma
nuscrito de Salamanca ofrece aquí otra lectura: «Sy -non yo te mostrare 
commo el leon castiga». 
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EL DEBATE CON DON AMOR 

Pelea llama el arcipreste a su larga discusión con D. Amor, 
y parece natural que así lo haga, pues dice se encontraba sa
ñudo (181b) la noche en que su vecino se presentó de visita. 
Su saña no era consecuencia de haber bebido demasiado, nada 
tenía su estado de ánimo que ver con el alcohol, lo sabemos 
porque sus causas nos son perfectamente conocidas: el amor 
le ha defrudado haciéndole creer que obtendría cosas que al 
final se le han escapado de entre los dedos. No tan al final, 
en realidad. Ninguna de las dos dueñas le dio tiempo a ha
cerse demasiadas ilusiones. La escena que la copla ciento 
ochenta y una nos pone ante los ojos es la de un hombre in
quieto en la vergüenza de su fracaso, buscando alguien a quien 
culpar y encontrándolo. Amor es el responsable de su mal 
dormir, y contra Amor, el suyo, su vecino, se orienta su re
sentimiento. Imaginando insultos debe estar, pues, Juan Ruiz 
cuando el que siente como su adversario aparece ante él. 

La forma que Amor toma ni arregla las cosas ni puede 
conducirle a apaciguar su ira. El insomne arcipreste parece 
darse cuenta de su perfección rapidísimamente: «vn omne 
grande fermoso mesurado» (181c). No es fácil ensañarse con 
un niño ni apilar nuestros fracasos sobre los hombr'os de un 
adolescente. Tampoco es posible pelear dignamente con al
guien mucho más débil que nosotros, al contrario, parece 
como si el mismo concepto de pelea exigiese para su perf ec
cionamien to que las fuerzas que se enfrenten estén proporcio
nadas. Así el Amor, no don todavía, que irrumpe en la inti
midad de su insomnio, es hombre hecho, fuerte o, al menos, 
de buen tamaño. Es también bello y, lo que no deja de sor
prendernos un tanto, mesurado. ¿Qué clase de amor es uno 
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lleno de mesura? En cualquier caso es el que .a Juan Ruiz 
se le aparece ofreciéndole algo en perfecto contraste con él 
y con su estado de ánimo. La saña es toda arciprestal, el ad
versario se presenta tranquilo. Esto es un poco como el que 
después de traicionamos viene a darnos una lección de moda
les y a aconsejarnos cordura. El protagonista lo entiende así 
y su furia se hace más intensa. Saña es, pues, lo primero que 
siente dentro de sí el arcipreste (182a) después que su hermoso 
visitante, contestando cortésmente ··ª su pregunta, se identifica. 
Los insultos que en todo ese indefinido espacio de tiempo que 
precede a la llegada de Amor se habían estado forjando en su 
ofendida imaginación se le escapan ahora a borbotones. Es 
una larga serie de invectivas que se extiende desde la copla 
ciento ochenta y dos hasta la cuatrocientas' veintidós, en que 
.se calla para abrir paso a la respuesta de su contrincante. Dos
cientas cuarenta y una coplas ha necesitado para desahogarse 
y aun así, al final, dice que se calla porque no quiere hacerse 
demasiados enemigos y no porque no pudiera seguir diciendo 
cosas", en realidad, asegura, no le ha dicho ni la décima parte 
de lo que tiene contra él (422c). 

La larga serie de improperios podría haber sido caótica, y 
la primera vez que la leemos (u oímos) tendemos a quedarnos 
con esa impresión. Lo cual no está mal que así sea. El arci
preste al fin y al cabo se encuentra enfurecido, y cuando se 
insulta no se procede generalmente con excesiva deliberación. 
La sensación de desorden es· en este sentido creíble, tiene una 
función expresiva, refleja una realidad. 

Por otra parte, no importa lo deprisa que leamos o que 
se nos lea, hay pasajes en este largo parlamento de Juan Ruiz 
en que las coplas se organizan de una cierta manera sobre la 
base de un cierto principio ordenador que nunca hubiera po
dido pasársenos por alto: el largo pasaje de los pecados capi
tales es un claro ejemplo, otro sería el del rezo de las horas 
con los mancebos golfines. Esto, en un sentido, corrobora 
lo que acabo de decir más arriba, pues la impresión de anar
quía que el conjunto nos produce se verá acentuada por la 
aparición de estas estructuras organizadas numéricamente e 
incrustadas en su desordenado interior, un poco como si al 
que habla se le hubieran venido de pronto .a la mente atraídas 
por el azar de alguna palabra o algún sonido. 
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La saña del protagonista se va desahogando en un ataque 
verbal que procede arrastrado por asociaciones que el mismo 
ataque va imponiendo .a medida que se va manifestando. Pero 
detrás de este apasionado irse en · palabras del arcipreste se 
esconde una organización de contornos leves cuya presencia 
hace pensar de nuevo en el tema, frecuentemente tratado a lo 
largo del libro, de las relaciones que aproximan hasta llegar 
a confundir los elementos de una dualidad o, al contrario y 
como pronto veremos, del mutuo alejamiento de aquellas rea
lidades que parecían estar destinadas a la unión. Para decirlo 
de otro modo, se trata de cómo las cosas cuanto más inten
samente se las considera más parecen ser lo que no son o 
son lo que no parecen ser o cómo, en suma, parecen ser y no 
ser al mismo tiempo. ¿Meollo o corteza? Cuanto más honda
mente escarba la razón, más confusa se torna la realidad, y el 
universo se nos presenta, o la creación, como indescifrable
mente irónico. 

He hablado de ciertos órdenes, ciertas estructuras, que 
en el interior de esta sección acentuaban la anarquía que pa
recía presidir el conjunto. Quisiera, antes de examinarlas en 
detalle, probar la existencia de la organización a que acabo de 

· referirme y sobre la que esta anarquía aparece sustentada. 
Advierto que las líneas son débiles y los perfiles confusos. 

Juan Ruiz comienza su largo parlamento en la copla ciento 
ochenta y dos y lo concluye en la cuatrocientas veintidós. 
Tres partes son discernibles. La primera abarcaría las coplas 
ciento ochenta y dos-doscientas dieciséis; la segunda, con mu
cho la más larga, se extendería desde la doscientas diecisiete 
hasta la trescientas ochenta y siete, y la última llegaría hasta 
la cuatrocientas veintidós. La copla cuatrocientas veintidós 
ofrece peculiaridades que consideraremos más adelante. 

Mi criterio de diferenciación se basa en las distintas áreas 
sobre las que Juan Ruiz hace que Amor lleve a cabo sus da
ñinas operaciones. En el segmento A (182-216), la víctima es 
primordialmente el cuerpo que es el que aparece directamente 
afectado. En A nos estamos moviendo a un nivel esencial
mente físico, las actividades de Amor se proyectan sobre el 
mundo natural. En B (217-387), el alma es la víctima, la acción 
se desarrolla a nivel ético, las. actividades de Amor y sus 
efectos tienen alcance sobrenatural. El efecto nocivo de Amor 
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se hace en c (388-422) extensivo a la hembra (no olvidemos 
que es un macho frustrado el que habla y que comenzamos 
por tanto a leer este ataque con nuestra atención centrada 
sobre el varón). Concluye este segmento (y la sección) con 
unas afirmaciones generales en las que se define a Amor como 
destructor total de almas y cuerpos --el alma ocupa ahora 
claramente el primer plano- mujeres y hombres. Cada uno 
de estos tres segmentos puede a su vez ser dividido y es esto 
lo que procedo a hacer ahora con el propósito de examinarlos 
en detalle. El segmento A podría esquematizarse de la forma 
siguiente: 

A. Amor enemigo del cuer
po (nivel físico, proyec
ción natural). 

l. Enloquece, hace enflaquecer, de
bilita: · «Exemplum» del garzón 
que quería casar con tres mu
jeres (182-196). 

2. Depriva de la libertad y con
cluye destruyéndonos: «Exem
plum» de las ranas que querían 
tener rey (197-216). 

Releyendo las coplas ciento ochenta y dos a ciento ochenta 
y ocho, en la que el primer «exemplum» comienza, se verá 
fácilmente lo que quiero decir. En la ciento ochenta y tres 
nos encontramos con las metafóricas flechas ehvenenadas y 
las heridas que causan; en la siguiente se nos habla de la 
pérdida del sueño y el apetito (no se trata aquí ya de pér
didas simbólicas si no literales) ; del mucho andar y mucho 
esfuerzo para conseguir muy poco, en la ciento ochenta y 
seis; de veneno de nuevo y golpes y jarabes, emplastos y me
dicinas, en la ciento ochenta y siete y, en la ciento ochenta 
y ocho, que inmediatamente precede al «exemplum» al que 
sirve de introducción, nos encontramos con el enflaqueci
miento y la pérdida de fuerzas . Es cierto que, como he indi
cado, no todas las lesiones pueden ser interpretadas literal
mente; no lo es menos que se nos está forzando a ·pensar en 
nuestro cuerpo y en los estragos que Amor puede causar en él. 
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El «exemplum» que ahora comienza confirma mi lectura. 
Se trata de una narración que es muy probable fuera ya po
pular en la Castilla del siglo XIV. María Rosa Lida de Malkiel 
cita en su edición abreviada del poema .1 unos refranes basados 
en él y cuya existencia confirma la antigüedad del relato: 
«Molinillo casado te veas que así rabeas», «Molinillo, moli
nillo si te viera yo casadillo ! ». Lecoy y otros 2 lo han relacio
nado con el «fabliau» «Du valet au douze femmes» . Lecoy, 
después de establecer las diferencias entre ambos, concluye 
que «il n'est pas nécessaire de croire que Juan Ruiz a connu 
le fabliau francais. En tout cas, il ne l'a pas imité». 3 Una de 
las diferencias me parece especialmente relevante dada la fun
ción que al cuento adjudica el autor castellano. Mientras que 
en el «fabliau», la mujer del garzón parece disfrutar haciendo 
que su marido pierda salud y fuerza, en la versión de Buen 
Amor a la mujer no la oímos ni la vemos ni se nos dice nada 
de ella; es el amor, no la hembra, el culpable de que después 
de su casamiento el fornido joven que podía antes detener 
con el pie la rueda del molino se vea · ·ahora derribado al in
tentarlo, lo que, dicho sea de paso, explica en parte; aunque 
en el «exemplum» se nos cuente después, el que cambie de 
opinión y decida que en lugar de casarse con dos mujeres 
más, quizá sea prudente repartir con su hermano la' que ya 
tiene. 

Si en este «exemplum» y en las coplas que inmediatamente 
lo preceden vemos cómo Amor lastima, en las que ahora em
piezan vemos cómo destruye: «destruyes lo del todo commo 
el fuego a -la rrama» ( 197 d) le dice el arcipreste que nos 
habla en esta copla de cuerpo y alma (197c) como ya hiciera 
antes una vez (184d). No creo, desde luego, que la mención 
del alma anule el hecho evidente de que la atención del público 
del libro está siendo en estos momentos dirigida hacia el 
cuerpo ni invalide por tanto mi argumento. Llamo además la 
atención del lector sobre un hecho que puede tenga , su im
portancia y que es, en cualquier caso, lo bastante curioso para 
que merezca ser mencionado: tres veces en este segmento 
(184d, 197c, 207d) aparecen juntos el cuerpo y el alma en 
un mismo verso y en los tres casos el alma aparece relegada 
a segundo término. Dos veces aparece el cuerpo mencionado 
solo (209b, 210c), el alma, creo, no aparece sola nunca. Cuan-
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do muy poco después de comenzado el . segmento B -nivel 
ético; proyección sobrenatural- nos encontramos con ambos 
en un mismo verso, las posiciones se han invertido y el alma 
ocupa ahora el primer lugar (221d). 4 En el segmento C no 
encuentro más que un caso en que cuerpo y alma aparezcan 
juntos en un mismo verso (400b) 5 y en él el alma precede a 
cuerpo. Esta «curiosidad» por sí sola no bastaría para justi
ficar mi afirmación de que el segmento A se orienta hacia 
realidades predominantemente físicas, pero creo que, combi
nado con lo antes expuesto, tiende a servirla de confirma
ción. Es posible que quienquiera escribiese estas coplas pen
sara que un público de memoria bien entrenada podría percibir 
estas «mecánicas» diferencias, o, es posible, que procediera 
así obedeciendo, bien consciente o inconscientemente a la ló
gica de su propia construcción. De todos modos lo que el 
autor pensara está inevitablemente más allá de nuestro alcan
ce y fue además siempre cosa muy suya; lo mío es lo que el 
manuscrito, en este caso el de Salamanca, nos ha preservado: 
un grupo de coplas en las que la atención del arcipreste que 
insulta y el auditorio que escucha se centra sobre físicas con
gojas y que aparece precediendo a otro en el que es el alma 
la atormentada. 

Me he desviado un poco. La copla ciento noventa y siete 
da un considerable paso hacia adelante en cuanto a los nocivos 
efectos de Amor sobre sus víctimas, de las partes se pasa al 
todo, de las flechas y los golpes y la falta de apetito se pasa 
al fuego, de la rueda de molino que puede derribar a un 
hombre al suelo o romperle una pierna pasamos a esa <«;:igueña 
mansillera» (202a) que primero aterra y devora después . Le
coy, 6 al estudiar la relación entre esta fábula y sus precedentes 
y análogos dentro de la tradición esópica, menciona cómo en 
la versión versificada del Romulus, atribuida a Gualterio el 
Inglés, éste, más fiel a la tradición clásica que Juan Ruiz, 
llama «hidra» al rey que Júpiter, impacientado con los pesados 
batracios, les envía para que los tiranice: «lram Jovem movit, 
regem dedit, intulit hydrum; / Hydrus hiante gula coepit 
adire lacum.» 7 El autor castellano cambia la exótica hidra en 
familiar cigüeña, acercando así el contenido de la fábula a la 
experiencia de su auditorio. Sustitución que puede no haberse 
originado en su imaginación poética, ya que en un manuscrito 
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del siglo xm, que se encuentra en la biblioteca del Palacio 
de las Artes de Lyon (Ysopet de Lyon) hallamos junto al 
texto de Gualterio una versión francesa en que se ha, tam
bién, después de algunas dudas y explicaciones, transformado 
a la poco convincente criatura clásica en la familiar cigüeña: 
«La cyoigne por roi lour baille. /. Hydre, li livres cy !'apelle». 8 

Fuera o no la cigüeña idea del autor de nuestro libro, lo que 
es indudable es que la prefirió. 

Hay algo en esta fábula que no encuentro en ninguna de 
las fuentes conocidas y que, creo, es úna innovación de la 
versión castellana por deberse su presencia, si mi interpreta
ción es acertada, al hecho de que la tiránica y destructiva 
cigüeña del «exemplum». representa o claramente trata de 
evocar en la imaginación del público la figura del destructivo 
y tiránico Amor de la narración exterior. Ni en el Romulus 
de Gualterio el Inglés, ni en el Isopet I (de París), ni en el 
de Lyon mencionado más arriba, encuentro nada que pueda 
servir de base a este verso del arcipreste: «de dos en dos las 
rranas comia bien lygera» (202d). La expresión «de dos en 
dqs». la vuelve a usar más adelante, «de dos en dos nos come 
nos abarca e nos astraga (204b). En las coplas doscientas tres 
y cuatro, por otra parte, abundan los paralelismos bimembres 
(reiterativos bien por correspondencia directa o inversa): «sse
ñor tu nos deffiende Señor tu ya nos paga / danos la tu ayuda 
tira de nos tu plaga» (204cd). En la copl~ anterior, verso 'd', 
encontramos, «danos muy malas tardes e peores las mañanas», 
y en esta misma copla (203b) ºel vocativo i;eñor aparece repe
tido dos veces: «señor señor acorre nos tu que matas E sanas». 
Estos paralelismos reiterativos no son infrecuentes en el Buen 
Amor, pero la expresión «de dos en dos» sí lo es y aun lo 
es más, no he encontrado ningún otro ejemplo, repetida dos 
veces como aquí ocurre. La repetición de esta frase, las cons
trucciones bimembres . y el doble vocativo atraen nuestra aten
ción hacia el hecho de que las ranas se han dividido por 
parejas y son por parejas devoradas. ¿No es a pares como 
Amor, que así tiende a agruparnos, nos destruye? 

El arcipreste, que no ha conseguido hembra y de ello 
sufre, está insultando a Amor más por el daño que éste causa 
cuando da, que el que causa cu~ndo niega. Y a lo vimos en el 
«exemplum» del garzón que quería casar con tres mujeres, 
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«exemplum» que nuestro protagonista no tenía el más mínimo 
derecho a contar, puesto que, en cuanto a mujeres se refiere 
y en el sentido de que aquí se trata, él se encuentra perfecta·
mente en ayunas . Lo que concuerda con su caracterización de, 
hasta el momento al menos, hombre desmesurado e impru
dente. Fijémonos que está hablando de oídas o, si lo preferi
mos, de pura 'autoridad', no sobre la base de una experiencia 
de la cual carece . Afirma rotundamente los daños que el co
pular causa pero no ha copulado, que sepamos, nunca. No 
tiene ni idea de lo que dice, de la misma manera que antes, 
al intentar ganarse a esas mujeres, no tenía ni idea de lo que 
estaba haciendo o cómo hacerlo. Obró mal al intentar amar 
siendo ignorante, habla mal al insultar a Amor siendo igno
rante y es su imprudente ignorancia la que hace, en parte, que 
sus acciones (y palabras) nos hagan creer más en él, nos lo 
acerquen, convirtiendo su literaria humanidad en algo reco
nocible y convincente . 

Concluye el arcipreste la historia de Júpiter y la cigüeña 
y, con la nueva fuerza que lo acabado de contar íe otorga, 
reanuda sus improperios, ahora en términos un tanto más 
vastos, acusándole de no pensar si no en tragarse sus vasallos 
(207d), en destruirles los cuerpos dejándolos reducidos a sólo 
su corazón, y aun éste en cadenas (210c) . Pero ocurre algo 
nuevo: en la copla doscientas diez, un cambio que empezó 
a insinuarse en la doscientas ocho se hace evidente . Las pa
labras del protagonista se van haciendo ambiguas, van ha
blando de un dolor que puede ser el de aquel que no ha con
seguido la mujer que desea, es decir, el suyo propio, «Va
ron que as con-migo qual fue aquel mal debdo / que tanto 
me persygues ... » (213ab) . Es como si su fracaso se fuera 
abriendo camino a través de tanta verdad . aprendida y en la 
que tanto parece creer. Hay un patetismo nuevo en esos la
mentos, esos insultos suyos que brotan ahora de su carne y 
no de su fe . Las palabras que ahora grita, él las ha descu
bierto, nadie se las ha enseñado. Amor es malo ahora por no 
haberle concedido el bien (mal) que tan obstinadamente per
siguió y aun desea. En la copla doscientas quince, la ambi
güedad desaparece. Se queja de que no se le dio el fruto 
tras que andaba, su lamento es «ante copulam, propter co
pulam». Se no~ fuerza casi desde esta copla a mirar atrás, a . 
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preguntarnos si las dos posiciones son compatibles: quejar
nos del amor porque lastima cuando nos da lo que pedimos 
y quejarnos del amor porque lastima cuando no nos da lo que 
pedimos (215). ¿Carece esto de sentido? ¿Es absurdo ser un 
hombre que habla en un momento desde sus ingles y en otro 
desde esa memoria que recuerda vagamente cosas nunca com
pletamente entendidas y de las que tanto se nos hablara en 
el prólogo en pr0sa? ¿Estaba siendo irónico antes? ¿Lo está 
siendo ahora? ¿O es que no hay aquí más ironía que la de 
la verdad? Y no quiero decir con esto que la verdad pueda 
ser expresada irónicamente, sino que quizá irónicamente sea 
la única manera de expresarla y todo sea al mismo tiempo 
exactamente ·su contrario. 

La importancia de la copla doscientas quince reside, pues, 
en que nos recuerda las «otras» razones del que habla : 

Responde que te fiz por que me non diste dicha 
en quantas que ame nin de -la dueña bendicha 
de quanto me prometie luego era des-dicha 
en fuerte punto te vy la ora fue mal dicha 

En esta copla, el autor nos sorprende con un alarde formal 
que detiene nuestra atención. Todos los versos que la cons
tituyen terminan con la palabra «dicha», bien .aislada (vs.a, 
c,d), bien combinada con otras formando un solo vocablo 
(v.b). Lo que nos llama la atención, y aquí el arcipreste nos 
recuerda la pericia de ciertos poetas provenzales, 9 son las 
diferencias semánticas existentes entre las «dichas» que cie
rran cada yerso. La «des-dicha» del verso 'c' no es exacta
mente lo opuesto a la dicha del verso 'a', sino el participio 
del verbo desdecir. La dueña «bendicha» del verbo 'b' es su 
tercer fracaso, la misma que encontramos en la copla. ciento 
setenta y una: «Coydando la yo ayer entre las benditas» ·(171a). 
Es claro 10 que este «benditas» no debe tener los sigriificados 
convencionales de alguien en gracia de Dios o consagrado al 
servicio divino, ya que en la citada copla se nos dice que es 
por esa razón -la de haberla considerado entre las bendi
tas- por la que el arcipreste le hace innumerables regalos 11

, 

y no parece que, dadas sus aviesas y confesadas intenciones, 
la razón de estos presentes sea el premiar a la virtud. Puede, 
en cambio, que «benditas» designe las muy inclinadas al 
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serv1c10 de los dedicados al servicio de Dios, mujeres, por 
tanto, fácilmente seducib.les por un hombre con la posición 
del protagonista. Puede también que esta palabra hubiera 
adquirido ya el significado que puede tener hoy día de simple, 
alguien de pocos alcances y fácil de engañar. De todos modos, 
el principiante seductor se equivoca bien, y la «bendita» le 
sale prudentísima, es decir, mujer de buen seso que bien 
piensa y bien dice, con lo cual, al llamarla biendicha, bendita 
en la copla ciento setenta y una, estaba diciendo una verdad 
en la que no pensaba. Fue bendita porque bien dijo, y dijo 
bien porque la gracia de Dios estaba con ella. De ·nuevo con 
una sola palabra se están designando dos cosas opuestas: lo 
que el protagonista teme y lo que ansía. 

El segmento B del que hablé al principio podríamos es
quematizarlo así: 

Amor, enemigo 
del alma. Nivel 
ético. 
Proyección 
sobrenatural. 

Padre de la 
codicia 
(cs. 217-371). 

[Coplas .de 
transición] 
(372-373). 

Sacerdote: 
corruptor del 
oficio divino. 
Codicia en 
activo (374-387). 

Codicia: Alano y reflejo 
(217-225)-229. 

Soberbia: Caballo y asno 
(230-236)-245. 

Avaricia: Lobo y grulla 
(246-251 )-256. 

Lujuria: Aguila y cazador 
(257-269)-275. 

Envidia: Pavón y corneja 
(276-284 )-290. 

Gula: León y caballo 
(291-297)-303. 

Vanagloria : El león que se mata 
(ira) (304-310)-316. 

Acidia : Pleito de D. Simio 
(317-320)-371. 

Maitines con laudes 
Prima 
Tercia 
Sexta 
Nona 
Vísperas 
Completas 
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La caracterización de la codicia . como hija del amor plan
tea el problema del significado de este parentesco alegórico 
y de las diferencias y analogías que puedan existir entre 
ambos. Es bien conocido el texto de San Pablo «Radix enim 
omnium malorum est cupiditas» (I Tim. 6,10), del cual el 
protagonista nos ofrece una versión en el primer verso de la 
copla doscientas dieciocho, «de todos los pecados es rrayz 
la cobdi~ia». El apóstol claramente parece referirse aquí a la 
codicia como deseo desordenado de riquezas. Así al menos 
lo entiende Santo Tomás, quien nos explica el porqué dicién
donos que proporciona al hombre los medios necesarios para 
satisfacer cualquier tentación que le acometa (Summa I-II , 
Q.84,1), ya que, continúa Santo Tomás, «Pecunia obediunt 
omnia», «Al dinero todas las cosas le obedecen» (Eccles. 
10,19). Quizá no estaría de más recordar aquí que los evan
gelios parecen hacerle al pobre mucho más fácil que al rico 
la siempre penosa ascensión al paraíso, así menudean en ellos 
las advertencias contra el dinero como aquella, inolvidable 
gracias a una traducción no muy feliz, del camello -que re
sultó ser maroma- y el ojo de la aguja . 

Si la codicia puede tener este sentido, también puede te· 
ner el mucho más amplio que le diera San Agustín cuando en 
su De Doctrina Chrisiiana (lib. III, cap. 10,16) la define 
como el movimiento del alma que. arrastra al hombre al goce 
de sí mismo y del prójimo o de cualquier otro bien corporal 
no en función de Dios, sino en función de algo distinto a 
Dios. Creo, y no soy en esto ni m.ucho menos el primero, que, 
así entendida, la codicia ( «cupiditas») está muy cerca de lo 
que en esta sección del libro llama Amor el arcipreste. El 
hombre que se deja llevar por· este «movimiento del alma» 
está intentando realizar una sustitución: Dios por su propio 
yo; y vive, intenta vivir, dedicado al servicio de sí mismo 
con la más o menos vagamente formulada esperanza de al
canzar una cierta clase de trascendencia en la exaltación de 
esa noción de su propio yo con la cual quiere total y simul
táneamente identificarse. Hablo de intento, ya que soy de los 
que creen que se trata de un propósito de imposible canse· 
cución. El mismo San Agustín nos lo dice espléndidamente al 
principio de sus Confesiones, en una frase que ya he citado 

. más arriba: « ... quia fecisti nos ad te et inquietum est cor 
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nostrum donec requiescat in te», « ... que para ti nos hiciste 
e inquieto está nuestro corazón hasta que descanse en ti». 
Algo se afirma, algo hay en nosotros, que obstinadamente se 
orienta hacia la idea de un uno enteramente ajeno en el cual 
la humanidad perdería sus múltiples cabezas llegando plena
mente a ser. El hombre que eligiendo su codicia prefiere 
abandonar el camino que lleva hacia esa «realidad» perfecta
mente «otra» tendrá que vivir en constante conflicto (agonía) 
con su memoria extirpando la huella de ese apetito en sí 
mismo y en lo que le rodea, revolviéndose contra la más 
leve intimación de lo trascendente, odiándola, tendrá que irse, 
literalmente, cqnstruyendo su propio infierno, su satanidad. 

Si el concepto agustiniano de «cupiditas» nos recuerda el 
pecado de soberbia, es porque tiene que recordárnoslo, ambos, 
como ya veremos, tienen mucho en común. Hay caracteriza
ciones de la soberbia, sin embargo, que nos recuerdan el con
cepto paulino de «cupiditas» más que el agustiniano. Fijé
monos, por ejemplo, en ésta que encontramos en las Escri
turas: «Quoniam initium omnis peccati est superbia» (Eccli. 
10;15). Santo Tomás, por su parte, la define como el desorde
nado deseo de la propia excelencia (Summa I-II, Q.84,2). Creo 
que la codicia-raíz-amor de riquezas en el sentido de San Pablo 
y la soberbia-principio-amor de propia excelencia acabada de 
mencionar son fácilmente armonizables: el deseo del propio 
engrandecimiento nos haría desear el dinero, y éste pondría 
a su vez a nuestro alcance todos los bienes y pecados de 
este mundo. En esta sistematización, el excesivo amor de 
uno mismo, la decisión de ordenar (desordenar) nuestra vida 
al servicio del yo (superbia-cupiditas agustiniana), precedería 
en el tiempo a la «cupiditas» en el sentido paulino, la cual, 
como ya dije, nos proporcionaría los medios para satisfacer 
las necesidades impuestas por nuestro deseo de autodeificación. 

La cuestión que surge ahora es cómo distinguir esta so
berbia, y la codicia paulina, de la soberbia y avaricia que apa
recen acompañando los otros cinco pecados capitales. Sim
plificando un poco, yo diría que se trata aquí básicamente de 
una cuestión de perspectiva. Cuando pienso en la soberbia o 
avaricia como pecados capitales, mi atención se centra sobrP 
aquellos aspectos de ambas que las distinguen de los demás 
miembros de la serie; cuando las concibo en su función de 
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raíz o principio, me estoy fijando en aquello que hay en ellas 
que las torna capaces de englobar a los demás incluyendo esos 
dos aspectos más restringidos de sí mismas. 

Quizá el siguiente cuadro sinóptico aclare un tanto esta 
cuestión y la relación existente entre · el amor y todo lo malo 
que el hombre puede realizar: 

Amor Codicia 

Lujuria 

Gula 

Avaricia 
Acidia (Pereza) 

Ira 

Envidia 

Soberbia 

Cualquier lector de Dante recordará inmediatamente el 
monte Purgatorio y sus siete terrazas. Los siete pecados son 
desde luego mucho más antiguos que Dante y más antiguos 
aún son los ocho de que hablaré más adelante. De momento 
es el amor lo que me ocupa y cómo todos ellos son pecados 
de mal amor, amor desorientado o, mejor dicho, amor orien
tado en dirección exactamente contraria a la correcta. En lugar 
de hacia El, lo absoluto afuera, esa única realidad que el 
hombre ha sido capaz de concebir como exactamente exterior 
a sí mismo, se trata aquí de un amor que se encamina hacia 
el propio yo y su materia, que renuncia a la «memoria» de lo 
trascendente, pervierte la voluntad y mutila el entendimiento. 

En mi cuadro, los pecados aparecen divididos en dos gru
pos de tres, con la pereza separándolos. Los -del grupo in
ferior -soberbia, envidia e ira- son los del espíritu y, por 
tanto, los más graves. El peor, por r<';presentar la variedad 
más químicamente pura de egocentrismo, es la soberbia, que 
no necesita el apoyo de ninguna realidad exterior al yo. Lo 
comete el hombre con su más alta facultad, aquello de sí 
mismo que está más próximo a su creador, que hacia El «na
turalmente» se inclina y que el soberbio violenta tornándolo 
hacia la ·materialidad del yo; la soberbia constituye una per
fecta inversión de valores: lo más excelso al servicio de lo 
ínfimo. 
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La envidia, una forma también de excesivo amor al propio 
yo, está muy cerca de la soberbia (los humildes no envidian). 
Consiste en el convencimiento de que las cosas buenas que a 
los demás les ocurren deberían ocurrirnos a nosotros, ya que 
nosotros las merecemos más, somos mejores, y es el sufri
miento que esta convicción lleva consigo. Menos pura que la 
soberbia, es también menos grave, puesto que en ella ya per
cibimos un principio de exteriorización, el yo no basta, de 
alguna manera estamos afirmando, al reconocer la existencia 
del prójimo, la de una creación, un algo más allá de las fron
teras de nuestra propia individualidad. A la envidia sigue la 
ira, que el arcipreste hermana con la vanagloria, término que 
ya encontramos en Evagrio, Casiano y en San Gregario Mag
no, de los que hablaremos más adelante. 

La alta opinión de nosotros mismos hace que la acción 
del prójimo dirigida a reducir nuestro prestigio o nuestra 
propia estimación nos parezca intolerable y sintamos 1a nece
sidad de castigar, de poner al que nos ataca, o creemos nos 
atacá, en «su sitio», es decir, en una posición inferior a la 
nuestra. Pecamos de ira cuando de una manera violenta in
tentamos asertar nuestra superioridad. 

La gravedad de estos pecados, cuya base común es un ex
cesivo amor del yo, ha ido disminuyendo a medida que la 
realidad exterior a éste ha ido siendo reconocida. La soberbia 
ignora al prójimo, la envidia lo reconoce, está consciente de su 
existir, pero permanece pasiva. El envidioso no necesita po
nerse en acción, exteriorizar sus sentimientos, puede cultivar 
su infierno perfectamente en silencio; el causante de su en
vidia no necesita en absoluto enterarse de cómo está siendo 
utilizado. En la ira, y esto quizá ayude a percibir su conexión 
con la vanagloria, no basta con que el pecador haya tenido que 
reconocer la existencia de alguien que no es él, ha tenido que 
hacer también al otro consciente de sí y de lo que siente. No 
es sólo que reconozca al prójimo; necesita que el prójimo lo 
reconozca a él, como superior, desde luego, pero que lo 
reconozca. Necesita la gloria vana de la sumisión de las gen
tes, su propio amor está indisolublemente ligado a la actitud 
que los demás observen hacia él. Si ésta no es la que él es
pera, la que su propio amor necesita, éste, su amor, lo em
puja al castigo, a la venganza. 

Fundación Juan March (Madrid)



136 RAZONES DE BUEN AMOR 

La pereza --desde ahora la llamaremos acidia- es el pe
cado que quizá nos parezca más difícil de relacionar con el 
amor. Una posible manera de comprender lo que durante 
varios siglos este término evocaba en la mente del clérigo oc
cidental (clérigo .en su acepción de estudiante, hombre de es
tudios) quizá sea definiéndolo como lo que no es, la acidia 
es no bastante amor o, de una manera más enérgica, la acidia 
es desamor. Si los tres pecados que acabamos de considerar 
eran de amor encaminado a un falso objeto, la acidia no se 
encamina. No nos mueve Dios para quererlo. Perdón. Nos obs
tinamos en creer que no nos mueve Dios para quererlo o para 
querer a nuestro prójimo. Del amor dice Dante que mueve 
el sol y los demás astros; la acidia es una gran parada que 
nos deja descubiertos, presa fácil de cualquier tentación. Quizá 
la acidia nazca de eso precisamente, del deseo de ponernos a 
tiro. Así al menos lo entiende el sutil arcipreste, que estable
ce una estrecha relación entre acidia e hipocresía: 

otrosy con ª"idia traes ypocresia 
andas con grand synplesa penssando pletisia 
pensando estas triste tu ojo non se ersia 
do vees la fermosa oteas con rraposya (c. 319) 

porque contra este desamor, este «tedium vitae», puede el 
hombre reaccionar (al menos así se creía y en parte se sigue 
creyendo). Peca el que no resiste, el que, no esforzándose en 
amar, elige la vulnerabilidad a que la acidia nos reduce. In
tenta creer que no puede amar el bien con la energía suficien
te para esforzarse en alcanzarlo, y al renunciar así al esfuerzo 
se está abriendo más o menos conscientemente los caminos 
de la entrega; digo 'entrega' deliberadamente, porque el pe
rezoso no busca; sus ojos, como su espíritu, están -así nos lo 
sugiere el arcipreste (319c)- caídos hacia la tierra; sólo una 
fuerza parece operar sobre él, la de la gravedad, hasta que algo 
tentador irrumpe dentro del radio de acción de sus sentidos 
-su vista caída-, y hacia ·ello se torna ·mero y desalmado 
gravitar de carne a carne. 

Los tres pecados del grupo superior son mucho más fá
-ciles. Puedo casi decir más inocentes. Los tres implican amor 
excesivo y mal orientado, pero hacia el exterior, suponen un 
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reconoclllltento por parte del pecador de todo lo que con él 
constituye la creación, es decir, este mundo querido y creado 
por Dios. Pero lo quiere desordenadamente, no a la mayor 
gloria de su Hacedor, sino a la mayor satisfacción de sí mis
mo. Así, la avaricia, en su sentido más restringido, es amor 
desordenado de bienes de fortuna, riquezas; la gula, desor
denado amor de la comida y la bebida, y la lujuria, amor des
ordenado de las criaturas y sus atributos sexuales. Siempre, 
insisto, a la mayor satisfacción del yo. De los tres, el más cer
cano a los pecados del espíritu es la avaricia, porque el apetito 
que ella satisface es artificial, inventado por el hombre, y en 
este sentido, aunque tendiendo hacia fuera, el pecador está 
cayendo un poco hacia sí mismo; en la gwa, en cambio, par
timos de la necesidad que experimentamos de satisfacer un 
apetito que Dios puso en nosotros, es puro exceso. En cuan
to a la lujuria, en ella hay ya implícito un principio de ar
monía, el pecador sale de sí mismo no hacia las cosas, sino 
haciá otro ser humano, y no para afirmarse en contra suya, 
castigándolo, como en el caso de la ira, sino para gozarse de 
él haciéndolo, más o menos, parte de su gozo o su agonía. 

Comencé por abajo y he ido subiendo; hubiera podido ha
cer exactamente lo contrario. No olvidemos que estas siete 
maneras de amar mal están íntimamente ligadas; todas bro
tan de la misma raíz, y que amar por el gozo o gloria o fe
licidad que este sentimiento y su satisfacción proporcionan al 
yo amante es ya el principio de la soberbia y de la soledad. 

Es posible que me haya extendido demasiado, pero me 41-
teresa mostrar que Juan Ruiz no está hablando de una mane
ra vaga o imprecisa cuando establece esta especie de genealo
gía que lleva de Amor a los siete pecados capitales. Digo :;tete 
porque creo que; aunque se ocupe de la codicia al mismo 
tiempo que los demás, la diferencia cuidadosamente presen
tándola como hija de Amor (218b) y raíz de la que los otros 
nacen: 

la soberuia E ira que non falla do quepa 
avarizia e loxuria que arden mas que estepa 
gula envidia a~dia ques pegan commo lepra 
de -la cobdi~a nas\;en es della rrays e !;epa (219) 
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No se nos presenta la codicia, al menos en esta secc10n del 
libro, como simplemente un octavo pecado capital, sino como 
anterior a ellos, miembro, por así decirlo, de la generación 
precedente. Advierto que si el autor hubiera querido hacer 
ocho los pecados, no hubiera sido él- el primero. No es cues
tión de trazar aquí la muy complicada historia de estos pe
cados desde los dos grupos de cuatro que encontramos en 
Zeno 12 y Cicerón, 13 a la lista de Horado 14 o a la de . Orí
genes, 15 quien nos ofrece siete enemigos espirituales de Is
rael sobre la base de los siete pueblos con que los israelitas 
tienen que enfrentarse en su conquista de Canaan (Dt. 7,1-2) . 
Evagrio (m. 398), ermitaño en el desierto de Egipto, insis
te en el número ocho y los nombra en el orden siguiente: 
gula, impureza, avaricia, melancolía, ira, pereza, vanagloria y 
orgullo, orden sugerido probablemente por las necesidades y 
peligros de la vida monacal. 16

• Casiano de Marsella, en sus 
Collationes, 17 citando las opiniones de otro ermitaño que visi
tara Egipto, repite en un orden ligeramente alterado, pero 
dejando a la gula en primer lugar, los ocho pecados de Eva
grio, y establece un paralelo, a la manera de Orígenes, entre 
los enemigos espirituales de Israel y los físicos , enemigos es
tos últimos a los que, para mantener sus cifras en orden, aña
de ahora Egipto 13

, que representa la gula, ya que Israel tuvo 
que empezar por romper las cadenas de la esclavitud y escapar 
del poder del faraón antes de iniciar su larga marcha hacia 
Canaan y la gula parece ser que, dado el género de vida que 
elegían, era el pecado con que los buenos ermitaños tenían 
que enfrentarse primero. Por cierto que el autor castellano 
parece estar al tan.to de la importancia que este pecado tuvo 
entre los padres del desierto : «mato la golosyna muchos en 
-el desierto j de -los mas mejores que y eran por <;ierto» 
(295ab). Esto sugiere que conocía algo de la historia de estos 
pecados y que estaba bien informado en cuanto a ellos, como 
parece estarlo en cuanto a casi todas las materias que toca en 
su libro. Su formación debió de ser dada su época y país ver
daderamente extraordinaria. 

Es San Gregorio Magno el que fija, gracias a su presti
gio, definitivamente en siete el número de los pecados ca
pitales alterando las listas que le llegan d~ Evagrio y de Ca-
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siano. San Gregario, siguiendo en esto a San Agustín, coloca 
el orgullo (la soberbia) a la cabecera de su lista, añade la en
vidia (un pecado que los padres del desierto no debieron tener 
demasiada ocasión de practicar), hace uno de la melancolía y 
la pereza, y concluye con la lujuria. Su lista es, pues, la si
guiente: orgullo (San Gregario usa la expresión «inanis glo
ria»), envidia, ira, acidia (la llama «tristitia»), avaricia, gula 
y lujuria. 19 A partir de San Gregario fas variaciones serán de 
poca importancia, habrá alguna vacilación entre «tristitia» y 
acidia, y cuando esporádicamente reaparezca el ocho se de
berá a que a la «inanis gloria» se le ha añadido la soberbia. 

A principios del siglo xu, Pedro Lombardo confirma la 
tradición gregoriana, pero sustituyendo ya de una vez para 
siempre la «inanis» o vana gloria por la soberbia w, y en el si
glo siguiente, con Santo. Tomás y San Buenaventura los peca
dos capitales quedan definitivamente establecidos dentro de 
la doctrina católica. En el año 1215 tiene lugar el IV Con
cilio de Letrán, y en uno de sus cánones, el veintiuno, se es
tabléce la confesión anual obligatoria para todos los fieles. 21

• 

Esto va a hacer que durante ese siglo se compongan para au
xilio de confesores gran cantidad de tratados sobre los vicios 
y las virtudes. Algunos de estos tratados ejercieron enorme in
fluencia, como el del dominico español San Raimundo de 
Peñafort, Summa casuum poenitentiae, o el larguísimo del 
también dominico, pero francés, Guillermo Peraldo, Summa 
aurea de vitiis et virtutibus, fuentes ambos del aburridísimo 
sermón que al final de los Cuentos de Canterbury pronuncia 
el párroco, si no para solaz, al menos para edificación de sus 
compañeros de peregrinaje. 

El canon veintiuno del IV Concilio de Lettán va a exten
der considerablemente el uso de esta espléndida herramienta 
de autoanálisis que son los pecados capitales. Se impone la 
necesidad de que los fieles, lo mismo que sus sacerdotes, se 
familiaricen con ellos, y muy pronto estos clérigos de memoria 
bien abastecida y mejor entrenada 22 elaboran recursos mne
motécnicos para facilitar su aprendizaje y retención. Uno de 
estos recursos parece haberse impuesto sobre los demás y 
explica, creo, el orden que sigue nuestro autor en la exposi
ción de los pecados. Henricus Ostiensis, muerto a finales del 
siglo XIII (hacia 1271), canonista y obispo, escribe los si-
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guientes versos que cita O . Zockler en Das Lehrstück von den 
sieben Hauptsünden: 23 · 

Dat septem v1c1a 
Dictio saligia 

«Saligia» es el secreto y es uno bien sencillo: las letras de 
que esa palabra se, compone son las iniciales de los siete pe
cados. Naturalmente, el orden tradicional y digamos teológico 
ha sido alterado, ya que para formar una palabra con sus ini
ciales había que alternar vocales y consonantes. Si Henricus 
hubiera seguido el orden tradicional, hubiese acabado con la 
siguiente impronunciable maravilla «siiaagl». Recordemos que 
las iniciales de que se trata son las de los nombres latinos. 
«Saligia» sigue e impone la siguiente clasificación: «Super
bia», «avaritia», «luxuria», «ita», «gula», «invidia», «ace
dia», orden que es el mismo del catecismo del padre Juan 
M. Ripalda 24 que yo y muchos españoles conmigo apreqdi
mos a recitar de niños. Volviendo a Juan Ruiz, observamos 
que el orden que éste sigue en su debate con Amor ofrece al
gunas peculiaridades. Parece como si la memoria le hubiese 
flaqueado. No lo digo por la copla doscientas diecinueve (véa
se p. 137), donde todo lo que ocurre .en cuanto a «saligia» 
se refiere es que se ha pasado la ira de cuarto a segundo lugar, 
lo que creo puede explicarse no tanto por razones métricas, 
que hubiesen sido fáciles de resolver jugando un poco a po
ner y quitar artículos, sino por lo que de estos pecados nos 
dice en el segundo hemistiquio de cada uno de los dos pri
meros versos. En efecto, la soberbia y la ira, siendo ambos 
pecados del espíritu, sugieren ese trascender de los límites de · 
lo finito y lo físico implícito en «non falla do quepa» (219a). 
En cuanto al fuego de «arden más que estepa» (219b), es algo 
constantemente asociado con la lujuria y, a través ·de ella, con 
los demás pecados de la carne. 

Pienso que donde podemos ver un posible vacilar de la 
memoria del alborotado arcipreste es al tratar éste . de cada 
uno de los pecados por separado. La envidia «invidia» ocu
pa ahora el cuarto lugar, en la copla doscientos diecinueve 
aparecía en sexto, posición que es la que le asigna Henricus 
Ostiensis. La ira, por su parte, primera «i» de «saligia», pasa 
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a ocupar el puesto de la envidia, es decir, de la segunda «i». 
Dada la identidad de iniciales -de los dos pecados, las vacila
ciones debieron ser constantes e inevitables. Con esto, lo que 
quiero decir es que no creo que el orden seguido por Juan 
Ruiz en el tratamiento de los pecados tenga implicaciones 
conceptuales. Sigue simplemente aquel en que se los apren
dió, es decir, el dictado por «saligia», colocando en posiciones 
cuarta y sexta los dos pecados que comienzan por «i». 

Para concluir, mi posición es que el autor de nuestro poe
ma entiende los pecados a la manera tradicional fijada desde 
San Gregario y que las anomalías observables en el orden que 
sigue en su presentación son explicables sobre la base de 

. a) exigencias estróficas (219), y b) sistemas utilizados para su 
aprendizaje. 

Dije más arriba que la codicia de la que se ocupa Juan 
Ruiz en las coplas doscientas diecisiete a doscientas diecinue
ve no puede identificarse con ninguno de los pecados ni con
siderarse como distinto, sino que más bien, como aparece im
plícitü en el concepto de raíz, constituye algo común a todos 
ellos, el apetito del yo por autoglorificarse, por adquirir toda 
clase de bienes, honra, riquezas, gloria, mujeres, etc. Vemos, 
por ejemplo, cómo· en las coplas doscientas 'veinte y doscientas 
veintiuno se nos habla del deseo del hombre por haberes y 
dinero y de los crímenes que comete para conseguirlo, pero 
no se trata del dinero considerado como un fin en sí mismo, eso 
sería avaricia, sino como medio, en ese caso, para cumplir 
las promesas que quiso o se vio obligado a hacer a la hora de 
satisfacer su apetito amoroso (220c). En la doscientas veinti
trés se nos habla de la codicia -el deseo- de Venus por ser 
reconocida como la más bella de las tres diosas. «A la más 
hermosa» era lo que decía la inscripción grabada sobre la fa
mosa manzana de la discordia, y fue la codicia de París por 
Helena lo que le hizo arreglar las cosas de manera que pu
diese contar con la cooperación de la diosa del amor. La co
pla doscientas veinticuatro nos habla de la codicia de los 
egipcios, es decir, de su deseo de seguir siendo dueños y se
ñores de todo el pueblo israelí. No se trata en estas coplas 
de la avaricia, sino de algo que se encµentra muy cerca de la 
«cupiditas» agustiniana y que constituye la base del árbol de 
los pecados. Cuando en las coplas doscientas cuarenta y seis 
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a doscientas cincuenta y una el arcipreste nos describe la 
avaricia, hablará de ella en términos esencialmente moneta
rios como corresponde al pecado que en la Ciuqad de Dios 
(lib. XIV, cap. XV), San Agustín define como «libido habendi 
pecuniam». Una rápida ojeada sobre estas coplas bastará 
para darse cuenta de cómo la atención del hablante está cen
trada sobre el dinero: rico, tesoros, haberes, renta, tesoros de 
nuevo, riquezas, t,esoro por tercera vez; el resto está dedicado 
casi por entero a hablarnos del pobre que nada tiene y del 
rico mezquino al que tanto sobra y nada da, y se nos habla 
de hambre, desnudez y falta de albergue. Estamos, evidente~ 
mente, moviéndonos en un área de responsabilidad moral mu
cho más restringida de aquella en la que nos encontrábamos 
al hablar de la codicia. Quisiera decir también, aunque no sin 
cierta inseguridad, que el «exemplum» con que Juan Ruiz 
ilustra su codicia parece corresponder de una manera perfecta
mente satisfactoria al concepto que de ella nos ofrece; se trata 
del «Ensienplo del alano que lleuaua la pieca de carne en -la 
boca» y que al ver su imagen reflejada en el agua desea 
también la carne que allí se le aparece . El resultado es que, 
al querer alcanzar la que en realidad no existe, pierde la 
muy real que llevaba entre los dientes. No me parece forzar 
las cosas el ver aquí una imagen de la situación en que se 
encuentra el pecador que deja de amar a Dios lo suficiente 
para amarse a sí mismo demasiado, perdiendo lo real por lo 
aparente y encaminando su espíritu, que naturalmente· se 
yergue hacia la luz, por el camino de las sombras. 

El sañudo Juan Ruiz dedica a la presentación de cada 
uno de los pecados un número de coplas que aparece dividido 
en dos partes, la primera dedicada a considerar conceptual
mente el pecado definiendo con mayor o menor precisión 
su contenido, y la segunda, a ilustrarlo por medio de un 
«exemplum». La relación entre los «exempla» y los pecados 
a que éstos acompañan no es siempre demasiado evidente. A 
veces, como en el caso del «exemplum» del lobo y Ja grulla 
que ilustra el pecado de la avaricia, Juan Ruiz precisa o re
cuerda. a Amor la clase de pecado que su cuento se propone 
ilustrar. La copla doscientas cincuenta y cinco tiene clara
mente esa función, ya que la acción del lobo, faltar a la pro
mesa dada, puede ser tanto un acto de avaricia como de so-
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berbia. Además, y por obvias razones, este «exemplum» se 
venía utilizando tradicionalmente para ilustrar la ingratitud, 
tradición a la que obedece el arcipreste cuando en la copla 
siguiente nos dice: «En fazer bien al malo cosa nol aproue
cha / omne desagrades9.do bien fecho nunca pecha» (256ab). 
Antes de considerar esto como un defecto de la técnica narra
tiva del autor, debemos recordar que los siete pecados forman 
un todo único, son siete ramas de un mismo árbol, y que 
intentar circunscribir de una manera estricta cada «exemplum» 
al pecado que acompaña hubiera sido, en cierto sentido, fal
sear la realidad, y la realidad es algo por lo que Buen Amor, 
a lo largo de todas sus páginas, da prueba de sentir un ex
ttaordinario respeto. 

En mi opinión, estos «exempla» ilustran los distintos pe
cados ilustrando al mismo tiempo el hecho de que cada uno 
forma parte integrante de un sistema cuyos elementos se en
cuentran estrechamente relacionados entre sí. El soberbio 
caballo actúa airadamente cuando derriba al asno en medio 
de la cuesta gritándole después «don villano nesc;io buscad 
carrera larga» (239d). El «exemplum» del águila y el cazador 
podría ilustrar cualquiera de los siete pecados, aunque el he
cho de que el autor se lo haya adjudicado a la lujuria me pa
rece especialmente acertado dadas esas notas de violencia, pe
netración, destrucción por sorpresa, descuido apenas notado 
por el águila de esa pluma que se le cae, caída sin importan
cia que va a causar su destrucción definitiva porque el que la 
recoge va a convertirla en flecha que le deshaga los costados, 
arco y flechas , armas del amor al que, no olvidemos, toda 
esta larga exposición va dirigida. La corneja envi'diosa es tam
bién soberbia, y el pavón que la castiga está vengando su ofen
dida dignidad y cometiendo un pecado de ira (cs . 285-288). 
Creo que con esto es suficiente; lo mismo ocurre con los de
más «exempla» de la serie. Insisto en que esta polivalencia 
de sus fábulas es otra prueba más de la preocupación del 
autor con el tema central. de su libro: la realidad «hombre» y 
la extraña y agónica relación en que éste se encuentra con res
pecto a su ideal sistema de valores. Quienquiera que fuese el 
que escribió estas coplas, era un buen conocedor del alma 
humana. Lo iremos comprobando a medida que progresa este 
ir viviendo que es Buen Amor y va tomando forma ante nos-
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otros esta realidad que no es máscara improbable, sino algo 
que a pesar de los siglos se nos presenta como muy cerc;ano, 
inquietantemente reconocible. 
· Unas · líneas más arriba, al háblar de la lujuria, se apuntaba 
la eficaz manera que tiene el autor de asociar fábulas y pecados. 
Además, es en ello original. Los cuentos los hereda, desde 
luego, pero sabe utilizarlos y hacerlos esencialmente funcio
nales dentro del pasaje en que aparecen incorporados. Y ya 
que hemos recordado la lujuria, y en su libro ésta es dueña y 
señora, quiero hacer notar cómo aparece leve, a veces no tan 
leve, pero siempre distintamente insinuada en las observacio
nes que sobre todos los demás pecados se nos hacen, con la 
única excepción de la avaricia. En el primero, la soberbia, nos 
habla de «las joyas para tu Amiga de que las conplaras» 

. (230c) y de <<Íor~ar muchas mugeres cassadas e esposas / vír
genes E solteras vyudas E rreligiosas» (231cd). 25 En la en
vidia, nos habla de la «amiga» también y de los celos: «te
miendo que a -tu amiga otro le fabla en locura / por esto 
eres ~eloso e triste con rrencuta / ssyenpre coydas en ~elos 
de otro bien non as cura» (277bcd). Otro tanto ocurre con 
la gula: «ffeciste por la gula a -lot noble burges / beuer 
tanto que yugo con sus fijas pues ves / a -fazer tu forni~o 
Ca do mucho vino es / luego es la logxuria E todo mal des
pues» (296). Lo mismo con la vanagloria (ira): «Con la grand 
yra sansson que -la su fuer~a perdio / quando su muger da
lyda los cabellos le corto / en -que avía la fuer~a E desque 
la byen cobro / a -sy mesmo con yra e a -otros muchos 
mato» (308). Para terminar, la acidia: «pensando estas triste 
tu ojo non se ersia / do vees la fermosa oteas con rraposya» 
(319cd}. 

Si dentro de las siete secciones prestamos atención no a 
las coplas dedicadas a los «exempla», sino a aquellas que .se 
ocupan de describir cada pecado, veremos que a la lujuria l<;: 
dedica el hablante trece coplas (257-269). El pecado que más 
cerca le sigue es la envidia, con nueve (276-284), y a continua
ción vienen la soberbia, gula e ira, con siete cada una~ Sólo 
cuatro coplas se dedican a la acidia (317-3 20). El pecado que 
recibe, pues, más atención es la lujuria, y no ·sólo en términos 
cuantitativos. Al describírnoslo introduce el autor dos «exem
pla» extra: el de David y la mujer de Uría (258-259) y el 
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complicadísimo (o complicadísimos) del sabidor Virgilio (261-
268) . 26 Hay . otros ejemplos de alusiones a personajes céle
bres, IT pero ninguno puede compararse en extensión al de 
Virgilio y la mala dueña, ni en ninguno de los otros pecados 
aparecen estos ejemplos secundarios escogidos y agrupados 
tan cuidadosamente. En efecto, se trata de. un personaje bí
blico y de otro perteneciente al mundo pagano, Israel y 
Roma, el rey David y el sabidor Virgilio, dos grandes poetas: 
uno, siervo de Dios; otro, nigromante conocedor del futuro. 
Dos de los más prestigiosos representantes de lo que para el 
hombre del medioevo occidental eran los de los estadios esen
ciales de su cultura; el pasado de su fe, su momento de má
x~a grandeza. Deliberada o no, la selección de estos dos perso
najes con todo el riquísimo poder connotativo de cada uno 
de ellos -fe y razón- para ilustrar el pecado de la lujuria 
implanta en la mente del lector (auditorio) la sospecha de 
la inevitabilidad de ese pecado. Ni David ni Virgilio siquiera 
pudieron escapar a él. Produce además un cierto efecto con
solador. Si seres tan excelsos no fueron capaces de controlar 
su carne, ¿cómo podré yo? Además, David fue perdonado, y 
en cuanto a Virgilio, debía ser muy difícil imaginárselo entre 
las llamas del infierno. Sabemos que Dante lo acercó al cielo 
todo lo que pudo. 28 

La lujuria se nos muestra así como un cáncer no necesaria
mente mortal que se extiende a los demás pecados y recibe 
especiales atenciones en el espacio designado a ellos . Esto no 
puede sorprendernos excesivamente; volvemos a pensar en la 
identidad y motivos del protagonista que, aunque parta en 
buena teología del concepto del amor como «cupiditas», ruge 
desde ·su condición de macho fracasado buscador de hembras 
placenteras. Se trata de alguien que combina su educación y 
su apetito, que dice lo que sabe y lo que debe, y que sabe lo 
que siente y desea. Autoridad y experiencia, la verdad apren
dida, heredada, y esa otra que el proceso de vivir va descu
briendo en nosotros mismos y en lo que nos rodea, aparecen 
sintetizadas en este extraño ataque contra un enemigo que 
tanto se quisiera tener a nuestro lado. Amor es malo, se nos 
dice, porque lleva a pecar, pero el protagonista lo insulta por
que a él no le dio la oportunidad de hacerlo. Dos actitudes 
se están confundiendo y dos amores, el amor padre de la co-
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dicia y el amor de. hembra placentera, el vasto y el menor; y 
el arcipreste no puede insultar al uno sin incluir al otro. Su 
punto de partida es doctrinal, pero está sañudo y su pasión 
se vierte sobre aquellos pecados que, descendiendo del prime
ro, hubieran podido fácilmente separarse del segundo. Nuestro 
protagonista no está pensando demasiado, está hablando de 
memoria y en celo. · 

De tristeza nos habla Buen Amor al comienzo de la aci
dia (cs. 317, 319) 'también en buena doctrina. «Tristitia» llamó 
a este pecado San Gregario Magno, 29 combinando en uno, 
como creo haber dicho antes, los que fueran dos, «tristitia» y 
acidia, en Evagrio, Nilo de Constantinopla y Casiano de Mar
sella. «Tristitia» lo llamó también San Isidoro, 30 y este tér
mino alternará con el de «acedia» desde el pontificado de 
San Gregario Magno hasta el final del siglo xn, cuando «ace
dia» se impone definitivamente, gracias sobre todo a que ése 
fue el nombre que prefirió Pedro Lombardo. 31 

No es tan sólo la acidia la que se ve acompañada de tan 
poco tentadora característica como es la tristeza; la lujuria 
(cs. 268, 274) y la envidia (cs . 276, 277) aparecen en la mis
ma compañía. Que el libro caracterice a la envidia como triste, 
era inevitable; envidia es la tristeza que el bien de otro nos 
produce o, lo que es lo mismo o casi, el ver con malos ojos 
(in-videre) el éxito de los demás y con él afligirse, pues cons
tituye prueba de una superioridad que quisiéramos para nos
otros mismos. 32 Pero el hecho de que los otros dos pecados 
especialmente cargados de tristeza sean precisamente la luju
ria y la acidia constituye una especie de aproximación entre 
ambos que se ve confirmada cuando, en la copla trescientas 
diecinueve, el otear con raposería a la moza y el ojo triste ·33 

del perezoso aparecen en apretada vecindad: «pensando estas 
triste tu ojo non se ersia / do vees la fermosa oteas con 
rraposya» (319cd). La acidia, dije antes y durante siglos se 
ha venido diciendo desde los púlpitos, nos deja indefensos 
frente a las asechanzas de la carne y es triste porque es «te
dium vitae» pobreza de amor, pequeñez de espíritu, es decir, 
entre otras cosas, pusilanimidad. De la tristeza de la acidia se 
contamina la lujuria y como consecuencia de la falta de amor 
al prójimo, a Dios, a su creación, se produce el exceso de 
amor a la hembra y sus atributos sexuales. Es un poco lo de 
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copular por triste aburrimiento y vuelta al triste aburrimiento 
después de copulado y vuelta, sin que al final estemos s~ 

guros de si copulamos porque nos aburrimos o si nos abu
rrimos porque eso nos lleva a copular m~s . Creo. que por 
este tortuoso vericueto de acidia y lujuria, aburrimiento y co- . 
pulación, llegamos a la hipocresía de que se nos habla en el 
poema (319a), donde estas cosas aparecen sugeridas en ese 
ojo caído y triste del perezoso, ojo que se enhiesta raposa
mente en cuanto la hermosa penetra dentro de los límites de 
su radio de acción . La hipocresía viene, pues, del brazo de la 
lujuria a integrarse con la acidia y, podemos decir, a despla
zarla, ya que el largo «exemplum» que aquí nos encontramos 
tiene, mucho más que de esta última, de aquella primera. 

En este «exemplum», el protagonista da muestras de po
seer un conocimiento no común en materias de procedimiento 
judicial. Existen dos trabajos que, aunque un poco largos, no 
dejan en esta cuestión lugar a dudas: el de Martín Eizaga 
y Gondra, y el de Lorenzo Polaino Ortega. 34 Ambos autores 
se hallan de acuerdo en que el que escribe estas coplas está 
muy al tanto en cuestiones de Derecho Procesal, y se hallan 
en des~cuerdo con respecto a cuales sean las precisas fuentes 
jurídicas de que cada -autor se sirve. Según el primero, el pro
ceso ante dón Simio se rige por leyes anteriores a las Partidas, 
es decir, por el Fuero Real, las Leyes de Estilo y, a veces, por 
el Fuero Juzgo . De acuerdo con el segundo, su fuente es exclu
sivamente las Partidas, que, aunque no fueron promulgadas 
hasta el Ordenamiento de Alcalá en 1348, gozaron de gran 
prestigio desde la fecha de su redacción, 1265. 35 El hecho de 
que la acción de nuestro «exemplum» se sitúe en 1263, es de
cir, dos años antes de concluida la redacción de las Partidas, 
no tiene, según Ortega, mayor importancia, ya que el «exem
plum» en cuestión se escribía bien entrado el siglo xrv y 
a su autor, que no sería un historiador del derecho , le inte
resaría mucho más el contenido y disposiciones de ese cuerpo 
legal que la fecha de su redacción: un error de dos años desde 
este punto de vista no parece tener excesivo alcance. Sea como 
fuera -y tiendo a inclinarme a favor de la posición de Po
laino Ortega- el juez de nuestro cuento sabe mucho proce
sal, más ciertamente que el galgo y el mastín, abogados res-
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pectivos del lobo y la zorra, los cuales, por su parte, y sobre 
todo el primero, no están tampoco demasiado «verdes». 

La acción pretende ponernos en Bujía, ciudad de la costa 
africana que en tiempos del arcipreste pertenecía al reino ,de 
Túnez. En cuanto al tiempo, nos envía, ya dije, a 126: . lo 
cual parece alejar las. cosas bastante y ·ponerlas a saludable 
distancia del hoy y aquí en que su autor escribe. Dado que la 
legislación sobre la base de la cual se opera es tan próxima, 
no parece que el' exótico nombre disminuya de una manera 
significativa la capacidad del auditorio para reconocer su pro
pio entorno, y tendría la ventaja, como acabo de sugerir, de 
ofrecer a su autor cierta protección en caso de que algún mal 
pensado pudiera darse por aludido. Además, el africano simio 
va bien con la Bujía, es decir, que el uno puede haber suge
rido la otra, o viceversa. 36 En cualquier caso, hace falta un. 
juez y un lugar definido en el tiempo y en el espacio para 
que la demanda del lobo cumpla los requisitos que «la ley exi
gía (ley 14, Tít. 1, Prt. VII) exacta fijación en el tiempo del 
hecho de autos, señalándose el día, mes, año y era en el es
crito de la demanda». 37 Este es precisamente el contenido de 
las coplas trescientas veinticinco y veintiséis con la excep
ción del día: 

Ante vos el mucho honrrado e de grand sabidoria 
don xymio ordinario alcalde de bugia 
yo el lobo me querello de -la comadre mia 
en juysio propongo contra su mal -fetria 

E digo que agora en -el mes que paso de feblero 
era de mili e tresientos en -el ano primero 
rregnante nuestro Señor el leo.n masillero 38 . 

que vino a nuestra s;ibdat por nonble de monedero . 

El lobo hipócrita, «lo que el más fazia a -otros lo acusava» 
(322a), solicita la pena de muerte para la raposa, a la que acu
sa de ladrona, 3

g y tan seguro está de su culpabilidad, la ha visto 
robar un gallo (32lab), que no vacila en someterse a la pena 
del talión (328d) en caso de no poder probarla. El lobo y su 
abogado están en todo actuando de acuerdo con el código de 
Alfonso X, el cual hacía posible que el procedimiento penal 
se iniciase por querella (Proemio y ley 1, Tít. 1, Prt. VII) 
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cuando se tratara de un delito contra la propiedad, establecien
do también que el querellante se obligaba a probar su acusa
ción, y en caso de defecto o insuficiencia de la prueba, incurría 
en la misma pena que hubiera correspondido al acusado de ha
berse demostrado su culpabilidad (ley 26, Tit. 1, Prt. VII): 40 

«Et si por su conoscencia nin por las pruebas que fueren P-du
chas contra él, non le fallare en culpa daquel yerro sobre que fue 
acusado, debelo dar por quito, et dar al acusador aquella 
misma pena que diera al acusado». 41 La zorra pide al juez 
abogado que la defienda (c. 329) fundándose en la ley 6, Tit. 
VI, Prt. III, lo cual éste le concede otorgándole un plazo de 
veinte días para comparecer y contestar a su acusador (ley 14, 
Tit. I, Prt. VII). 42 Concluido el plazo comparecen de nuevo 
las partes, pero ahora la zorra viene acompañada de su «grand» 
abogado, grande en más de un sentido, pues se trata de «vn 
mastyn ovejero de carrancas ~ercado» (332c). Este, además 
de conocer bien las inclinaciones del que contra su cliente se 
ha querellado, no debe sentir demasiada simpatía por él, ya 
que nb sólo le roba las ovejas, sino que está amancebado con 
la mastina, su mujer (338a). 

El abogado de la zorra no intenta demostrar la inocen
cia de su defendida, sino invalidar la acción del lobo me
diante la interposición de dos excepciones . La primera es pe
rentoria : el lobo, siendo ladrón conocido, «infame de derecho» , 
no puede iniciar acción contra la zorra ni ser testigo contra 
ella. La segunda excepción es dilatoria y el «grand» abogado 
comete serios errores al interponerla. · Se trata de que el lobo 
se halla excomulgado porque, . estando casado con doña Loba, 
tiene barragana pública (337) (ley 8, Tit. XVI, Prt. III) 43 y 
la excomunión invalida su acción al menos mientras dure su 
vigencia. 

Galgo y lobo, aturdidos y amedrentados, conceden lo que 
les ha echado en cara el mastín, y la zorra, envalentonada, 
solicita que « ... sean tenidos / en Reconven~ion .. . " {3 39cd) 
y se les condene a muerte. El juez los emplaza para después 
de Epifanía cuando habrá de dictar sentencia (340d) . Mientras 
el tiempo pasa hay algunos intentos de sobornar a don Simio 
(342) , intentos que no tienen éxito. Una vez el plazo cumpli
do y después de pedir a las partes que arreglen sus diferencias 
mediante « ... buena abenen~ia» 44 (343c) y haberse éstas nega-
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do a ello (346c), pronuncia don Simio su muy pensada y acer
tadísima sentencia que .. se extiende a lo largo de diecinueve 
coplas (348-366). El fallo de don Simio es absolutorio tanto 
para la querellada como para el. reconvenido. A la zorra se 
la deja en libertad porque una de las excepciones presentadas 
por su abogado, la primera, «la exef>\:ion primera muy byen 
fue llegada / mas la descomunion fue vn poco errada» (354ab), 
prospera invalidando la acción del lobo en la demanda origina
ria. El lobo es absuelto porque don Simio, con muy buenas 
razones, estima improcedente la reconvención que la zorra 
interpone contra él: 

fallo mas que -la gulpeja pide mas que non deue pedir 
que de egual en -criminal non puede Reconvenyr 
por exep~ion non puedo yo condepnar nin punir 45 

nin deue el abogado tal peti~ion comedyr (358) 

La versión que de este «exemplum» encontramos en 
Buen Amor dista mucho de la de sus precedentes y es muy 
superior a ellos. Lecoy afirma que éstos sólo ofrecen como el 
esqueleto de lo que encontramos en el libro. 46 Treinta y cua
tro octosílabos tiene la versión de esta fábula en el Isopete de 
Lyon, y dieciséis versos, ocho dísticos elegíacos, en la versión 
latina atribuida a Gualterio, el Inglés . La versión castellana 
se compone de cincuenta y un tetrástrofos, es decir, doscientos 
cuatro versos, de los cuales la inmensa mayoría se componen 
de o catorce o dieciséis sílabas. Creo que tenemos aquí uno 
de esos casos en que números cantan. 

Los abogados (que sólo aparecen en la versión castellana), 
los finos puntos legales esgrimidos por juez y defensores, la 
corrección procesal con que se lleva la causa a su conclusión, 
el largo fallo de don Simio, la cuidadosa justificación de los 
diversos puntos de su sentencia, todo esto cpntribuye a crear 
una impresión de realidad q,µe tenía que ser aún más intensa 
para sus contemporáneos que lo es para nosotros. Es cierto 
que muchos de ellos serían incapaces de entender ciertos con
ceptos jurídicos de los aquí empleados o los entenderían muy 
neblinosamente: excepciones perentorias, dilatorias, reconven
ciones, etc.; pero no lo es menos que esQs términos ininte
ligibles y precisamente por serlo así, estabari cargados de efica-
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cía a la hota de caracterizar a los miembros de una profesión, 
la abogacía, en la cual las gentes han tenido siempre que con
fiar sin jamás entender. Las palabras imposibles son en este 
contexto lo natural, natural es no comprender exactamente al 
juez que, utilizando expresiones tan difíciles, resulta tan vero
símil. El auditorio; desde luego, entiende lo que importa, lo 
de casi siempre; que los ladrones han sido prácticamente ab
sueltos, que hipócritas lobos a hipócritas zorras se muerden, 
pero no se destruyen, y que el prudente y sabio don Simio, 
con todo su correcto conocimiento de las leyes, deja, hacien
do jurídicamente «bien», ·que lobo y zorra vuelvan a las an
dadas. La exactitud del aparato judicial, la precisión de la 
caracterización, hace que, cuando lleguemos al final del cuen
to, lobo, zorra y mastín, y simio y galgo, sean mucho menos 
animales de fábula y mucho más compañeros de vecindario, 
y esto es importante porque el lobo al que se identificó con 
Amor, «quieres lo que el lobo quiere de -la Rapossa» (320c), 
va a tornarse ahora en vecino de verdad poniéndose piel de 
cordero, sacerdotizándose. 

Lo cual me hace volver a la otra realidad, la de la fic
ción; me hace recordar que el cuento lo narra el protagonista 
de una historia exterior a la fábula como parte de un ataque 
contra un su enemigo, Amor, al que ataca porque destruye a 
los hombres concediéndoles lo que a él le hemos visto tan 
tercamente persiguiendo. De la frustración de su fracaso brota 
su diatriba; si el lobo, adelantándose a la zorra, hubiera con
seguido el gallo para sí, o el arcipreste, su hembra placentera, 
.:stos enfrentamientos, el judicial y el a título privado, no 
hubieseri ocurrido. Uno se queda así con la sospecha de que 
hay algo en común entre lobo y protagonista, y eso a pesar de 
que éste acusara al principio a Amor de ser como el lobo 
(320c), en lo cual, por otra parte, quizá tenga razón. Quizá 
Amor, como el lobo, sea un hipócrita que pretendiendo servir 
a la justicia y a los intereses de sus vasallos (los enamorados, 
el cabrón), no está pensando más que en los suyos propios y 
no queriéndose sino a sí mismo. 

Más tarde al lobo lo ataca la zorra, que es tan ladrona 
como él. Si el lobo es Amor, al acusarlo, Juan Ruiz se está 
colocando en el puesto de la zorra, es decir, se está presen
tando también como culpable. Añado que ni zorra ni 'lobo 
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tienen propósito de enmienda. La zorra, aun en presencia 
del juez, asegura que la próxima vez, puesto que no hay ya 
gallo, robará gallina (366d), y el lobo ni por un momento in
dica que tenga la más mínima interidón de controlar en el 
futuro sus naturales inclinaciones. Es como si al atacar a 
Amor con esta historieta, nuestro protagonista se hubiera 
sin darse cuenta cogido en la red de sus propias palabras. Al 
final, queriendo precisar las cosas, vuelve a identificar a su 
adversario con el lobo: «Tal eres como el lobo rretraes lo que 
fazes / estrañas lo que ves E non el lodo ·en -que yazes» 
(372ab) y vuelve, al hacerlo así, a proyectar sobre su propia 
figura la imagen de esa zorra que no fue más inocente que 
su contrincante. 

De todos modos, como lobo quiere Juan Ruiz que prime
ro veamos a su enemigo que se nos presenta ahora en pro
fesión de cordero, envuelto en hábito y en horas de «home 
escogido en suerte de Dios», -rI pervirtiendo la forma y fun
ciones de su ministerio, utilizando lo que la iglesia le propor
ciona para rendir culto a su propia cruz, no muy distinta de 
la de Ferrand Gar~ía, ese «quoniam suave» al que los cléri
gos de T alavera ni pueden ni quieren renunciar. A su servicio 
dedica el «home escogido» en que Amor se ha metamorfo
seado todas sus horas canónicas: siete más la misa, como siete 
más la codicia eran los pecados que se acaban de examinar. 
Esta correspondencia numérica sugiere una contaminación y 
establece un vínculo de unión entre esta sección y la anterior. 
Se nos había expuesto en la primera parte lo que el Amor 
contiene por medio de una especie de vivisección de ese árbol 
maligno del cual se nos fueron mostrando por· separado los 
diferentes elementos constitutivos. En esta segunda parte, in
formados ya -a través siempre de las palabras del protago
nista- de lo que es Amor considerado en abstracto, se nos 
va a mostrar a éste en acción, encarnado, hecho hombre, pero 
hombre totalmente invadido por él. Siendo este Amor el ape
tito que pervierte la más excelsa de nuestras facultades, el 
alma, la cual dominada por él se desvía de Dios para tornarse 
sobre sí misma, parece razonable qu_e a la hora de presentar 
a un hombre totalmente a Amor entregado se haya preferido 
uno provisto de un alma especialmente «agraciada», especial
mentemente sintonizada con la de su creador -recordemós la 
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definición citada más arriba de clérigo en las Partidas: «home 
escogido en suerte de Dios». De esta manera los efectos no
civos de Amor sobre el espíritu del hombre aparecen especial
mente dramatizados: es precisamente el hombre «escogido» 
quien ha sido transformado por Amor · en el pecador ideal, en 
un lucifer (portador de luz) humano hundido en las tinieblas. 

La metamorfosis tiene lugar en la copla trescientas seten
ta y dos, donde Amor se cambia primero en lobo para ir des
pués adquiriendo en los dos versos siguientes y de una manera 
progresiva su humanidad, una humanidad que yace en el lodo 
del que emerge (372b), enemiga (372c), hipócrita (372d) y 
desprovista de caridad (3 7 3), que huye de los que sufren sin 
libertad ni salud, que concentra su atención en los mancebos 
robustos y · fas mozas lozanas, y que en la copla trescientos 
setenta y cuatro, con la mención del rezo de las horas, se 
clericaliza. Juan Ruiz, el que esto dice, es clérigo también, es 
arcipreste, y ha estado en busca de hembra. Algo hay en él 
que lo acerca a su mal lobo; atacante y atacado siguen mos
trandó cosas en común. 

El proceso de formación de las horas del Oficio Divino co
menzó muy temprano con la vigilia de la noche del sábado y 
sobre la base de esa vigilia se fueron estableciendo durante 
los tres primeros siglos de cristianismo servicios de rezo li
túrgico al final del día, durante la noche y al amanecer. En 
el siglo IV, el ascetismo imperante establece las horas diurnas : 
tercia, sexta y nona, y, en el v, se completa el ciclo con dos 
nuevos oficios al salir y ponerse el sol. La serie completa 
incluye, pues: maitines (nocturnos y laudes), prima, tercia, 
sexta, nona, vísperas y completas. Siete horas. El salmo 118, 
164, dice «Septies in die laudem dixi tibi / Super iudicia ius
titiae tuae». 48 Este texto confirmó la unidad del sistema y 
relacionó el Oficio Divino con todos los otros septenarios del 
universo medieval. 49 

Quisiera antes de seguir con Buen Amor decir algunas co
sas más sobre estas horas porque se nos ha . ido olvidando lo 
importante que fueron en la vida de la Iglesia y en la de los 
hombres dedicados al servicio de Dios. Estas horas eran, entre 
otras cosas, su manera de entender el tiempo, de sentirlo; da
ban a cada sección del día su propia tonalidad emocional, los 
rezos que a cada una acompañaban encauzaban la piedad del 
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clérigo lo mismo que · regulaban el ritmo de su existencia. Es
tos rezos, es conveniente recordar, eran litúrgicos, no privados . 
Hay una gran diferencia entre uno y otro tipo de oración. 
Cuando yo rezo, digamos, por mi cuenta, yo soy el que ocupa 
el centro del escenario, mi plegaria es un asunto entre mi 
Dios y yo, le estoy hablando de mis cosas. Cuando en el coro 
o musitando su breviario, el clérigo reza las horas, su ora
ción es la de la iglesia, la cual está pidiendo por su boca que 
se cumplan los objetivos de la redención. No es un individuo 
aislado, sino el miembro de una comunidad a cuyas demandas 
une la suya, con cuyos sentimientos se identifica. Se trata de 
una voz empapada de las voces de los demás y que con ellas 
a Dios se dirige y a Dios se ofrece. Es, digamos, la voz de 
la caridad mejor entendida. 

Mencioné antes cómo estas horas dividían el día del reli
gioso y se lo emocionaban. Cada una de las horas canónicas 
tiende a centrarse sobre un tema principal sugerido por esa 
parte del día en que se canta o reza. Maitines ocupa el centro 
de la noche, la Iglesia está alerta, piensa en la vigilancia noc
turna de los primeros cristianos en las catacumbas, la oscuri
dad está llena de peligros, es fácil ceder a la tentación, hay que 
rezar para resistirla, rezar esperando la llegada de la luz, el 
día, la segunda venida. Maitines que acaba en el «Te Deum» 
nos conduce por él al júbilo de Laudes, es' noche todavía, pero 
noche que termina, se empieza a insinuar el gris del amanecer, 
la naturaleza comienza a reanimarse y el hombre con ella. 
El nuevo día conquista el horizonte. Es la hora en que resucitó 
el Señor, hora de alabanza. Prima llega a las seis de la maña
na. Si Laudes celebra gozoso, prima se prepara preocupado. 
El día se yergue ante nosotros, sus trabajos esperan y es siem
pre posible la derrota, se piensa en el esfuerzo necesario . Ter
cia ofrece una pausa en el centro de la mañana desde la 
cual volver a Dios los ojos para que nos conforte. Es una espe
cie de oasis, la hora en que el Espíritu Santo descendió sobre 
los primeros cristianos en Pentecostés. Tercia confirma la vi
sita del amor en el centro del trabajo. A mediodía llega sexta. 
El momento de máxima tensión cuando el sol se encuentra 
en el cenit suspendido en el centro de su ruta, es un momen
to de duda, de gran peligro. Cristo se halla colgado de la 
cruz, entre cielo y tierra, las fuerzas del mal nos atacan ·agru-
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padas con todo su poder. Sexta es «no nos dejes caer en la 
tentación». Las tres de la tarde es la hora de nona. El día 
está ya muy avanzado. El tema de esta hora es ¿perseveraré? 
Vísperas es acción de gracias por el día que concluye, similar 
a laudes, es una hora feliz con su «magníficat» como momen
to culminante. Es cuando se celebró la última cena y se ins
tituyó la eucaristía. Completas es contrición: el sueño se pa
rece tanto a la muerte. Repite que Jesús está con nosotros, le 
pide que no nos olvide, estamos asustados, va a ser de noche 
otra vez. La escena d,e la vida de Cristo que sirve de fondo 
a esta hora es la agonía de Getsemaní. Completas es el diario 
Getsemaní de las vidas de todos. 50 

Las horas del Oficio Divino son también las edades del 
hombre. Guillermo Durando (m. 1296), en su Rationale di
vinorum officiorum 51 (folio 9, recto) , establece las siguientes 
relaciones: 

Horas .del día Horas can6nicas Edades del hombre 

Prima Maitines y laudes Infantia 
Secunda Prima Pueritia 
Tercia Tercia Adolescentia 
Quarta Sexta Iuventus 
Quinta Nona Senectus 
Sexta Vísperas Senium 
Septima Completas Decrepita aetas 

Hay también asociaciones entre ciertas horas canónicas y 
algunos pecados . Maitines aluden repetidamente a la pereza 
contra la que se nos advierte de un modo especial. . El himno 
«lam lucia orto sidere» que forma parte d~ prima· ruega a 
Dios que nos ayude para que no seamos instrumentos de dis
cordia y no cometamos excesos en el comer y el beber (ests. 
2 ,3). La impureza es un tema de completas: en la estrofa se
gunda del himno «Te lucís ante terminum», leemos: «Procul 
recedant omnia / Et noctium phantasmatas; / Hostemque nos
trum comprime / Ne polluantur corpora» (que se alejen de 
nosotros los malos sueños y terrores nocturnos, contén nues
tros adversarios que nuestros cuerpos no sean envilecidos) . 
No sólo completas, otras «horas» mostraban también esta 
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preocupac10n con los peligros de la impureza y la dificultad 
de mantenerse casto. La noche era el gran enemigo, la ances
tral aliada del pecado. Guillermo Durando nos dice que la 
función de los nocturnos y laudes de maitines es, entre otras, 
hacer que se ilumine la noche del pecado humano y exorcizar 
los pecados de la carne por medio del canto y la oración. 52 

He intentado sugerir algo del poder evocador de las horas 
del Oficio Divino, poder que, a mi entender, debió de ser con
siderable. Pensemos que llenaban la vida de estos clérigos, que 
a cada una de ellas correspondía un pedazo concreto de su 
cotidiano quehacer. Cada una iría asociada con una dificultad 
que le era propia, una especial agonía. Eran el sueño mal ven
cido o el frío, el temor o la esperanza o el júbilo y, todas mez
cladas, el esfuerzo hacia Dios de su Iglesia, esfuerzo suma del 
de cada uno de sus miembros. Durante ellas, ocupaban sus 
bocas y pensamientos con las palabras de las que son quizá 
las más hermosas páginas de la Escritura y con himnos que 
parecen encerrar los ayeres todos de la historia de las gentes 
de Cristo. 

Cómo entenderían las coplas trescientas setenta y cuatro 
a trescientas ochenta y siete aquellos miembros del público 
que no estuvieran en órdenes dependería del lugar en que el 
juglar las recitase, del número de iglesias que estos lugares 
tuvieran, del papel que en ellos jugase el clero, de la distancia 
o proximidad y la importancia del monasterio más cercano. No 
creo que pudiesen haber sido entendidas de la misma manera 
en Berceo o Guadalupe que en Murcia o Jaén. De todas ma
neras, es posible, al menos en mi opinión, dar dos cosas por 
seguras: que la mayoría de las gentes (e incluyo a las no cris
tianas) entenderían que se frataba en estas coplas de la lengua 
de los hombres «escogidos en suerte de Dios» ·53

, y que ·esta 
lengua aparecía en Buen Amor puesta al servicio de lo que 
según la teoría, si no la práctica, de estos hombres era el mal 
o una seria parte de él. 

En cuanto al protagonista que así hace vivir y hablar a 
Amor, sabe -no creo que haya por qué dudarlo- perfecta
mente lo que dice y, además, su público no puede pensar que 
hable sin conocimiento de causa. Muy al principio de su. rela
to se nos identificó como arcipreste, y desde el momento en 
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que empezó a contarnos sus historias nos ha estado dando 
pruebas abundantes de la vastedad de su cultura. 

Las observaciones de Aguado, 54 Lecoy 55 y Green 56 rinden 
innecesario un análisis detenido de las catorce coplas que nos 
describen las horas de Amor. Las devociones del espíritu y la 
carne se funden en ellas en una sola actividad exclusivamente 
orientada hacia esta última. Los fragmentos latinos de himnos 
y salmos se cargan en la presencia o el deseo de amigas loza
nas, guapas, feas, blancas o prietas, de connotaciones eróticas 
y se abren a multitud de más o menos borrosas posibilidades 
interpretativas. Al final todo dependerá, en suma, de la bue
na voluntad del auditorio o lector que podrá ir más o menos 
lejos en su interpretación, pero que ciertamente tendrá que 
ir, el texto habiéndole dado el inicial e inevitable empujón le 
forzará a ello. 

Fijémonos, por ejemplo, en la copla trescientas setenta y 
cuatro. En la anterior se nos acaba de mostrar a este poco 
piadoso y ¡p.enos caritativo clérigo hablando «entre los dien
tes» (373d) con una hembra lozana; es más, se nos ha dicho 
que siempre, . donde y cuandoquiera, se encuentra con lozana 
habla «entre los dientes» . Ahora lo hallamos entre amigos y 
compañeros de francachela «cum his qui oderunt pacem» 
(S. 119, v. 7 - Lunes: vísperas. c. 374b) y sabemos que per
manece en su compañía hasta que concluyen su repertorio de 
canciones «fasta que el salterio afines» (3 7 4b) . Y aquí senti
mos ya la presencia de una cierta elasticidad semántica. En 
efecto, sabemos que al clérigo le gustan las lozanas, que se va 
haciendo tarde, que ya no hay más que cantar; sabemos que 
el salterio, además de un libro de coro en el que estaban es
critos los salmos para el rezo de las horas, es también un 
instrumento musical. Afinar puede ser llevar algo a su fin, 
buen fin, perfeccionarlo, ponerlo en forma, prepararlo si es 
instrumento musical para que haga buena música. Precisamente 
he recordado en el capítulo anterior cómo Nicolás, el sano y 
estudioso clérigo del cuento del molinero de los Cuentos de 
Canterbury, hace música con su salterio inmediatamente des
pués de haber estado sobando un poquito a la bella Alisón, 
mujer del viejo cárpintero, «He kiste hire sweete and taketh 
his sawtrie, / And pleyeth faste, and maketh melodie». 'SI «Ins
trumento» es una palabra que en Chaucer (Cuentos de Can-
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terbury) a veces designa los órganos sexuales. 58 El salterio 
se tocaba además colocándolo entre las piernas de manera al
tamente sugestiva, como nos muestran las ilustraciones del 
cancionero de Ajuda. Este clérigo-Amor del poema castellano 
está a punto de irse; «ecce quan bonum» (S. 132, v.1 - Jueves: 
vísperas. c.374c), dice con ruidoso acompañamiento de sona
jas y bacines 59 como poniendo punto final al indeterminado 
período de tiempq pasado de juerga con sus compañeros. Des
pués marcha a maitines. Su frase de despedida es · un salmo 
de completas «Jn notibus estolite» (S . 133, v.2 - Domingo: 
completas. c.374d), «Levantad por la noche» . Levantad ¿el 
qué? El salmo continúa «manus vestras in sanctu», <wuestras 
manos hacia la santidad». ¿Qué santidad? Desde luego, está 
aconsejando a sus compañeros que hagan lo que se debe hacer 
de noche, lo que él mismo se dispone a hacer y le veremos · 
haciendo, ya dentro de maitines, en la copla trescientas . se
tenta y cinco. Sea lo que fuera lo que levanta lo levanta don
de su amiga mora, allí abre los labios 60 y allí canta y alza las 
manos hacia los instrumentos que comienza a tocar «para que 
escuche nuestras preces y nos tienda su diestra», «Nostras 
prer;es ut audiat, suamque dextram porrigat» (Himno de San 
Gregario - Domingo: maitines. c.375d). Son maitines del do
mingo, la primera hora del primer día de la semana 61 (375c). 
He dicho antes algo del sentido de maitines: una serie de 
plegarias que desde el centro de las tinieblas se alza en busca 
de la luz y en contra de los malos sueños y la carne . que en 
ellos viene, que se yergue contra la pereza que permite que 
el cuerpo inmovilice al espíritu. El himno de San Gregario 
habla de todo esto: 

pulsis procul torporibus 
surgamus omnes ocius 
et nocte quaeramus pium, -
sicult prophetam nouimus, - (est. 2) 

ne foeda sit uel lubrica 
conpago huius corporis, 
per quam auerni ignibus (est. 6) 
ipsi crememur acrius. 

Fundación Juan March (Madrid)



EL DEBATE CON DON AMOR 

Levantémonos prestos recha-
zando toda pereza y en la noche, 
como el profeta, busquemos al 
justo dios. (est. 2) 
Que la armazón de este cuerpo 
no sea puesta en peligro o 
envilecida (por el pecado) 
pues (si así fuera) por 
las llamas del averno 
seríamos consumidos más 
dolorosamente. (est. 6) 

159 

¡Busquemos a Dios en la noche! Las manos del salmo ciento 
treinta y dos que no llegó a nombrar el arcipreste al citar el 
verso segundo del texto sagrado (374d) parece que van tan
teando en las tinieblas, tendiéndose hacia esa diestra cuya 
ayuda solicita Amor, el clérigo, y que también se queda sin 
nombrar, pero a la que apunta el «nostras pre~es ut audiat» -ci
tado más arriba. Se han despertado los instrumentos y Amor 
sienté a la amiga. ¿La oye? ¿Oye la música de sus utensilios 
musicales o la siente porque la toca, toca su diestra, o es que 
la siente tocándole? Su corazón se espada en gozo (376a) por
que la reacción es favorable. Los miedos e incertidumbres de 
maitines dejan paso en este momento a la alegría de laudes . 
Cristo está resucitando. Del;ide la horizontalídad pasiva del 
sueño (¿la muerte?) el cuerpo se yergue en toda su gloria 
«cantate Domino canticum novum» (S . 149, v. 1 - Domingo: 
laudes; c. 376b). Nuevas voces para un comienzo nuevo con 
ese «Domino» cambiado en amiga cuyo desnudo reduce Ja 

, oscuridad y anuncia el nacimiento de la luz, «ecce iam noctis 
tenuatur umbra, / lucia aurora rutilans corruscat» (mira cómo 
se desvanecen las sombras de la noche y brilla la aurora en el 
firmamento), himno de Pa§cua del que procede «aurora lu-

. cis» (376c) y que forma parte de los laudes del domingo desde 
Pentecostés hasta el 30 de septiembre. Le da las gracias por
que se ha manifestado en todo su esplendor (.376c) y le pide 
que se apiade de él, «miserere mey, Deus, secundum mise
ricordiam tuam» (S , 50, v-. 3 - Domingos de cuaresma - lau
des; c. 376 d), Este es el mismo salmo cuyo verso diecisiete 
utilizó antes (375b) «domine labia mea aperies et os meum 
nuntiabit laudem tuam» para marcar el ~omienzo de maitines. 
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lo cual es . perfectamente correcto desde un punto de vista li
túrgico, ya que el verso diecisiete del salmo cincuenta inicia 
el ordinario de maitines, mientras que el mismo salmo en su 
totalidad se reza a la hora de laudes los domingos de cuares
ma. Ha elegido, pues, perfectamente en cuanto al tiempo se 
refiere, es decir, son las palabras que corresponden a la hora, 
pero s.on las palabras también que corresponden a la ocasión 
y postt:ira en qµe se encuentra el enamorado. Fijémonos que 
el salmo cincuenta es uno de los siete salmos penitenciales, pre
cisamente el que la Iglesia considera como tal por excelencia; 
se expresa dolor por medio de él para ganarnos la voluntad 
del que puede librarnos de nuestro tormento concediéndonos 
su gracia. Nuestro clérigo se la está engraciando (376d). 

Utilizando términos cinematográficos, podríamos afirmar 
que el final de esta copla (376) funde en negro. Es decir, aquí 
acaba una secuencia. Hay que darle a la noche lo que es de 
la noche. El enamorado se encuentra suplicando y todo pare
ce indicar que las cosas van por buen camino. En cualquier 
caso, es lo último que se nos permite ver. En la copla siguien
te (377) se trata ya de otra cosa: el sol acaba de salir, el día se 
extiende ante nosotros. Litúrgicamente, lo he dicho antes, 
prima es una hora llena de preocupación, tenemos que pro
veer, pensar en lo que puede ocurrir, andar con ojo. «Deus 
jn nomine tuo salvum me fac» (Dios, sálvame en tu nombre) 
(S. 53, v. 3 - Domingo: prima; c. 377b) marca la hora y mues
tra la habilidad del autor de estas coplas para ligar las diferen
tes secuencias en que se dividen. Laudes había terminado mos
trándo11os al clérigo en actitud de súplica, y en la misma acti
tud nos lo encontramos al comienzo de prima, lo que ha cam
biado es la identidad del suplicado; allí era el espléndido 
cuerpo de la amiga recién resucitada (despierta), aquí es el 
menos espléndido y más cubierto de la tercera, la «saqui
ma» (377b) . 

Por si acaso, se consideran tres tipos de mujeres y tres 
diferentes estrategias. Las mujeres son: a) la que puede ir 
sola a la fuente por agua (377c); b) la que «non vsa andar por 
las callejas», pero puede ir a las huertas en compañía de la 
tercera (378ab), y e) la dueña que no se presta a estos an
durreos (379a). En el primer caso no hay problema que, con 
el pretexto del agua, venga a ·hacerte uria visita. En el se-
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gundo, tendrá el amador que ir a la huerta donde la muchacha 
cogerá « ... las rrosas bermejas» (378b); sobre si estas rosas 
tienen o no que ver con «la flor» de. la muchacha, el audito
rio podría juzgar. Asociar la rosa con el himen debía de ser 
ya cosa bastante establecida. El himen-rosa aparece en Jean 
de Meung, en las últimas páginas de su poema, en un pasaje 
que creo es el más limpiamente erótico de la literatura vernácu
la del bajo medioevo y donde se nos explica en detalle cómo 
el amante arranca la rosa. Aquí las rosas pueden ser literales, 
pretexto para llevarla a la huerta, donde, sólo después de 
haber creído los dichos y consejas de la vieja (manuscritos 
de Salamanca y Gayoso) o del clérigo (Toledo), escogerá la 
moza el fruto, mal fruto mal sazonado, las redruejas (378d), 
que son no tanto la consecuencia de ir a la huerta como de 
escuchar lo que no debe. Se nos dice además (378d) que estas 
redruejas -mal fruto-- es lo que se llevó Eva del paraíso, y 
se nos dice por medio de un himno, del cual ni Aguado ni 
Greeq. nos dan el primer verso. Se trata del «Ü gloriosa Vir
ginum», y lo que de él aparece aquí (378d) es parte del pri
mer verso de la segunda estrofa. Cito dos versos que me pa
recen necesarios: «Quod Heva tristis abstulit / tu reddis 
almo germine». El «almo germine», brote nutricio con que 
Santa María nos devuelve lo que Eva se llevó, se convierte 
aquí en las redruejas que la recién desvirgada (si interpreta
mos así las rosas) o simplemente seducida moza lozana saca 
de su huerta y de . su credulidad. La ironía del uso del «Ü 
gloriosa Virginum» precisamente en este momento no se le 
pasaría a todos por alto. «Quicumque vult salvu$ esse» (378d) 
llamado símbolo atanasiano, es una descripción de la Trinidad, 
una rotunda afirmación de Dios que aparece en ella clara y 
correctamente definido; en esta copla, sin embargo, marca 
una actitud mental exactamente opuesta; Eva, la babieca 
(378c), está en el paraíso confundiéndose con Dios, no en
tendiendo lo que Dios es, creyendo que puede hacerse igual 
a El, y" piensa esto porque está escuchando al tentador que 
le ofrece su falsa descripción de la divinidad. «Quicunque 
vult» puede, por otra parte, como afirma Green, 62 representar 
aquí las palabras del tentador que tanto ofrece a quienquiera 
lo desee, para al finar no dar sino redruejas; o puec)e que se 
haya utilizado, siendo el «quicunque vult» la formulación de 
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aquello en lo que, si se es cristiano, se cree, para sugerir la 
fe que la lozana ha depositado en la «saquima» (o en el se
ductor) y de la cual (o el cual) todo lo que obtiene es la triste 
fruta. El símbolo atanasiano cerraba los domingos el rezo de 
prima; cronológicamente, por tanto, se eni:uentra correctamen
te emplazado. 

Prima y tercia se funden ·en la copla trescientas setenta 
y nueve, como se unían en realidad en la práctica de muchos 
monasterios. En ella encontramos la tercera posibilidad men
cionada antes, la dueña, que no quiere andar de huerta o calle. 
Es decir, temáticamente, está ligada a prima -tercer ejemplo 
de una serie de tres mujeres-, pero este ejemplo se muestra 
acompañado de un himno de tercia, «os lynga mens» (379c), 
y de, ya veremos, los sentimientos evocados por esa hora. Son 
las nueve de la mañana, hora de pentecostés, cuando el amor, 
Espíritu Santo, descendió sobre el hombre y tomó posesión 
de los primeros cristianos. Se trata de la hora, por excelen
cia, de la caridad. Fijémonos en la estrofa entera del himno 
en que aparecen incluidas las palabras latinas que acabo de 
citar: 

Os, lingua, mens, sensus, vigor 
Confessionem personent, 
Flammescat igne caritas, 
Accendat ardor proximos. 

(Que la boca, la lengua, la 
mente, el sentido, la fuerza 
proclamen tu reconocimiento. 
Que la caridad nos inflame 
con su fuego y su ardor abrace 
a nuestro prójimo.) 

La «saquima», la «catolica» (379b), mensajera de Amor, ha 
descendido sobre la dueña, suponemos que en su propia casa 
-a esta lozana no le gusta andar en malos pasos- y ha to
mado posesión de ella, la ha, para usar el término del autor, in
vadido (379c), llenándola de ardores. Aparte del «Os lynga 
mens» de la cita, encontramos otros sustantivos en los · dos 
últimos versos de la copla trescientas setenta y nueve sacados 
del himno latino o, al menos, claramente sugeridos ·por él: 
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«seso», «ardon>, «caridat». La presión del himno es tan pa
tente en la segunda mitad de la copla, que uno se pregunta 
si el «a -longe» del manuscrito de Salamanca no podrá ser 
una lectura tan válida como la del manuscrito de Gayoso «en 
caridat legem pone» (379d) que Lecoy defendió y Green y 
Corominas aceptaron. 63 Las . razones que Lecoy ofrece son 
perfectamente correctas y, desde un punto de vista litúrgico, 
irrefutables, ya que con el versículo treinta y tres del salmo 
ciento dieciocho, «Legem pone mihi, Domine, viam justificatio
num tuarum», proseguía los domingos el rezo de tercia. Es 
posible, sin embargo, dada la proximidad antes apuntada en
tre el latín del himno y estos dos últimos versos de la tres
cientas setenta y nueve, que el «-longe» esté relacionado con 
el «proximus» latino. Aunque el «proximus» del himno quie
ra decir «prójimo», «proximus» es el adjetivo superlativo de 
«propre» y quiere decir muy cercano, lo muy cercano, lo muy 
vecino. Situacionalmente, la dueña de esta copla y los cristia
nos protagonistas de pentecostés se encuentran muy próximos: 
la visita de un amor en la llama del Espíritu Santo, la visita 
de otro amor en las llameantes palabras de la tercera; la con
junción de las palabras del himno y las de la copla reflejan 
esto, pero son dos fuegos de distinta naturaleza producidos 
por dos combustibles perfectamente opuestos: mientras que 
aquellos cristianos arden inflamados de caridad, la dueña arde 
alejadísima de ella. La distancia esencial que los separa en opo
sición a su cercanía formal puede haber originado en el 
autor (o en algún copista bien inconscientemente, bien mo
vido de . afanes retocadores) la idea de sustituir el «proximus» 
del himno por el «a -longe» de la copla. Ambas lecturas, es 
decir, la propuesta por Lecoy y la que sugiero aquí, me pare
cen defendibles, y no veo razón para renunciar a ninguna de 
ellas. El manuscrito de Gayoso lleva a la primera; el de Sa
lamanca, a la segunda. Parece claro que Buen Amor fue en u.ti 
tiempo u otro, o incluso al mismo tiempo en boca de distintos 
juglares, ésta y aquélla, y nuestro Buen Amor (el Buen Amor 
que a nosotros ha llegado) ha venido a incluir ambas. 

Inflamada por el ardor del verbo de la vieja, se va la 
dueña a tercia (manuscrito de Salamanca), o a la iglesia (ma
nuscrito de Gayoso) . En las dos versiones la oposición es la 
misma entre el lugar a que se dirige o las palabras que se dis-
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pone a pronunciar y la emoción que la embarga, aunque me 
parece más intensamente expresada en Salamanca, ya que en 
él la acción de la dueña se presenta interiorizada, en más 
dinámico contraste con su deseo también interno; en efecto, 
no es lo mismo ir a tercias -ir a rezar, a decir y recordar 
ciertas palabras- que ir a la iglesia, mero lugar en el espacio 
donde su presencia puede ser exclusivamente física. 

En la copla· trescientas ochenta no hay textos latinos. Es 
la hora de misa, entre tercia y sexta; el sol se está acercando 
a su cenit -sexta se rezaba al mediodía-:-; parece que au
menta la temperatura y crece la impaciencia del clérigo ena
morado que va a la iglesia (manuscrito de Salamanca), o 
a tercias (manuscrito de. Gayoso), con el único propósito de 
comunicarse con la dueña. La misa se le hace interminable; 
él piensa en la misa de novÍos sin son (Salamanca) y sin ra
zón (Gayoso). Su amor, que se halla orientado hacia otro ob
jeto, parece poco interesado en las necesidades del servicio de 
Dios o de su prójimo, y así va a dar su oferta como a trom
picones, cojeando a desgana, mientras que, al llegar el final 
de la misa, actúa con animada presteza. 64 

Hice notar que en Salamanca la dueña va a tercia (379d), 
mientras que en Gayoso va a la iglesia (G. 379d). Al decírse
nos a dónde se dirige el clérigo en el primer verso de la copla 
siguiente, encontramos exactamente lo opuesto: en Salaman-· 
ca, éste va a la iglesia, y en Gayoso, a tercia . Se trata de, 
no repitiendo las cosas, informarnos de que ambos, clérigo 
y dueña, se dirigen al mismo sitio. Dije antes por qué me pa
recía más acertado que la dueña fuéra a tercia en lugar de a la 
iglesia, y diré ahora por qué me parece más acertado que el 
clérigo vaya a la iglesia en lugar de a tercia. La copla trescien
tas setenta y nueve corresponde a tercia, en ella encontramos 
un himno, «os lynga mens», del ordinario de tercia; la copla 
trescientas ochenta es la única de esta serie (374-387) en la 
que no encontramos texto latino, es diferente a todas las de
más en eso y en no corresponder a ninguna hora canónica 
propiamente hablando, ya que en ella de lo que se trata es 
de la misa. Resulta mucho más en armonía con el principio 
ordenador. que rige la secuencia en que estas coplas se pre
sentan, el que la palabra tercia aparezca dentro de. la copla 
ll tal hora dedicada y en que la copla dedicada a la misa, tan 
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cuidadosamente diferenciada de las demás, de la misa sólo se 
nos hable. 

Sexta es la hora de mayor tensión, de máximo peligro; es, 
como se decía y quiza se diga aún por tierra~ de Salamanca, 
cuando más «calienta». Las dos frases latinas que encontra
mos (381cd) pertenecen al salmo ciento dieciocho, versículos 
ochenta y uno y ochenta y tres respectivamente, y ambos for
maban parte de la sexta del domingo. El primero «jn verbum 
tuum [ supersperavi] », «espero en tu palabra» , no ofrece di
ficultad. El segundo es más complicado, «fautus sun sicud 
vter», lee el manuscrito de Gayoso. Corominas, como Cejador 
antes que él, corrige naturalmente a «factus sum sicut uter». 
Estoy como el pellejo de vino por la gran misa de fiesta, es lo 
que dice el cuarto verso de esta copla después de sustituir 
la frase latina por su equivalente castellano. El pellejo (odre) 
hecho de cuero (de cabra generalmente) se nos presenta aquí 
lleno, dispuesto para una ~ran misa futura y festiva de la mis
ma manera que se nos presenta el clérigo hinchado y henchi
do del vino de la celebración dispuesto para el sacrificio que 
tan anhelosamente ansía . En sexta, Cristo está colgado de la 
cruz, los sufrimientos de la crucifixión comienzan. Si, por otra 
parte, recordamos que la misa recrea el sacrificio del Calva
rio, nos daremos cuenta del alcance de las acdones de este 
cristiano vuelto del revés que es nuestro clérigo-Amor. Lo más 
cercano a Dios se está poniendo al servicio del hombre y su 
carnalidad. El cuerpo de Cristo, odre, pellejo henchido de la 
sangre de la redención, se proyecta sobre el odre lleno de 
vino para la fiesta de la gran misa, la virilidad tensa del clé
rigo, la cual busca también una cruz sobre la cual vertirse, y se 
nos viene a la memoria el recuerdo de aquella panadera sobre 
la que el arcipreste que narra estas coplas tanto quiso sacri
ficarse. El pobre arcipreste fracasó, hasta ahora ha fracasado 
siempre, debe también hallarse «sicut uter» como el prota- . 
gonista de sus horas, pensamos que el éxito es lo único que los 
diferencia y que bastaría con una cruz amable para que se hi
cieran el narrador y su antagonista prácticamente indistin
guibles . 

Sexta continúa aún en la copla trescientas ochenta y dos, 
y lo mismo el salmo ciento dieciocho, al que pertenecen todas 
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las frases latinas en ellas incluidas. «Quomodo dilexi» (S . 118, 
v. 97), «como amé», aparece seguido de <<nuestra fabla varo
na» en Salamanca (382a) y de «vuestra fabla varona» en Ga
yoso. Las dos son válidas, desde luego, pero me inclino a 
favor de Gayoso. La frase « ssus~ipe me secundum» (382b) que 
en la vulgata continúa «eloquium tuum», «sostenme de acuer
do con tu palab,ra» (S. 118, v. 116), parecería así referirse al 
verso anterior, a esa ~< fabla » que tanto le gustó oír y de 
acuerdo con la cual pide ahora a la «varona» que lo sostenga. 
Los dos últimos versos de esta copla no ofrecen dificultad. 
El latín del verso 'c' < <lu~erna pedibus meys» (S . 118, v. 105) 
forma con el castellano la frase «lámpara (guía) de mis pies 
es la vuestra persona», y la dueña responde : ¡qué dulce! (tú, 
lo que tú me dices) que es lo que encontramos expresado con 
una sensualidad un tanto violenta en el versículo ciento tres 
del salmo « Quam dulcia faucibus meis eloquia tua ». « ¡Qué 
dulces tus palabras en mi garganta!» 

En las horas siguientes, nona y vísperas, el clérigo se en
carama en su cruz que encuentra, como ya veremos, muy a su 
gusto. Todas las frases latinas de la copla trescientas ochenta 
y tres proceden aun del salmo ciento dieciocho . La primera, en 
realidad, es sólo una palabra «mirabilia» (S . 118, v. 129). El 
verso entero (383b) dice : «mirabilia comien1;as dizes de aques· 
ta plana». Plana sugiere la página del salterio abierta ante los 
ojos del clérigo rezador. Pero el verso precedente ha puntua
lizado que este clérigo va a rezar con la dueña. "Aquesta plana" 
puede ser, por tanto, este cuerpo, el de la dueña, que se ofrece 
ante los ojos atentísimos del clérigo, quien tiene que andar 
con sumo cuidado al leer su salterio para no saltarse un ren
glón o perderse una palabra. Creo que éste es uno de los casos 
en que el texto de la copla puede, sin violentarse en absoluto, 
recibir el texto entero del versículo: «Mirabilia testimonia tua, 
ideo scrutata est anima mea», «Maravillosos son tus testimo
nios, por tanto, mi alma los observa». La frase «gressus meos 
dirige» (endereza mis pasos) (S. 118, v. 133), con que comien
za el verso siguiente (383c) , parece continuar la idea expre
sada por el versículo ciento cinco, «lu~erna pedibus meys» 
(382c). No es ilógico pensar que si la dueña es la lámpara que 
guía sus pies, ella sea también la que enderece sus pasos di-

Fundación Juan March (Madrid)



EL DEBATE CON DON AMOR 167 

rigiéndolos hacia su objetivo. Doña Fulana (383c) responde, 
suponemos que en el acto ya de enderezarlos, «justus est do
mine» (S. 118, v. 137). «Justus» es recto, correcto, ajustado, 
exacto. Todo eso, creo, podría sugerir el término «justus» a 
un castellano de cualquier época desde el xrv para acá. No 
creo que tampoco resulte aquí inoportuno recordar el resto 
del versículo: «justus est domine / [Et rectum iudicium 
tuum] », «justo eres, Señor, y rectos son tus juicios». En cual
quier caso, y sea lo fuera lo que tan recto a la dueña le 
parece, es evidente que no se resiste a guiarlo por el buen 
camino. 

Dije antes que nonas se rezaba hacia las tres de la tarde, 
cuando ya las sombras empezaban a alargarse. Connotaba preo
cupación, pesar por las faltas cometidas durante el día, por 
el esfuerzo necesario para perseverar, y tristeza haciendo pensar 
en el atardecer de la existencia. Nuestra pareja no parece 
muy ensombrecida, tocando campanas salen de esta hora y 
tocando se precipitan en la siguiente, vísperas, hora en la que, 
como en los laudes de maitines, hay un inescapable elemento 
de gozo. Su momento culminante es el «magníficat», ante el 
júbilo del cual no se puede no pensar en María y en su vir
ginal embarazo. María aparece evocada, además de por la hora 
y por el dramático contraste entre el «magníficat» y lo que en 
estas coplas se nos cuenta, por una curiosa relación existente 
entre los ·dos salmos que en ellas aparecen representados. Son 
el ciento nueve y el ciento veintiuno. · Mientras el primero 
tiene en común con el que le precede, y la mayoría de los uti
lizados en este pasaje, el pertenecer al oficio de los domingos, 
el ciento veintiuno corresponde a las vísperas del martes . El he
cho curioso es que ambos forman parte juntos del común de 
las vísperas de las fiestas de María. Volveremos sobre esto 
más adelante. 

La copla trescientas ochenta y cuatro plantea algunos pro
blemas: 

Nunca vy sancristan que a -vísperas mejor tanga 
todos los jnstrumentos toca con -la chica manga 
la que viene a -tus vísperas por byen que se rremanga 
con virgam virtutis tue fazes que de ay Retangan 
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La versión de Gayoso· ofrece algunas variantes: 

Nunca vy sacristano vierperas mejor tanga 
todos los jnstrumentos tocas con checa manga 
la que viene a -tus biesperas por bien que se arremanga 
con ·virgam virtutis tue fases que ay rremanga 

Corominas interpreta lo que en su edición Criado de Val 
nos ofrece escrito «checa» como «hart» (arte), lo cual es me
nos imposible de lo que a primera vista pudiera parecer. Co
rominas, pues, corrige e imprime «artemanga», es decir, arti
maña. Lo malo es que en Salamanca leemos «chica manga», y 
ésta, sin enmendar, es la lectura que nos ofrecen Ducamin, 
Cejador y Chiarini. Chiarini, por su parte, relaciona la «chi
ca manga» con la «virgam virtutis tue» del salmo ciento nueve, 
versículo dos, y del último verso de la copla. La asociación 
entre «manga» y «vara» o «verga» establecida por el editor 
italiano parece clara, pero ¿dónde estaba el otro significado 

· de chica manga, el no sexual, a través del cual la alusión al 
falo revistiría valor cómico? Es decir, ¿cuál era el primer sen
tido de esta expresión, de la cual sólo conocíamos el segundo? 
La copla trescientas ochenta y tres acaba con sonido de cam
panas, y ésta que nos ocupa empieza ofreciéndonos al clérigo 
copulador en figura de sacristán tocando a vísperas, lo cual 
nos mantiene pensando en campanas y hace que, como conse
cuencia, sea un badajo lo que primero nos sugiere «chica 
manga». Quizá la solución nos la dé Sebastián de Covarrubias 
en su diccionario, donde el badajo resulta ser «el martinete, 
almilla, lengua o mazo de la campana». Almilla es la palabra 
que aquí me interesa porque liga el badajo con la dichosa 
«chica manga» o manga breve. La almilla era, además, y vol
vemos a Covarrubias, «cierta vestidura militar corta y cerra
da por todas partes, escotada y con solas medias mangas, que 
no llegan al codo. Esas llevavan debaxo de las armas de donde 
tomaron el nombre armilla». Si esta prenda de faena (pelea 
o activo enérgico repique de campanas) se identifica con su 
característica más acusada, el tener mangas chicas, las chicas 
mangas de la copla llevarían a la almilla que, llevaría al badajo, 
es decir, al falo, es decir, a la «chica manga»; pero ahora cla
ramente sexuada. Además la escena se tiñe (almilla) de un 
cierto aire marcial que encaja perfectamente con lo que viene 
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a continuación. Hay otra posibilidad, aunque mucho más re
mota, ligada a la que acabo de exponer. Si la chica manga 
(almilla) sugiere que el clérigo se halla en traje de faena y 
sugiere también badajo, puede también llevarnos a un nuevo 
territorio dentro de lo erótico musical. Almilla llamaban «los 
músicos de vigüelas . .. cierto mastilillo de palo que viene al 
justo en el hueco dellas , que assienta en la tapa y en el suelo, 
debaxo de la puente para que no se hunda y haga buen eco 
y sonoro». 65 ¿Asociarían los juglares vihuelistas que escu
charan o interpretaran estas coplas la chica manga del clérigo 
con algo que ellos colocaban debajo del puente de sus vihue
las para mantenerlos bien alzados y hacer así mejor música? 

Mencionaba antes el aire marcial que esa almilla-armilla 
daba al clérigo y su acción. Las lozanas que acuden a sus toques 
contestan en el .·mismo tono, y si él estaba en manga corta, 
ellas se arremangan, prestas a la lucha (el encuentro amoroso 
se llama lucha varias veces en el libro. Véanse, por ejemplo, 
las coplas 969, 971, 982) . Pero la fuerza de estas mujeres no 
es adversario suficiente para el clérigo y «la vara de su poder» . 
Corominas dice que «podía pensarse en defender aquí la lec
tura del de Salamanca, a base de 'retanga' subjuntivo de un 
'retañir', 'retiñir' 66 que se aplicaba y aplica al sonido que 
producen las campanas». 67 Esta lectura es eminentemente ve
rosímil; el badajo hace que la moza repique; lo malo ahora 
es el «ay», pues puede que repique de ahí, adverbio de lugar, 
o -lo que me parece forzado, pero no imposible- que lo 
haga de ¡ay! , exclamación de dolor (o de gozo) producida por 
las impetuosidades eróticas del clérigo. La lectura de Gayoso 
«que ay rremanga» , «que permanezca allÍ» , es también acep
table, aunque parece un poco demasiado literal dado el juego 
de asociaciones que preside la totalidad de la copla. 

En el verso 'c' de la trescientas ochenta y cuatro, «la que 
viene a -tus vísperas ... », nos hemos abierto a una espléndida, 
al menos desde el punto de vista del rezador de estas horas, 
imprecisión. La que venga, quienquiera que sea, el caso es que 
comparezca. El clérigo no parece sufrir de aprietos estetizan
tes, su gusto es generoso, « ... fermosas o feas quier blancas 
quier prietas» (386b) , todas valen. Siéntate a mi diestra «Sede 
a -destris meys ... » (S. 109, v. 1), le dice a la que entra. 
Le canta que se alegra «letatus sum» (S. 121, v, 1) si se. que-
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da y si, como aclara Cejador, alguien se acerca a curiosear le 
dice: «illyc enim as~enderunt» (S. 121, v. 4), «por allá subie

. ron», por allá se largaron los que buscas, quitándose así de 
en medio al importuno. · 

El último verso de esta copla en Salamanca, que es el que 
han elegido Ducamin, Cejador, Chiarini y Corominas, ~ice: 

«la fiesta de seys capas contigo Ja pasqua tiene». Margherita 
Morreale afirma, creo, pues habla con pudor extremo, que la 
pascua, la P., dice, puede ser la dama que celebra con el 
clérigo un copiosísimo y solemnísimo sacrificio, pero es po
sible además que a la mujer no se la nombre Pascua en vano, 
pascua de resurrección (de la carne), y que esta resurrección 
y el número de capas, seis (las capas cubren), tengan algo que 
ver. En efecto, una Pascua de este tipo tiene que ser eficaz a 
la hora de hacer que la carne resucite, y resucite, y vuelva a 
resucitar, especialmente si, como en este caso, se trata de una 
carne que está «sicut uter». 

Cejador, Chiarini y Corominas combinan el «couerte nos» 
de Gayoso con el «custodinos» de Salamanca, de manera que 
con lo que nos encontramos es «converte nos, Deus, salutaris 
noster. R. Et averte iram tuam a nobis» (386c), y «custodi nos 
Domine, ut pupilla moculi. R. Sub umbra alarum tuarum pro
tege nos» (386d). Son dos jaculatorias del ordinario de com
pletas, una de las horas más agónicas del oficio divino y a 
la que sirve de fondo la escena de Getsemaní. La angustia de 
la noche no parece afectar a nuestro clérigo, que concede a las 
que vienen a visitarle lo que le suplican, «converte nos», 
abriéndoles las puertas, suponemos que, como la mora moraima 
del romance, de par en par. Por cierto, que, como en el ro
mance, hay aquí una cierta ambigüedad, si bien no tan delica
da: ¿de qué puertas se trata?, ¿las de la casa del amador o 
las que trae su femenino visitante? Después, las muchachas 
suplican, presiones del qué dirán, que las custodie como a las 
niñas de sus ojos y las proteja a la sombra de sus alas . 

Se cierra esta sección en la copla trescienta ochenta y siete, 
y con ella se pone fin a las actividades de este hombre «elegi
do en suerte de Dios», perfecto tergiversador del Oficio Divi

. no. Los elementos que en ella se combinan, realidad evocada 
por las citas latinas, actividad. del clérigo a que estas citas se 
aplican, se encuentran a máxima distancia. Así, las citas de los 
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tres primeros versos proceden todas del mismo texto evangé
lico, el llamado testimonio de Simeón, que encontramos en 
Lucas (2. 29, 32) y que forma parte del ordinario de comple
tas. Mientras que · en las coplas anteriores se trataba de salmos 
e himnos, ahora se trata de un pasaje sacado de los libros que 
constituyen el fundamento del cristianismo. Es la vida misma 
de Jesús la que aquí, claramente, sin la delicadeza de ninguna 
ambigüedad, se nos ofrece hecha una con la del clérigo for
nicario. Es el día en que Jesús es presentado a Dios en el 
templo y en el que Simeón lo reconoce como la salvación pro
metida por el Señor. El viejo siente que ya puede morir en 
paz, pues ha visto hecha carne (de varón) la gloria futura del 
pueblo de Israel, lo tiene en los brazos y lo celebra pública
mente en el templo con palabras llenas de gozo. En el libro, 
el clérigo públicamente, «ante facien onium», «en presen
cia de todos» (387b) , rechaza a las que en la intimidad de su 
morada tan presto reconoce y deja que le reconozcan en la 
gloria de su expuesta virilidad, pidiéndolas asimismo que ante 
ella se inclinen: «In -gloria plebys tue f azes las aveytar» 
(387c). 68 El cántico de Simeón refleja también el áni·mo de 
completas que si, por una parte, es la angustia de Getsemaní, 
por otra es la aceptación del último día. La sumisión de Simeqn 
a la muerte una vez cumplido el gran propósito de su existencia 
refleja nuestra aceptación de ese final menor que es d sueño al 
que nos entregamos al concluir el día. Ef clérigo se entrega, en 
cambio, a la lujuria, afirmando su carne en contra de esa in
timación de su temporalidad. Acaba con ese «salue rregina» del 
último verso, «salve regina» que se reza al final de completas 
durante parte del año litúrgico y que aquí podría interpre
tarse un poco a la manera de ese no muy arcaico «anda con 
Dios» que, pronunciado con un cierto tono ·resultaba tan 
eficaz a la hora de desembarazarse de alguien. El clérigo, al 
decir «salve regina» está adornando de los colores de la ma
dre de Dios -acaba de recordársenos la escena en que María 
va al templo con su hijo a ofrecer sacrificio-- (S. Luc. 2, 22-27) 
a la hembra más o menos placentera que, después de rendir 
pleitesía a su gloria, amenaza con quejarse (387d). Hemos lle
gado al «quod parasti», al final de completas, a la salve que 
concluye ese camino a lo largo del desierto del día que sería 
interminable si no se alcanzara cada dos o tres horas · el oasis 
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de la orac10n. Las horas del Oficio Divino son otras tantas 
etapas de un peregrinaje que acaba en la paz de un sueño 
cada día más próximó a Dios, para cerrarse finalmente en la 
paz de Dios mismo. Y a hemos visto lo que Amor modelado 
en clérigo ha hecho con las distintas etapas de este arduo 
progreso espiritual; él ha progresado también, cuantitativa
mente, desde luego, de la una a las muchas (blancas y prietas, 
y hermosas y fea~), pero también situacionalmente, en su po
sición relativa a ellas que ahora acuden a él (384c), a que les 
abra las puertas (386c) y a que después, ya desvirgadas o se
ducidas, se las quite de en medio con la irónica y tajante 
despedida de un «salve ·regina» que podría muy bien con
vertirse en un «salve mater» y no predsamente «misericor
diae». El esforzado peregrino a lo largo de esta ruta de la 
carne ha tenido buena fórtuna, su éxito es total, se encuentra 
en su gloria, identificado con la «virgam virtutis tue». 

Antes de terminar con este pasaje, quiero apuntar un he
cho que, de no equivocarme, confirmaría mi manera de en
tender a este clérigo como representando con gran exactitup a 
ese Amor que, antes, el libro nos definiera como padre de la co
dicia, origen de todos los pecados. Es, sin duda, inagotable 
fornicador, pero además se trata de alguien que pone las cosas 
que son más de Dios al servicio de las cosas que són más uno 
mismo, mismidad de su sexo y sus sentidos desligados de 
toda realidad ajena a ellos, es decir, ajena al yo con que apa
recen plenamente identificados. La creación se lé presenta re
ducida así al orgasmo, centrípetamente orientada hacia las in
gles. Fijémonos que en su marcha a lo largo de las horas, nues
tro clérigo ha estado caminando en domingo. Creo que desde 
que se abren sus labios «domine labia mea [ aperies et os 
meum annuntiabit laudem tuam]» (375b), todos los textos la
tinos pertenecen al oficio de las horas del domingo. Una 
posible excepción sería el salmo ciento veintiuno (385), pero 
incluso éste, que corresponde a las vísperas del lunes, forma 
parte también del común de las fiestas de María que pueden 
caer en domingo. Otro tanto podemos decir del himno «0 
gloriosa Virginum», que es parte del laudes del común de las 
fiestas de la virgen. 

El domingo no es sólo el día del señor; es el día litúr
gicamente dedicado a la Trinidad. El tono con que· el autor se 
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ha dirigido siempre a Ella en lo que del libro llevamos exa
minado ha sido uno de gran respeto y profunda devoción; 
lo vímos así tanto en la primera introducción (cs. 1-7) como 
en el prólogo en prosa, como en lo que he llamado segunda 
apertura (es. 11-13) . Las palabras a ella dirigidas por el prota
gonista se caracterizaban por su inequívoca monovalencia. Lo 
mismo ocurría con las dirigidas a la Virgen, que seguían tan 
de cerca s.us invocaciones a la Trinidad que a veces parecían 
formar con ellas una oración única, como, sobre todo, en 
el caso de las diez primeras coplas. Resulta que a la hora de 
mostrarnos en acción este Amor esencialmente anticaridad (cs. 
372, 373), lo ha hecho operar en domingo (cs. 375-387), 
poniendo así el tiempo más sagrado al servicio de la causa más 
profana y haciendo, al mismo tiempo, que la otra realidad es
piritual más hondamente sentida por el protagonista, Santa 
María, aparezca también profanada. Esto último lo prueba el 
uso de «Ü gloriosa Virginum», el de los salmos ciento vein
tiuno y ciento nueve, ambos con ella asociados, y el del «salve 
regina»'. La huella de San Agustín parece reflejarse sobre esta 
manera de representar el mal como algo esencialmente nega
tivo, de expresar lo carnal no tanto en términos del placer 
que proporciona como en términos del valor de las realidades 
espirituales contra las que se levanta. 

Si en el segmento A (cs. 182-216) se nos mostraron los 
nocivos efectos del amor sobre el cuerpo del hombre, y en 
el B, que acabamos de examinar (cs. 217-387), su poder des
tructivo en el campo de lo ético y cómo puede llevar al hom
bre a ese exquisito grado de «cupiditas» que representa el 
clérigo de las horas, el segmento C nos muestra cómo Amor 
daña tanto al hombre como a la mujer. Creo que podría po
nerse así: 

C. Amor nocivo para 
amante y amada. 

Extensión a la hembra del efecto 
dañino del amor: Exemplum del 
mur topo y de la rana (cs. 388-414). 

Conclusiones sobre el amor 
(cs. 415-422). 
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Comienza con un intento de traernos a la memoria aquello 
de lo que se estaba hablando antes del relato del clérigo y las 
horas. La mención de «a~idya» en el p¡:imer verso de la tres
cientas ochenta y ocho tiene básicamente función de soldadu
ra y nos ayuda, además, a desvestir a Amor de los atributos 
de su momentáneo clericalato para volverlo a entender a la 
imprecisa luz de su divinidad alegórica. El arcipreste lo "in
terpela ahora no tanto como a un pecador, sino como a 
aquel que nos facilita el pecado (388-389) y, después de pe
dirle que se aleje (389d) y decirle algunas cosas que nos sue
nan a ya leídas (390), empieza a hablarle de sus efectos 
sobre la mujer. Primero menciona al rey y a la reina (391a). 
Pero en el último verso de la misma copla sus víctimas se 
han ya feminizado por completo: «como el fuego andas de 
vesina en vesina» . ffl Insiste sobre la figura de la hembra como 
víctima de Amor, quiero decir, no engañada por el macho, 
sino ella misma enamorándose, ella en busca de la satisfac
ción de su propio deseo. Así, en la copla trescientos noventa 
y tres, por ejemplo, donde Amor se nos presenta capturán
dolas (v. b.) «atalayas de lexos e ca~as la primera». Por cierto , 
que en esta copla pasa lo contrario de lo que ocurría en la 
trescientas noventa y una (véase nota 69) . Ahora (393c) es 
Salamanca el que parece masculinizar la presa (en 391d fue 
Gayoso): «al que quieres matar ssacas los de carrera», mien
tras que Gayoso mantiene el femenino del verso precedente: 
«ataleas de luene tu .tomas la primera / a -la que matar quie
res sacas la de carrera». 70 Estas vacilaciones de los manus
critos indican la presencia de la misma clase de dudas en los 
copistas o refundidores, dudas provocadas por la aparición de _ 
la mujer como poseída de ciertos apetitos en un libro, que 
hasta ahora, quizá porque es un hombre el que habla, se ha
bía centrado sobre el varón bien como agente de Amor o bien 
como maltratado siervo. Indica asimismo, puesto que ambos 
manuscritos coinciden en vacilar y en incluir a la mujer, que 
la presencia de ella en este pasaje debió de ser ya un hecho 
en I.as versiones más tempranas ·del poema. Preciso que no se 
trata de hacernos olvidar que el amor daña al hombre, sino de 
hacernos conscientes de que lastima asimismo gravemente a las 
mujeres . 
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Las coplas trescientas noventa y cuatro a trescientas no
venta y siete podrían entenderse como una especie de «exem
plum» que nos muestra a la hija del hombre bueno, «Tyene 
omne su fija de cora\:on amada» (394a), poseída por Amor, 
que convierte su cuerpo en morada de la locura, cuerpo y 
locura que ella contempla «a -las vezes en saya a -las vezes 
en alcandora / rremira se la loca ado tu lo-cura mora» (397cd). 
Sus ojos parecen acercarse lo más posible a ese su propio 
cuerpo sobre el que, irónicamente, se centra su atención de 
mujer enamorada (no olvidemos que Amor es padre de la 
«cupiditas») pasando de la saya a la alcandora empujados 
por el ansia de alcanzar el lugar exacto donde mora la locura 
del ::imor (397d). No resisto la tentación de recoger aquí lo 
que sobre la alcandora nos dice Covarrubias en su diccionario. 
Citando a Diego de Urrea afirma que es término arábigo, «y 
en su terminación canderetum y que vale luminaria, linterna, 
hoguera y fuego para dar señal. Entiendese averle tomado los 
arábigos del nombre latino candor, de donde se dixo candela; 
y estos mismos fuegos se llaman en muchas partes candelas 
cuando levantan llama. También significa cierta vestidura blan
ca, como camisa, por la razón sobredicha; y assi ay un can
tarcillo antiguo, que dice: 

Santa Agueda, señora 
Hazme una alcandora 
De lino que no de estopa, etc.» 71 

Las coplas cuatrocientas dos y cuatrocientas tres insisten de 
nuevo sobre la triste condición de la hembra en celo (en 
amor) que, con elgran fuego que la abrasa, imita a la loba jun
tándose con el más ruin lobo de la manada; tema éste que, 
como apunta Margherita Morreale, 72 era muy frecuente en los 
bestiarios del medioevo. Se iguala en la copla siguiente ( 404) 
al hombre y a la mujer ante los ataques del amor, ambos vul
nerables, capaces de ser dominados por él y de sentirlo con 
la misma fuerza. Creo que esto es significativo por su mani
fiesto antimisoginismo. En efecto, una corriente de pensa
miento que encontramos ya en el teatro griego (Menandro, 
mimos de Herondas), pero que debe ser de origen muy ante
rior, identifica a la mujer con la tentadora y tiende a consi-
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derar el apetito erótico como una feliz y exclusiva debilidad 
del macho, de la que las hembras pueden servirse y se sirven 
para su provecho. Esto pasa a Roma por mediación de Titus 
Andronicus, aparece reflejado en el teatro de Plauto y Teren
cio, y lo encontramos plenamente vigente en algunos de los . 
principales poetas de la edad de plata, como Propercio y 
Ovidio. El cristianismo, a pesar de que en los evangelios en
contramos ciertas tendencias igualizadoras en cuanto a la re
lativa posición de ' los sexos, no va a hacer que las cosas 
en este sentido cambien demasiado. En San Pablo observa
mos una especial preocupación con el varón, preocupación 
que se torna obsesiva con algunos de los padres de la igle
sia; pensemos en Tertuliano y San Jerónimo, por ejemplo, 
que con tanta habilidad insultan a las mujeres llegando a con
vertirlas en el emblema de la materia en oposición al hombre 
«naturalmente» inclinado hacia las cosas del espíritu, pero di
ficultado en su camino hacia la gloria por la intensidad de su 
apetito venéreo, del cual las hijas de Eva se valían para hun
dirlo en esa carne que eran ellas mismas, evitando así que 
tornara sus ojos a los cielos. El hombre era, en este sentido, 
el débil; de la debilidad de la mujer se habla bastante menos. 
Todos hemos oído, por ejemplo, él mismo espléndidamente nos 
lo contó; hablar de las flaquezas del africano San Agustín. Se 
insístía sobre lo de africano porque esto tendía a dramatizar 
aún más la magnitud de su problema, siendo africano su «tem
peramento» sería ardientísimo y. muy urgente su necesidad. 
¿Qué iba a hacer San Agustín siendo hombre y, por si eso 
fuera poco, habiendo nacido en Africa? Lo comprendemos 
perfectamente. De lo que no se nos dice casi nada es del tem
peramento de la mujer que tuvo con él un hijo, de cómo no 
pudo ella tampoco dominarse y de cómo cedió a las necesi
dades que en ella provocó la visión del cuerpo joven de su 
San Agustín. Todo a lo largo de la Edad Media· nos encon
tramos ecos de esta manera de concebir la sexualidad un 
tanto, yo diría, hemofílica, algo que la mujer causa o provoca 
pero de lo que ella no parece sufrir. De su «belle chose» era 
algo de lo que se servía con menos o más mala intención, o 
quizá que soportaba, pero que a la larga y por sí mismo no le 
proporcionaba demasiado entretenimiento. La idea era desde 
luego hacerla más culpable y convertirla más en un objeto de 
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temor. Había así que entenderla esencialmente como enemiga, 
puesto que no teniendo la justificación de su «tempera
mento» no podía hacer ciertas cosas más que para apartar 
al macho de Dios, para fastidiarlo. Textos que contradicen 
lo que acabo de afirmar se encuentran en la Edad Media. 
Jean de Meung, por ejemplo, se vuelve elocuentemente contra 
ello haciendo de su vieja, de la que hablaremos al estudiar a 
Trotaconventos, un tipo de femineidad afirmada en su posi
bilidad de goce, en su derecho .a él y en su necesidad tan in
tensa como la del varón; otro ejemplo sería la mujer de Bath 
de los Cuentos de Canterbury, y desde luego hay más. La exis
tencia de estos casos no creo que cÓntradiga, sin embargo, lo 
que vengo diciendo, es decir, que la mujer ofrece su cuerpo 
al varón para que éste se hunda en él, que ella no toma, ~ino 
cede, concede, manipula más que fornica, su propósito no es 
acallar la urgencia de un deseo que apenas siente, sino sa
tisfacer su vanidad haciendo que el varón se doblegue al im
perio de lo sensible, rindiéndose a la materia que ella sim
boliza y 'de cuya causa la iglesia parecía haberla hecho, si no 
oficial, al menos emocionalmente, campeona. Se me dirá que 
simplifico toscamente, que existen el «toman courtois» y sus 
heroínas y Eleanor de Aquitania, modelo quizá de muchas de 
ellas, y las alegres ciudadanas de comedias elegíacas y «fa
bliaux»; pero las primeras se mueven en un mundo delibera
damente alejado de la realidad y que como irrreal se nos pre
senta, y las segundas son básicamente exageraciones caricatu
rescas con más afición al engaño -que con algunas excepcio
~es es lo que en realidad representan- que ¡tl placer. 

Cuando la heroína del «toman courtois» se torna figura 
histórica, como en el caso quizá de Eleao.or de Aquitania antes 
mencionada, nos encontramos con una reina un tanto vai;o; 
nizada que, hecha cruzado, acompaña a su marido a Tierra 
Santa, lo convierte en el primer hazmerreír de Europa, lo 
domina y lo abandona. Cuando la mujer sale ' del mundo fan
tástico del «toman» para formar parte de una realidad, aunque 
todavía literaria más cercana ya al nivel de lo vivido o lo 
vivible, ésta o pierde su apetito o inevitablemente se mascu
liniza. Pensemos en Alisón de Bath. A la hora de caracterizar 
·a este ejemplar de mujer encantada con su «instrumento» y con 
los usos y abusos a que se presta, Chaucer, que no toma la as-
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trología a la ligera, tiene que hacerla mitad de Venus y mitad 
de Marte, activa, inquieta, peregrina infatigable de santos 
lugares y no tan santos hombres, espléndido jinete que ni se 
arredra ni se cansa, y sabe, cuando comete un error, encontrar 
la solución que lo ti:ansforma en acierto. Sus maridos no en
comian la belleza de esta mujer, siño su espléndido «quo
ni.am», el tentro anatómico de su femineidad, y el gozo que 
ella obtiene amá11dolos y, asuinimos, la alegría que este placer 
que causan a ellos les produce. Este tipo de mujer representa 
la oscura ilusión y el gran temor del hombre occidental por
que una vez encontrada una mujer así, ¿cómo renunciar a 
ella para proseguir penosamente encaramándose hacia los cie
los? Jenkin, el culto, quinto y joven -veinte años más jo
ven que ella-, marido de Alisón de Bath, reconoce al final 
la excelencia y superioridad de su mujer, renuncia a los mi
sogínicos escritos de sus autoridades (el libro con cuya lec
tura tanto la irritaba) y, poniéndose a sus órdenes, alcanza, 
junto a ella, la felicidad. 

El hombre de iglesia, aprendiz de santo o sacerdote, la 
teme y se le cultiva ese temor haciéndola más mortal que 
atrayente, pura mentira el placer que proporciona, cuya fun
ción es exclusivamente rebajarle. El hombre culto, no de igle
sia, y sobre todo si es joven, sueña con encontrar entre 
sus brazos un anticipo de eternidad. Ambas concepciones, 
dadora de bienes semieternos o de · mal placer y peor castigo, 
tienen una cosa en común: la de ser exactamente falsas. Cuan
do, en el siglo XIV, el autor de Buen Amor primero y Chaucer 
después escriben de un mundo que ya no se explica sólo en 
función de su devenir histórico --creado por Dios hacia un 
fin y, por tanto, sin otro sentido que su trayectoria hacia él
sino en el que se hace sitio ya para una realidad que aunque 
marche camino de la eternidad y de la muerte se está em
pezando a alzar en contra de ellas, los dos miran de una ma
nera profundamente interesada a los demás seres que con ellos 
son realidad y a la experiencia que esos seres son y a la que 
uno es entre ellos. Después escriben de esto sin olvidar quié
nes son ni a dónde van; y porque escriben de lo que ven y 
viven, los moldes en los que se había venido fraguando la fi
gura de la mujer se ablandan entre sus manos; y porque no 
pueden olvidarse de quiénes son, quiénes han aprendido a 
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ser, Chaucer, al final de sus Cuentos de Canterbury, canta 
sonoramente la palinodia, y el castellano autor de estas coplas, 
en las que parece reconocerse a la mujer como dotada de ape
titos similares a los del varón, tiene, al presentarnos a mu
jeres claramente poseídas por estos -apetitos, que emplazarlas 
más allá de las fronteras de lo civilizado, en la sierra, ais
ladas, agresivas, brutales, vecinas a la bestia, su humanidad 
en desorden deformada por su deseo hasta el punto de que el 
protagonista no parece hallar ningún gozo en el placer que se 
ve forzado a proporcionarles. 

En el «exemplum» del topo y de la rana (cs. 407-414), 
macho y hembra muestran su total incapacidad para funcio
nar armónicamente. La rana ha tomado la iniciativa y venidQ 
a ofrecerse al topo: «Señor enamorado dixo al mur la Rana / 
quiero ser tu amiga tu muger e tu ~ercana» ( 409ab). Si el 
topo acepta a servirse del cuerpo de la rana, ambos podrán 
salvarse, pero tendrán para ello que atarse uno al otro, «ata 
tu pie al mio sube en mi ynojo» ( 491b). Es posible que «ynojo» 
signifiqué aquí regazo, seno, y no rodilla, 73

, posibilidad que 
pondría más claramente de manifiesto el sentido de la historie
ta en el libro. La rana está conscientemente engañando al 
topo, presentándose a sí misma como capaz de ciertas habi
lidades que más tarde resulta no poseer o no poseer de la 
manera que quiere que su aliado piense. En la copla cuatro
cientas diez, verso 'a', le dice: «yo se nadar muy byen ya lo 
ves por el ojo». ¿Qué ojos? El topo carece de ellos. Cova
rrubias nos lo confirma en su diccionario. 74 La rana quiere 
llevárselo a su territorio a su manera, quiere hacer de él su vo
luntad y miente. En cuanto se arroja al agua, comienza a tirar 
hacia abajo, «yuso», mientras que el macho, en directa opo
sición, tira hacia lo alto, «suso», hacia arriba. No puede aban
donarla porque, habiendo consentido a la unión, están atados 
uno a otro. Pero en su unión no hay armonía, ni puede ha
berla entre la rana que necesita el fango y el topo que busca 
la tierra seca, y así forcejean incapaces de no hacerlo en el 
constante tira y afloja de su unión en busca de lo que cada 
uno por sí mismo anhela y que, emparejados por las mismas 
ligaduras, ninguno puede alcanzar. Pierden capacidad de defen
derse absortos como están en su íntimo y constante forcejeo, 
y, desde lo alto, se precipita sobre ellos el enemigo común, 
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que los destruye y los devora, proporcionándoles un final en 
el cual aparecen por primera vez conjuntados, no sólo porque 
acaben los dos en una misma muerte, sino porque, en cuanto 
a ella se refiere, los sentimientos de ambos debían ser idénti
cos. Es de notar, además, el hecho de que topo y rana cons
tituyen tan insignificante bocado para el milano, que no le 
bastan ni para quitarse el hambre (414a). Su muerte, resul
tado directo de su unión, no parece haber cumplido su pro
pósito reflejando así irónicamente el absurdo que fue su vida. 
En caso de que pudiera escapársele a alguno la meridiana ale
goría, las coplas cuatrocientas quince y dieciséis aclaran las 
cosas presentándonos a Amor como culpable de enlazamiento 
y ataduras y de entregar a los que así sujeta indefensos en 
las garras del demonio: 

a -los n~ios e ne9.as que vna vez enla~as 
en tal guisa les travas con tus fuertes morda~as 
que non han de dios miedo nin de sus amenasas 
el diablo los lyeva presos en -tus tenasas 

En la copla siguiente se añade «tan byen ,al engañado como al 
enganador» (416b), dos formas masculinas que dejan en per
fecta libertad al auditorio para identificar con cualquiera de 
las dos, tanto a la hembra como al macho. En este «exem
plum», a diferencia de lo que ocurre en la mayoría de los 
casos en Buen Amor, ha sido la hembra la iniciadora de la 
acción, la engañadora. El autor del libro nos está mostrando 
su antimisoginismo: siendo susceptible de ser dominada por 
Amor es tan culpable como el hombre, no mucho más. 

Concluye el arcipreste su larga diatriba plantando ante los 
ojos de su público esa imagen de su enemigo que más fuerte
mente tendería a tornar contra éste los ánimos de aquél. El 
verso «So la piel ovejuna traes dientes de lobo» ( 420a) re
orienta nuestras memorias hacia el hipócrita lobo del cuento 
de don Simio, el sangriento ladrón, el macho constantemente 
en celo que se sirve del hábito sacerdotal y de las ventajas 
que su posición le otorga para aliviar su lujuria en aqµellas 
hembras condicionadas a confiar en él (al menos en prin
cipio, que de hecho confiaran en el párroco castellano del si
glo XIV sus buenas feligresas es dudosa cuestión), mujeres, 
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hijas o m~ncebas de muchos de los miembros de su auditorio, 
los cuales, al oír el relato de las diarias actividades del clérigo, 
deben de haber sentido mezclado con sus sonrisas un cierto 
desasosiego. 

La copla siguiente (421) hace pensar en la existencia de un 
intrigante parecido entre Amor-lobo y arcipreste insultador. 
Al decir «tomas la grand vallena con --el tu poco ~euo» 
(421c), se viene a la memoria el «exemphim» del ladrón y la 
carne envenenada y el noble mastín que la rechaza, es decir, 
«-la dueña de prestar» ( 17 4a), que quizá por considerar de
masiado chico el cebo que Juan Ruiz le ofrecía (es. 1 71, 1 72, 
173), no quiso picar. Es como si, sin querer, el protagonista 
hubiese· removido un poco la blanca pelliza que lo cubre y 
nos hubiera permitido vislumbrar tras ella su dolorida ex
presión de lobo inexperto. No se trata de que esté delibera- . 
<lamente mintiendo, es que se confunde, literalmente no 
sabe lo que dice: habla mal de Amor y es de tanto como lo 
desea, ensalza la caridad y lo hace desde el fondo de su co
dicia, pretende ser un amor y está siendo casi el opuesto, por
que el arcipreste es ser humano y en él los dos se hallan in
feliz e insoslayablemente amalgamados. 

Porque de muchas dueñas mal querido seria 
E mucho gar<;on loco de mi profa<;aria 
por tanto non te digo el_ diezmo que podria 
pues calla te e callemos amor vete tu vya (422) 

Porque no quiere que las dueñas le quieran mal, pide al amor 
que, de él se aleje. ¿Cuál es la lógica de este pobre Juan 
Ruiz que tanto ansía lo que tanto teme? «Ümnia vincit amor»: 
en las mentes de dueñas y garzones, amor es invencible; así 
parece entenderlo el que al mismo tiempo que lo insulta no 
quiere antagonizar a los que viven de acuerdo con él. Anda 
confuso el arcipreste, enredado con su espíritu y su carne. 
Al final de su largo improperio lo encontramos casi exacta
mente donde se hallaba al principio. 
' Juan Ruiz sienta la voz. Le ha llegalo el turno a su ad- -
versario y éste comienza en un tono tranquilo, casi des
concertante. En sus palabras no hay rastro de impaciencia; 
a pesar del largo y abusivo parlamento del que tiene que ha-
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berle parecido atolondrado principiante, Amor habla con me
sura. Así nos lo dicen su contrincante y él mismo ( 423a, 425a), 
demostrándonos esto último que el Amor está procediendo de 
un modo perfectamente deliberado. Quiere poner al «follón» 
de su adversario en el sitio que le corresponde; restablecer un 
orden, a su manera de ver, disturbado por la. peculiar con
ducta de un bisoño que ha pretendido ser cocinero antes que 
fraile. Y va a llamar a las cosas por sus nombres, a identifi
carlas: Ju~ Ruiz: discípulo; su larga diatriba contra Amor: 
deseo frustrado de hembra placentera. La contestación de 
Amor, el largo silencio con que Juan Ruiz escucha, va a redu
cir el severo ataque de éste último a una elaborada imperti
nencia nacida de la falta de conocimiento, es decir, de expe
riencia. No olvidemos que quien habla no está contando cosas 
de otros, cosas aprendidas, quien habla es Amor y se cuenta 
a sí mismo: amor es lo que de Amor Juan Ruiz aprende. El 
había afirmado que el amor debilita y empequeñece al varón, 
«exemplum» del varón que quería casar con dos mujeres; que 
priva de la libertad, «exemplum» de Júpiter y las ranas ; que 
nos corrompe y nos convierte en corruptores, horas canóni
cas; que daña tanto al engañador como al engañado, a hom
bres como a mujeres, «exemplum» del topo y la rana. Amor 
vuelve contra Juan Ruiz su propia lección, demostrándole que 
la raíz de su aparente virtud no es otra que su mal enten
dida codicia, su ansia insatisfecha de hembra. La reacción del 
protagonista parece indicar que Amor no se equivoca: no 
hace éste más que concluir de hablar cuando su discípulo se 
precipita con renovado ímpetu en busca de lo que ahora · 
siente más al alcance de su mano. 

La lección es larga y parece poco preparada, lo que no 
debe sorprendernos: quien habla sabe muy bien lo que dice. 
Hay en sus palabras un aire de improvisación como, quien. 
muy seguro de que no le faltará qué decir, va dejando que se 
sucedan ideas y consejos sin ceñirse a una organización rígi
da. Es como si su lección careciera de estructura, no estu
viera montada sobre ningún guión. La primera vez que la 
oímos nos confunde un poco, cubre demasiado terreno y todo 
parece anárquicamente amontonado. Oyéndola de nuevo, em
pieza uno a darse cuenta de que no es así, la lección está bien 
organizada; lo que ocurre es que el maestro la ha dado muchas 
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veces y no necesita ya depender de sus notas, su estructura se 
ha aflojado, ha tomado holgura con el uso. La ha venido em
pleando, recordemos, hace ya mucho tiempo. Ciertamente, la 
usó con Ovidio, el que fue su «criado» (discípulo, 429a), que 
la aprendió muy bien. En su Ars Amatoria, éste nos ha dejado 
la estructura básica que, aflojada por el tiempo -Amor es ac
tivo maestro-, es la que encontramos en el poema castellano: 

Principio quod amare velis, reperire labora, 
Qui nova nunc primum miles in arma venís. 

Proximus huic labor est placitam exorare puellam, 
Tertius, ut longo tempore duret amor. 75 

(Tú que por primera vez entras en estas lides, 
esfuérzate primero por encontrar la que amar 
puedas. La segunda tarea es convencer a la 
muchacha, la tercera hacer que el amor dure 
largo tiempo.) 

Una ordenación muy similar a ésta aparece en la obra de An
dreas Capellanus (último tercio del siglo xm) De arte honeste 
amandi, 16 en el primer libro de la cual el autor se ocupa de 
las personas que pueden amar y ser amadas y de la manera de 
que el amor puede lograrse, mientras que, en el segundo, se 
noi¡ informa sobre cómo debe procederse para que el amor 
resista al tiempo y no se extinga con demasiada rapidez. Las 
diferencias de contenido entre Ovidio y Andreas son, desde 
luego, importantes. Se ha dicho 77 que lo que el primero hizo 
en broma, el segundo tomó en serio bajo el influjo de nuevas 
realidades como las concepciones eróticas del sur de Francia 
expresadas en la poesía de los trovadores, el paso al norte 
de estas ideas de la mano de Eleanor de Aquitania, las com
posiciones de los «trouveres», las actividades de la corte de 
Marie de Champagne, etc. Fuera como fuese, esta hipotéti
ca equivocación que C. S. Lewis apunta parece indicar que el 
amor práctico o teórico es una realidad muy vulnerable a los 
estados de ánimo de los que de él, o en él, se ocupan; que de 
lo mismo que uno tanto sufre, uno tanto ríe. No quiere esto 
decir que me halle de acuerdo en este punto con el escritor 
inglés. Hay seriedad en Ovidio y la cargante pedantería de 
Andr~as tuvo que hacer las delicias de muchos de sus so-
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fisticados lectores. Es a esto en realidad a lo que voy, que 
en el amor cualquier gesto o cualquier palabra puede acabar 
en suspiro o carcajada, que es muy difícil tomar en serio a 
veces la propia necesidad o tomarla en broma. En broma y en 
serio la toma el Juan Ruiz arcipreste de Buen Amor, es decir, 
verdaderamente en serio: reflejo de este incesante ajetreo 
nuestro del espíritu a la carne. 

La lección de Amor (cs. 423-574) podría esquematizarse 
de la forma siguiente: 

A. Selección de objeto, «sabe primera mente la muger escoger» (430): 

431-435. 

Características objeto 

444-450. 

B. Cómo conseguirlo: 

l. Uso de mensajera, 436-443. 

2. Usos adicionales a) Regalos y promesas, 451. 
b) Gratitud y servicio, 452-453. 
e) Demanda constante y peligros de 

la pereza ( «exemplum» de los dos 
perezosos y la dueña), 454-467. 

d) Importancia de la primera conce
sión y de satisfacer la necesidad 
que uno provoca .( «exemplum» de 
Pitas Payas), 468-487. 

e) Cooperación de aquellos próximos 
a ella, 488. 

f) Dinero, y digresión sobre el al
cance de su eficacia, 489-514. 

g) Despliegue de propios talentos y 
habilidades, 515-518. 

h) Persecución constante y malos tra
tos con el propósito de encender 
su apetito, 518d-526 . . 
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C. C6mo conservarlo: 

l. Mesura 

2. Justicia 

3. Discreci6n 

Vino ( «exemplum» del ermitaño), 
528-549 . . 

Palabra, 549b-553. 
Juego, 554-556. 

Violencia física, 557. 
Violencia verbal, 558a. 
Celos, 558bcd. 

No alabes a otra, 559-560. 
Si amas a otra también, sé reservado, 

564-565. 
No alardees, ni te alabes de ella, 

566-573. 

En la copla 574, Amor se despide. 
La sección que yo he llamado 'A' se dedica a describir 

en términos predominantemente físicos lo que se estima como 
arquetipo de mujer placentera. La descripción se presenta di
vidida en dos grupos de coplas, de los cuales el primero nos 
informa sobre aquellas características de su figura y atributos 
que están, digamos, a la vista de cualquiera; mientras que 
para poder apreciar los detalles incluidos en el segundo grupo 
(G444-G450) hay que haberse ya metido en profundidades. Con 
gran discreción (creo que en este caso podemos ignorar los 
arreglos de Corominas), dada la naturaleza de la información 
de que se trata, el autor ha intercalado entre los dos grupos 

. la descripción de la intermediaria, mujer que haría posible el 
que estas peculiaridades físicas de orden generalmente tapado 
llegasen a conocimiento del pretendiente ~ 

Todo en las primeras cinco coplas es físico, excepto «sy 
podieres non quieras amar muger villana / que de amor non 
sabe es como bausana» (431cd), versos que, haciéndose eco 
de las observaciones ofrecidas por Andreas Capellanus en el 
capítulo once del libro primero de su tratado, 78 niegan a las 
villanas habilidad para el amor a causa de su ignorancia que 
las torna rígidas e ihexpresivas como «bausanas» (espanta
pájaros). Fuera de esta consideración de tipo socio-económico, 
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las demás, como se acaba de afirmar, se refieren al aspecto 
físico de la mujer y dentro de éste se centran especialmente 
sobre la cara. En efecto, después de la copla cuatrocientas 
treinta y una, en la que, eri sus dos primeros versos, se nos 
ofrc:;ce una rapidísima visión del conjunto (hermosa, lozana, 
ni muy alta ni muy baja, donosa), pasa a describirnos su sem
blante. La palabra «talla» en el primero de la copla siguiente 
presenta un problema. Empecemos por señalar que Salamanca 
y Gayoso ofrecen de este verso dos versiones ligeramente dis
tintas . En el primero leemos: «busca muger de talla de cabe
~ª pequeña». Dámaso Alonso 79 elige Salamanca y sobreentien
de alta, alta talla, sugestión que Chiarini acepta. 00 Corominas 
prefiere la lectura de Gayoso. y hace extensivo el adjetivo 
«pequeña» que cierra el verso a ambás talla y cabeza . Des
pués procede a decirnos en una nota 81 que talla es probable
mente estatura dado que, como ya sabe Corominas por hab~r 
leído hasta el final del libro donde aparece el conocido elo
gio a las mujeres pequeñas, el protagonista parece demostrar 
una particular inclinación hacia ellas. Este razonamiento de 
Corominas no resulta demasiado convincente, especialmente 
cuando, como ya veremos, se considera que en lá copla anterior 
se adopta, en cuanto a la estatura de la hembra se refiere, una 
posición prudentemente aristotélica. Por si acaso, Coromi
nas nos advierte que «talla» quizá signifique aquí talle y que 
lo que se describe no sea sino una mujer estrecha de cintura, 
lo cual es posible que fuese así, al menos en la imaginación 
del copista del manuscrito de Salamanca, que complementa la . 
estrechez de la cintura con las anchas caderas del último verso 
de la misma copla (432), ofreciéndonos un atractivo y dramá
tico contraste. 

No creo que ni el bajo de Corominas ni el alto de Dámaso 
Alonso, a pesar de la defensa que del segundo hace Chiarini, 
deban, dado el verso ,«que non sea mucho luenga otrosi nin, 
enana» ( 4 31 b) , aceptarse. No es lógico alabar el término me
dio en una copla para cantar en la siguiente las glorias de los 
extremos. Se me ocurre que quizá «talla» no tenga nada que 
ver aquí ni con talle ni con estatura. Se me ocurre por las 
siguientes razones : 1) las coplas cuatr9cientas treinta y dos 
a cuatrocientas treinta y cinco 'b' están en Gayoso dedicadas · 
exclusivamente a describirnos detalles ae cara y cabeza des-
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de el cuello para arriba; 2) los versos tercero y cuarto de la 
copla cuatrocientas treinta y cinco constituyen, creo, la intro
ducción al resto de su anatomía con la transición de cara a 
cuerpo; 3) el cuerpo aparece por primera vez mencionado en 
el verso cuatro de la copla recién mencionada formando par
te de una frase, ~< .•• -la talla · del cuerpo ~ .. », que sugiere que 
el substqntivo talla no se utilizaba exclusivamente para desig
nar el cuerpo, sino que podría haberse aplicado también a la 
cara. Hay algunos ejemplos que apuntan a este uso de tajar 
o tallar (ambos derivados de «taleare» y con el idéntico sig
nificado de tallar, esculpir, labrar, cortar. Talla es, dicho sea 
de paso, la tercera acepción de taja en el diccionario de la 
Real Academia), así, en el Libro de Alexandre, «Nunca fue 
en el mundo cara meior taiada» ( 1 71 lc) . En el vocabulario 
que acompaña a la edición de Tomás Antonio Sánchez, en el 
tomo cincuenta y siete de la Biblioteca de Autores Españoles, 
leemos sobre «taiado» lo siguiente: «aplicado a cara significa 
el corte, proporción y figura del rostro». En el verso trescien
tos cincuenta y tres del mismo Libro de Alexandre encontra
mos «taiado» describiendo el cuerpo: ambos usos fueron, pues, 
contemporáneos. Otros ejemplos aparecen en la Vida de San
ta María Egipciaca: «En buena forma fue taiada / nin era 
gorda nin muy delgada» (vs. 227, 228) y en el Libro de Apo
lonio : «Fallaron huna ninya de cara bien tajada» (288a). No 
es imposible que si se pudo pasar de un cuerpo bien tallado 
a una buena talla (de cuerpo), se pasase también de una cara 
bien tallada a una buena talla (de cara), y que la copla cua
trocientas treinta y dos de Gayoso nos hable en el primer 
verso de una mujer de cara y cabeza pequeña y, en el último, 
después de habernos dado algunos detalles de esta cara y esta 
cabeza, concluya, refiriéndose al conjunto de lo que la citada 
mujer lleva sobre sus hombros, «es talla de dueña» . Si mis 
suposiciones no son del todo incorrectas, habría que renun
ciar al «ancheta de caderas» del. manuscrito de Salamanca y 
leer «angosta de cabellos» , lo que ofrece la ventaja de armo
nizar con el sistema de representación de la figura humana 
(cara, primero; cuerpo, después; vestido, si lo había) estable
cido por las artes poéticas medievales, justificado en el De 
mundi universitate de Bernardo Silvestre de Tours 82 y segui
do con gran consistencia en la literatura europea en general 
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y en la española en particular. El retrato de Santa María Egip
cíaca, el de la doncella de la Razón de amor e, incluso el de la 
reina de las amazonas en el Libro de Alexandre, son tres ejem
plos que se vienen inmediatamente a la memoria. 83 Volviendo 
a Buen Amor «angosta» podía significar escasa. ¿Quiere decir 
esto que tener poco pelo en la cara, en las cejas, era atributo 
imprescindible de una mujer hermosa? «la su faz sea blanca 
syn pelos clara e lysa» (435b) parece indicarlo así, y lo mismo 
indican los dos versos siguientes: «guarte que non sea bello
sa nin barbuda / atal media pecada el huerco la saguda» 
(G448ab). 

El sistema al que acabo de aludir unas líneas más arriba 
procedía siempre en sentido descendente, comenzando con lo 
más elevado (cabellos, cejas) y progresando en dirección al 
suelo. La razón puede ser la que nos da Bernardo Silvestre 
de que la fabricación del hombre comenzó por la cabeza o, 
puede, que se deba además a que el microcosmos en su verti
calidad debe reflejar el sistema jerárquico que preside la to
talidad de la creación y que se organiza a partir de lo más ex
celso, realidades espirituales más elevadas, hasta las manifes
taciones «químicamente» más puras de la materia, las cuales 
ocupan los peldaños inferiores de lo que desde el estudio de 
Arthur O . Lovejoy ha venido siendo llamado por todos «the 
chain of being». 

Después de una visión rápida de la cara y la cabeza (432a) 
empieza con los detalles. Primero, el cabello: debe ser rubia 
como !solda y las heroínas de tantos romances. 84 Continúa 
con las cejas, a las que seguirán, después de haber proyectado 
de nuevo y rapidísimamente la totalidad de su semblante so
bre nuestra imaginación (<<. .. esta es talla de dueña» 432d), 
los ojos y las pestañas . El primer hemistiquio del verso aca
bado de citar es el que lee en Gayoso «angosta de cabellos ... » 
y sobre el que hablé un poco más arriba. Escasa de cabellos 
y escasa de cabellos precisamente en las cejas que deben ser 
finas para que puedan formar un ángulo sobre la curva de los 
ojos, para que estéri como espléndidamente nos dice Amor 
«en peña» (432c) . Ni a Amor ni al protagonista que tan bien 
va a intentar seguir sus consejos les gustan las cejas peludas, 
espesas . Es más, este último parece tenerlas verdadero terror; 
así, al describirnos a la semihumana serrana de la Tablada, 
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nos dirá de ella, entre otras cosas, la siguiente: «las sobre
s:ejas anchas e mas negras que tordos» (1014c) . Desciende 
sobre los ojos Amor en la copla cuatrocientas treinta y tres, 
sigue con las pestañas, retrocede hasta las orejas y, alterando 
ligeramente el orden tradicional, continúa con el cuello para 
retroceder después a la nariz y concluir en la boca, a la cual 
dedica detenida y deleitada atención: la contempla por dentro 
y por fuera a lo largo de cuatro versos y medio, no escapán
dosele detalle, dientes, encías, labios, boca (tamaño) (435a) 
dibuja el mesurado maestro ante los ojos de su interesado dis
cípulo . Cierra esta sección de su retrato presentándonos otra 
vez la totalidad del rostro, limpio de cualquier imperfección, 
blanco, claro, liso, sin pelos, en un desnudo sobre el que no 
se proyecta la más mínima sombra que disminuya, velándola, 
su plenitud. 

Después de la talla de la cara bajamos un gran escalón 
y entramos en materia, en la talla del cuerpo que, para no 
cometer errores, nos dice, lo mejor será estudiarlo cuando se 
presente poco cubierto, «puna de aver muger que -la veas 
syn camisa / que -la talla del cuerpo te dira esto a -gui
sa» (435cd) . En este momento (G436) -al autor del libro le 
gusta mezclar las cosas, alterar los sistemas, reflejar el caos 
de la experiencia más que el orden de «auctoritas»- irrum
pe en escena la vieja tercera. No era fácil acercarse a• las due
ñas y aun mucho menos cuando estaban en camisa . Un enlace 
se hacía necesario en estos casos para conseguir la informa
ción requerida. Podía tratarse de una parienta del precavido 
enamorado o, quizá mejor, una vieja : «si parienta non tienes 
atal toma viejas / que andan las iglesias e saben las calle
jas / grandes cuentas al cuelo saben muchas consejas / con 
lagrimas de moysen 85 escantari las orejas» (G 438) . 136 La des
cripción de esta mujer, de la que me ocuparé con detalle más 
adelante, se extiende hasta la copla cuatrocientas cuarenta y 
tres. En la copla siguiente (G 444) se reanuda la presentación 
del cuerpo de la dueña. Primero los brazos y pechos, sigue 
con los sobacos, de los que Amor nos dice deben estar un 
poco mojados, observación qµe tiene mucho más que ver con 
el «temperamento» de la bella que con su arquitectura, y que 
constituye una nota original del poeta castellano. En dos 
apretados versos (G 445bc) se nos habla de sus piernas, cos-
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tados, caderas y se nos dice que los pies han de ser socavados 
y chicos. Esta es la talla del cuerpo considerado ideal por 
Amor" y de toda ella lo que nos sorprende y se nos queda 
grabado en la ·memoria es precisamente ese sobaco mojado 
de sudor que la hace mucho más cuerpo y mucha menos talla. 
En realidad, desde que en la copla cuatrocientas treinta y dos 
comenzara Amor a describir en detalle a su modelo, toda la 
información que de su aspecto físico nos ha proporcionado 
podría igualmente aplicarse a una estatua. No hemos visto una 
mirada ni un gesto. Un verso le ha bastado a Amor para em
papar de vida a su Galatea. No ha utilizado la sonrisa (como 
hace el anónimo autor de Razón de Amor) que puede darse 
sólo a flor de labio, ni cualquier otro gesto, ya que éstos pue
den siempre entenderse como algo puramente mecánico, su
perficial. Amor ha hecho, para beneficio de ese Pigmalión en 
que está convirtiendo al arcipreste, que a la perfección que es 
su modelo le suden los sobacos, operación fisiológica que se 
inicia dentro, bajo la piel, y no está controlada por la voluntad. 

Con la excepción de los dos primeros versos de la copla 
cuatrocientas cuarenta y ocho: «guarte que non sea bellosa 
nin barbuda / atal media pecada el huerco la saguda» f;7 

(G448ab) -a Amor evidentemente le desagradan los pelos
las coplas restantes se refieren a .cualidades o defectos que 
tienen que ver con la configuración de la personalidad de la 
hembra aunque éstos aparezcan sugeridos por rasgos exter
nos como la mano chica, la voz aguda, o esas misteriosas «sue
ras frías» de la copla cuatrocientas, cuarenta y nueve. 

Con respecto a las últimas, Cejador sugiere que el copis
ta cometió una equivocación y que quizá lo que aquí una vez 
se escribió fuera «si afueras fria». Es posible. Prudentemen
te, sin embargo, imprime en su edición lo que el manuscrito 
reza. No así Corominas, que cambia una ese en efe, añade 
una forma verbal, cambia de posición una conjunción condi
cional e imprime: «si afuera es fria, demanda si barrunta / al 
omne; si diz si, a tal mujer te ayunta;» con un encabalgamien
to violentísimo que él se inventa y que resulta extremada
mente peculiar, dado que no son muy frecuentes en el libro. 
Una vez arreglados por Joan Corominas estos dos versos se 
entienden bien, el misterio desaparece; Corominas explica, . 
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desde luego, su decisión y a su edición del libro envío al lector 
interesado. 

Creo que las soluciones a problemas como los que estos 
versos plantean muy raras veces pueden ser definitivas, ya 
que son básicamente improbables, es · decir, no pueden ser 
probadas. Puestos, sin embargo, a buscarle significado, a darle 
sentido a aquello que para nosotros no lo tiene, ya porque 
los signos lingüísticos utilizados hayan perdido sin dejar ras
tro una posible connotación, o, en casos afortunadamente muy 
raros, porque se hayan vaciado de contenido semántico que
dándonos sólo la cáscara vacía, sea por lo que fuere, cuanto 
menor el cambio que impongamos sobre el texto del códice, 
menor es la inquietud que nos causa nuestro atrevimiento. 
Otra cosa que creo no es demasiado imprudente asumir es 
que si algo ha perdido su sentido (exceptúo naturalmente ra
zones de índole puramente mecánico material: borrones, man
chas, insectos, etc.) es porque su sentido nunca estuvo dema
siado claro o lo estuvo sólo para un no muy vasto número 
de gente o durante un limitado número de años. Quizá el 
autor utilizara una construcción muy atrevida o una palabra 
demasiado a la moda y esa palabra se vació del significado 
que aquí el autor le diera porque ese significado sencillamen
te nunca llegó a llenarla por completo. 

En mi opinión, el verso cuatrocientos cuarenta y nueve 'c' 
se llenaría de significado si asumo un simple e hipotético 
trastrueque. Si pienso que la mano, posiblemente distraída 
que copió este verso, cambió bajo la mecánica presión de lo más 
frecueptemente oído de lugar una ese y escribió «frias» en 
lugar de frisa. Frisa es «cierta tela de lana delgada con pelo 
que se suele retorcer», dice Covarrubias, 88 y, más abajo, aña
de: «Pero pienso averse dicho de fre\'.ar, que ·es revolver el 
pelo refregándolo de una parte a otra; del verbo latino fricare 
como está dicho arriba». Y unos renglones más abajo: «Frisar, 
retorcer los pelitos del paño;». La Academia nos dice por su 
parte que frisar es levantar y rizar los pelillos de algún tejido, 
que puede significar también refregar y que la frisa es una 
tela ordinaria de lana aunque, parece ser, con pelo. Coromi
nas dice, con la Academia, que frisar es «levantar y rizar los 
pelillos de algún tejido» 89 y que las frisas se frisaban con 
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cardas de borrar . Pasemos a las sueras. La copla mil novecien
tos veinticinco del Libro de Alexandre lee: 

Bu~ifal el caboso de las manos ligeras 
Solí e sen pegri~i a deliurar las carreras: 
Auie golpes mortales per medio las ~incheras, 
Exien los estestinos, semeiauan sueras . 90 

Sobre la base de este texto y otro sacado de las cortes de Al
calá de 1348, y que ya había notado Cejador, concluye Agua
do 91 que sueras son «las colgaduras de la montura caballar», 
es decir, algo similar a las gualdrapas aunque con la diferencia 
de que estas últimas son propiamente las que cubren las an
cas del animal, mientras que las sueras parecen haber cubierto 
los costados y colgarle por debajo del vientre. Es decir, las 
sueras, adorno de la cabalgadura, aparecerían por debajo de 
la mujer que la montaba, bajo su asiento y bajo sus muslos . 
Si ahora interpreto el 'a' de «a sueras frisa» como preposición 
y el «frisa» como verbo, lo que obtengo es un mujer que frisa 
sueras, es decir un incansable e inquieto jinete que tanto mon
ta y tanto se agita mientras monta que el tejido de las sueras 
que decoran su montura se revuelve y riza como consecuen
cia del incesante refregar. Todo lo cual sugiere un jinete de 
vivo temperamento. Se me dirá que las sueras podían no cu
brir la silla. No, pero llegaban hasta ella y bajo ella desapare
cían. Por otra parte, el interior de los muslos de la mujer si 
que entraba en directo contacto con ellas. La imagen resulta 
así bastante clara, supongo además que no sería imposible el 
que un pedazo de tejido a juego con las sueras se utilizara 
para cubrir, adornándola, la silla, interponiendo así algo más 
amable entre el cuero de ésta y la carne de la otra. Esto re
sulta creíble y enriquece, creo, la descripción que · Amor hace 
de su hembra modelo, al mismo tiempo que nos permite pro
yectar sobre ella la imagen de otra ilustre viajera y jinete in
fatigable, la de Bath, que aunque un poquito ya madura cuando 
nos la encontramos camino de Canterbury, tiene indudable pa
recido con la que aquí se nos describe. 

Hay otra posibilidad que nos permite leer este verso sin 
necesidad de cambiar absolutamente nada; pero ahora tengo 
que interpretar la 'a' de «a sueras frias» como forma verbal, 
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Aquí surge un problema que afortunadamente nos resuelve 
el manuscrito. Si nos fijamos en las coplas que constituyen 
este fragmento de la descripción, es decir, desde la cuatro
cientas cuarenta y cuatro hasta la cuatrocientas cincuenta, ve
mos que en las frases paralelas a ésta « ... ha los pechos chy
cos ... » (G444c), <<. .. ha chycas piernas ... » (G445b), <<. .. ha la 
mano chyca .. . » (G448c) la forma verbal aparece siempre pre
cedida de 'h' . Como consecuencia uno tiende a pensar que el 
copista al eliminar la hache quiso sugerir una diferencia de 
significado o función entre esta 'a' y las anteriores . Afortuna
damente la dificultad desaparece cuando al observar el manus
crito se nota que el 'verso' del folio dieciséis es de una mano 
diferente al resto del dieciocho (entre los dos hay un folio 
cuyo contenido no corresponde a este lugar) y que este segun
do copista podía tener hábitos ortográficos distintos a los del 
anterior. Podemos perfectamente, pues, leer : «tiene sueras 
frias» . La clave ahora, como tantas veces, nos la ofrece Ce
jador, que en su nota a esta copla cita una pasaje de las cor
tes de Alcalá. 92 Lo primero que nos llama la atención es que 
no todas las mujeres podían usar sueras, sólo las que disfruta
ban de una cierta posición: «E las que Nos tenemos por bien 
que puedan andar en ·sueras, é non otras ningunas, son las 
mugeres fijas dalgo é las mugeres de los fijos dalgo ó de los 
cavalleros armados, é las cubigeras de nuestra casa, é las cu
bigeras que andan en las casas de los otros ornes buenos que 
usan de andar en sueras, E otrosí las mugeres de los que man
tovieren un orne de caballo sin el». Lo que esto indica es que 
Amor, que ya ha informado al protagonista sobre el tipo que 
socio-económicamente hablando no puede ser buena mujer pla
centera, la villana, precisa aquí en sentido afirmativo diciéndo
nos lo que ésta debe ser, la posición que debe ocupar . 

Al principio del mismo pasaje de las cortes de Alcalá ci
tado por Cejador leemos algo no muy claro: 

Otrossi porque en la nuestra corte é en los palacios é en algunas 
cibdades é villas é lugares de nuestros regnos algunas mugeres que 
lo devian escusar trahen faldas, é esta es costa é dapno á los ornes, 
é ellas non an provecho ninguno, tenemos por bien que aquellas que 
andan en sueras quando van de un lugar á otro, que puedan traher 
faldas, é las otras que trayan los pellotes sin falda que llegue fasta la 
tierra ó á lo mas dos dedos por tierra. 
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«costa é dapno á los ornes». A poco literatura antifeminista 
que se conozca, la idea se le echa a uno encima de si no será 
que la falda más liviana adaptándose a las líneas del cuerpo 
perfila demasiada femineidad. Esta interpretación se confirma 
cuando al describirnos como «las otras» pueden ir vestidas 
se nos dice que los pellotes deben de llegar hasta la tierra o 
a lo sumo a dos dedos de ella, lo . cual parece indicar preocu
pación con la cantidad de mujer que pueda quedar al descu
bierto. Los pellotes, su nombre lo sugiere, eran prendas más 
pesadas y tocas hechas originariamente de pieles y no de teji
do. 93 Debían al mismo tiempo abrigar mucho y ocultar bien 
las formas. Las mujeres que no tenían derecho a servirse de 
sueras estaban obligadas a cubrirse con pellotes; a las que, 
por el contrario, se concedía este privilegio se les permitía 
asimismo «traher faldas» , prendas menos pesadas y, por tan
to, más frescas, más frías. La expresión «a sueras frías» con
notaría pues femineidad y posición social. Amor está presen
tando ante la imaginación de su discípulo una mujer cuyo 
rango en la jerarquía de su tiempo le concede automática
mente una cierta distinción . Se diferencia de la mayqría y se 
le otorga el privilegio de manifestar esta diferenciación, puede 
ser ella misma de una manera más rotunda, mostrarse más 
claramente en todos los aspectos de su personalidad incluso 
en su condición de hembra, ya que siendo, literalmente, de 
mejor condición su materialidad es menos baja, menos innoble. 
Además, por ser quien es, inspira respeto en sus inferiores, 
su posición privilegiada reconocida en su manera de vestir y 
de montar (faldas, sueras) forzaría hacia abajo los ojos de los 
hombres que encontrara en su camino, los cuales no podrían 
así detenerse en dilatadas y dañinas contemplaciones. «si a 
sueras frias . . . », es decir, sí es mujer de clase que puede dejar 
y deja que su femineidad se transparente y, continúa diciendo 
el mismo verso (G449c), « ... ssy demanda quanto barrunta», 
frase que señala un cierto señorío: si está acostumbrada a 

. mandar, a exigir lo que se le antoja, a salirse con la suya, si 
es caprichosa; y nos lo dice con el ajustadísimo «barrunta» 
vibrante de animalidad que acerca hasta casi confundirlos al 
noble jinete y a la noble cabalgadura separados ambos apenas 
por el paño de las sueras y las faldas , cuya condición de fres-
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cas o frías (en oposición al pellote) utiliza el autor para des
cribir las sueras, ya que sin éstas las otras no son posibles. 

Las dos lecturas que acabo de proponer no se excluyen 
mutuamente. En principio, no hay razón para no quedarse 
con las dos. La cuestión es si funcionan, si enriquecen el texto. 
Buen Amor tiene una larga historia y ha sido objeto de mu
chas recepciones. Conocerlo sería conocer todas las maneras 
de que ha sido interpretado. Su contenido es la suma de sus 
inacabables posibilidades. 

El cuadro sinóptico de las páginas 184 y 185 ofrece 
una visión bastante aproximada del contenido básico del 
largo grupo de coplas que se extiende de la cuatro.cientas 
cincuenta y una a la quinientas veintiséis y de los específicos 
consejos que para ganar hembra da Amor a su incierto apren
diz. No voy a detenerme demasiado, pues creo que esta. sec
ción no plantea graves problemas . Un par de observaciones 
solamente. Aparte de la digresión sobre el poder del dinero, 
de cuya eficacia nos habla en térmmos bastante amplios, en
contramos dos «exempla» y los dos ilustran defectos en el 
amador que se encuentran íntimamente relacionados: el de los 
dos perezosos que querían casar con una dueña ( 457-467}; 

. cuyo propósito es expresar los males que se derivan de la 
pereza, y el conocidísimo de Pitas Pajas, pintor de Bretaña, 
que ilustra los males que descenderán sobre el hombre que 
después de haber conseguido mujer no le preste la debida 
amorosa atención. En ambos «exempla» se trata de hombres 
que quieren mal, insuficientemente. Son injustos con el amor, 
con la amada, con ellos mismos. Al hablar de los pecados ca
pitales se dijo que la pereza era precisamente eso, no bastánte 
amor a Dios y al prójimo en tanto que criatura de Dios. Pe
cado de poco amor. No deja de ser convincente que, a la hora 
de aconsejar a su discípulo sobre cómo proceder para conse
guir hembra placentera, una de las primeras cosas que le diga 
es que la hembra ha ' .. de resultarle precisamente eso, placen
tera, que debe creer que hay placer en ella, quererla, y buscar
la después con la incensante energía que d deseo de sentir 

, ese placer le inspire. 
El «exemplum» de Pitas Pajas trasciende la función que 

estructuralmente parece haberle sido ·asignada. El proceso 
mental que en él desemboca se inicia en la copla cuatrocien-
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tas sesenta y ocho: «ffaz le vna vegada la verguen~a perder» 
(468a). Con una vez que consiga que la mujer se olvide de 
su vergüenza todo será mucho más fácil después, ya que sien
do el amor físico agradable para ella, una vez haya dado el 
primer paso querrá naturalmente dar todos los demás, no que
rrá dejar ya de andar nunca. 

Non Ólvides la dueña dicho te lo he de suso 
muger molyno E huerta syenpre querie grand vso 
non se pagan de disanto en poridat nin a -escuso 
nunca quiere olvido provador lo conpusso 

i;ierta cossa es esta que! molyno andando gana 
huerta mejor labrada da la mejor mani;ana 
muger mucho seguida syenpre anda loi;ana 
do estas tres guardares non es tu obra vana (cs. 472-473) · 

La breve historia de Pitas Pajas comienza en la copla que 
sigue a las que acabo de citar. Empezamos a leerla esperando 
que su contenido confirme el sentido de éstas: que a las mu
jeres les viene · bien el amor manteniéndolas lozanas y que una 
vez iniciada~ en su práctica, como siglo y medio más tarde 
nos asegurará Celestina, «por muertas dejan el campo que 
por cansadas no» . El «exemplum», en cuanto a esto se refiere, 
no nos defrauda, pero otra lección aparece en él, que llega desta
cándose a ocupar el primer plano. Es la que nos muestra los pe
ligros que corre el hombre que después de haber estimulado 
ciertas necesidades descuida el satisfacerlas. El centro de grave
dad de la historia, su meollo didáctico, pasa de ser el de mos
trarnos que una mujer que comienza querrá ya inevitablemente 
continuar, es decir una debilidad de la hembra de la @e el 
macho puede aprovecharse, a ser una advertencia a este último 
relativa a un cierto descuido contra el que deberá mantenerse 
en guardia. 

Se ha supuesto que la historieta de Pitas Pajas se deriva 
de un «fabliam> y, aunque éste no haya sido encontrado, hay 
muchos elementos en la breve narración del autor castellano 
que autorizan a considerarla como pariente muy próximo de 
este género francés. Los «fabliaux» son generalmente narra
ciones de corta extensión, frívolas, ligeras, en las que no se 
evita el uso de una lengua directa, gráfica; en ellos se tiende 
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a llamar y se llama a las cosas por su nombre, y las cosas que 
se llaman son a veces partes elementales de la anatomía tanto 
del macho como de la hembra. Se trata básicamente de cuen
tos «verdes» escritos en el metro narrativo francés por exce
lencia -pareados octosilábicos- y en los que frecuentemen
te se muestra la habilidad de la mujer para burlarse del ma
rido. Los incidentes no son demasiado creíbles. El «fabliau» 
es un género burgués pero no realista. La realidad aparece de
liberadamente violentada hacia la caricatura con el propósito 
de hacer reír. Su contenido didáctico, en aquellos en los que 
con buena intención acertáremos a encontrar alguno,- parece 
estar presente de una manera más bien accidental. No se pue
de, sin embargo, dejar de advertir que el hombre de buena fe 
que lea o escuche una larga serie de «fabliaux», es posible se 
quede un tanto preocupado con la sangre fría y habilidades 
de que las mujeres hacen alarde para llevar a cabo ciertos me
nesteres. Detrás de algunos de ellos parece ocultarse la su
gestión de un temor muy real y una muy antigua desconfian
za. Es la caricaturización de estos temores lo que, en mi opi
nión, constituye una de las fundamentales características del 
«fabliaux», la metamorfosis de la inquietud en carcajada al ob
servar la versión a todas luces improbable de lo que, de una 
manera u otra, nunca ha dejado de preocupar al hombre oc
cidental: que los atributos sexuales de la persona que él con
sidera como de su exclusiva propiedad puedan ser utilizados 
por otro sin su previo consentimiento. 

En la historia de Pitas Pajas (Pajas en Salamanca, donde 
tenemos la versión entera; Payas en Gayoso, donde sólo se 
han conservado tres coplas, una íntegra (475) y dos (474, 
476) incompletas) la mujer es «sotil e mal sabyda ... » (484b) 
pero el marido, extranjero (lo que siempre has.:e que la risa 
brote más desahogada), es el claro responsable. Este es pintor 
de profesión. Pitas .Pajas, pintor. Y se casa con «muger 
m~a» (474d). Que es joven es lo primero que se nos dice 
de ella y con un adjetivo escogido cuidadosamente para que 
alitere con el substantivo al que acompaña. La aliteración es
tablece una analogía entre el nombre del marido, Pitas Pajas, 
cuyos dos términos están ligados por la misma figura, y la 
descripción de la mujer. La analogía establecida en: la confi
guración de los significantes atrae nuestra atención hacia los 
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significados y las diferencias existentes entre estos últimos 
adquieren especial relieve. Que se trata de un varón y de una 
hembra es la primera de estas diferencias sobre las que nues
tra atención se detiene, que los sonidos que aliteran «m» y 
«P» son distintos es otra. Uno se acuerda del refranero en el 
que tantas veces Pedro designa al hombre, cualquier hombre, 
y María, la mujer; también en Buen Amor, Pedro es utilizado 
como substantivo genérico para designar al varón. El nombre 
de Pedro debió de ser, pues, muy corriente y es posible que 
bajo la presión de esa realidad se eligiera la «P» como inicial 
del nombre y apellidos del pintor que nos ocupa o que este 
sonido tendiera a sugerir, especialmente cuando utilizado como 
en el presente caso, masculinidad. 94 Otra diferencia entre Pi
tas Pajas y «muger m~a» es que, como ya dije, las dos pri
meras palabras constituyen un nombre propio, es decir, algo 
que asumimos como impuesto desde fuera sobre el sujeto al 
que así se designa, accidental a él, mientras que «muger mo~a» 
es parte intrínseca de la misma realidad designada. Pitas Pa
jas es fórmula; «muger m~a» descripción. La relación de Pi
tas Pajas al marido pintor es, en principio, puramente con
vencional, éste podría llamarse de otra manera; la relación de 
«muger m~a» a la esposa es esencial, lo significado por esa · 
expresión es parte inseparable de la realidad por ella descri
ta. Pero, y es el paso siguiente, esta diferencia percibida en 
parte con la ayuda de una semejanza de índole puramente 
formal -la aliteración- establecida entre voces distintas, 
nos lleva a pensar en la posibilidad de que podamos por el 
camino opuesto llegar a nuevos descubrimientos y que la pre
sente distinción conduzca a una posible y significativa analo
gía. Pitas Pajas puede, por ejemplo, funcionar en relación al 
marido de una manera semejante a como «muger m~a» fun
ciona en relación a su esposa, y pasar de ser puramente nom
bre propio a ser parte del hombre, que éste sea un pitas pajas 
o un pajas pitas, de la misma manera que su cónyuge es una 
hembra joven. 

A la hora de escoger esposa, el pintor ·de Bretaña la ha 
querido primero, y sobre todo, joven. Su interés se ha cen
trado en la plenitud, el esplendor del cuerpo. De su mocedad 
es de lo primero que se nos informa, y de su hermosura, lo 
segundo (476a). Resulta lógico, al fin y al cabo se trata de u~ 
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pintor y parece natural que tienda a apreciar sobre todo aque
llas cualidades que entran por los ojos. Pero es que nfuguna 
otra cosa parece importarle: lo esencial es su mocerío. La es
pecialización del interés del marido resulta sospechosa, gene
ralmente no se presta tanta atención a una cualidad que uno 
también posee, o posee en abundancia. De la edad del pintor 
nada se nos dice, pero si éste fuera mozo también, parecería 

·innecesario subrayar tanto el mismo don en su esposa, ya que 
se tiende a asumir que los jóvenes se casan con jóvenes. Cuan
do al describir un matrimonio decimos que él es muy joven, 
estamos pensando que ella no lo es, o viceversa. En el caso de 
Pitas Pajas su conducta confirma nuestra sospecha. No parece 
razonable que un mozo abandone a su moza mujer unas se
manas después de casado para irse lejos y en busca, además, 
no de aventuras o de hacer proezas y ganar honra, sino a 
hacer negocios y ganar dinero; y se va no sólo lejos, sino 
a Flandes, lugar famoso por ser patria de riquísimos mer
caderes, p.ero no precisamente ilustre por la calidad y el nú
mero de sus caballeros y hombres de armas. Chaucer, el 
peregrino, a la hora de hacernos reír un poco de la caba
llería, nos cuenta la historia de un sir Thopas, nacido pre
cisamente en Flandes, y gentes de Artois y de Flandes par
ticiparon en gran número en la vergonzosa pero para muchos 
productiva cuarta cruzada que tuvo lugar en 1202 y que debió 
de contribuir considerablemente a que la reputación de lo 
flamenco como antiheroico se estableciera sólidamente en 
Europa. 

Otro detalle que confirma la vaciedad del pintor bretón, 
tanto en su profesión como en su virilidad, es que desea y se 
casa con hembra joven y hermosa -buen cuerpo- pero no 
para pintarlo, sino para pintar sobre él , y no para usarlo o 
al menos no para usarlo durante mucho tiempo: le basta con 
un mes. Y se va. Antes de hacerlo, y por si acaso, le pinta 
un cordero sobre el ombligo; la idea es que si ella le engañara 
el ·animalito se borraría. El pintor se muestra así necio ade
más de desconfiado. Obra claramente sobre la base de un pre
juicio asumiendo que su joven esposa, a la que no ha tenido 
aún tiempo de conocer, será, por ser mujer, como todas aque
llas de las que tanto ha oído, y que naturalmente procurará 
engañarle a la menor oportunidad q~e se le presente. Para 
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evitarlo le pinta el corderito provocando así a su mujer a que 
le haga precisamente aquello que quisiera evitar, ya que si 
ésta le permaneciera fiel su fidelidad sería entendida ahora 
como resultado de la astucia del marido y no de su propia 
virtud. 

Hay otra cosa. Lo de pintar la estampa de. algo vivo so
bre la superficie del vientre de una mujer «mo~a» y «fermo
sa» nos hace conscientes de lo que ese pitas pajas no ha sido 
capaz de· conseguir en un mes y ha renunciado a intentar du
rante dos años: plantar la realidad de la vida misma en su 
interior. El contraste entre la acción de Pitas Pajas como pin
tor y su funcionamiento como marido se ve cómicamente 
dramatizado por el hecho de que el animal pintado --corde
ro- sobre el vientre de su mujer se desarrolla, madura, como 
hubiera madurado el feto que de haber sabido utilizar ese 
vientre de lá manera adecuada habría puesto en su interior. 
Por otra parte, el animal echa cuernos, ya que madura gra
cias a la participación de otro hombre que termina lo que él 
creyendo haber dejado concluido apenas si comenzó. 

La vaciedad de Pitas Pajas, su falta de discreción, su egoís
mo (renuncia alejándose de su mujer a satisfacer la necesidad 
que está ahora obligado a atender), lo poco activo de su vi
rilidad, su desconfianza, sus prejuicios, su falta de juventud 
que no le ha impedido querer hacer suyo un cuerpo mucho 
más joven, su necedad en suma, intensifica la sospecha antes 
apuntada de si el nombre con que lo ha bautizado el autor 
no ocultará una cierta esencialidad. Margherita Morreale, en 
dos trabajos publicados en el Boletín de la Real Academia Es
pañola, que creo haber mencionado ya varias veces, alude al 
significado alusivo de los dos elementos que integran el nom" 
bre del pintor. Que este nombre debió encerrar en sí mismo 
un cierto valor cómico lo sugiere el hecho de que aparezca re
petido siete veces en el espacio de doce coplas (474-485). Pre
cisar el valor connotati".o que Pitas Pajas pudo tener para 
un auditorio del siglo XIV es punto menos que imposible. Yo 
voy simplemente a indicar aquí algunas posibilidades que me 
parecen indiscutibles, algunas que lo fueron y ya no lo son 
(o no lo son de una manera inmediata), otras que siguen sién
dolo, . y aun otras que relacionadas con las anteriores quizá 
no empezaran a serlo hasta después. 
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La raíz onomatopéyica «pit» está bien documentada en 
castellano como nombre de gallina o pollo de gallina y en el 
diccionario de autoridades se encuentra ya pitas como nom
bre para llamarlas. En Corominas se nos dice que puede su
gerir algo de tamaño reducido, todavía en castellano tenemos 
pituso . Margherita Morreale indica la posibilidad de pan blan
do, miga blanda. 95 Quizá este significado se deba a que el 
pan que quedaba de sobra, se desmenuzaba, y después de 
ablandado en agua se echaba a las gallinas. Aguado, por otra 
parte, nos dice que Ducange menciona una moneda flamenca 
de la época de Buen Amor llamada pita. Pensemos en el via
je que en busca de dinero hace nuestro pintor. Pitas nos hace 
pensar en un hipotético femenino plural de pito, instrumento 
musical con todo lo que instrumento sugiere. El cambiar de 
género de los términos que designan las partes más femeninas 
de la hembra y más masculinas del varón es fenómeno que 
a un español no puede parecerle raro. Pitas puede ser acción 
de pitar er:i el sentido de soplar el pito . Soplapitos es un tér
mino que todavía se oye y del cual hay una versión bastante 
más indelicada. Pitoflero con el significado de alguien poco 
serio, cuyas palabras carecen de sustancia, burlón, aparece 
dos veces en Buen Amor (cs . 784a, 1495c). El pito de pitar 
es, desde luego, algo esencialmente vacío. Hoy tenemos en 
español un uso parecido al pito de pitoflero en pitorreo. 96 

Pitas puede ser la segunda persona del presente de otro pitar 
de cuya existencia nos da fe Covarrubias y que quería decir 
dar pitanza, dar · alimento, sustentar. De acuerdo con este 61-
timo sentido, y eróticamente hablando, lo que el marido bre
tón Pjtas da a su mujer son pajas . El radio de acción semán
tico de pitas es, pues, considerable y parece combinar bien 
con el substantivo pajas al que acompaña. · 

La paja es lo que no vale nada en contraste con el grano. 
Está hueca, es símbolo de la vanidad, tanto más se estira cuan
to menos trigo aguanta . La paja se mezcla con el grano para 
alimentar el ganado, pero la paja cumple una función de re
lleno. Echar paja, meter paja es que parezca que hay más de 
lo que en realidad hay. La paja arde con facilidad pero se 
consume en seguida. En Covarrubias encontramos un refrán 
que alude a esto y nos hace pensar en el pintor: «Pajar viejo, 
presto se enciende». Combinadas las connotaciones de uno y 
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otro términos, pitas y pajas, se alcanzan resultados de alto 
valor evocativo que tienen como elemento común el indicar 
el poco valor de aquel a quien por ellos se designa, su ser 
más el ruido que las nueces y rendir mucho menos de lo que 
de él se tiene, dada su conducta, derecho a esperar. 

Su mujer es, en cambio, exactamente lo que es : moza. Su 
infidelidad es el directo resultado- de las acciones de su mari
do que, evidentemente, la defrauda al cambiar el amor por 
el dinero. Su reacción es espontánea, casi inocentemente ani
mal. Su decisión de tomar entendedor y poblar la posada no 
parece tener nada que ver con ningún proceso mental, es algo 
que se forma y surge de su cuerpo de mujer joven que, y ésta 
es la única razón que Amor nos proporciona, siendo « . . . nue
va mente casada / auie con su marido fecha poco morada» 
(478b). La realidad del entendedor se presenta así como in
evitable dada la juventud de la esposa y la conducta del ma
rido. Hablando alegóricamente, hay mucho de enero en el 
pintor de Bretaña y mucho de mayo en su mujer . Enero ini
cia la acción, se impone. Mayo no puede dejar de ser prima
vera. Se trata de dos polos opuestos ligados por un meca
nismo formal, externo a ambos y que va, acercándolos, a dra
matizar sus diferencias . Como la aliteración que liga las fórmu
las verbales con que los dos son presentados: Pitas Pajas -
«muger mo~a». '11 

Amor no nos dice ni podría decirnos que las mujeres son 
unas santas, si así fueran estarían perdiendo el tiempo él y 
su discípulo. Reconoce, al contrario, sus habilidades ( 469), sus 
apetitos, sus puntos débiles. Todo eso es material de su lec
ción. Pero no carga las tintas contra ellas, ni aun cuando_ ella, 
como en este caso, es una esposa infiel. Amor conoce -a los 
hombres y a las mujeres, digamos que hombres y mujeres 
son su oficio. En su lección no hay misoginia, sino un emi
nente espíritu práctico: es un pragmático. Después de aconse
jar al arcipreste que haga regalos , se muestre servicial y agra
decido, no sea perezoso ni antes ni, mucho menos después, 
pasa a recomendarle el uso del dinero que bien empleado es 
utensilio eficaz para aproximarse a la hembra. 

El dinero hace que el maestro se vaya un poco por las ramas 
y se extienda comentando el alcance de su poder. Comienza, 
muy jerárquicamente, por lo más excelso, el papa, y por aque- . 
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. llos bienes de naturaleza más espiritual, incluida la salvación 
del alma .. Todo se compra o, por lo menos, todo se vende y 
Roma no hace excepciones. Si la venta resulta válida o no 
eso se verá luego, lo que importa es conseguir dinero y lo 
natural es que la gente que posee los bienes de este mundo 
quiera poseer también los del otro. Así que se vende el pa
raíso (por lo menos se hace más corto y fácil el camino que 
a él conduce), es decir, la santidad (cs. 492, 493), y se venden 
el saber (494, 495), la justicia (496-499) y, desde luego, la 
nobleza y lo que con ella suele asociarse (500-502). De la san
ta madre Iglesia se vuelve a hablar en la copla quinientas 
tres y de ella se nos viene a decir que sus miembros están 
todos a la venta: el clérigo regular (503-507) y el secular 
(505-507) . Pensemos que Buen Amor se escribe en la prime- · 
ra mitad del siglo XIV y que aquella mitad y aquel siglo fue
ron tan «humanos» como cualquier otro, con la diferencia de 
que fue una época en que a la Iglesia su «humanidad» se le 
notó más, es decir, no se hicieron o pudieron hacer los nece
sarios esfoerzos para disimularla. 

Las mujeres también anhelan el dinero, incluso la « ... due
na de altesa» (508a) , ya que éste es suprema autoridad, apo
derado de todos los oficios (509) y portador de su propio or
den que impone sobre los demás (510-512). A la mujer se la 
vuelve a mencionar en la quinientas once, pero debo advertir 
que en esta digresión sobre los poderes del dinero la mujer 
no ocupa una posición destacada, es simplemente una cosa 
más sobre la que el dinero opera, de la misma manera que 
opera sobre la vieja (513b, 514), la gran mercenaria que, vi
niendo detrás de todo lo anterior, nos resulta menos venal; 
su deshonestidad es, puedo decir, menos deshonesta, en el 
sentido de que ella no pretende no venderse y que puede a 
yeces contentarse incluso con sólo buenas palabras (514c) . 

Amor pasa con cierta brusquedad a aconsejar a su discípu
lo que se luzca ante la dueña pretendida porque a la hora de 
convencerla todo cuenta (515-518), y cierra este pasaje con 
unas estrofas (519-527) en las que comienza insistiendo sobre 
la eficacia de la tenacidad, para pasar a dar unos consejos que 
en cierto sentido parecen aplicables más a una mujer ya ga
nada o decidida a dejarse ganar que a una a la que todavía 
hay que convencer. Se menciona la ventaja de los malos tra-
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tos para enamorarla aún más (520), y se aconseja no tontear 
con la intermediaria -el enlace- porque esto facilita el que 
uno pierda a la entendedora (527). Afirma también la existen
cia de una fuerte líbido en la doncella que la vigilancia de la 
madre sólo consigue exacerbar: 

Por vna vez al dia que omne gelo pida 
~ient vegadas de noche de amor es rrequerida 
doña venus gelo pide por el toda su vyda 
en -lo quel mucho piden anda muy en~endida (525) 

Esta copla recuerda las palabras de Naturaleza y la Vieille en 
el Romance de la Rose de Jean de Meung. Amor aquí, como 
allí los dos caracteres mencionados, afirma como verdad de 
hecho la igualdad de ambos sexos ante él (véase en relación 
con esto lo dicho más arriba, págs. 173 y ss.). Lo cual es im
portante. Recordemos que la realidad se presentaba organiza
da rigurosamente de acuerdo con un escalonamiento jerárqui
co que se levantaba de lo más inferior a lo más excelso y en 
el cual todo ocupaba su peldaño y todo era mejor o peor que 
algo excepto los dos extremos de lá escala. Entre ellos nada 
podía igualarse a nada que no estuviera a su misma altura. El 
«principio de plenitud», por otra parte:, nos informa de que 
no puede haber huecos vacíos, no hay posibilidad de corri
mientos, de cambios, todo ocupa su lugar y establecer una 
identificación entre criaturas de distinta altura implica negar 
no sólo la validez de un peldaño, sino de toda la escala. Esta, 
por otra parte, es obra de Dios y al intentar acortarla esta
ríamos reduciendo la distancia que separa el espíritu de la ma
teri~. Nuestro sistema de verdades consideraba a la. mujer da- · 
ramente inferior, incluso todavía, creo, se le niegan a la hem
bra en el mundo cristiano las puertas del sacerdocio por con
siderarla indigna de él. Amor está negando aquí uno de los 
elementos sobre los que se constituía la distinción varón-hem
bra, el sexual; la mujer «arde» tanto como el macho. Insisto, 
todo lo que tendía a la confusión, a negar diferencias, era de 
una · manera u otra, en mayor o menor grado, se reconociera 
o rio, herejía. 

Es, en parte, el contenido de la copla quinientos veinti
siete lo que me hace pensar de las que la siguen y de los con-
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sejos que en ellas se contienen como dirigidos más -o por 
lo menos tanto- a la conservación de la dueña ya ganada 
como a lá seducción de la dueña por ganar. Se va a hablar 
primero del vino y se le dice al arcipreste que observe siempre 
buenas costumbres y, entre ellas, que se guarde siempre de 
beber demasiado (528). Este «siempre», repito, parece incluir 
-las dos proyecciones temporales del antes y el después de cada 
aventura y dueña; antes, para ganarla; después, para conser
varla . Lo mismo puede decirse del consejo siguiente: hablar 
bien, ni muy deprisa ni muy despacio, irse por el camino del 
medio y evitar los extremos (Amor es definitivamente aristo
télico) . Después le prohíbe el juego, del todo, aquí no hay 
virtuoso punto medio, ya que el juego es esencialmente injusto 
pues depende del azar y recompensa o castiga sin considera
ción a méritos o vergüenzas . Hay que no ser injusto nunca, 
ni consigo mismo, ni con la mujer amada, poniéndose celo
so (558b) . 

Mi interpretación (expuesta en el diagrama de las págs. 184 
y 185) de ·que la mente del maestro ha dado un paso hacia 
adelante en la presentación de su lección, y está ocupado aho
ra con problemas de conducta que pueden presentarse des
pués de la dueña ya ganada, o con el modo de portarse ideal 
en el enamorado después de realizada su conquista, se ve con
firmada a medida que nuestra lectura progresa. Los celos de 
la copla quinientas cincuenta y ocho sugieren que ella es algo 
que se ha declarado ya nuestro . Le aconseja después que no ala
be a otra en su presencia (G559), que cuando ella le hable de 
amor él la escuche placentero (G561), que no cometa indiscre
ciones que hagan que los demás se enteren de lo que entre ellos 
existe (G562), que en caso de que tenga otra entendedera guar
de muy bien el secreto para que la primera no llegue a saberlo 
(564, 565). En la quinientas sesenta y cinco, Amor utiliza 
una comparación que confirma su espíritu igualitario en cuan
to a hombre y mujer se refiere. Para que comprenda su dis
cípulo cuánto fastidiaría a su dueña si ésta llegara a enterarse 
de que tiene otra amada, le aconseja que recurra a sus pro
pios sentimientos. ¿Cómo le sentaría a él si ella amase a fray 
Moreno? (565b) . Le advierte de que no se alabe de ella: 
«muchos pierden la dueña por desir n~edat / que quier que 
por ti faga ten lo en poridat» (566cd). Desde aquí hasta el 
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final ya es todo «mantén la boca cerrada». El porqué se in
siste tanto sobre esto nos lo revela un curioso proverbio: 
«por mala dicha de vno pyerde todo el tablero» (570d). Si 
ante una mesa de juego un jugador habla excesivamente, no 
sólo se perjudica él, la «mano» entera queda deshecha. Si vas 
por ahí presumiendo de mujeres éstas te oirán y pensarán 
que los hombres hablan demasiado y no sólo saldrás tú per
diendo sino los demás miembros de tu sexo y las mujeres 
mismas, que se quedarán por miedo a posibles indiscreciones 
sin hacer aquello que tanto les gusta, y por lo tanto yo, 
Amor, seré el mayor perjudicado, que veré disminuido el 
número de mis seguidores. La copla quinientas setenta y una 
con el «exemplum» del ratón deja esto perfectamente en cla
ro. Y el maestro se despide porque tiene otros muchos dis
cípulos a los que atender (574). 

1 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. María Rosa Lida de Malkiel, 
Buenos Aires, Losada, S. A., 1941, p. 69. 

2 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Julio Cejador y Frauca, II 
tomos, Madrid, Ediciones de «La Lectura», Clásicos Castellanos, 14 y 17, 
1913, I , p. 76. José María Aguado, Glosario sobre Juan Ruiz, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1929, p. 192. 

3 Félix Lecoy, Recherches sur le «Libro de buen amor» de Juan Ruiz, 
Archipréte de Hita, París, Librairie Droz, 1938, pp. 157-160. . 

4 En el segmento B hay dos casos en que cuerpo precede a alma: co
plas 224 b y 273c. 

'5 En la copla 399 encontramos alma y cuerpo, pero en distintos ver
sos: almas en 'a', cuerpo, en 'c'. 

6 Lecoy, p. 124. 
7 Julia Bastin, Recueil général des Isopets, II tomos, París, SATF, 

1930, II, p. 22, VV . 11-12. 
8 Bastin, II, p. 122, vv. 32-33. 
9 Aparte de los poetas provenzales, cito aquí a título de curiosidad 

el virtuosismo de que, utilizando esta técnica, da muestras un poeta 
francés del siglo xrn, Rutebeuf, Le Miracle de Théophile, ed. Grace Frank, 
París, CFMA, 1949, pp. 17-18. 

10 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, Madrid, 
Gredas, 1967, p. 114. , 

11 Véase el comentario que al verso 171b escribe Margherita Mo
rreale, «Apuntes para un comentario literal del Libro de buen amor», 
BRAE, 43 (1963), p. 263. 
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12 Ruth Ellis Messenger, Ethical Teachings in the Latin Hymns of 
Medieval England, New York, Columbia University Press, 1930, p . 76. 

13 Tusc. Quaest., IV, 6 y siguientes. 
14 Horado, Epis., I, 1, 33-40. 
IS Orígenes, Homiliae in librum ]esu Nave, Migne, PG, XII, 887. 
16 O. Zockler, Das Lehrstück von den sieben Hauptsünden, München, 

Beck, 1893, p. 16 y ss. 
11 Messenger, p. 80 (nota). 
1ª Ibid., p. 80. 
19 S. Gregorio, Las Morales, Migne, PL, LXXVI, 621. 
20 Pedro Lombardo, Sententiae, Migne, PL, CXCII, 753. 
21 C. J. Hefele-Leclercq, Histoire des Concites, París, Letouzey, 1913, 

V, parte 2, pp. 1349-1350. 
22 Véase el espléndido estudio de Frances A. Yates, The Art of 

Memory, London, Routledge & Kegan, 1966. 
23 Messenger, p. 169. 
24 Es el mismo orden que, con la envidia y la ira cambiada, en

contramos también en el Rimado de Palacio (est. 63-126) y en el Cor
bacho del Arcipreste de Talavera, capítulos 31-37 de la primera parte. 
Envidia en latín tiene la misma inicial que ira. 

25 Llamo la atención sobre esta clasificación de las mujeres que 
parece hecha de acuerdo con su grado de experiencia sexual o su po
tencialidad erótica o accesibilidad. Por un lado tenemos casada, virgen, 
viuda, todas con un grado de experiencia claramente establecido: posi
tivo y actual, negativo y actual, positivo y pretérito. Por . el otro, esposa, 
soltera, religiosa; es decir, hembras que pueden o no, haber conocido 
varón y cuya experiencia está, pues, indeterminada. Creo que en el 
libro aparecen reflejadas todas estas instalaciones eróticas de la mujer. 

Z6 Lecoy, pp. 168-171. En cuanto a las fuentes de las fábulas que 
acompañan la presentación de los pecados, véase, además de Lecoy, 
pp. 125-130, el artículo de Ian Michael, «The Function of the Popular 
Tale in the Libro de Buen Amor», incluido en Libro de Buen Amor 
Studies, ed. G. B. Gybbon-Monypenny, London, Tamesis, 1970. 

27 En las coplas dedicadas a la vanagloria (ira), se nos habla de 
Nabucodonosor (305, 306), Sansón (308) y Saúl (309). 

28 Virgilio acompañará a Dante hasta la cumbre del monte Purgatorio. 
29 Messenger, p. 93 . 
30 Differentiarum, sive de Propietate Sermonum libri duo, Migne, 

PL, LXXXVI, 96. 
31 Sententiae, Migne, PL, CXCII, 753. 
32 Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica, I-II, Q. 35. 
33 Es cierto que su tristeza se debe a estar « .. . pensando pletisia» 

(319b), pero también lo es que está pensando «pletisia» por haberse 
una vez hallado <<. .. baldío ... » (317c) y que, al hallarlo así, don Amor 
se hizo de él y de su acidia, mesonero (317a) que los atiende, y posada 
(317a) que los alberga. 

34 Martín Eizaga y Gondra, Un proceso en el «Libro de buen amor», 
Bilbao, Editorial vizcaína, 1942. Lorenzo Polaino Ortega, El derecho 
procesal en el Libro de buen Amor, Madrid, Imprenta Orellana, 1948. 

35 Polaino Ortega, p. 17 (nota). 
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36 Esto lo confirma Corominas: «Bugía, entre Argel y Túnez, era 
el centro especializado en la exportación de monos hacia los puertos 
europeos, ya que entonces buscaban el animal en Afrka para entre
tenimiento de palaciegos y castellanos ociosos, o para acompañar a 
volatines y titiriteros. De ahí que el nombre mismo de esta ciudad 
portuaria magrebí se convirtiera en denominación romance del animal: 
cat. bogia 'mona', bogiot 'mono', hoy especialmente mallorquines; pero 
ya documentados en el catalán continental desde el siglo XIV.» 

TI Polaino Ortega, p. 16. Elizaga y Gondra nos envía a la ley 5, 
tít. XX, lib. IV del Fuero Real. Véase la página 38 de su obra, citada 
en la nota 34. 

38 En su edición, Corominas · (326b) sugiere una enmienda. No pa
reciéndole bien que se llame «masillero» a Alfonso X, que es quien 
reinaría en 1263, imprime este verso de la siguiente manera: «era de 
mili e trezientos ochenta, año primero». Así resulta que el «masillero 
era Alfonso XI, lo que a Corominas le parece mucho más justo. No 
estaría mal recordar que Alfonso X empezó su reinado ganando Murcia 

·y luego Tejada, Jerez, Arcos, Lebrija, iebla, el Algarbe (1257), Gi
braleón, Huelva, Tavira (términos de Niebla). Que en 1261 se alzan 
contra él Murcia y Jerez y que, precisamente en 1263, Alfonso X se 
venga talando la vega de Granada. En el 64 recupera Jerez y, en el 65, 
Murcia. 

39 Eizaga y Gondra, p. 38. 
«La citada ley 7 del Fuero (Real) ordena que "todo orne que no 

fuere ladrón conoscido o encartado, o robara camino, peche lo que robare 
doblado a su dueño y al Rey 100 maravedís, mas si fuere ladrón conos
cido o encartado o robare camino, ademas del pecho que se establece, 
muera por ello".» 

40 Polaino Ortega, p. 19. 
41 Las Siete Partidas del Rey don Alfonso el Sabio, ed. Real Acade

mia de la Historia, Madrid, Imprenta Real, 1807, 111, p. 534. 
42 Martín Eizaga y Gondra envía aquí a la ley 1, tít. IX, lib. 1 del 

Fuero Real, que faculta al demandado para buscar bozero (abogado) por 
plazo de tres días y obliga al alcalde a dárselo si no lo pudiera haber. 
Eizaga justifica de forma no muy convincente la decisión del juez de 
prolongar el plazo de los tres días del Fuero Real a los veinte que 
don Simio le concede (p. 42). Es más aceptable lo que implícitamente 
sugiere, creo, Polaino Ortega de que el juez concede a la raposa para 
buscarse abogado el mismo plazo· que la ley le otorga para contestar 
la acusación y preparar respuesta, incorporando así ambos plazos en 
uno (p. 21). La zorra tendrá que darse prisa pero como, a diferencia 
del juez, ella conoce bien el lugar y sus gentes, podrá buscarse con toda 
rapidez quien bien la defienda. Así lo hace, agenciándose como abo
gado al mastín cuya mujer es manceba de su adversario. 

43 El mastín no parece haber entendido claramente la distinción en 
la naturaleza de las dos excepciones, ni haber cumplido con los requi
sitos necesarios para la eficaz presentación de la dilatoria. El juez la 
aceptará, sin embargo, aunque haciéndole al mastín notar su torpeza 
y llamándole abogado de romance. 

44 Eizaga y Gondra, p. 47. 
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45 Sobre esta sentenci!J. y su contenido véanse: Eizaga y Gondra, 
pp. 48-53, y Polaino Ortega, pp. 23-26. 

46 Lecoy, p. 130. 
~ Las Siete Partidas del Rey don Alfonso el Sabio, ed. Real Aca

demia de la Historia, Madrid, Imprenta Real, 1807, I, p. 251. 
«Clérigos tanto quiere decir como homes escogidos en suerte de 

Dios. Et esto se demuestra por dos razones: la una porque ellos han 
de decir las horas et facer todo el servicio de Dios segunt que es esta
blecido en santa eglesia ... » (ley I , tít. VI, Part. 1). 

48 Messenger, pp. 59-60. Véase P. Batiffol, Histoire du Bréviaire 
romain, London, Longmans, Green & Co., 1912, cap. l. 

49 Una enumeración desde luego no completa, pero sí lo bastante 
amplia para poder ayudarnos a comprender el vastísimo juego de aso
ciaciones que el número siete podía evocar en la mente de un hombre 
de mediana cultura en la época de Buen Amor, lo encontramos en el 
prólogo de las Siete Partidas. Allí Alfonso X justifica el haber agrupado 
en siete cuerpos las leyes incluidas en su nueva codificación, recordando
nos la división en siete de las criaturas posibles, los siete niveles de 
nuestro universo, espacio entre Dios y tierra, los siete días, las pie
dras, los metales, las direcciones, los dones del Espíritu Santo, los 
goces de María, los semestres, las siete partes en que San Juan divide 
el misterioso mensaje de su Apocalipsis, etc. 

50 Véase la introducción a The Hours of the Divine Office, College
ville, Minn., The Liturgical Press, 1964. 

S1 Guilelmus Durandus, Rationale divinorum officiorum, Lugdini, 
1612. Cito de una edición incunable datada en 1470, propiedad de la 
Universidad de Indiana, Lilly Library, folio 90 recto. 

S2 Messenger, p. 62. · 
53 Véase la nota 47 . 

. 54 José María Aguado, Glosario ·sobre Juan Ruiz, Madrid, Espasa 
Calpe, 1929, pp. 186-191. 

55 Lecoy, pp. 214-229. 
56 Otis H . Green, «Ün Juan Ruiz's Parody of the Canonical Hours», 

HR, XXVI (1958), pp. 12-34. 
ST The Works of Geoffrey Chaucer, ed. F. N. Robinson, Cambridge, 

the Riverside Press, 1957, «The Miller's Tale, p. 49, Is. 3305"3306. 
58 The Works of Geoffrey Chaucer, ed. F. N. Robinson, p. 77, 

v. 132. 
!l'J Ver en cuanto a <<. •• ba9flez» (374c) la nota. de Margherita Mo

rreale en «Apuntes para un comentario literal del Libro de buen amor», 
BRAE, 43, 1963, p. 277. Hay una errata: al hablar de la buccina bíblica · 
cita Ex. 20, 68. Debería decir Ex. 20. 18. 

óO «Domine, labia mea aperies, et os meun annuntiabit laudem 
tuam», S. 50, V. 17. 

61 Primo dierum omniUm. 
quo mundus extat tonditus, 
vel quo resurgens Conditor 
nos, victa morte, liberat ... (Himno de San Gregorio, est. l.) 

62 Otis H. Green, «Ün Juan Ruiz's Parody of the Canonical Hours», 
HR, XXVI (1958), p . 28. 
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63 Lecoy, p. 227. Green, p. 28 (nota). Juan Ruiz, Libro de buen 
amor, ed. Joan Corominas, p. 168. 

64 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. mod. Nicasio Salvador Mi
guel, Madrid, Emesa, 1972, p. 119. 

65 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espa
ñola, ed. Martín de Riquer, Barcelona, S. A. Horta, 1943, p. 98. 

66 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 172. 
67 Joan Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua cas

tellana, IV tomos, Berna, Editorial Francke, 1954, III, p. 1103. 
68 El manuscrito de Gayoso ofrece 'abaxar' en lugar de 'aveytar' . 

Para la etimología y sentido de 'aveytar' véase la edición de Cejador, 
I, p. 148. 

(fJ En Gayoso leemos « ... de vesino en vesina» (39ld). Ducamin 
rechaza esta lectura y lo mismo hacen Cejador y Chiarini. Corominas 
elige Gayoso. 

70 Corominas vuelve a elegir en este caso la lectura de Gayoso, es 
decir, mantiene el femenino . No nos dice por qué. 

71 Sebastián de Covarrubias, Tesoro .. . , ed. Martín de Riquer, p . 73. 
72 Margherita Morreale, «Apuntes para un comentario literal del 

Libro de buen amor», BRAE, 43 (1963), p. 280. 
73 Corominas, Diccionario ... , II, p. 923. 
74 Sebastián de Covarrubias, Tesoro ... , ed. Martín de Riquer, p. 967. 
75 Ovid, The Art of Lave and other Poems, ed. trad. J . H . Mozley, 

Cambridge, Harvard U. P., 1962, p. 14. 
76 Andreas Capellanus, The Art of Courtly Lave, ed. John J . Parry, 

New York, Columbia U. P., 1941. 
77 C. S. Lewis, The Allegory of Lave, Oxford, Clarendon Press, 

1936. Véase el primer capítulo. 
78 Andreas Capellanus, The Art of Courtly Lave, ed. John J . Parry, 

New York, Columbia U. P., 1962. 
79 Dámaso Alonso, De los siglos oscuros al de oro, Madrid, 1958, 

p. 90. Sobre la cuestión de que aquí me ocupo véase el artículo de 
E. Alarcos Llorach, «Libro de Buen Amor, 432d, ¿ancheta de caderas?», 
en El Arcipreste de Hita: el libro, el autor, la tierra, la época, ed. 
M. Criado de Val, Barcelona, Seresa, 1973, pp. 171-174. 

80 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, ed. Giorgio 
Chiarini,, Milano-Napoli, R. Ricciardi, 1964, p. 88. 

a1 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p . 184. 
82 Edmond Faral, Les Arts poétiques du XII et du XIII siecle, 

París, Lib. H . Champion, 1924, p. 81. 
83 Vida de santa María Egipciaca, ed. Manuel Alvar, en Antigua 

poesía española lírica y narrativa, México, Porrúa, 1971 , vv. 212-243. 
El retrato de la reina de las amazonas en el Libro de Alexandre ofrece 
ya alteraciones considerables. Véanse las coplas 1710-1717. 

M Considerar el cabello rubio como un detalle casi imprescindible 
en una mujer de gran belleza es antiguo fuera de España y dentro de 
ella. Ya los refinadísimos califas cordobeses y sus súbditos soñaban con 
mujeres de dorado pelo (Ibn Hazm de Córdoba, El collar de la paloma, 
trad. Emilio García Gómez, cap. VII). Rubia es la mujer ideal que 
Amor describe aquí al arcipreste, rubia de verdad, no de artificio. Co-
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varrubias nos dice en su diccionario, p. 252, <<. •• empero las ricas y las 
que ~o lo son, to~as querrían ser rubias, o por naturaleza o por arte; 
y ass1 usan de lexias fuertes, de donde les provienen enfermedades de 
cabe~a, corrimientos a los dientes y muelas» . 

. 85 Para el significado de «lagrimas de moysen» véase Juan Ruiz, 
Ltbro de buen amor, ed. y mod. de Nicasio Salvador Miguel, Madrid, 
Emesa, 1972, p. 129, donde, sobre la base de un texto tomado de la· 
Cr6nica de Miguel Lucas, concluye que significa «adornos empleados 
en la decoración de los bordados, probablemente lentejuelas cuentas 
de cristal o algo muy similar». ' 

86 Las coplas 436 a 451 faltan en Salamanca y Toledo. 
'ír1 Margherita Morreale interpreta «saguda» como tercera persona del 

presente de indicativo de «sagudar» con el significado de perseguir: 
«Apuntes para un comentario literal del Libro de buen amor», BRAE, 
43 (1963), p. 283. «Huerco» significa infierno, diablo. 

811 Sebastián de Covarrubias, Tesoro .. . , ed. Martín de Riquer, p. 609. 
89 Corominas, Diccionario ... , II, p. 580. 
90 Poetas castellanos anteriores al siglo XV, ed. Tomás Antonio 

Sánchez, Madrid, BAE, 1966, p. 206. 
91 Aguado, p . 584. 
92 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Julio Cejador, I, p. 169. 
93 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Julio Cejador, I, p. 175. 

«Pellote» o ·«pellón», vestido, no por hecho de pieles, como dijo el 
Diccionario de Autoridades, sino de «pellote», que es el pelo que los 
curtidores raen de las pieles, así en Segovia, por ejemplo, y díjose del 
formar «pellas» como «pellon», Cron. Alf. VII, 38: Iba cubierta siempre 
con el pellote, que debía ser alguna ropa larga de señora. 

94 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, 
ed. Louis Combet, Bordeaux, Institut d'Etudes Ibériques, 1967, p. 467. 

95 Margherita Morreale, p. 284. 
96 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, 

ed. Louis Combet, p. 470. Gonzalo Correas nos ofrece el siguiente 
refrán: «Pito Sante, apitonado». Y explica: «uno se ofrezió ke sabía 
aiudar a misa, i a todo no respondía más ke esto. Aplíkase a la rus
tizidad de algunos, y aun de los ke presumen.» Louis Combet añade 
en una nota que este Pito Sante es una «probable corrupción de las 
últimas palabras de la fórmula inicial de la misa: "in ·nomine Patris et 
Filii, et Spiritus sancti"». Un Pito Sante ,sería el farsante pretencioso 
que se las da de ser un experto en cuestiones de las que nada sabe. 

'JI Añado aquí que 'P' es la inicial del que fue durante mucho 
tiempo nombre propio tan frecuentemente usado que pasó a significar 
'varón'. Muchos refranes, algunos todavía en uso, prueban esto. «Por 
ahí Pedro que por ahí meo (o me duele)», «Pedro no me piques. Ma
dre, que me pica Pedro. Pícame Pedro», «Algo va de Pedro a Pedro». 
Así lo utiliza don Amor en la copla 486a: «Pedro leuanta la lyebre ... » 
y 486c: «otro pedro que -la sygue ... ». Lo mismo pasó con la 'M' 
inicial de Mari, nombre que significó mujer. 'P' y 'M' son precisamente 
las iniciales de los dos términos que componen las fórmulas que desig
nan en este episodio de Buen Amor a los esposos. 
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AMOR DE TODA COSA 

Amor se presenta de pronto y de noche al todavía no ame
lonado Juan Ruiz ( «Dyre vos vna pelea que vna noche me 
vino», c. 181) y, después del largo debate, esa misma noche 
se despide dejando al frustrado amador de nuestra historia 
aún tiempo suficiente para dormir un poco antes del amanecer: 

partio se amor de mi e dexo me dormir 
des que vino el alua pense de comedir 
en lo que me castigo e por verdat desir 
falle que en sus castigos vse sienpre veuir (G .576) 

Lo misterioso y repentino de la llegada y partida del pa
dre de la codicia y marido de Doña Venus, nos ayuda a con
cebir . a este desconsiderado personaje como formando parte 
de la psique del insomne protagonista: son las horas que éste 
dedica al sueño las que Amor le invade impidiéndole conci
liarlo. Uno se imagina a Juan Ruiz revolviéndose atormentado 
entre el recuerdo de sus recientes fracasos, que le llevan a 
renunciar a Amor, y la llamada de su necesidad que se va 
haciendo más urgente a medida que progresa la noche, se 
alarga el debate y se suaviza el recuerdo de las humillaciones 
sufridas. Es su propio don Amor con quien se enzarza el arci
preste, contra él ha comenzado volviéndose, para terminar 
plena, si no entusiásticamente, de su lado, convencido por los 
consejos que su mismo deseo ha hecho surgir del trasfondo 
de su memoria. 

Aun a riesgo de insistir sobre lo obvio, repetiré que el 
alegórico Amor es parte y parte fundamental de esa aleación 
de necesidades que constituyen el fragmento de realidad lla-
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mado Juan Ruiz. Es el debate de éste consigo mismo el que 
ocupa las coplas ciento ochenta y una a quinientas setenta y 
cuatro y concluye en un Juan Ruiz que, exhausto, se nos que
da dormido. 

Si Amor es parte del protagonista, lo mismo lo es Venus. 
La diferencia es que Amor, como acabo de recordar, es padre 
de la codicia y abuelo, o al menos ascendiente directo, de los 
siete pecados capitales, mientras que su mujer es más bien 
la fuerza que empuja al arcipreste a cometer precisamente 
uno de ellos. Venus podría ser la .líbido de Juan Ruiz, el 
apetito que él afirma constituye su vida y su muerte: «ella es 
nuestra vida e ella es nuestra muerte» (G584a). Las razones 
para considerarla así son obvias: Venus explica nuestro nacer, 
nuestra existencia física; por otra parte,_ ,puede si satisfecha 
·demasiado generosamente o: de manera indebida ser la causa 
de que nuestro espíritu vaya a parar a ese sitio donde todo 
es sufrir por los siglos de los siglos o, en otro sentido, y sin 
recurrir a proyecciones sobrenaturales, podemos decir que es 
vida si conseguimos lo que en su nombre deseamos, y muerte~ 
si no ocurre así. La diosa, lo que me parece un extraordinario 
acierto del autor de estas coplas, se perfila en la imaginación 
del protagonista con los. mismos contornos de aquello a lo que 
ella misma le empuja. En efecto, antes de que pueda mani
festársele tiene Juan Ruiz que saber lo que desea, darle un 
objeto a su necesidad con el que su necesidad se identifique, 
busca por tanto primero mujer «busque e falle dueña de qua! 
so deseoso» (G580d), para después caracterizarla con la misma 
frase con la que lo hace a su propio apetito, a su «Venus», y 
así la nueva dueña amada es «... mi muerte e mi salut» 
(G582d) . 

Lo que acabo de decir está relacionado con las diferencias 
que observamos entre el comienzo del Pamphilus de amare 
y la versión castellana. Cuando con el lamento de Pánfilo se . 
abre la «comedia elegíaca», éste ya sabe lo que ama o a quién 
ama. Los intereses eróticos del arcipreste, por el contrario, se 
hallan aún sin organizar, desobjetivizados. Para ligar el mate
rial de la «comedia» con el debate que acaba de . concluir tiene 
el autor castellano que, un tanto precipitadamente, hacer que 
su protagonista encuentre a quien amar, lo que hará, desde 
luego, y muy rápidamente: el comienzo ele la búsqueda y el 
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hallazgo están separados exactamente por una conjunc1on co
pulativa «busque e falle dueña de qual so deseoso» (G580d). 
Inmediatamente se lanza a describírnosla: 

de talle muy apuesta de gestos amorosa 
doñegil muy lo~ana plasentera e fermosa 
Cortes e mesurada falagera donosa 
gra~iosa e Risu.ena amor de toda cosa (G 581) 

Esta copla recuerda otra encontrada antes: 

De talla muy apuesta E de gesto amorosa 
lo~ana doñeguil plazentera fermosa 
cortes e mesurada falaguera donosa 
gra~iosa e donable amor en -toda cosa · (169) 

Las diferencias son evidentemente de menor cuantía excep
to quizá la que aparece entre los dos hemistiquios finales del 
último verso de cada una. El «amor en -toda cosa» de la 
copla que acabo de citar se ha transformado en la quinientas 
ochenta y un·a en «amor de toda cosa». Diferencia notada ya 
por Corominas, quien se ocupa de ella en dos notas que no 
llevan a ningún sitio. Su conclusión es que probablemente de 
las dos versiones una sea la correcta y otra la errónea, y que 
habría que corregir enmendando pero, añade, que dado que 
cada copla no aparece más que en un único manuscrito no hay 
manera de saber con cuál quedarse. 1 Chiarini, más audaz que 
afortunado, elige quedarse con la versión de la ciento sesenta 
y nueve, 2 prefiero pensar que deberíamos quedarnos con las 
dos y que las dos son correctas. 

A propósito de esto quizá no sea aquí inapropiado citar la 
definición que del término «pámphilo» nos ofrece Sebastián 
de Covarrubias en su Tesoro: «Nombre propio de varón; es 
nombre griego 7tcwcpiA.os que vale querido de todos. Común
mente llamamos Pánfilo un · moc;o de buen talle pero pasmado 
y que sabe poco.» A este texto volveremos más adelante, pues 
.me parece que, sin decirnos nada que pueda sorprendernos, 
no tiene desperdicio, y que a los significados etimológico y 
vulgar de esta palabra no se les ha prestado, en cuando a 
Buen Amor se refiére, la debida atención. 

Fundación Juan March (Madrid)



AMOR DE TODA COSA 215 

Uno inevitablemente entiende «amor en -toda cosa» como 
significando que la nueva dueña, de la que el arcipreste se 
enamora -insisto, arcipreste-, era «un amor» en todo lo que 
hacía y lo que la constituía. «Amor de toda cosa», por otra 
parte, no creo se refiera a lo que ésta es en sí, sino a lo que 
siendo lo que es inspira en los demás o en las cosas que la 
rodean; es ahora aquella a quien todas las cosas aman, la 
amada de todos. Sobre esta frase y sobre la mujer a quien esta 
frase describe se proyecta así el nombre del protagonista de la 
«comedia elegíaca» utilizada como fuente del episodio que se 
encuentra en este momento a punto de comenzar. La nueva 
dueña, el autor empieza por decirnos traduciendo . la voz 
griega, es una pánfila. Consideraré más adelante las posibles 
implicaciones de este hecho. 

El arcipreste prosigue describiéndonos a aquella de quien 
tan repentinamente ha sabido enamorarse: 

la mas Noble figura de quantas yo auer pud 
biuda rrica es mucho e m()\a de juuentud 
E bien acostunbrada es de calataut 
de mi era vesina mi muerte e mi salut 

fiia de algo en todo e de alto linaje 

(G582) 

poco salie de casa segunt lo an de vsaje (G 583ab) 

Los dos últimos versos que acabo de citar no añaden a 
ésta nada que no poseyeran ya las dos dueñas primeramente 
..;madas por Juan Ruiz, pero en la copla quinientas ochenta 
y dos hacen su aparición características nuevas o, al menos, 
características que no habíamos encontrado antes explícita
mente nombradas. La amada es ahora rica, moza joven, bilbili
tana, viuda y; finalmente, vecina de Juan Ruiz. Fijémonos en 
que están concluyendo aquí los versos de transición entre el 
episodio precedente, debate con Don Amor, y el que va a 
comenzar y que tan de cerca sigue el argumento del Pamphilus 
de amare. El autor ha elegido cerrar esta transición, que yo 
diría se extiende desde la copla quinientas setenta y seis hasta 
precisamente el último verso citado más arriba (G583b), con 
una breve descripción compuesta de dos clases de elementos: 
aquellos que, como los contenidos en la copla . quinientas 
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ochenta y una (Gayos(>), por estar estrictamente modelados 
sobre otros anteriores nos fuerzan a volver la vista atrás, y 
los que, por ser nuevos, proyectan hacia adelante nuestra mi
rada. El autor consolida de este modo en una sola estas dos 
masas narrativas, y hace que nuestra imaginación transporte 
de una a otra, identificándolas, aquellas realidades que como 
análogas en ambas se nos presentan. 

Hay dos razones por las que considero que la sección in
termedia concluye con el verso 'b' de la copla quinientas ochen
ta y tres. La primera es que en el verso siguiente la atención 
del protagonista-narrador se torna hacia Venus, personaje que 
ya forma parte de la acción de Pamphilus. Y aunque la pri
mera vez que Juan Ruiz piense en ella la piense -consecuen
cia de lo que antes le ha venido ocurriendo y de lo que le 
acaban de enseñar- como mensajera, inmediatamente des ~ 

pués, el poeta castellano, bajo la presión de la fuente que 
está utilizando, hará que su protagonista se dirija a la diosa 
pidiéndole, no que le sirva de enlace, sino solicitando respe
tuosamente su consejo. 

La segunda razón tiene que ver con el monólogo de Pán
filo con que da comienzo la «comedia elegíaca», monólogo 
cuyo contenido aparece casi íntegramente incorporado en las co
plas quinientas ochenta y ocho a quinientas noventa y Cinco, las 
cuales forman parte del primer largo parlamento de Juan Ruiz 
a Venus. Incluso la decisión de este último de dirigirse a ella 
(G583cd) y su manera de designarla (G584a), aparecen cons
tituyendo los versos finales del monólogo de Pánfilo: «Ergo 
loquar Veneri, Venus est mors uitaque nostra / Ducenturque 
suis omnia consiliis» (vs.23,24). 3 Por otra parte, nada de lo 
que se nos dice en los versos de la que he llamado sección 
intermedia (G576-G583b), aparece incluido en el monólogo 
inicial de la «comedia» latina. Puedo afirmar que es con la 
decisión del protagonista de acudir a Venus (G583c), con lo 
que nuestro poeta empieza a caminar por la senda que le 
marca su fuente . 

El hecho de que éste se haya decidido a transformar en 
diálogo lo que eran, en el texto que readaptaba, palabras que 
el protagonista pronunciaba a solas, ayuda a marcar más pro
fundamente el comienzo del nuevo episodip. Efectivamente, 
el Juan Ruiz que pronuncia las coplas intermedias se halla, o a 
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solas con su público imaginado (576-577, G580-G583b), o 
a solas con su corazón, con el que discurre (G578b-G579). 
En el primer caso se nos presenta como narrador de su propia 
historia, en el segundo como personaje de su propio drama; · 
lo que en ambos casos es distinto es la situación en que se 
coloca con respecto a su público; lo que es igual es que en 
ambos monologa. Al poner a Venus en escena casi inmediata
mente después de nombrarla iniciando así el diálogo, lo que 
hace es diferenciar más la sección intermedia y el comienzo 
del nuevo episodio, ayudándonos a darnos cuenta de que he
mos pasado de uno a otro. En la sección intermedia Juan Ruiz 
está sintiendo su fracaso; al comienzo del nuevo episodio éste 
reanuda sus esfuerzos y, ya en movimiento hacia el futuro, 
escucha una enseñanza nueva. La presencia de la diosa como 
interlocutora transforma el drama fingido representado por 
el diálogo del protagonista con su corazón (G578b-G579), en 
drama real, acción pura, que el autor, con su ya indicada pro
pensión a lo teatral, ha anticipado alterando el texto que le 
sirve de guía. A medida que prosigo iré poniendo de mani
fiesto, espero, que la historia de la seducción de doña Endrina, 
escrita en forma narrativa, es más dramática, encierra mucho 
más teatro que la dialogada <<comedia elegíaca». 4 

Ei diálogo entre Juan Ruiz y Venus ( 1: G 585a-648) co
rresponde, pues, en cuanto a contenido se refiere, a las dos 
primeras escenas del Pamphilus (1: vs. 1-24; 11: vs. 25-142). 
Comparando ambos textos observo ciertas diferencias de las 
cuales paso a señalar algunas. 

Nada más comenzar me llama la atención lo que le ocurre 
a la «Venus ínclita» (v. 25) del texto latino al pasar al mundo 
de Juan Ruiz y de la viuda de Calatayud. La diosa, como la 
bilbilitana, parece haber tomado carta de vecindad, convirtién
dose en una respetable casada, señora, dueña. Venus se hace 
doña Venus y se adorna de algunos de los colores y atributos 
que a una mujer de su importancia corresponderían en el 
mundo del protagonista. Esto no nos puede sorprender. Pro
yectar el presente sobre el pasado cubriendo el ayer con la 
máscara del hoy es una de las constantes de la literatura ver
nácula del medioevo occidental. Buen Amor se distingue de 
la mayoría sin embargo en que aquí no se trata de Venus 
actuando en un contexto clásico más o menos medievalizado 
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o moviéndose en el centro de una construcción alegórica de 
contornos espacio-temporales deliberadamente indefinidos, la 
diosa del amor está ahora en Castilla la Nueva charlando con 
el que parece todavía ser arcipreste de una villa de importan- . 
cia y a quien va a dar algunos consejos relativos a cómo pro
ceder correctamente en las cosas del amar. Añado que lo 
mismo que con Venus hará el autor castellano con todos los 
personajes del Pamphílus. En esta misma escena, por ejemplo, 
el galán descubre a su consejera la identidad de la mujer que 
ama y al hacerlo menciona naturalmente su nombre: «Dona 
endryna . . . » (596a) sobre cuyos posibles significados y alcance 
tantos comentaristas tan bien tanto han escrito. 5 

En relación con esto, en su diccionario, Corominas nos 
dice que la endrina es una «ciruela silvestre negra y áspera» 
y que esta voz procede del latín vulgar «atrina» «ciruelas ne
gruzcas» derivado de «ater, atra, atrum» , «negro» y Cova
rrubias nos asegura que «es fruta sana y sabrosa» e insiste 
sobre su negrura: «por ser negras hazen comparación dellas, 
diziendo: Es negra como una endrina» . Lo que me intriga 
en este asunto del color es que el de la copla se oponga tan 
perfectamente al del modelo. Galatea es tan blanca que nos 
hace pensar en las estrellas, galaxias, a las que cede parte de 
su nombre, «gala», que significa leche, cuya blancura debe 
ser la misma que la de la piel de la nereida con ese nombre 
bautizada. Es una curiosa coincidencia esta oposición casi exac
ta, especialmente teniendo en cuenta el hecho de que los colo
res aparecen formando parte del nombre de cada una de las 
dos mujeres. No se si el autor de la versión castellana del 
Pamphílus sospecharía la peculiar coincidencia etimológica, 
dado que. la relación entre «ater, atra, atrum» y endrina no 
es demasiado clara, pero no creo tenga ningún derecho a dudar 
el que estaba perfectamente al tanto de la blancura de la gde
ga y la negrura de la bilbilitana. Calatayud debía ser ya una 
villa bien conocida por mudéjar y muy habitada de gente 
mora o de moro origen. 6 ¿Puede haber aquí un toque de 
burlona ironía? Que Endrina planta bien en tierra a la etérea 
y láctea Galatea es indiscutible, que nos la acerca encarnán
donosla y oscureciéndola también, así como que esto es eficaz 
en cuanto a la intensidad de nuestra reacción a la hora de 
presenciar su desventura; pero, ¿por qué bilbilitana? ¿Por qué 
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no haberla hecho nacer en Alcalá o Medinaceli? ¿Era qmza 
famoso Calatayud por la calidad de sus ciruelas silvestres, o 
por su negrura o el color de gran parte de su gente? ¿De 
cuántas maneras estaría nuestro autor haciendo sonreír a su 
público al hablarle de una bella Endrina que, .siendo muy 
rica, de oscura piel y vulnerable superficie, 7 había nacido en 
Calatayud, hidalga (G583a), de muy alto y gran linaje (G583a, 
598b, 599c) y de buen y gran solar (598b)? Cualidades sobre 
las que no se insiste en la versión latina en la cual Pánfilo nos 
asegura solamente que su amada es de cuna más noble que la 
suya (v. 47) . 

El que sean sus dueñas de pañales nobles es algo que 
parece preocupar considerablemente al ·protagonista de Buen 
Amor que hace de buen linaje y mucha nobleza a la segunda 
(168a), e hidalga y de linaje a la cuarta (911c, 912a) . Tres de 
las cuatro primeras dueñas son nobles, hidalgas o de alta y 
linajuda condición. Uno se pregunta si esto tendrá que ver algo 
con el territorio donde la acción del poema ocurre, la Castilla 
del sur del macizo central, el Aragón del sur del Ebro y de 
la cuenca del Júcar, es decir las extremaduras de ambos reinos, 
territorios más tardemente reconquistados , habitados por gen
tes sensibles a la mayor brevedad de su pasado, gentes nuevas 
en más de un sentido y donde la población mudéjar debió ser 
abundante. Uno se pregunta si no se estará burlando nuestro 
autor de ciertas y comunes pretensiones. Es, desde luego, 
posible ver en este afán de exaltar a la amada ennoble
ciéndola la presión de uno de los principios centrales de la 
teoría erótica cortesana, la cual asimilada ya había, para mu
chos, pasado a constituir la forma más alta e interesante de 
gozar y sufrir tras de la hembra. Y nada se opone, por ·otra 
parte, a considerar este aspecto de las dueñas del · arcipreste 
como uno de esos casos en que verdad social y verdad .litera
ria (o de origen literario) actúan combinadas reforzándose 
mutuamente. 

Otra diferencia entre esta escena y la correspondiente del 
Pamphilus es la ya apuntada por Gybbon-Monypenny 8 y que 
existe entre el verso 'd' de la copla seiscientas y el cincuenta 
y dos del texto latino, «set (sed) quod habere queo, quero 
labore meo» que Bonilla traduce «porque lo que soy capaz 
de adquirir búscolo con mi trabajo». En Buen Amor leemos 
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«aver la he por trabajo E por arte sotil». El generalizado com
plemento directo de la frase latina se torna muy concreto en 
la de Juan Ruiz, cuya atención se centra exclusivamente sobre 
la vecina deseada, añadiendo éste además al «labore» latino el 
«arte sotil» castellano. Consciente de su falta de recursos eco
nómicos para poder conseguirla de una manera directa y, di-

. gamos, regular, no vacilará el arcipreste en valerse de los me
dios necesarios para · alcanzar sus objetivos. Objetivos que 
parecen un poco distintos de los que venían siendo habituales 
en él, ya que habla aquí insistentemente de arras, casamientos 
y maridos, lo que sugiere que su idea es ahora adquirir mujer 
legal y no simplemente placentera. Ni en el caso de la dueña 
cuerda (81a) ni en el de la Cruz, ni en el de la dueña de 
prestar (17 4a)' que él creyera haber entre sus benditas ( 171a)' 
hay nada que autorice a creer que a Juan Ruiz le animaran 
tales intenciones. Resulta natura1: como sacerdote tener una 
amiga, amancebarse, vivir públicamente con una mujer que la 
comunidad reconociera como suya y como tal respetara le 
hubiera sido muy fácil. Casarse era otra cuestión. El matri
monio para clérigos que hubiesen recibido órdenes mayores 
había sido prohibido ya muchas veces y Juan Ruiz, siendo 
además arcipreste, hubiera tenido que enfrentarse con otras 
dificultades aunque, dada la realidad de su siglo, no creo que 
éstas le hubiesen · resultado insoslayables. 

La cuestión del celibato eclesiástico es extremadamente 
complicada y no puedo hacer aquí más que tocarla muy por 
encima. Diré que las cosas quedan más o menos fijadas en el 
concilio de Reims presidido por Calixto 11 en 1119. Allí, canon 
quinto, se empieza por establecer que los sacerdotes, diáconos 
y subdiáconos casados se abstengan de toda relación con sus 
concubinas o sus mujeres legítimas (lo que no quiere decir que 
tuvieran que separarse de ellas) y se acaba por declarar nulo 
todo matrimonio contraído por los subdiáconos y clérigos su
periores después de su ordenación como tales. Nó hubo gran
des cambios a partir de este momento, al menos en teoría . El 
concilio de Letrán de 1139 mantiene el canon que acabo de 
mencionar y lo mismo hacen los sínodos de Pisa de 113 5 y de 
Reims de 1148, como también Santo Tomás (Sum. Theol., 
111, Q. Lill, a. 3). Una cosa es, sin embargo, dictar la ley y 
otra hacer que ésta se observe, y durante mucho tiempo resultó 
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muy difícil conseguir que la legislacicSn eclesiástica en esta 
materia fuese obedecida. En el siglo XIII la situación mejoró 
sensiblemente, pero en el XIV, siglo de Buen Amor, y en el 
xv, la ley del celibato sufrió una tal decadencia que estuvo a 
punto de desaparecer por completo y de hecho se puede decir 
que así fue. 9 

En España los concilios de la época reflejan la seriedad 
de la situación. Véanse por ejemplo los cánones sexto, «De vita, 
et honestate Clericorum», y séptimo, «De cohabitatione Cle
ricorum, et mulierum», del concilio de Valladolid de 1318; el 
octavo, «De Clericis coniugatis», del de Toledo de 1323; el 
segundo, «De vestibus Clericorum», del celebrado también en 
Toledo en 1324; el tercero, «De vita, et honestate Clericorum», 
de el de Salamanca de 1355 y, particularmente, el décimo, 
«De consanguinitate, et affinitate», de este mismo concilio, 
canon que procedo a citar en la traducción castellana de Juan 
Tejada y R!lmiro : 

Habiendo providamente decretado el papa Clemente V, de buena me
moria, en el concilio de Viena, que las personas que a sabiendas con
traen matrimonio en lqs grados de consanguinidad y afinidad prohi
bidos por los cánones, o con monjas, como también los religiosos, 
monjas u ordenados de mayores que se casaren, queden ipso facto 
escomulgados; y como que hasta aquí los prelados han sido negligen
tes en la publicación de la misma constitución, establecemos y manda
mos en virtud de santa obediencia, que hagan publicar la referida 
constitución del concilio general, en las catedrales y parroquias en 
las cuatro principales festividades del año y en todos los domingos 
de cuaresma. to 

Esta prohibición, y los tiempos y lugares en que se deter
mina ha de ser publicada, sugiere que había, sin duda, mucho 
que prohibir. 

Temo haberme extendido d~masiado, pero quizá lo que 
acabo de exponer ayude a explicar, cuando llegue el momento, 
el sorprendente y súbito cambio de identidad del protagonista 
masculino que en este pasaje ocurre más adelante (727c) . 

Apunté la diferencia entre esta cuarta mujer y las tres pre
cedentes en el sentido de que con relación a la cuarta parece 
entretener el enamorado pensamientos de matrimonio, cosa 
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que no parec10 considerar con las anteriores, y he dado para 
esto último algunas y posibles razones. La presencia de sus 
elucubraciones conyugales en el caso que nos ocupa se debe 
primariamente a que el autor sigue aquí muy de cerca su 
fuente y en ella las encontró. Al poeta castellano se le está 
planteando un problema de solución difícil: por un lado tiene 
al protagonista de la acción exterior (y anterior), buscador 
incesante de mujeres y' arcipreste; por otro al protagonista del 
episodio que intercala aquí como una aventura más y que 
se basa en un texto en el cual el enamorado no es clérigo y 
en el que lo que éste desea es casarse con una mujer rica y, 
para él, difícil de alcanzar. Armonizar al protagonista de su 
poema con el de su versión del Líber Pamphili fue, a mi pa
recer, algo que no llegó a resolver del todo. Es mi parecer 
también que quizá tengamos aquí lo que podría llamarse una 
acertadísima imperfección. · 

Después de la «amplificatio» de la copla seiscientos siete: 
«El color he ya perdido mis sesos des-falle<;en / la fuer<;a non 
la tengo mis ojos non pares<;en / sy vos non me valedes mi 
menbrios desfalle<;em>, que traducen en términos físicos la con
dición del enamorado (condición que cae de lleno dentro de 
la teoría del amor cortés), inicia Venus, en el verso 'd', su 
parlamento. Los ocho versos siguientes (cs. 608, 609) no apa
recen en el Pamphilus. La razón es que la diosa alude aquí a 
lo dicho antes por su marido y éste no figura en la «comedia 
elegíaca». Es indudable que la mano que compuso estas co
plas estaba al tanto de la existencia de don Amor y sus con
sejos y de que lo que Venus iba a empezar a decir había sido di
cho ya. Deducir de este hecho que la historia de doña Endrina 
se escribió después de las tres desventuras de Juan Ruiz sería 
casi ciertamente equivocarse; creo que el contenido de las 
coplas mencionadas, cuyo propósito es el de informarnos de 
que Venus sabe lo que Amor ha dicho y sabe que va a repe
tirlo, sugiere claramente labor de parcheo: 

ya fueste conssejado del amor mi marydo 
del en muchas maneras fuste aperc;ebydo 
por que le fuste sanudo contigo poco estudo 
de -lo quel non te dixo de mi te sera rrepetido (c. 608) 
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sy algo por ventura de mi te fuere mandado 
de -lo que mi marido te ovo conssejado 
seras dello mas i;ierto yras mas segurado 
mejor es el conssejo de muchos acordado 
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(c. 609) 

Por labor de parcheo quiero decir que constituyen una 
~ dición posterior intercalada entre las coplas seiscientas siete 
y diez y que en el momento de intercalarlas (y escribirlas) el 
autor conocía ya el contenido de las lecciones de la diosa y 
su marido. 

Hay un par de diferencias que quisiera señalar antes de 
pasar a la escena siguiente. Venus, en el texto latino y en el 
castellano, empieza hablando y hablando mucho de lo impor
tante que· es perseverar y no ceder al desánimo. Su reiterado 
consejo es que el enamorado debe, no importa cual sea la acti
tud de la mujer, continuar insistiendo. En Buen Amor se am
plía esta lección del Pamphilus con detalles que confirman el 
gusto de sú autor por lo concreto y lo cercano. No le bastará 
a éste decir que no hay mujer que resista a un buen y terco 
pretendiente, añadirá: « ... nin grande nin mocuela» (612b) 
con lo cual la mujer del principio general deja de ser una abs
tracción para incorporarse en al menos dos posibilidades espe
cíficas. No encontramos, además, la dualidad obvia «ni grande 
ni chica» que nos hubiera forzado a pensar en términos espa
ciales, de tamaño; ni encontramos la también posible «ni vieja 
ni joven» que nos hubiera impuesto una perspectiva temporal 
exclusivamente. Lo que el autor ha hecho ha sido combinar 
ambas posibilidades: «mocuela» lleva la terminación del dimi
nutivo y combina la idea de tamaño que a esta terminación in
evitablemente acompaña con la de juventud y ambas se pro
yectan contra el adjetivo que aparece oponiéndosele «grande», 
el cual tenemos ahora que entender englobando una doble ver
tiente semántica: grande (tamaño) y grande-mayor (edad). 

Señalaré la otra diferencia sirviéndome de una serie de 
citas que quizá ahorren palabras: 

que non ha muger en --el mundo nin grande nin mocuela 
que trabajo e seruii;io non -la traya al espuela (612bc) 
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syrue la con arte E mucho te achaca 
el can que mucho lame sin dubda sangre saca 
maestría e arte de fuerte faze flaca 
el conejo por maña doñea a -la vaca 

con poquilla de fuer~a fynca mal desculpada 
en todas las animalyas esta es cosa prouada 

Todas fenbras han en -sy estas maneras 
al comien~o del fecho syenpre son rreferteras 
muestran que tienen saña e son rregateras 
amenasan mas non fieren en ~elo son arteras 

Maguer que faze bramuras la duena que se doñea 

ssy nol dan de -las espuelas al cauallo faron 
nunca pierde faronia nin vale vn pepion 
asno coxo quando dubda corre con -el aguijon 
a -muger que esta dubdando afynquela el varon 

(616) 

(63lcd) 

(632) 

(633a) 

(641) 

Se ha apuntado muchas veces el afán por lo concreto y 
familiar de que hace gala el autor de Buen Amor y que mani
fiesta de diversas maneras: el frecuente uso de refranes, la 
selección de un entorno próximo a, o incluso dentro de , la 
experiencia de su auditorio, entorno que puede incluir tanto 
el escenario como los personajes que en él hallamos, sus nom
bres y los objetos de que se sirven o de los que se ven ro
deados y a los que constantemente aluden. Si Venus se ha con
vertido ya en esposa y doña, a la hora de dar su lección, para 
mejor hacerse comprender, llena su enseñanza de alusiones al 
mundo que la rodea, del cual son elemento esencial los anima
les domésticos: el asno, el caballo, la vaca, el conejo y el perro, 
por ejemplo. Todos los cuales figuran nombrados en las citas 
que acumulé más arriba. En ellas, la mujer aparece insisten
temente metamorfoseada en cuadrúpedo lo que puede deberse 
a un deseo de claridad y al uso de un sistema de comparacio
nes ya muy establecido. Veremos, sin embargo, y esto es lo 
que me interesa apuntar, que antes de que termine este episo
dio el varón habrá también sido abundantemente animalizado. 
Desde luego toda la cabaña que aquí nos encontramos brilla 
en el Pamphilus por su ausencia casi total. 

La tercera escena de la «comedia» latina (vs. 146-165. Bo
nilla) corresponde a lo que llamo la segunda de la versión 
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castellana (648d-656) . El enamorado no está seguro de qué 
hacer, vacila y, finalmente, decide hablar con la mujer que 
quiere. De la «amplificatio» que sobre la base del verso ciento 
cincuenta y seis : «Quam formosa, deus! nudis uenit illa ca
pillis! » constituye las coplas seiscientas cincuenta y tres de 
Buen Amor se ha escrito tanto que parece inútil añadir más. 
Quiero señalar simplemente la detallada y deleitada contem
plación que sugieren los versos 'b, c, d', la impresión de mo
vimiento creada por los términos «donayre» (653b), «buen 
andan~a» (653c) y por esas «saetas de amor» (653d), que pa
recen disparar los ojos de la viuda cada vez que del suelo los 
levanta. Distinguimos además la plaza por donde viene (653a), 
plaza que volveremos a ver en el primer verso de la seiscien
tas cincuenta y seis y que proporciona al airoso y casi modesto 
andar de doña Endrina un telar contra el que perfilarse . So
bre él, el auditorio proyectaría al mismo tiempo la plaza de 
su propio lugar o propia experiencia . Advierto que este apoyar 
de la acción . y su progreso en circunstancias de lugar y tiempo 
-ausente casi por completo del mundo de las «comedias ele
gíacas»- es algo que quizá no debemos considerar como prue
ba de la originalidad del poeta castellano. Edmund Fara! llamó 
a la «comedia elegíaca» · «fabliau» latino llevado de un patrio
tismo tan gracioso como poco . disculpab~e ; pues bien, si con
sideramos algunos «fabliaux» como Auberée, por ejemplo, o 
Richeut o Du Prestre T eínt notaremos en estos últimos, como 
notamos en Buen Amor, la presencia de detalles concretos y 
una cierta precisión en cuanto a fondo y objetos, los cuales, 
aparecían mucho menos señalados en los textos de las «come
dias» citadas. Es muy posible que, como María Rosa Lida ha 
afirmado, las diferencias se expliquen en gran parte por las 
existentes entre la lengua latina y las vernáculas, 11 estas últi
mas más ajustadas ·a la realidad circundante y dotadas de un 
vocabulario que sobre esa realidad se había ido constituyendo. 
El clérigo se sentiría más a sus anchas al escribir de sus calles 
y sus gentes en el idioma que en las primeras oía y con las 
segundas hablaba que al hacerlo en latín, lengua en la que no 
podría evitar sentirse bajo el peso de una vieja y prestigiosí
sima tradición y consciente de estarse sirviendo de un utensi
lio cuyo propio manejo había sido ya cuidadosamente fjjado. 
Tendría, al emplearlo, que seguir las reglas establecidas: el 
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desobedecerlas implicaba ignorancia o incapacidad; la lengua 
vernácula le ofrecía en cambio el presente en su propia salsa 
y ésta era una que él podía sazonar a su gusto. 

La copla seiscientas cincuenta y seis no figura en el texto 
latino: «ffablar con mujer en plai;a es cosa muy descobietta / 
a -beses mal perro atado tras mala puerta abierta / bueno es 
jugar fermoso echar alguna cobierta / ado es lugar seguro es 
bien fablar cosa i;ierta». La copla añade una nueva dimensión 
a los temores del enamorado, no inspirados ya sólo por la 
belleza de la viuda y el posible desaire que ésta pueda hacerle, 
sino por la presencia de vecinos habladores, gentes mironas 
y de buen oído que quizá estén acechando detrás de cualquier 
escondrijo. La abierta plaza se transforma a sus ojos en una 
posible trampa y las puertas abiertas dejan de ser símbolo de 
hospitalidad para convertirse en gesto de amenaza ( 656b ).. La 
acción, limitada en este momento a dos personajes en la «co
media» latina, se puebla en Buen Amor de presencias, testigos, 
«extras», que forman, junto con los muros detrás de los que 
pueden ocultarse, una realidad sentida como hostil por el 
galán y que hace, al ser así sentida, mayor la tensión emo
cional en que éste se halla (amor-miedo) y el dramatismo de 
la situación. 

La tercera escena de Buen Amor se extiende desde la 
copla seiscientas cincuenta y siete hasta la seiscientas ochenta 
y seis (vs. 166-247 del Pamphilus latino). 12 Es et primer diá
logo entre los dos jóvenes. El declara sus sentimientos y la 
mujer, haciendo honor al nombre que en la versión latina 
lleva y en la castellana sobre ella se cierne, hace lo que la 
Galatea de la égloga tercera de Virgilio, que antes de desapa
recer corriendo entre los sauces se aseguró de que el galán 
del que huía viera bien dónde se ocultaba. 13 No decir del todo 
que sí sin del todo decir que no parece ser la estrategia de 
ambas Galatea y doña Endrina que se marchan apresurada
mente después de asegurarse de que el que de amor las re
quiere quedará esperando impaciente el prometido reencuentro. 
De las dos es la de la «comedia» la que más promete: la de 
Calatayud se limita a ofrecer palabras (G685, G686); Galatea 
le dará abrazos y besos, dice, con tal de que de ahí no se pase 
(vs. 240-243). 
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Aparte de las diferencias que son comunes en mayor o 
menor grado a todas las escenas de ambos textos: amplificacio
nes, uso de un lenguaje concreto, a menudo coloquial ( 666G), 
comparaciones que suenan a muy usadas y populares (G664d, 
G671c) y en las que de ahora en adelante no insistiré, existen 
otras en estas escena, las cuales paso a señalar. La muchacha 
que en el Pamphilus fuera caracterizada como «sobrina de la 
otra villa» (v. 166) es aquí: « ... la mi sobrina que en toledo 
seya» (657a). Los tres años que Pamphilus ha estado amando 
a Galatea (v. 184) se han convertido en « ... mas de dos» 
( G661 b). Esta última diferencia podría haber sido mayor. 
Nuestro protagonista buscó y halló a su doña Endrina en la 
copla quinientas ochenta (Gayoso). y nada hay en las coplas 
subsiguientes que lleve a pensar que ha pasado tanto tiempo. 
Pánfilo, recordemos, estaba ya enamorado cuando la «come
dia» comienza de modo que puede llevar queriendo todo el 
tiempo que al autor se le antoje, pero en Buen Amor, como ya 
apunté más .arriba, el protagonista, que acaba de concluir su 
conversación con su maestro, se encuentra sin querer a nadie 
y tiene que hallar mujer precipitadamente. Los tres años allí 
posibles son aquí dos y pico muy improbables, a no ser, desde 
luego, que los interpretemos como una inteligente mentira 
del pretendiente que, queriendo ganarse a la viuda, procura 
impresionarla con la magnitud y longevidad de su amor. Otras 
novedades son el nombre del padre de la doncella de Toledo, 
con la que su familia quisiera casarle, don Pepión (658b), nom
bre que sugiere que el dinero está también presente en la ima
ginación del galán castellano. 

Otro tipo de diferencia tiene que ver con mi afirmacióh 
sobre el valor dramático de la versión castellana, su esencial 
dinamismo y su plasticidad. En este diálog0., los dos primeros 
parlamentos del arcipreste a doña Endrina están ambos inte
rrumpidos por pausas narrativas que funcionan a la manera 
casi de acotación teatral. En ellas se informa al auditorio de 
los gestos y movimientos de los personajes, dando al diálogo 
mayor corporeidad y ayudándole a imaginar la escena en tér
minos visuales. Ambas acotaciones marcan al mismo tiempo 
otras tantas etapas en el progreso de la acción, las palabras del 
galán haciéndose más íntimas y mayor la emoción con que 
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pretende prestigiarlas. Hallamos la primera en la copla seis
cientas cincuenta y nueve: 

abaxe mas la palabra dixel que en juego fablaua 
por que toda aquella gente de -la pla~a nos miraua 
desque vy que eran ydos que omne ay non fyncaua 
comen~el dezir mi quexura del amor que me afyncaua 

En las dos coplas anteriores a ésta (en la 658, el primer 
rasgo del que habrá de llamarse don Melón empieza a desvir
tuar el perfil del arcipreste) el galán no ha alcanzado todavía 
un plano verdaderamente íntimo. Lo que ha hecho es dar pri
mero una especie de razón que justifique su atrevimiento al 
dirigirse a ella (657), para continuar despues hablando de sus 
propios méritos y altas posibilidades (658ab) y concluir perfi
lándose para el ataque con: «de aquella seria mi cuerpo que 
tiene mi cora~on» ( 658d). Que el «aquella» debidamente acen
tuado por voz y mirada debe de haber llegado bien claro a 
las entendederas de doña Endrina lo prueba el verso siguiente: 
«abaxe mas la palabra dixel que en juego fablaua» ( 659a) . Sen
timos el mutuo sobresalto: el de ella al entender, y el de él 
al ver la expresión en su semblante. Dándose cuenta de la 
zozobra de la viuda, baja el tono de voz instintivamente, lo
grando así aminorar su reacción y forzando un acercamiento 
que a su vez inevitablemente establece un mayor grado de 
intimidad entre los dos. En el verso siguiente: «por que toda 
aquella gente de -la pla~a nos miraua» hace su aparición la 
forma de plural del pronombre de primera persona, que tiene 
como función aproximarlos aún más, presentándonoslos ya 
unidos bajo una única forma gramatical. Sigue un silencio 
mientras la larga y prudente mirada del enamorado recorre 
las cuatro esquinas de la plaza. Cuando vuelve a hablar nos 
parece (desgraciadamente hemos perdido los dos primeros 
versos de la seiscientas sesenta) que sus palabras suenan casi 
a cuchicheo, el amante siente que están lo necesariamente solos 
y comienza a decirle su «quexura». El contenido de las coplas 
que vienen a continuación (G660-G664c) son esas declaracio
nes que se asocian casi inevitablemente con un tono de voz 
bajo e intenso; los dos jóvenes deben estar físicamente muy 
cerca uno de otro. Doña Endrina de Cala~ayud, que parece 
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haber escuchado muy callada, contesta de manera tajante y 
coloquial asegurándole que no estima en dos piñones lo que le 
acaba de decir (G664d) y que no se fía en absoluto de los 
hombres (G665). Replica él que hay hombres y hombres y 
que no deben pagar justos por pecadores, él siendo, desde 
luego, justo (G666-G667). Viene ahora lo que creo puedo 
llamar segunda acotación. Fijémonos en que su amor ha sido 
ya declarado y que la dueña todavía está con él. El enamo
rado no puede permanecer estático, eso sería retroceder. Ha 
dicho ya lo que siente, ahora va a decir lo que quiere. Se 
trata de abrir las puertas del futuro por el camino de las 
promesas y, para que suenen más hondas, siente que tiene 
que alcanzar un tercer repecho en este progresivo ascender por 
la escala de la intimidad. La plaza ya no sirve, se necesita un 
nuevo entorno que dramatice la subida y enmarque más ade
cuadamente el tono y contenido de las palabras que se avecinan: 

el yérro que otro fiso a mi non faga mal 
Auet por bien que uos fable ally so aquel portal 
Non uos vean aqui todos lo que andan por la calle 
aqui vos fable vno ally vos fablare al ( G 668) 

Las palabras se interrumpen para dejar paso al gesto que 
mide ahora la distancia exacta que lleva de un tono a otro, 
de uno a otro monient~ en el acercamiento de los enamorados . 
El autor no se apresura, lentamente, sin dejar que ni por un 
momento doña Endrina pierda su compostura, al contrario, 
casi acentuando ésta, nos la presenta dando los primeros pa
sos de su entrega, dirigiéndose de la abierta plaza al cubierto 
portal donde baja al suelo sus ojos y, sentándose, se dispone 
a oír «la fabla» del galán, el cual trata de estimularla y con
vencerla. Dice éste algunas cosas a la viuda Endrina que pare
cerían corresponder mejor a la doncella Galatea, alude así a 
su mocedad (G671d), su chica edad (G672c), a su ser tan niña 
que más le gustaría jugar a la pelota que al amor (G672d), a 
su estar « .. . enfriada mas que -la nief de -la sierra» 
(G671c). Todo esto se deriva de los versos del Pamphilus: 
«Set loquor incassum: tua meus puerilis et etas / quod nocet 
aut prodest noscere nescit adhuc» . («Pero hablo inútilmente: 
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tu tierna edad y tu infantil espíritu no saben distinguir toda
vía lo que conviene de lo que perjudica» vs. 204, 205). 14 No 
c:reo, sin embargo, que su presencia aquí sea un desacierto ni 
contradiga ninguno de los otros rasgos de la caracterización 
de la dueña de Calatayud que nos va trazando Buen Amor. El 
enamorado ha recibido buenas lecciones de excelentes maestros 
y así como los dos años y pico de antes podían tener como 
propósito conmoverla 'con la durabilidad de sus sentimientos, 
las presentes alusiones a su infantilidad -no tanto a su ino
cencia- pueden tener como propósito enardecer esa femi
neidad que parece haber sido negligentemente descuidada. Los 
versos: «estades enfriada mas que -la nief de -la sierra / 
e sodes atan mo~a que esto me atierra» (G671cd) al marcar 
el contraste entre su frialdad blanca y antigua de nieve de 
montaña y su juventud confirma mi lectura. El enamorado 
quiere que la nieve se derrita y está por tanto avivando la 
mocedad que se vislumbra bajo ella y que la muerte de un 
marido apenas ha acertado a malcubrir. Amor y Venus acon
sejaron al arcipreste que insistiera. Para hacernos una idea de 
lo bien que el discípulo ha escuchado a sus mentores no tene
mos más que leer las coplas seiscien.tas setenta y cinco a seis
cientas setenta y ocho. Nuestro elocuente enamorado ha con
vertido en dieciséis versos los dos que en el Pamphilus (211, 
212) expresaban la misma idea. Siete veces aparece en ellos 
mencionada «la fabla» a la que quiere que doña Endrina acu
da. Ella accede a hablar con él «cuerda miente» (G679b) y 
siempre que esté a salvo su honra (G680b) pero no a que
darse con él a solas (G681) . El" arcipreste contesta agrade
ciendo lo que se le ha concedido y pidiendo algo más o, mejor 
dicho, diciendo que aún pediría algo más si se atreviera 
(G683c). Hay aquí otra diferencia con el texto latino. En las 
dos ediciones que conozco, las de Eugene Évesque y Bonilla 
San Martín (la del primero formada sobre la base de diez 
manuscritos, de los cuales ocho son anteriores a finales del 
siglo xrv), 15 Pánfilo, después de afirmar que no se atreve a 
decirlo, lo dice sin que medie intervención de Galatea. 16 El 
poeta castellano hace en cambio que doña Endrina hable, ani
mando al arcipreste a decir aquello que tanto teme pueda 
ofenderla: <<. .. pues desildo e vere que tal sera» (G683d), con 
lo cual hace más creíble la audacia de éste y aviva el dramático 
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juego del diálogo. Después, en cambio, ¡pobre enamorado!, la 
viuda niega lo que la doncella otorga y, sin promesa de futuros 
besos, se queda éste contento primero y meditando después 
sobre el curso a seguir. 

En la escena cuarta. (687-700), que corresponde a la que 
Bonilla considera quinta del Pamphilus, Juan Ruiz se encuen
tra solo y, como acabo de decir, medita. En esta escena hay 
otra alusión a la acción de Buen Amor anterior al pasaje que 
nos ocupa y que claramente soporta la ecuación: seductor de 
doña Endrina=Juan Ruiz. Se halla ésta en el verso primero 
de la copla seiscientas noventa y siete: «busque trota conven
tos qual me mando el amor», recordemos que así, en efecto, 
don Amor le aconsejó que hiciera (G441). Aparte de la des
cripción de la vieja buhonera (697-700), de la que nos ocupa
remos más adelante, no encuentro ninguna diferencia que aña
dir a la ya observada, excepto esa mención de «panfilo» ( 698c) 
que nos asegura de que el autor tiene presente en su memoria 
el nombre del protagonista del texto que castellaniza. 

El primer diálogo entre Juan Ruiz y la vieja constituye 
la escena quinta. Se extiende desde la copla setecientas una 
al verso 'c' de la setecientas veintitrés (sexta en Bonilla. 
vs. 288-364). 17 Una novedad, ya apuntada por Fernando Láza
ro, 18 es la de que en Buen Amor sea la vieja la que acude a 
visitar al que va a proporcionarle empleo, mientras que en la 
versión latina ocurre lo contrario . La razón es que como he 
venido afirmando, este enamorado, a pesar de que piense o 
haya pensado en boda, sigue siendo todavía arcipreste. · La 
vieja, se nos acaba de decir, es buhonera, vendedora ambu
lante, como tal callejea, anda de casa en casa, se mete por 
todas partes afanada en la tarea de ganarse la vida. Una visita 
suya a casa de alguien, aunque este alguien fuera un arci
preste, sería, dados sus constantes y forzosos andurreos mucho 
menos sospechoso que lo inverso. Ella llama a muchas puertas 
y puede hacerlo por muchas razones. Un sacerdote llamando 
a la puerta de una trotaconventos no estaría haciendo una lla
mada más, sino una muy especial: él sería el buscón, no ella 
la buscona. ¿Cuándo llevó a cabo el autor, si fue el autor", 
este cambio? ¿Al · traducir el texto latino o al decidir hacer 
de su versión castellana parte de Buen Amor? No creo que 

,r 
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la pregunta tenga posible respuesta. Desde luego no hubiera 
presentado dificultad alguna transformar un hipotético «des
que fuy en la casa desta vieja sabida» en el «desque fuy en 
mi casa esta vieja sabida» que encontramos en el manuscrito 
de Salamanca (lüla). Hubiera sido también fácil hacer lo con
trario, con lo cúal el protagonista nos hubiese parecido un 
poco menos prudente, menos respetable, es decir un poco más 
Pánfilo y un poco menos arcipreste. Y es a lo que voy: todo 
lo que hasta ahora hemos leído no sugiere en absoluto que 
el au.tor haya hecho demasiados esfuerzos al insertar en Buen 
Amor su versión castellana de la historia de Galatea para 
diferenciar al don Melón galán de ésta del Juan Ruiz prota
gonista de aquél. 

El ritmo del diálogo ha sido en esta escena considerable
mente alterado en relación a la versión latina. Allí Pánfilo 
habla tres veces y dos la vieja, y los cinco parlamentos son 

1de comparable longhud: los de _Pánfilo de 14 (285-298), 8 
(313-320) y 10 (329-338) versos respectivamente y los de la 
vieja de 14 (299-312) y 8 (321-328) 19

• En Buen Amor, el 
galán habla cinco veces (701b, 706a, 709d, 711b, 719a), la 
trotaconventos, cuatro (703d, 709a, 711a, 711c) y la longitud 
de sus intervenciones oscila desde una de sólo dos palabras, 
cuando el enamorado identifica a su amada pronunciando su 
nombre en el último verso de la copla setecientas nueve, hasta 
el largo parlamento de ocho coplas y media pronunciado por 
la tercera ( 71lc-718. Añado al contar, la copla 71 O, que se 
encuentra en Salamanca mal colocada y que debe, como en 
Gayoso, seguir a la 711). Hay una intervención de ésta de 
sólo tres versos y medio (709a-709d) y otra (711a), cuyo con
tenido nos lo da a conocer su interlocutor sin que lleguemos 
a oírla a ella. Todo esto otorga a su conversación un ritmo 
mucho más vivo, los personajes parecen contestar ciñéndose 
más a lo que se les pregunta o con aquello que piensan que 
de ellos se espera oír, parecen interrumpirse, no dejar que el 
otro continúe cuando lo que se acaba de. decir es algo con lo 
que se está en apasionado desacuerdo. Cito para dar una idea 
más concreta de lo que vengo diciendo las coplas setecientas 
nueve y once, que como apunté más arriba se siguen una 
a otra: 
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dixo yo ire a -su casa de esa vuestra vesina 
e le fare tal escanto e le dare tal atal-vina 
por que esa vuestra llaga sane por mi melesina 

233 

desid me quien es la dueña yo le dixe doña endrina (709) 

Dixo me que esta dueña era byen su conos~ienta 
yo le dixe por dios amiga guardat vos de soberuienta 
ella diz pues fue casada creed que se non arrepienta 
que non ay mula de aluarda que la troxa non consienta (711) 

La andadura de este diálogo evoca acción de una forma 
mucho más intensa que la controlada del latino. En él 
aparece más convincentemente reflejado el desorden de lo 
real. Como ya he dicho, el autor castellano se halla mucho 
más cerca del teatro que su anónimo predecesor. 

Al llegar al final de la escena, se permite el arcipreste dar 
unos consejos a la «madre señora» (719a) . Son cuatro coplas 
de las cuales especialmente las dos últimas (721, 722) , que 
siguen por cierto muy de cerca el texto latino, 20 me hacen 
pensar si el significado de joven de buena planta pero pas
mado e ignorante, que el término pánfilo había adquirido ya 
en 1611 (fecha del diccionario de Covarrubias) y ha conser
vado hasta nuestros días , no nacería directamente de esta 
«comedia» latina y de su joven protagonista que, incapaz de 
ganarse las cosas por sí mismo, tiene primero que ser aconse
jado y después muy ayudado por una tercera que prácticamente 
se lo da todo hecho. La necedad de que éste da prueba al 
ponerse a dar lecciones a la experta trotaconventos, la cual, 
entre otras cosas, acaba de engañarlo inventando un preten
diente que no acertó a ser lo bastante generoso, bordea los 
límites de lo ejemplar. Pienso que dados los hechos de que el . 
Pamphilus de amore se escribiera a finales del siglo XII, 21 

el éxito que inmediatamente alcanzara, que hizo que fuese 
muy pronto conocido en toda Europa occidental, y las carac
terísticas de su único personaje masculino, no sería demasiado 
aventurado suponer que Pamphilus connotaba ya pánfilo en 
la época en que el autor castellano compusiera su versión. El 
que en los manuscritos aparezca pánfilo con una ortografía 
castellanizada (429d, 698c, 891d), quizá pueda entenderse 
como indicando que el tal término era ya de uso común. No 
deja de ser significativo por lo que a esto se refiere , el que en 
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la copla se1sc1entas noventa y ocho, versos ' c' y 'd', · «doña 
venus por panfilo non pudo mas fazer / de quanto fizo aquesta 
por me fazer plazer», esté el autor comparando a los dos pro
tagonistas precisamente en eso de ser incapaces de valerse por 
sí mismos. Otro indicio de que pánfilo hubiera alcanzado ya 
cuando Buen Amor se escribe el significado que le asigna 
Covarrubias, nos lo ofrece el nombre que aparece acompañán
dolo las otras dos veces que · nos lo encontramos: «panfilo e 
nason yo los ove castigado» (429d) y «que lo felo de estoria 
diz panfilo e nason» (891d). Corominas cree que el poeta cas
tellano sabe que Ovidio y Nasón son nombres de un mismo 
personaje 22 y Lecoy viene a decirnos lo mismo al afirmar que 
hubiera sido una ignorancia muy extraña la de nuestro poeta 
si éste no hubiese estado al tanto de que ambos nombres de
signaban a un mismo escritor. 23 Es poco probable, en efecto, 
que un hombre de la cultura de que éste da prueba no cono
ciera la identidad de Nasón, identidad que no constituía nin
gún secreto, pues, como Lecoy mismo nos informa, era ya 
conocida por algunos escritores del siglo XIII, como el que 
compuso la «comedia» De vetula, y por su traductor francés 
del XIV, Jean Lefevre. Las dos veces que aparece Nasón en 
el poema lo hace en apretada compañía con Pánfilo . Tres veces 
leemos por otra parte el nombre de Ovidio (429a, 446c, 612a): 
dos veces nombrado por Amor y una por Venus que se refie
ren a él bien como discípulo, bien como autoridad (446c), bien 
como autoridad que fuera antes discípulo ( 429a). En los tres 
casos, el poeta latino aparece distinguidamente solo. Si sabía 
el autor que Nasón y Ovidio eran una persona, y todo parece 
indicarlo así, ¿por qué no escribió en alguno de estos casos 
el nombre de Nasón por el de Ovidio?, ¿por qué no dijo, por 
ejemplo: «sy leyeres nason el que fue mi criado»? No creo 
sea excesivamente sutil afirmar que Nasón tiene algo de menos 
respetuoso, conlleva menos seriedad que Ovidio . Hay algo 
en Nasón (narigudo) que suena a burla y parece armonizar un 
poco con el Pánfilo al que acompaña, quizá porque Pánfilo 
era ya burla también o estaba en camino de llegar a serlo. 
Añado que en los dos casos en que encontramos a la pareja 
éstos aparecen o escuchando «castigos» ( 429d) ó contando «lo 
feo» de la historia (891d), es decir como gente que todavía 
no sabe, ingorantes, o actuando burdamente: 
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Esto me lleva a uno de los m~mentos cruciales de la his
toria de doña Endrina, que tiene lugar en la escena sexta, es 
decir, durante el primer diálogo entre la vieja y la viuda. La 
escena se extiende desde la copla setecientas veintitrés a la 
setecientas ochenta y una, correspondiendo a la séptima del 
Pamphilus (vs . 339-440). 24 El momento a que me refiero 
ocurre en las coplas setecientas veintiséis y veintisiete, donde 
al protagonista se le llama primero mancebillo con un dimi
nutivo que no deja de sorprendernos (la vieja lo repetirá cinco 
veces en esta escena) y después don Melón de la Huerta, nom
bre, para cualquiera que haya venido leyendo Buen Amor de 
copla en copla, totalmente inesperado. ¿De dónde sale este 
jovenzuelo? ¿Qué le ha pasado a ese Juan Ruiz que de pronto 
el autor nos escamotea? ¿Por qué lo ha hecho? ¿Cuáles son 
los efectos de esta sustitución y cuál la razón de su hortelano 
nombre? 

Corominas, en una nota larga, señala que «el hispano-lat. 
MELO -ONIS era lo mismo que el MELES o tejón para 
Flavio Caper (S . II) y para San Isidoro (Etym. XII, Il)». 25 

El erudito catalán afirma además enérgicamente que «melón» 
fue para el autor castellano «tejón, audaz y dañino animal, 
pesadilla de labradores montaraces , que se alimenta en gran 
parte devorando bayas silvestres». 26 Que «melón» significó 
tejón parece indiscutible, que para el autor castellano «melón» 
fuera tejón no lo es ya tanto, y lo es mucho menos el que, , 
como Corominas parece empeñado en creer, fuese tejón del 
todo o casi del todo y nada o muy poquito , fruta . Concede 
Corominas que quizá alguna vez, secundariamente, pudiera 
pensar nuestro poeta en un melón vegetal pero que el que así 
lo hiciera es cosa poco probable . No estoy de acuerdo con 
esto último . Hay demasiadas frutas en los amores de la ciruela 
silvestre y del que, a partir de este momento, pasa a llamarse 
don Melón de la Huerta para que el que nos lo cuenta no 
pensara o pensara sólo apenas en que en las huertas hay unas 
frutas (por cierto, huecas en el centro) que se llaman melo
nes, y no contara con el curioso hecho de que el uno y la otra 
llevaban el mismo nombre. El encuentro definitivo de los 
amantes tiene lugar, no lo olvidemos, en el jardín de la vieja 
entre todas las delicias frutales con que ésta tentó a la mu
chacha, y que el autor enumera en las coplas ochocientas se-,,. 
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senta y una y dos. Una lista que incluye: nueces, peras, du
raznos, cidrias, manzanas, castañas, piñones y avellanas (el 
texto latino sólo nombra manzanas y nueces). 

Doña Endrina es además de doña Endrina «amor de toda 
cosa», es decir, pánfila, y si pánfilo quería ya decir o conno
taba bobo, como parecen sugerir las razones que he dado más 
arriba, tenemos que al galán de la versión castellana le sienta 
bien el nombre que le pan adjudicado. El melón, acabo de in
dicar, es fruta hueca en el centro, la carne del melón está 
pegada a la corteza (nos recuerda un tanto la canal vana del 
toro que el lobo quería guardarse para sí). Lo que del melón 
se estima está muy cerca de su superficie. Si con un melón nos 
metemos en profundidades alcanzaremos un agujero vacío, un 
hueco. Pensemos en esa- otra fruta con la que el melón tan 
frecuentemente se asocia, la sandía. Al centro de la sandía se 
le llama corazón, y se suponía, se supone, que es su mejor, 
más sabrosa parte. El melón es un descorazonado, carece de 
meollo. Tiene además forma redonda, como de cabeza. Ca
beza hueca. Digo esto para indicar que hay elementos en la 
morfología del susodicho fruto que lo califican para poder 
haber sido desde muy temprano símbolo de la humana maja
dería, y que no hay por qué creer que la acepción de necio, 
bobo, etc., que melón tiene hoy en castellano, sea algo nece
sariamente tan moderno como Corominas nos medio asegura. v 
La morena Endrina, amor de toda cosa, pánfila; el pánfilo 
melón o don Melón, amor de toda cosa también como su lati
no antecesor. Los dos, miembros del género fruta; oscuro y 
silvestre la una, hueco y cerrado el otro. Me acuerdo aquí, 
aunque quizá no deba, de otra ilustre ciudad aragonesa de 
al sur de Calatayud, Teruel y de sus amantes, tonto ella y 
tonto él. Es un dicho éste desde luego popular y muy reciente, 
y siento por lo tanto haberlo mencionado aquí. Sin embargo, 
la innecesaria repetición por la vieja del nombre del galán en 
la copla setecientas treinta y ocho (acompañado de nuevo de 
mancebillo) en respuesta a la inexplicable pregunta de doña 
Endrina (¿por qué pregunta su nombre cuando se lo acaban 
de decir en 727c?) me hace pensar que su autor no tiene 
ningún interés en que se nos pase por alto el nombre, Melón, 
de su protagonista. · 
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No sé si, a pesar de lo que sobre ello se ha escrito, podrá 
nunca asegurarse si el episodio que comento aquí se escribió 
antes o después que el resto del libro o, más precisamente, 
antes o después que todas las demás secciones que constituyen 
el resto del libro. Resulta claro que se escribió aparte, como 
proyecto de carácter esencialmente autónomo y que cuando 
los diferentes elementos que integran Buen Amor se agluti
naron en un todo, se introdujeron, como he mostrado más 
arriba, elementos cuya función fue la de conectarlo con las 
secciones precedentes, evitando que al auditorio o lector se le 
olvidase que hubo antes otros consejos, que el protagonista 
de esta erótica aventura había intentado antes otras parecidas, 
que la carne de este don Melón, en suma, no puede ser muy 
distinta de la de Juan Ruiz. 

No hubiera sido tarea excesivamente ardua cambiar los 
nombres y ligar de manera menos problemática el protago
nista de la cuarta con el de las tres aventuras precedentes. 
No se hizo así, y habrá que pensar que quizá el sistema de 
nombres sea demasiado significativo, al menos en cuanto a la 
caracterización de los personajes se refiere, para poder ser 
eliminado. La frutal condición de ambos que subraya lo de
más, es decir, la panfilez que tienen en común, me parece uno 
de los aspectos de esa caracterización que no se corrió el riesgo 
de sacrificar. Al final del «exemplum» de la rana y del topo 
( 407-414) leemos que, enlazados por Amor, ambos, ella y él, 
resultan igualmente necios: 

a -los ne~ios e ne9as que vna vez enla~as 
en tal guisa les travas con tus fuertes morda~as 
que non han de dios miedo nin de sus amenasas 
el diablo los lyeva presos en -tus tetiasas (415) 

• 
Otras razones para la metamorfosis de Juan Ruiz en don 

Melón pueden haber sido las prohibiciones acompañadas de 
pena de excomunión, mencionada antes, contra monjas u 
ordenados de mayores que se casaran, prohibición que de esta 
forma el arcipreste no desobedece. Finalmente, puede, muy 
secundariamente, haber influido en el cambio la popularidad 
del Pamphilus de amore. Muchos clérigos debían ser los que 
estuvieran familiarizados con su contenido, y Buen Amor está 

.r 
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al fin y al cabo narrado en primera persona: la seducción de 
doña Endrina armoniza con el resto del poema, pero narrar 
como aventura propia una que tenía que sonar en muchos 
oídos a cosa ya sabida puede que a nuestro autor le pareciera 
poco funcional, ya que hubiera deshecho la ilusión autobio
gráfica y disminuido la eficacia del relato. 

En. esta escena hay dos «exempla» que no aparecen en el 
Pamphilus y cuya presencia ayudan a la versión castellana a 
amalgamarse con el resto del poema, ya que hasta ahora la 
presencia de «exempla» ha sido casi constante en él. El primero 
(746-753) lo cuenta la vieja y tiende un poco forzadamente a 
convencer a doña Endrina para que escuche y siga su consejo 
de aceptar los servicios del mancebillo . En cuanto al segundo, 
no está clara la identidad de quien lo utiliza. Endrina es la 
última a la que oímos hablar en la copla setecientas sesenta y 
cinco, copla que sólo conserva el manuscrito de Gayoso y a la 
que le falta el verso final. Entre ésta y la siguiente que se ha 
conservado (766) faltan unas seis . Con ellas ha desaparecido el 
principio del «exemplum» y el nombre de la mujer que lo 
relata. Podría ser contado por Endrina. Esta acaba de mencio
nar la manda que le ha dejado su primer marido y el miedo 
a perderla si aceptara demasiado pronto -antes del año
las atenciones del candidato a segundo . (G759-G760). En el 
«exemplum», el lobo estornuda al ir a devorar el torrezno 
que se le ofrece tentador; teniendo el estornudo por buen 
agüero prefiere no comérselo, manteniendo así intacto su ape
tito para el opulento manjar que el estornudo tan sonora
mente le promete. Al final del cuento, el animal se halla 
quebrantado y en ayunas. La viuda, a la que por cierto la vieja 
habla de su «hado bueno que uos tienen vuestras fadas fadado» 
(G761d), puede estar pensando en no dejar la buena y muy 
real manda por el hipotético si tierno mancebillo y estar re
chazando por medio del «exemplum» las buenas palabras de 
la insistente y locuaz tercera que le habla de su buen hado. 
Podría, por otra parte, contar el «exemplum» la vieja aludiendo 
a don Melón como torrezno, y advirtiendo a la viuda de que 
no caiga en el error del lobo y deje lo que tan atractivo y tan 
a mano tiene por la posibilidad algo mejor. El contenido 
de las coplas setecientas ochenta y ochenta y una no es sufí-
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ciente para aclarar mis dudas y me confieso incapaz de deci
dirme por una u otra. 

Volviendo un ·poco atrás quisiera citar ahora dos coplas 
que me parecen de gran importancia y que faltan en el texto 
latino . Sabemos que Galatea es allí doncella: 

Renpondiole la dueña diz non me estaría bien 
casar ante del año que a -bivda non conuien 
fasta que pase el año de -los lutus que tien 
casarse ca el luto con esta carga vien (G 759) 

sy yo ante casase seria enfamada 
perdería la manda que a -mi es mandada 
del segundo marido non seria tan onrrada 
ternie que non podría sofrir grand tenporada (G 760) 

Se trata claramente de una cuestión de matrimonio, es 
decir, de bigamia, porque no es bígamo sólo el que tiene dos 
mujeres al mismo tiempo sino también el que tiene una y 
después otra y otra ... (trígamo si tres, octógamo si ocho, etc.). 
En el mismo caso está naturalmente la mujer que después de 
muerto el primer marido decide reincidir . La bigamia simul
tánea, que es a la que hoy generalmente nos referimos, cons
tituye un delito que la Iglesia ha castigado desde siempre con 
penas muy severas, entre ellas, en caso de testarudez, la exco
munión. La bigamia de la que' hablo aquí es variedad más 
benigna, se llama sucesiva o, por otro nombre, segundas nup
cias. Constituía simplemente una irregularidad e incapacitaba 
al hombre que en ella incurriera para recibir órdenes sagradas. 
Había distintas variedades: real, interpretativa (o por ficción 
de derecho) y similitudinaria. Entre las interpretativas se da 
aquella en que se encuentra el hombre que ha contraído y 
consumado matrimonio con. viuda o mujer que haya dejado 
de ser virgen como resultado de sus actividades, asumo, hete
rosexuales. Entre las formas de bigamia similitudinaria hay 
una en que incurre el clérigo que se casara y consumara su 
matrimonio después de haber recibido órdenes mayores . Se 
llama similitudinaria por la analogía que se percibe entre los 
matrimonios de la carne y el espiritual (orden). 

Toda la bastante complicada doctrina de la bigamia suce
siva nace del hecho incontestable de que la Iglesia desde 
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siempre consideró las segundas nupcias como acción poco digna 
y, desde luego, mucho menos honorable y valiosa que la casta 
viudedad. Las razones para esto son muchas, y menciono ahora 
una de las más esgrimidas: el sacramento del matrimonio re
presenta la unión indisoluble de Cristo con su única y virginal 
esposa, la Iglesia, y esta alta significación desaparece en el 
caso de consumar un segundo. Me inclino a creer que, siendo 
la única pena en que it;icurría el hombre por esta irregulari
dad la de no poder recibir sin especial dispensa órdenes sa
cras, pocos hombres debieron por temor a este castigo renun
ciar a aquel placer, ya que, generalmente, el que por segunda 
vez desea casarse no debe de andar muy preocupado con el 
pensamiento de no poder un día ser sacerdote. 218 

En cuanto a las viudas las cosas fueron un poco más difí
ciles. Prescindiendo de las exageraciones de Tertuliano y de 
las ferocidades con que a veces se desahoga San Jerónimo, está 
claro lo que la Iglesia espera (¿esperaba?) de la viuda cris
tiana. San Ambrosio en su Hexaemeron le ofrece el ejemplo 
de la tórtola, que se mantiene fiel al compañero perdido, y le 
.recuerda el consejo de San Pablo: «Üptat Paulus in mulieri
bus quod in turturibus perseverat.» Se trata, desde luego, de 
un discreto consejo, no de una orden. Los padres latinos fue
ron en esto perfectamente comprensibles (con algunas excep
ciones). Se dieron cuenta de que hay almas humildes de poca 
energía espiritual y menos aspiraciones y les permitieron (es 

· difícil no acordarse aquí de la famosa frase de la primera 
epístola de San Pablo a los corintios), que si no podían hacer 
otra cosa, que se casaran, porque es siempre ·mejor casarse 
que arder. La viuda, si no ardía demasiado, debía intentar 
controlar su propio fuego aprovechando el favor especial que 
Dios le había mostrado al devolverle su libertad llevándose a 
su buen marido de este valle de lágrimas. No hacerlo así sería 
dar prueba de muy poca fidelidad a la memoria del esposo 
muerto y al que tanto amó. No hacerlo así además mos
trar a los ojos de todos que estaba siendo consumida por 
las llamas de la incontinencia. Si la viuda insistía en volver 
a casarse podía hacerlo, desde luego. La Iglesia nunca llegó a 
prohibirlo. La sociedad tampoco, aunque se establecieron pla
zos. El código de Justiniano prohíbe bajo pena de infamia 
que se contraigan segundas nupcias antes de pasado un año 
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desde la cel~bración del duelo, y aunque las Decretales de 
Urbano III e Inocencio III declaran sin efecto esta ley, algo 
de ella parece reflejarse en esa manda que doña Endrina per
derá si se casa antes de que transcurra un año. 29 Habla nuestra 
viuda, además, de la infamia que caería sobre ella si se ca
sase . rompiendo el luto: «sy yo ante casase seria enfamada» 
(G760a), y le préocupa la actitud hacia ella del segundo ma
rido que ' no podría respetarla tanto pensando en su falta de 
fidelidad al primero, en su incontinencia, en su escandaloso 
apresuramiento: «del segundo marido non seria tan onrrada / 
ternie que non podria sofrir grand tenporada» (G760cd). 

No quisiera dejar la presente escena sin hacer mención de 
la habilidad con que. nuestro poeta liga los diferentes mo
mentos de su narración llenando de movimiento, casi diría de 

·realidad, los tiempos y espacios vacíos de la «comedia» latina. 
Los dos primeros versos de la copla setecientas veintitrés: «la 
buhona con farnero va taniendo cascaueles / meneando de sus 
joyas sortijas E alfileres» (723 ah) nos llevan de casa del galán 
a la de su enamorada al ritmo ruidoso y alegre del caminar 
de la dinámica tercera. 

La escena séptima comienza bruscamente ya que entre las 
coplas setecientas ochenta y una y setecientas ochenta y dos 
faltan dos folios en el manuscrito de Salamanca que equivalen 
a treinta y dos coplas (ocho por página), y ninguno de los 
otros dos manuscritos nos las ha conservado tampoco. Es la 
vieja la que está hablando (782) y, dado lo que dice y el con
tenido del texto latino correspondiente (vs. 422-451. Bonilla), 
podemos con cierta seguridad asumir que no pertenecerían a 
esta escena más de dos o tres a lo sumo de las coplas perdidas. 

Las diferencias que me parecen dignas de mención entre 
los textos castellano y latino (vs. 442-549, Bonilla; 441-548, 
E. Évesque) son básicamente las apuntadas por Gybbon-Mony
penny: 30 amplificación y desarrollo del lamento de don Melón 
al oír la triste y falsa nueva que la vieja le da con respecto a 
un nuevo e inmediato casamiento de doña Endrina, y los de
talles que añade la tercera al describirnos el interés con que 
la viuda le escucha hablar del mancebillo que tanto la quiere. 

En cuanto al lamento de don Melón se diferencia del latín 
en que incluye: l. consideraciones negativas sobre la vieja 
(783, 784); 2. consideraciones negativas sobre las mujeres. 
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y 3. una «amplificatio» que transforma los dos versos latinos: 
«Heu miser! in nostris est nulla potentia membris , / horum 
queque suum denegant officium» (vs. 454, 455 ; Bonilla), 
«¡Ay, desgraciado! Ningún vigor queda en mis miembros, y to
dos ellos se niegan a servirme», en cinco elocuentes y vocifera-. 
das coplas (785-789) . Nuestro don Melón da aquí un perfecto 
ejemplo de desmesura. Sus palabras no son prudentes, uno 
diría, pensando en el conde catalán del Poema del mío Cid, 
que habla «como follón». Maldice a la vieja, maldice a las 
mujeres -especie de la cual su amada es individuo- y lamen
ta su propia miseria. Pensemos que si la vieja estuviera di
ciendo la verdad, que es lo que él cree, ella no tendría. culpa 
de nada, ni quizá tampoco doña Endrina ni, desde luego, todas 
esas mujeres contra las que tan violentamente se torna. La elo
cuentemente desbordada queja suya guarda relación con, y 
ciertamente recuerda, la falta de mesura de que hiciera gala 
Juan Ruiz en sus palabras con don Amor cuando le criticara 
por aquellos fracasos suyos nacidos de su propio apresura
miento . La vieja que con él dialoga, atónita, le responde con
firmando mi lectura: <<. .. loco que avedes que tanto vos que
xades» (792a). Debo añadir que el tono desorbitado de estas 
coplas (783-791) no resulta en absoluto fuera de lugar. Recor
demos que el que habla es un. enamorado, un don Melón ena
morado. Por otra parte, esa queja suya en la que va derra
mando sobre sus pedazos de hombre injustamente maltratado 
toda esa piedad que su infortunio le inspira, es perfectamente 
convincente. 

La hábil tercera le hace reír después de haberle hecho tem
blar. Se trata de que su goce, mayor a causa de la angustia 
que le ha precedido, le mueva a ser más generoso y lo empuje 
con más fuerza en la dirección deseada. Mintiendo, como antes 
con lo de la boda, describe la vieja con gran lujo de detalles 
la deliciosa. impaciencia y emoción con que doña Endrina re
cibe la información que ella le da de su galán. El autor de 
Buen Amor ha aumentado considerablemente la descripción 
que la versión latina ofrecía de esta breve escena que la vieja, 
indiscutiblemente sobre la base de su experiencia, imagina 
para mover la voluntad y enternecer · el ánimo del que la es
cucha. Los detalles son extremadamente nítidos y sugieren la 
atenta mirada, la intensa concentración, con que la tercera es-
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tudia a sus víctimas y clientes, y el sentimiento que los do
mina. Gybbon-Monypenny, en su artículo antes citado, men
ciona aquellas diferencias que cree fundamentales para lo que 
parece ser su propósito: demostrar el sentido didáctico de la 
versión castellana. Señala así los versos siguientes: «fago que 
me non acuerdo ella va come~allo» (808c), «quando alguno 
vyene otra rrazon mudamos» (809d), «pares~e que con-vusco 
non se estaría dormiendo» (811d), los cuales subrayan la du
plicidad y malicia de la vieja y deja, en cambio, de mencionar 
otros: el silencio de las dos mujeres abrazadas, con la más 
joven embargada de la dulzura de lo que acaba de oír, que 
va dejando que las palabras se vayan hundiendo en su inte
rior, va entregándose a ellas, mientras mantiene su abrazo 
agradecido y emocionado, «ansy vna grand pi~a en vno nos 
estamos» (809b); el ligero temblor de sus labios, los menu
dillos saltos de su corazón (810c) y esa muda súplica expre
sada con un tímido apretón de dedos para que la vieja no se 
calle, para que continúe haciendo más intenso y largo su goce 
(810d) . Todo en tono menor, callado, leve, íntimo, como inevi
tablemente sugieren los tres diminutivos portadores de la rima. 
Pero esta copla es demasiado exacta para ·no ser citada: 

los labrios de la boca tyenbranle vn poquillo 
el color se le muda bermejo e amarillo 
el corai;on le salta ansy amenudillo 
aprieta me mis dedos en -sus manos quedillo (810) 

Las cinco coplas (807-812) constituyen una escena de contor
nos arquetípicos dotada al mismo tiempo, gracias a la preci
sión y abundancia de detalles, de la eficacia de lo plenamente 
individualizado. Es como si desde toda su memoria de innu
merables diálogos sostenidos con otras tantas muchachas ena
moradas, la vieja hubiera compuesto éste mucho más com
pleto que los realmente vividos, más lleno de realidad, para 
proyectarlo sobre la imaginación de quien ha alquilado sus ser
vicios convenciéndolo de la verdad de lo que dice, aumentando 
su alegría y estimulando su generosidad. Después continuará 
la vieja recordando a su cliente sus obligaciones para con ella, 
la recompensa con que deberá retribuir sus servicios. Instán
dole para que se porte cómo un hombre en caso de que con-
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siga reunir a los dos en su casa, la tercera concluye el 
diálogo. 

Con la llegada de la trotaconventos a casa de doña Endri
na comienza la escena siguiente (octava en Buen Amor: 824-
867; vs. 550-651 del Pamphilus de Bonilla, vs. 549-650, en 
Évesque). 31 De nuevo tropezamos aquí con indicaciones del 
alto sentido dramático que poseía el autor de este poema. Así, 
por ejemplo, la desagradable sorpresa que la intermediaria se 
lleva al encontrarse con doña Rama en casa. Un rápido diálo
go tiene lugar. Tres veces habla la tercera, dos le contesta 
doña Rama en el espacio de doce versos (cs. 824-826). Una vez 
quitada ésta de enmedio, se vuelve la vieja a doña Endrina, 
que se ha quedado sola. En la «comedia» latina la escena en 
su totalidad se compone de cinco intervenciones de la vieja 
y cuatro de Galatea. La versión castellana amplía el original, · 
pero sin prolongar en proporción la longitud de los parlamen
tos; lo que hace es añadir un personaje y doblar exactamente 
el número de intervenciones: diez, la vieja; ocho, sumándolas, 
las de la viuda y su madre. 32 

Hay un verso en el primer largo parlamento de la vieja 
(835b) que, aunque traducción casi exacta del latino «Quis nisi 
mentís inops sua semina mandat arene?» (v. 562, Bonilla), nos 
fuerza a mirar atrás, hacia el Juan Ruiz de la copla ciento seten
ta y el tercer fracaso: 

Por amor desta dueña ffiz trobas e ·cantares 
ssenbre avena loca Ribera de henai:es 
verdat es lo que dizen los antiguos rretraheres 
quien en --el arenal sienbra non trilla pegujares 

El arenal se hará buena tierra en doña Endrina gracias a 
los trabajos de la hábil intermediaria, pero la arena proyecta al 
mismo tiempo el fracaso de ayer sobre el éxito de hoy y apro
xima Juan Ruiz a don Melón. No es éste el único caso en la 
escena que considero, en que parece dibujarse sobre la figura 
de don Melón el perfil del arcipreste. Doña Endrina, cediendo 
ya claramente a las solicitaciones de la vieja, se refiere a él lla-· 
mándolo su <<. .. amor de fyta» (845a) . Esto lo dice después 
que le han sido manifestados los deseos del pretendiente que 
son: «de cassar _se con-vusco a -ley e a -bendi9.on» (840d), 
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verso que no encuentro en el texto latino, en el cual, en esta 
escena, no se hace para nada mención de casamiento ni a ben
dición, ni a ley, ni bajo ninguna otra forma más solapada. Evi
dentemente, la idea de boda junto con el recuerdo de Hita y 
su arcipreste colorea, agravando, . la acción que don Melón se 
dispone a ejecutar, una boda, la cual no se siente, ni mucho 
menos, como propósito que todo lo disculpa, puesto que más 
adelante, y con este objetivo de boda ya en las mentes de vieja 
y viuda, asegura la primera que las vergüenzas en que caiga 
la segunda serán por ella cubiertas adecuadamente: «verguen
s:a que fagades yo he de s:elar» (848c). Recuerdo al lector lo 
dicho antes sobre los matrimonios de clérigos en órdenes ma
yores y las disposiciones de los concilios de la primera mitad 
del siglo XIV, que allí cité. 

Esa especie de edén poblado de frutas y privado de gracia 
que parece ser el jardín de la tercera, morada y tienda ( 862a) 
de los gozos de la carne, está descrito de una manera dema
siado sugestiva para que no nos parezca que perdemos algo 
si nos limitamos a tomar las cosas en sentido literal. Lo pri
mero que percibimos, en contraste con la «comedia», es que 
la lista de frutas --como creo haber dicho ya- se prolonga 
considerablemente; a las manzanas y nueces del Pamphilus 
(v. 64<:), Bonilla) se les han añadido otras, hasta casi llenar 
una estrofa entera : 

Nunca esta mi tyenda syn fruta· a -las loc;anas 
muchas peras e durasnos que \:idras e que mancanas 
que castanas que piñones e que muchas avellanas 
las que vos queredes mucho estas vos seran mas sanas (862) 

¿Por qué nos dice de estas frutas la propietaria que son 
sólo, o especialmente al menos, « ... para las los:anas» (G 862a)? 
¿Es que nunca vienen hombres a su casa? Sabemos que no 
es así; va a venir don Melón, él mismo fruta, o de fruta lleva 
el nombre, fruta que engorda bien pegadita a la tierra, en 
donde se nos acaba de decir está tan ansioso por plantar su 
semilla. Más adelante se nos informará que también vino a este 
jardín el abad de San Pablo, y más de una vez debió ser, 
pues se preocupó de ponerle puerta. ¿En qué frutas piensa la 
vieja cuando dice: «las que vos queredes mucho estas vos se-
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ran mas sanas» (862d)? Algo sugiere, por otra parte, la espe
cialmente declarada bondad de la comida que a doña Endrina 
se le ofrece esa <<. .. buena meryenda» (864b). Finalmente, la 
viuda es demasiado precisa cuando, al aceptar la invitación 
que se le ha hecho, dice (al menos así nos lo asegura el na
rrador) que irá a su casa a hablar con ella y «a -tomar de 
-la su fruta e a -la pella jugar» (867b). Uno se queda con 
la impresión qe que ésta, intentando establecer a priori su 
inocencia, nos dice lo que espera encontrar y hacer allí; así, 
si luego resulta que en la casa de la vieja hay algo más, será 
algo en lo que ella no pensaba, será que le han engañado. 

Para lo de las frutas no estará de más acudir al refranero. 
Para los jardines, la literatura medieval está llena de ellos, de 
«locus amoenus», «hortus deliciarum», moradas del amor, de 
los amores, porque podrá crecer en ellos uno u otro árbol: 
aquel que mencioné más arriba y del cual es «cupiditas» la 
raíz, o el de la caridad. Todo dependerá de si Cristo es o no 
su jardinero. En el caso que nos ocupa está claro que los ár
boles cuyas frutas excitan el apetito de la joven bilbilitana no 
han sido regados por la mano del hijo del hombre. Deben ser 
de la familia del otro árbol, aquél del que comimos un fruto 
que jamás debimos alcanzar y que se convirtió por este hecho 
en emblema del mal y de su amor, es decir, del amor del yo, 
es decir, de la mal entendida caridad que es siempre la que 
empieza por uno mismo y en uno mismo acaba. Hacia este jar
dín se ve empujada doña Endrina cediendo a la llamada de 
sus frutos y a la de aquello que a la sombra de sus árboles 
podrá dedicarse a hacer: jugar y «folgar» a la pelota y aceptar 
las enfáticas nueces del último verso de la copla ochocientas 
sesenta y una: «jugarede~ e folgaredes e dar vos he ay que 
nueses». 

Hablé ya de las .nueces al tratar de la Cruz panadera. «Le 
dio un pan como unas nueces», es un refrán que allí cité y 
eñ el que el pan representa el sexo de la hembra, y las nueces, 
el del macho. Una pronunciada nuez de Adán se consideró 
siempre signo de enérgica virilidad. La frase o el dicho «cas
carle a uno las nueces» resulta inquietante, y además tenemos 
aquello de «por San Justo y Pastor entran las nueces en sabor, 
las mozas en amor y las viejas en dolor». 
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Frutas y putas -no sé si será debido a la socorrida con
sonancia- andan a menudo de la mano en los refranes de Cas
tilla. No puedo precisar su antigüedad, pero hay demasiados 
para que sean resultado de una asociación reciente : «Pastel y 
frutas, manjar de putas .» «¿Quién te hizo puta? El vino y la 
fruta .» «Año de frutas , año de putas.» «La que del rey se 
hace fruta es una puta real y una real puta.» 33 En cuanto a 
si cada una de las frutas de la copla ochocientas sesenta y dos 
podía y puede sugerir los atributos sexuales del varón, es 
cuestión delicada y quizá un tanto académica; está claro que 
se trata de los frutos de un jardín prohibido, o al menos de 
un jardín en el que doña Endrina no debería entrar. Desde 
luego, algunas de ellas son intensamente sugestivas, pero me 
doy cuenta de que para una imaginación bien intencionada muy 
poco debe haber que no lo sea. Una palabra sobre la pera: 
fruta que a tan ruines servicios se ha dedicado en el español 
que hablamos hoy. El árbol del que cuelga es símbolo fálico. 
En la historia que el mercader nos cuenta en los Cuentos de 
Canterbury, Damián, guapo joven, espera sentado sobre el 
peral a que Mayo suba también a él para poder poseerla . Mayo 
le dice a su marido, Enero, ciego eh todos los sentidos, que 
tiene «un antojo» de pera, curándose así en salud, no vaya 
a ser que el adulterio arbóreo que se dispone a cometer la deje 
embarazada, y mintiendo al mismo tiempo con la verdad. El 
mismo árbol, aunque no utilizado exactamente de la misma 
manera, aparece en el Decameron (VII, 9) y en otras varian
tes de la misma historia. 34 

Entre esta escena y la siguiente hay una breve de tres co
plas (868-870) que falta en la versión latina. La trotaconven
tos se presenta en casa de don Melón, al que da la buena nue
va, y estimula para que no se amilane a último momento y 
sepa llevar a buen fin la empresa que con tanto acierto ella 
ha iniciado y que, sin llegar a concluir, ha llevado tan adelan
te que ha dejado a su cliente muy poco que hacer. La vieja 
parece preocupada de que el no muy despierto galán le falle a 
última hora y pueda, como consecuencia, disminuir la cuantía 
de su salario . Esta escena transitoria aclara el progreso de la 
acción y hace que ésta pueda seguirse más fácilmente. Lo 
que es importante si pensamos que Buen Amor iba a ser pro
pagado oralmente. En la «comedia» el paso del diálogo entre 
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las dos mujeres a la escena de la seducción resulta excesiva
mente brusco y poco convincente. 

Llegamos al desenlace (cs. 871-890; vs. 652-781, Bonilla; 
651-780, Évesque) y no está mal que nos encontremos con 
Santiago en el verso que lo inicia (871a). Este apóstol, buen 
jinete y mejor guerrero, abre con aire de milicia la escena 
en que tendrá lugar la victoriosa lucha del protagonista. Ade
más, el día de Santiago es el 25 de julio, y ésta es buena épo
ca de fruta: «Por Santiago pinta el bago; pinta la uva, pinta 
el melón y pinta el melocotón»; «por la Magdalena (22 de ju
lio) la avellana es buena»; «aunque junio madura sólo julio 
lleva la fruta»; «toda fruta nueva sabe bien». El refranero 
también nos asegura de que «no hay cosa más sana que comer 
en ayunas una manzana», creencia popular probablemente 
muy antigua y que quizá esté presionando sobre la copla ocho
cientas sesenta y dos, en la que las palabras finales de los ver
sos 'b' y 'd' son manzanas y sanas, aunque allí la vieja deja 
a doña Endrina en libertad de elegir y no será la manzana 
precisamente la fruta que ella más desee. De lo que no cabe 
duda es que la viuda está en cuanto a la fruta que más quiere 
perfectamente en ayunas. 

Buena época para comer fruta cuando la fruta es buena, 
como deben ser ese Melón del que tantas veces se nos ase
guró era mancebillo, y esa Endrina. Y si la Endrina va a casa 
de la . trotaconventos a comer fruta no va menos su enamorado 
que, además de ser él mismo fruta, es, nos lo asegura Coro
minas, tejón, animal al que le gustan las tales ciruelas silves
tres. 35 Todo sugiere así que el devoramiento o banquete será _ 
mutuo. Fijémonos ahora en cuán animalmente se aproxima el 
galán a la endrina. Es la vieja la que habla: 

aquella es la su cara e su ojo de beserro 
catat catat commo assecha barrunta nos commo perro 
ally rraviaria agora que non puede tirar el fierro 
mas quebrantaría las puertas menealas commo ~encerro (874) 

De becerro, el ojo; de perro, el barruntar; de cencerro, 
su menear de puertas. Las bestias que ha escogido el poeta 
(la vieja) para ayudarnos a imaginar el aspecto del enamorado 
en busca de sus afanes no son demasiado halagüeñas. Sugiere 
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también la vehemencia agresiva que le domina ese clavo am
biguo del último verso de la copla ochocientas setenta y cinco. 
Lo que éste y el anterior dicen es : «non queblantedes mis 
pueras que del abbad de sant paulo / las ove ganado non po
sistes ay vn clau0>>. ¿Significa el «non posistes ay vn clauo» 
que él no pagó nada de esta puerta regalo del abad de San 
Pablo, o significa más bien el fingido asombro de la vieja 
ante los esfuerzos de don Melón por violentarla, esfuerzos 
que pueden incluir el uso de un clavo? El texto latino no dice 
nada de clavos, pero habla de un agujero por el que se asoma 
el ojo de Pánfilo. 36 ¿Es que en sus meneos y golpetazos está 
la vieja entreviendo la excitada virilidad de don Melón? Des
de luego, su apetito de macho en celo es el que embiste contra 
ellas . ¿Se burla acaso la trotaconventos, que se halla clara
mente en control de la situación, del don Melón enardecido? 

Unos versos más arriba (845a) dijo doña Endrina que esta
ba dispuesta a hacer mucho por su «amor de fyta» y «Íyta» o 
hita es una palabra que puede designar otras cosas además 
de un lugar. Como participio significa fijada , clavada, planta
da: «A espuela fita» (Gran conquista de ultramar, 328a 11) . 
Puede ser adjetivo, «echo me en este pie vn clauo tan fito» 
(c. 300b) , con el significado de hondo, hincado, clavado, o con 
el de pesado, insistente, como el proverbio: «que el rromero 
fyto que sienpre saca ~atico» (869b) , o con el de enhiesto, 
tieso, erguido, fiero como en el verso: «dio me con la cayada 
tras la oreja fita» (G 977d) , «diome con -la cayada en -la 
oreja fyera» (977d) . Puede ser sustantivo y querer decir, como 
nos aseguran el diccionario de autoridades y Corominas en el 
suyo, «especia de clavo o mojón». También como adjetivo sig
nifica negro cuando se refiere al caballo. 

Que al decir doña Endrina «mi amor de fyta» se proyecta 
sobre su enamorado la realidad Juan Ruiz , es indiscutible. Po
sible es que el autor esté, como hace tantas veces , jugando 
con las palabras, y que al hablar de su amor de hita esté 
siendo la joven viuda en ayunas más sincera de lo que quizá 
intentara, y haciendo reír a. vieja y a auditorio, los cuales, al es
cucharla, quizá percibieran esa hita más como realidad verti
cal, enhiesta y penetrante que como lugar urbano y arcipres
teril. Antes de continuar por este camino quiero escribir aquí 
una lista de nombres de personajes que aparecen en Buen 
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Amor: Furón, doña Garoza, doña Rama, don Pepión, doña 
Endrina, Urraca, Trotaconventos, Pitas Pajas, Cruz, don Car" 
nal, doña Cuaresma; Ferrand García, don Melón de la Huerta. 
Todos designan realidades que se encuentran más allá del in
dividuo por ellos bautizados, realidades que, luego, sobre la 
personalidad de esos individuos aparecen proyectadas. Resulta 
difícil aceptar que el indiscutible protagonista del poema sea 
el único que ha recibido un nombre de alcance monovalente. 
He apuntado antes la posible «adnominatio» ruiz-raíz. Juan es 
con Pedro uno de los nombres de varón más comunes en Cas
tilla. El haberlo hecho arcipreste otorga especial importancia 
a sus empresas amatorias. No creo que el poeta haya elegido 
Hita como hubiera podido elegir cualquier otro lugar. Existe, 
desde luego, el argumento autobiográfico; pero resulta ex
tremadamente poco convincente. El autor sabe que su obra 
seguirá la aventurada e independiente ruta de la literatura oral 
y por ella parece lanzarla. ¿Por qué mantenerse fiel a una 
verdad histórica irrelevante en cuanto a la organización y sig
nificado de su obra? Además, vemos cómo en sus manos todo 
se transforma sin dejar de ser reconocible, todo se vuelve 
Buen Amor o parte de · él. En el hipotético caso de que el au
tor hubiera sido arcipreste de algún sitio si el nombre de tal 
sitio no le hubiese resultado útil, funcional dentro de su poe
ma; ¿por qué no iba a haberlo cambiado como cambia tantas 
otras cosas? El autor pudo haberse llamado como se quiera, 
pudo, aunque lo dudo mucho, haberse llamado Juan Ruiz 
y tener un buen cargo en Hita; lo que defiendo es qu~ el 
protagonista se llama Juan Ruiz y es arcipreste porque ese 
nombre y ese empleo y esa Hita son parte del sentido y de 
la forma y de la especial estructura del complejo ente poético 
conocido con el nombre de Buen Amor, son Buen Amor, aun
que no todo. 

Embiste don Melón contra la puerta como- un animal en 
celo que barrunta la hembra. «¿Relinchays, [don] cauallo? 
¿No basta vn celoso en casa, o barruntas a Melibea?», dice el 
en:vidioso Pármeno en La Celestina. 37

• Hito o hita es el color 
negro cuando de caballos se habla. Don Melón es de hita 
para doña Endrina. ¿Es este melón también oscuro como lo 
son las ciruelas silvestres? ¿Es el amante semejante a la ama-
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da no sólo en su condición de fruta, sino también en su co
lorido? ¿Reflejan estas semejanzas la de sus intereses? 

Desgraciadamente, faltan en todos los manuscritos las co
plas en que se contara en castellaño la escena de la seduc
ción. No hay maneta de saber, por tanto, qué aspectos de ésta 
eligió subrayar nuestro poeta. Adivinando un poco se podría 
adivinar que no debió de set el del goce, y esto, entre otras 
razones, porque no hay mucho goce en el original. Copio aquí, 
en la versión castellana de Bonilla, el momento en que Pán
filo logra poseer a Galatea: 

Pánfilo, está quedo!... Sin duda te cansas inutilmente... De nada 
sirve tu afán! ... No es posible lo que quieres ... Pánfilo, quietas las 
manos! Cruelmente agravias a tu amada!... La vieja volverá al ins
tante!. .. Pánfilo, aparta las manos!. .. Ay de mí!. .. Cuan flacas son 
las fuerzas de una mujer!. .. Cuán fácilmente me sujetas las manos! ... 
Pánfilo cuán violentamente comprime tu pecho al mío! ... Por qué 
me destrozas así? Crimen y maldad es esto!... Basta! ... Gritaré! .. . 
Qué haces! .. . Maliciosamente me descubres ... Ay, desdichada de mí .. . 
Cuándo volverá esa pérfida vieja? .. . Levántate, por Dios! ... La vecin
dad oye nuestra refriega! ... Mal hizo la vieja que en tu poder me 
puso! ... No estaré aquí otra vez contigo, ni me engañará de nuevo, 
como ahora lo hizo, esa bruja!. .. Quedarás vencedor en este trance, 
aunque yo me oponga, pero todo amor habrá concluido entre los 
dos! ... 38 

Galatea nos informa sobre lo que está ocurriendo; él se 
encuentra muy ocupado. Por cierto, que la presencia de deta
lles como «Cuán violentamente comprime tu pecho al mío» y, 
sobre todo, «Maliciosamente me descubres», tienden a sopor
tar a los que afirman que esto nunca se escribió para ser re
presentado: resultaría innecesario, aunque de indudable valor 
cómico, informar al público de lo que tan perceptiblemente 
está teniendo lugar ante sus ojos. La muchacha no parece 
abrirle demasiado resquicio al goce, al menos al suyo propio, 
y, cuando calla, es para empezar a llorar. Así lo ·confirma 
Pánfilo, que comienza muy equiflamente identificándose como 
corcel: 

Conviénenos ah9ra descansar un poco, mientras, acabada la carrera, 
respira trabajosamente el corcel. Cuán tristemente apartas los ojos 
del amado! Por qué con tanto desconsuelo bañan tu rostro las lá
grimas? 39 
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El asunto no parece demasiado divertido: tantos lamentos 
y trabajos, y carreras, y tristezas, y llantos. La aventura se 
muestra, yo diría, desprestigiada; por poco de cerca que Buen 
Amor siguiera el original, esto tendría, creo, que aparecer re
flejado en sus coplas. La oposición, al menos verbal, de la don- · 

. cella es constante y no parece, como dije, que tanta protesta 
le deje demasiada energía para concentrarla en el disfrute. Y 
en cuanto a él ~ mucho esfuerzo primero y la visión del llanto 
inmediatamente después. Lo que gana, estoy ya en Buen Amor, 
es una viuda, que al casar más tarde con él se convertirá en 
bígama y, al hacerlo antes de un año, perderá la manda del 
primer marido, que suponemos sustanciosa, pues a doña En
drina parece preocuparle mucho: es una de las primeras cosas 
que menciona (760b). Lo que gana es una viuda a la que, 
nos lo dice también doña Endrina (760cd), no podrá respetar 
durante mucho tiempo. Además, lo de casarse con viuda de
cía (en algunos lugares aún sigue diciendo) poco bueno del 
marido, el cual aceptaba como . madre de sus posiblemente su-

. yos y futuros hijos a una mujer usada; sus conciudadanos ten
derían a respetarlo menos por ello, y por bígamo, puesto que, 
como antes dije, así consideraban los cánones a varón que 
contraía matrimonio con viuda no virgen, viuda que en este 
caso se ha mostrado poco fiel al marido anterior, poco pru
dente en su impaciencia y demasiado orientada hacia la carne. 
Si pensamos además en esa sombra del arcipreste que parece 
cernirse constantemente sobre don Melón, tenemos la intran
quilizadora presencia de un delito y del posible castigo de 
excomunión. , 

En .cuanto a la de Calatayud, sin manda, temerosa siempre 
de perder el respeto del marido y con la certeza de lo que de 
ella, por lo escandaloso de su apresurado segundo enlace, se 
dirá, no parece estar en mejor posición que él. Más bien en la 
misma, negro Melón y negra Endrina, bígamps los dos, mu
tuamente devorados, ella pánfila y pánfilo él. Pero han ama
do. Le han dado a la carne lo que es de la carne y, no hay 
duda, se lo darán más veces. Como Juan Ruiz, que se preci
pita ahora de pronto en escena sermoneando. «·Post festum, 
pestem»; «post pestem, festum». 
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1 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, Madrid, 
Gredos, 1967, pp. 112, 232. · 

2 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, ed. Giorgio 
Chiarini, Milano-Napoli, R. Ricciardi, 1964, p. 38. 

3 Adolio Bonilla y San Martín, «Una comedia latina de la Edad 
Media: (El Líber Panphili)», BRAH, 70 (1917), pp. 395467. A no ser 
que se indique lo contrario, todas mis citas textuales y números de 
versos se referirán a esta edición. 

4 Sobre algunas de las características de estas «comedias» véase: 
Gustave Cohen, 2 tomos, La «comédie latine» en France au XIIeme 
siecle, París, les Belles-Lettres, 1931. 

5 Carmelo Gariano en su El mundo poético de Juan Ruiz, Madrid, 
Gredos, 1957, pp. 28, 29, reproduce en una larga nota de pie de 
página la observación hecha por María Rosa Lida de Malkiel en sus 
«Nuevas notas para la interpretación del Libro de buen amor», NRFH, 
XIII, 1959, pp. 56-57. La señora de Malkiel enumera primero los 
errores cometidos por los que se ocuparon de la cuestión antes que 
ella y pasa después a resolverla con una cita de Luis Quiñones de Be
navente tomada de su Entremés de Pipote, en nombre de Juan Rana: 

Aquí habéis de asistir, no os dé mohína, 
que también la doncella es como endrina, 
que apenas la han tocado 
cuando el dedo le dejan señalado. 

Corominas, en su nota al verso 727c, se muestra casi completamente 
de acuerdo con la señora de Malkiel excepto que en lugar de afirmar, 
como hacía aquélla, que los dedos del que la toca se quedan señalados 
en la piel de la endrina como consecuencia del hecho de que ésta se 
halle cubierta de cera o pelusilla, asegura que se debe a que esté cu
bierta de una levísima capa de polvillo. Cerominas lo sabe bien porque 
es, dice, caminante montañero. 

6 J. A. García de Cortázar, Historia de España: la época medieval, 
Madrid, Aliania Editorial, 1973, p. 205. 

7 Para la vulnerabilidad de la superficie de la endrina, véase la note 
número 5. . 

8 G. B. Gybbon-Monypenny, «"Dixe la por te dar ensienpro": Juan 
Ruiz's adaptation of the Pamphilus», en Libro de Buen Amor Studies, 
ed. G. B. Gybbon-Monypenny, London, Tamesis, 1970, pp. 53-78. 

9 Dictionnaire de théologie catholique, ed. A. Vacant y E. Mangenot, 
París, Letouzey et Ané, 1932. Véase el artículo «célibat ecclésiastique», 
especialmente la columna 2087 . 

.10 Francisco Antonio González, Colecci6n de cánones de la iglesia 
española, con trad. castellana, notas e ilustraciones por Juan Tejada y 
Ramiro, 5 tomos, Madrid, Imprenta de don Juan María Alonso, 1894, 
III, p. 574. 
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1! María Rosa Lida de Malkiel, La originalidad artística de La Ce
lestina, Buenos Aires, Eudeba, 1962, p. 551. 

«No se trata, pues, de que el modelo pertenezca a la tradición orien
tal o a la occidental, sino que el impulso a la representación concreta 
y. prolija, vedada en latín por las convenciones heredadas en esa lengua, 
se da rienda suelta en el medio expresivo no codificado que constituyen 
las lenguas romances.» 

12 Como dije en la nota número tres, me refiero siempre, a no ser 
que especifique lo contrario, a la edición de Angel Bonilla y San Mar
tín del manuscrito de la biblioteca de la catedral de Toledo; en la 
edición de Eugene Evesque incluida en la colección dirigida por Gus
tave Cohen, 2 tomos, La «comédie latine» en France au XIIeme siecle, 
París, les Belles-Lettres, 1931, la enumeración es ligeramente distinta. 

13 Virgilio, Égloga III: 

Malo me Galatea petit, lascivia puella, 
Et fugit ad salii.:es et se cupit ante videre. 

14 Bonilla, p. 420. . 
1:; Gustave Cohen, La «comédie latine» en France au XIIeme siecle, 

2 tomos, París, les Belles-Lettres, 1931, II, p . 184. 
16 Bonilla, p. 422. 

non tibi displiceat, non audeo dicere quicquam, 
quamuis te peterem pauca libenter adhuc; 
nos alternatim conplexus, hascia, tactus 
vt dare possimus, curo locus adfuerit. 

17 Debo advertir que en el texto latino de la edición de Bonilla, los 
versos 329-353 están trastocados ; en realidad corresponden a la escena 
siguiente, donde deberían ser insertados entre los versos 378 y 379. En 
la versión castellana se ha corregido el error. 

18 Fernando Lázaro, «Los amores de don Melón y doña Endrina», 
Arbor, 18 (1951), p . 227. . 

19 La numeración dada aquí se refiere a la edición de Eugene Éves
que. Evito la edición de Bonilla por la razón ofrecida en la nota nú
mero 17. 

20 Bonilla, pp. 431, 432. 

Hinc precor ·ut uigilet sollertia uestra laborqlie, 
et ratione suam rem bene prouideat. 
Principium finemque simul prudentia spectat; 
rerum finis habet crimen et omne decus. 
Verbi principum, finem quoque conspice uerbum, 
vt melius possis premeditata loqui. (359-364.) 

Trad. : Ruégote que, desde . ahora, estén alerta tu sagacidad y tu 
trabajo, y que a todo provean como es debido. La sabiduría considera 
conjuntamente el principio y el fin de las cosas, pues en el fin se 
hallan la infancia o el honor. Repara, por tanto, en el comienzo y en 
el cabo de tus palabras, para que, habiéndolas meditado bien de ante
mano, puedas decir lo que mejor proceda. 

21 Cohen, 11, p. 171. 
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22 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, Madrid, 
Gredos, 1967, p. 346. 

23 Félix Lecoy, Recherches sur le «Libro de buen amor» de Juan 
Ruiz, Archipréte de Hita, Paris, Libraire Droz, 1938, p, 303. 

«Quoi qu'il en soit, et que Juan Ruiz ait ignoré ou non que Nason 
n'était pas autre chose que le surnom d'Ovide (ce qui, soit dit en 
passant, trahirait une ignorance assez étrange) ... » 

24 Sigo de nuevo la enumeración de Eugene Évesque. 
25 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 280. 
26 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 280. 
TI Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 280. 
«Muchos se hacen eco de un uso popular actual ... » 
28 Dictionnaire de théologie catholique, ed. Vacant y E. Mangenot, 

Paris, Letouzy et Ané, 1932. 
Véase el artítulo «Bigamie», especialmente las columnas 884-886. 
29 Dictionnaire de théologie catholique, ed. Vacant y E. Mangenot, 

art. «Bigamie», col. 881. 
.JO G. B. Gybbon-Monypenny, «"Dixe la por te dar ensienpro": 

Juan Ruiz's adaptation of the Pamphilus», en Libro de Buen Amor 
Studies, ed. G. B. Gybbon-Monypenny, London, Tamesis, 1970, pá
ginas 53-78. 

31 En los versos 652 de Bonilla y 651 de Évesque estamos ya en 
casa de la vieja y considero, por lo tanto, que éstos marcan el comienzo 
de la escena siguiente. 

n No oímos las palabras de la última respuesta de doña Endrina. 
El narrador nos informa del contenido de ésta e inmediatamente res
ponde la vieja (867). 
. 33 Luis Martínez Kleiser, Refranero general ideológico español, Ma-
drid, Real Academia Española, 1953. 

34 En otra versión se trata de un manzano y hay una portuguesa 
con un cerezo. Véase Germaine Dempster, Sources and Analogues of 
Chaucer's Canterbury Tales, New York, The Humanities Press, 1958, 
pp. 341-356. 

35 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, pp. 278-282. 
36 Bonilla, p. 456. 

vir fuit, aut uentus? set reor esse uirum, 
et modo per quoddam nos prospicit; esse foramen . (653, 654.) 

En la edición de Eugene Évesque leemos: 

Vir fuit aut uentus ... sed reor esse uirum ... 
Est horno! per quoddam nos repicit ille foramen! (652, 653.) 

37 Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Julio Cejador y Frauca, 
2 tomos, Madrid, Clásicos castellanos, 1958, I, p. 124. 

38 Bonilla, pp. 459-460. 
39 Bonilla, p. 460. 
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ANASTASIS DE JUAN RUIZ: 
CALLEJAS Y MONTAÑA 

Recién saciado, el macho se hace hombre, se vuelve a las 
mujéres para darles ahora una lección de prudencia; · Juan Ruiz 
se desmelena y aconseja sabiduría. A doña Endrina, en cam
bio, a todas las posibles doñas Endrinas, se les pone cara de 
asno, torpe asno, desorejado y sin corazón, sin entendederas, 
porque, como ya se nos indicó en el prólogo en prosa y aquí 
se nos confirma, el amor loco de este mundo es el de aquellos 
que no oyen ni entienden; los. que pueden hacer uno y lo 
otro prefieren el amor limpio de Dios (904). Después de una 
buena comida, nuestra memoria se apar.ta del estómago. Des
pués de saciados ciertos apetitos, se siente a menudo la nostal
gia de los opuestos, aquellos que se descuidaron mientras los 
otros se satisfacían. El varón, tranquilo ya en cuanto a su 
afán de juntamiento se refiere, recomienpa a las dueñas que 
abran, no su cuerpo al macho en celo, sino de par en par las 
puertas del entendimiento con el propósito de que la apertura 
de éste las haga capaces de bien cerrar aquél. No se trata, o no 
sólo se trata, del bienestar espiritual de las mujeres, ni de 
una preocupación exclusivamente centrada sobre sti virtud; las 
palabras que aquí pronuncia el protagonista ocultan una espe
cie de patética esperanza: Juan Ruiz, arcipreste de Buen Amor, 
siente que dentro de sí mismo no podrá' hallar la energía 
suficiente para decirle no a su deseo y que su única manera 
de no pecar con ellas es que ellas se nieguen a pecar con él. 
Dieciocho coplas (892-909) abarca la lección del varón bueno, 
lo bastante larga para que se le vuelva a despertar el apetito 
y sin disfraz esta vez ni de melón ni de alimaña se ponga de 
nuevo en busca de comida. 
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No ta~dará mucho en conseguirla, aunque tendrá que ven
cer algunas dificultades que le crea la tercera. En efecto, al 

· protagonista le han irritado ciertas palabras de la vieja, «dixo 
me esta vyeja por nonbre ha vrraca / que non querría ser 
mas Rapac;a nin vellaca» (919cd), cuya intención parece sólo 
haber sido la de hacer que éste le suplique para que siga 
ayudándole y, reconociendo lo que sus servicios significan, esté 
dispuesto a pagar más por ellos. Su irritación no es, sin em
bargo, tan violenta que le impida controlar el tono de voz y le 
contesta «commo· en juego» (920a); pero si sabe aligerar el 
tono, comete en cambio un gran error al juzgar la suscepti
bilidad de la vieja, su sentido de las formas y lo que para ella 
pueden significar ciertas palabras. Dos son los sustantivos que 
parecen ofenderla especialmente: «picac;a» (920a) y «cabestro» 
(9ZOd) . La manera de expresarse del protagonista en las coplas 
novecientas veintiuna y veintidós sugiere que la reacción de 
Urraca le ha cogido por sorpresa y que ha hablado sin darse 
cuenta de lo que decía. Fijémonos en que, expresándose como 
en juego. aunque no sin ánimo de decir lo que piensa, ha em
pezado llamándola «picac;a», nombre que se le ha podido 
venir a la boca arrastrado por ese «vrraca» (Urraca y picaza 
designaban ya probablemente el mismo pájaro. En tierras de 
Salamanca hoy se le llama pega) que acaba de pronunciar unas 
líneas más arriba (919c); en cuanto al cabestro, «que non men
gua cabestro a -quien tyene c;iuera» (920d) le llega formando 
parte integrante de un refrán. El contexto en que los términos 
insultantes aparecen indica que Juan Ruiz obró como <<0mne 
que non es aperc;ebydo» (922c),. movido un tanto por un jue
go de asociaciones y sin medir el alcance de lo que decía. 
Pronto corregirá su error, pero no sin antes desahogarse con 
una retahíla de expresiones insultantes, entre las que aparecen 
incluidas -y ahqra ya sabe lo que dice, la experiencia hace 
maestro- esos dos nombres de animales que de una manera 
menos consciente utilizara unos versos antes. 

La serie de insultos es larga; he contado cuarenta y uno, 
repartidos en cuatro coplas (924:927). Su misma longitud su
giere que este tipo de vieja debía constituir una realidad abun
dante y bien usada, y sugiere también que con el pretexto de 
advertirnos contra los males de la precipitación en el hablar 
se está el arcipreste desahogando. Un desahogo que quizá no 
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perjudique mucho al insultado, pero que no puede por menos 
de aliviar al insultante. Ese debe ser el efecto que tiene sobre 
él, pues en la copla siguiente (928) se muestra más tranquilo 
y razonable y, en la novecientas veintinueve, comprendiendo 
ya que sin ella no podrá llevar a buen fin el «santo pasaje» 
(912d) que tan prometedoramente comenzó, le ruega que pier
da su saña para con él. La vieja se deja convencer, pero no 
engañar; ella ·sabe bien de lo que se trata y sabe que, como 
nos asegura en novecientos treinta 'd', el hombre besa a veces 
la mano que preferiría ver cortada. Así que cuando le pone 
al arcipreste como condición el que se dirija siempre a ella con 
buenas maneras, utilizando buenas palabras, diciendo bien, lla
mándola «buen amor» (932b), Urraca no se olvida en absolúto 
de la distancia que puede separar el signo lingüístico del pen
samiento del que lo articula; lo que ocurre, creo, es que a 
ella eso no le preocupa lo más mínimo; le importa lo que se -le 
llame, no lo que de ella se ·piense. La copla novecientas trein
ta y dos no dice, en efecto, nada de sentimientos ni de convic
ciones; se refiere sólo a sonidos, a dichos: «llamat me buen 
amor», «(c)a de buena palabra», «el buen desir» (932bcd) . El 
arcipreste lo entiende también así, y al informarnos de su pro
pia conducta, la describe en términos de signos y sonidos: 
« (p )or amor de la vieja e por de sir Rason / buen, amor dixe 
al libro e a -ella todo sar;:on» (933ab) . Por decir, dije. La 
expresión «(p)or amor de la vieja» debe entenderse como sig
nificando lo que aquella aféresis que se solía oír tanto en nues
tros pueblos: «por mor de», «por mor del qué dirán», «por 
mor de la Manuela», etc. Por mor de la vieja buen amor dije 
a ella y al libro en que ella juega tan importante papel. Es 
un punto de vista limpiamente pragmático: hay que vivir, cada 
uno vive como puede, y no hay por qué ofender a nadie, 
especialmente si ese nadie nos· es ne~esario. Juan Ruiz está 
aprendiendo deprisa. 

«(N)on ay pecado syn peha nin bien syn gualardon» (933d). 
En el contexto de sus presentes afanes, el pecado es la indis
creción con que la ofende; la pena, el grave disgusto que le da 
la vieja; el bien, que por mor de ella l~ trata como Dios 
manda; el galardón, la dueña joven que se le sirve. El que 
el refrán que acabo de citar (933d) se asocie generalmente con 
otro tipo de contextos y el que pecado y, bajo la presión de 
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pecado, pena y bien sean conceptos muy ligados a la vida del 
espíritu, no los rinde inútiles a la hora de hablar de la del 
cuerpo. Al contrario, detrás de la sonrisa que inevitablemente 
produce la superimposición de los dos significados, sentimos 
que estos términos, al ser utilizados así, dotan a las realidades 
que designan de una especial gravedad, ya que indican que 
carne y espíritu pueden ser confundibles o, al menos, no cla
ramente diferenciables; que con la carne hay también que 
amar a Dios, que no se deja ·el alma atrás a la hora de perse
guir dueñas, y que en este ir y venir del bien amar a la Tri
nidad, al bien amar a las ~ujeres, al bien copular con ellas, 
se ve obligado el protagonista a utilizar los mismos utensilios 
básicos, los mismos significantes e idéntico yo. No importa lo 
esquizoide que el hombre sea, es de un solo del que 
dispone. 

«Commo faze venir el senuelo al falcan / asy fizo venir 
vrraca la dueña al Ryncon» (942ab). Poco tiempo disfruta 
Juan Ruiz en el rinc6n su carnal felicidad: la dueña nueva, 
«niña de pqcos días» (911b), muere pronto. Menciono aquí 
la muchachez de esta hembra placentera de Buen Amor por
que si la comparamos con las cuatro que la han precedido, ve
remos que es de todas aquella cuya juventud aparece más en
fáticamente afirmada. La juventud de las amadas del arci
preste parece ir, en esta serie inicial de cinco, haciéndose más 
rotunda a medida que se pasa de una a. otra. Nada se nos dice 
en cuanto a los años de la primera dueña, lo cual, más su 
manera de argüir con la vieja, más el hecho de que se nos 
afirme que era «mucho letrada» (96a), crea una impresión de 
mujer menos joven o, al menos, de mujer cuya mocedad no 
resulta lo bastante sobresaliente para que el protagonista se 
haya fijado demasiado en ella. De la edad de la panadera nada 
se nos dice. La tercera hembra, segunda dueña, es ya lozana 
(169b). Doña Endrina es «muy lo\ana» (581b) y «mo\a de 
juuentud» (582b) . En cuanto a la de que aquí se trata es «de 
mucha joventud» (911c) y, como dije más arriba, «niña de 
pocos días» (91lb}. Siguiendo un criterio un tanto canibalís
tico, tiendo a asumir que la carne, cuanto más fresca, mejor, 
más llena de vida o, al menos, de potencia de vida, de años 
esperables y, tratándose del punto de vista del Juan Ruiz de 
este pasaje, gozables. Es precisamente con ésta más «de pocos 
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días», más placentera hembra, con la que la muerte irrumpe 
en Buen Amor. 

Se trata ahora además del primer éxito claramente obte
nido por el protagonista; en el caso de doña Endrina, apenas 
si lo podíamos distinguir medio oculto tras los perfiles de 
Pánfilo y don Melón. Aquí es Juan RÜiz a secas con la hem
bra más nueva de todas y en, al parecer, el más cómodo rin
cón. El cuerpo de una muchacha hermosa no es un mal em
blema de la vida. A él se ha conseguido por fin encaramar el 
arcipreste cuando de entre los brazos viene la muerte a esca
moteárselo. Esta le ha tocado muy de cerca; no es extraño 
que caiga enfermo y que durante dos días no pueda levantar
se. La frase que pronuncia al final de la copla novecientas cua
renta y cuatro, «que buen manjar sy non por el escotar»-, ins
pirada de una manera inmediata por su pérdida (de nuevo la 
asociación entre juntamiento y mantenencia), implica una re
flexión sobre el valor y sentido de la existencia: qué buena 
la vida si no hubiera que morir un día y enfrentarse con lo 
que pueda encontrarse detrás. 

Estamos en marzo. En escena entra ahora, en corta esce
na, esa vieja que tan misteriosa ha parecido a tantos. 1 

El mes era de mar~o salido el verano 
vino me ver vna vieja dixo me luego de mano 
mo~o malo mo~o malo mas val enfermo que sano 
yo traue luego della e fablele. en seso vano (945) 

No encuentro razón alguna que me autorice a asegurar de 
una manera definitiva que esta vieja es distinta de la ante
rior. Tampoco puedo afirmar lo contrario. Lo que sí me es po
sible decir es que, sea o no la misma, su función· és otra, y que 
esta diversidad de función se encuentra claramente marcada en 
el texto, texto que ignora, consideránc!ola tal vez como irrele
vante, la cuestión de su identidad. El resultado es que la aten
ción del lector se centra necesariamente sobre lo único que 
de la personalidad de esa vieja conocemos, su vejez, que apa
rece así intensamente contrastada con lo que hemos visto que 
el arcipreste acaba de perder. 

La muerte al llevarse a la dueña de pocos días ha reorien
tado la memoria del protagonista, que se ocupa ahora más del 
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pago del goce que del goce mismo, y no tanto de los sucesivos 
momentos de la carne como del ineludible final de todos ellos . 
Su seso avivado contempla desde esa vitalidad suya disminui
da por la enfermedad cómo concluirá todo. Su propia juven
tud se contamina de acabamiento y de los signos que común
mente le preceden: debilidad, enfermedad, decrepitud. Juan 
Ruiz se siente al borde de la renuncia . Es en este momento 
cuando la vejez entra en escena. No la suya propia imaginada, 
sino otra, hecha carne, ajena carne, un ser humano viejo que 
viene a darle la lección que quizá, si salida de su propio pen
samiento, le hubiera hecho volverse hacia el espíritu. Otra 
voz le da la lección que él sólo estaba a punto de enseñarse. 
Lo que extraído de su propia vividura le hubiese parecido 
indiscutible, viniendo de otro se convierte en un atentado 
contra su propia estimación. Del campo de la experiencia se 
ha pasado al de la autoridad. El intento de la vieja de des
acreditar las nueces y de afirmar que es todo mucho más 
corteza y mucho menos meollo, conclusión que él estaba al
canzando por sí mismo («que buen manjar sy non por el es
cotar», 944d) se hace ahora instantáneamente inaceptable. Una 
cosa es decir no desde la propia juventud que intuye y que 
decide: eso lo sentimos como virtud y nos puede sonar a 
sabiduría; es otra muy distinta rechazaf· el amor desde la ve
jez de alguien que cuando literalmente no puede más, nos 
asegura que todo lo que comió carecía de gusto. No es que 
esto haga falsas sus palabras; es que el aceptarlas se torna ver
gonzoso. Se dé o no cuenta de ello, el viejo que así habla al 
joven se coloca en una posición esencialmente impertinente . 
A impertinencia le suena a Juan Ruiz la inicial frase de la 
vieja «moc;o malo moc;o malo mas val enfermo que sano» 
(945c), frase de .. carácter neciamente consolatorio y además 
frase hecha que debía ser oída y, por tanto, poco eficaz. Y a 
impertinencia debe sonarle también el refrán de ·las nueces y 
el ruido (946b) que, por si fuera poco, le repite muchas 
veces, «(c)on su pesar la vieja dixo me muchas veses / a9.
preste mas es el rroydo que -las nueses» ( 946ab) .. Es dedr, 
resulta que la vieja que, uno tiende a asumir, habla desde el 
fondo de su larga vida y su casi completada individualidad, se 
expresa por medio de lugares comunes, con palabras de todos. 
Sus voces suenan a eco, son verdades de acarreo mecánica-
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mente reiteradas, fórmul"as descendidas desde una ancianidad 
arrugada, pero no prudente, que se consuela o que intenta 
hacerlo. 

El resultado . de esto es que Juan Ruiz se burla de lo que 
de forma tan poco convincente viene a informársele escribiendo 
unos cantares cazurros (947b) y, resultado es también, el que 
su 'juventud se le encabrite y lo aparte de la vejez y la muer
te, arrastrándolb a aquellos lugares en que las formas de la 
tierra y su energía se manifiestan de una manera más pura, 
menos domesticada; lugares en· los que, literalmente, se per
derá. De las callejas marcha el arcipreste a las montañas, hacia 
arriba, para mejor hundirse en la materia, y hacia atrás, hacia 
el frío, el invierno, desde los primeros días de marzo. El sentido 
del tiempo como el del espacio parece invertirse en esta aseen-· 
sión en busca de lo instintivo y lo infrahumano que se inicia 
con claros perfiles de anástasis, con el cuerpo resurgiendo desde 
las fronteras de su destrucción. Las evidentes contradicciones 
dejan de ser absurdas, sin embargo, si pensamos que cuando se 
confirma la carne agoniza el espíritu, que cuando está el hom
bre a punto de tornarse materia casi pura, su espíritu anda ya 
camino del infierno. Es de este descenso a los altos pasos 
de una sierra y de las criaturas que los habitan de lo que 
voy a ocuparme ahora. 

Juan Ruiz inicia su viaje acordándose de una frase de San 
Pablo 2 (es natural que siendo arcipreste el protagonista, mu
chas frases bíblicas anduvieran rondándole por la memoria 
prestas a salir a la superficie en cuanto la ocasión las recla
mara) y cruza su primer puerto el 3 de marzo, día de San 
Emeterio, viernes. Que es viernes se deduce, por las razones 
que expondré, de los versos siguientes: «lunes antes del alua 
Comen\;e mi camino» (993a) y «(t)orne para mi casa luego al 
ter\;er dya» (974a). Según este último, al tercer día de llegar a 
Segovia reanuda su marcha para, después de su aventura con 
Gadea de Riofrío, alcanzar la aldea de Herreros todavía con 
sol temprano (G 985d). Según el primero (993a), antes del 
alba del día siguiente -lunes- sale de esa aldea. El texto, 
por otra parte, nos fuerza a pensar que llega a Segovia el 
mismo día en que cruza el primer puerto y tiene lugar su 
aventura con la primera serrana, 3 es decir, el 3 de marzo. 
Si sale de Segovia un domingo al tercer día de llegar a ella, 
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el de su llegada debió ser viernes. Al comenzar este pasaje 
la atención del protagonista se volvió, e inevitablemente la 
nuestra, al Nuevo Testamento, donde se halla el quizá más 
famoso tercer día de la historia de la humanidad, un domin
go contado así a partir de un viernes. No parece el viernes 
día inapropiado para iniciar una ascensión, especialmente si, 
como la que aquí nos encontramos, se combina con un des
cendimiento. Observo a título de curiosa coincidencia que en 
su trabajo sobre las fechas del episodio de don Carnal y doña 
Cuaresma, Martín de Riquer llega a la conclusión de que el 
autor estaba al escribir este pasaje pensando en el año 1329, 
año en que el 3 de marzo cayó en viernes . 4 

La bibliografía sobre el viaje a la sierra del protagonista 
de Buen Amor es abundante. Las serranas plantean muchos 
problemas que yo no podré aquí ni tocar siquiera. 3 Mi inten
ción es limitarme a considerar el sentido de este pasar de 
Juan Ruiz de un mundo cristiano-civilizado a otro salvaje, de 
«las callejas» a «la montaña», y el posible alcance de esos re
trocesos e inversiones que apunté unas líneas más arriba y 
de los que la~ cuatro mujeres que aquí aparecen constituyen 
tan dramático ejemplo. 

Hay un verso en el Poema de Mio Cid del que me estoy 
acordando a la hora de pensar en esa larga sección de Buen 
Amor que comienza con la breve visita de la vieja, «(e)l in
vierno es exido que el mar~o quiere entrar» . 6 Quizá se deba 
esto a que en marzo comienza la serie de experiencias arci
prestales que nos llevan desde la habitación de alguien que se 
halla enfermo por haber perdi<;lo su amor, a través de los 
puertos de Guadarrama, a Segovia, para después , no hallando 
allí, al parecer, lo que buscaba, cruzar de nuevo la sierra y, 
tras un monasterio y dos pasiones, regresar a la ciudad donde 
todo comenzara para concluir en la tienda de don Amor en 
animada conversación con él. Quizá se deba, sobre todo, al he
cho de que, así como ese verso de Mio Cid expresa en tér
minos esencialmente temporales la triste condición del pasado 
del héroe y el espléndido futuro que ante él parece en ese 
momento abrirse, así, en esta larga sección de Buen Amor, 
los incesantes ajetreos del protagonista se presentan asociados 
con días y con fechas y con, como hasta hace no mucho solía 
litúrgicamente decirse, las témporas del año . No creo que en 
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ninguna otra sección del libro los incidentes de la vida de esta 
especie de peregrino qué es Juan Ruiz aparezcan tan intensa
mente anclados en una dimensión temporal. Incluso cuando, ya 
muy · al final del pasaje, llega la hora de describirnos el inte
rior de la tienda del peripapético e incansable don Amor (el 
Amor que se va y se viene como la Nochebuena, el Viernes 
Santo, el carnaval, la cuaresma), las cuatro estaciones y los 
oficios que las ocupan aparecerán decorando sus paredes . 

Dejando atrás ese pasado (invierno de fracasos, éxitos par
ciales, muerte) y esa vieja que parece querer implantar dema
siado pronto el frío de la edad en su vida, se adentra Juan 
Ruiz decididamente por el primer verano: «(e)I mes era de 
marc;o salido el verano» (945a), «(e)I mes era de marc;o dia dé 
sant meder» (951a). Hace un momento dije que el viernes · 
no es mal día para iniciar el proceso de una resurrección; aho
ra añado que San Emeterio no es un mal santo para en su 
día ponerse en marcha. 7 San Emeterio ( «sant meder») y su 
hermano Celedonio viajaron dos veces: la primera de cuerpo 
entero, la segunda sólo de cuello para arriba. El que nos im
porta es especialmente su primer viaje, cuando estos dos le
gionarios de la séptima (estacionada en León) que se habían 
convertido de repente, se enteran de que en Calahorra los 
cristianos están siendo perseguidos y se ponen inmediatamen
te en camino a esta ciudad, para en ella confesar su fe y ser 
martirizados. ~ Lo cual llevan a cabo con tan pleno éxito, 
que el segundo viaje lo hacen sólo sus cabezas . Estas, después 
de haber sido separadas de los troncos respectivos, se encara
man por sí mismas a una especie de balsa y descienden por el 
Ebro hasta el mar, para, una vez allí, semicircunnavegar la 
península e ir a tocar tierra en Santander, ciudad de la que los 
dos hermanos se convierten en patronos . Sabemos además que 
Emeterio (y Celedonio) fueron santos muy celebrados el) 
España y fuera de ella, que Calahorra se convirtió por causa 
suya en importante centro de peregrinación y que las mujeres 
casadas solicitaban de ellos en el día de su fiesta la gracia 
de la fecundidad. 9 Todo esto ayuda parcialmente a entender 
por qué el protagonista de Buen Amor eligió. el 3 de marzo 
para ponerse en marcha y por qué no se ha descuidado el 
mencionar el santo del día. La gente debía de conocer las cir
cunstancias de su martirio, 10 y el hecho curioso de que San 
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Emeterio iniciara la larga caminata de León a Calahorra con 
un propósito que se opone de forma bastante aproximada al 
que lleva a Juan Ruiz a iniciar la suya. Este se pone en cami
no huyendo de la vejez y de la muerte, para, por medio de 
una ascensión, encontrarse con una especie de amor que po
dríamos considerar como casi íntegramente desalmado, pura
mente carnal. El ex legionario romano sale en busca de la 
muerte para poder, mediante ella y el entrarse en tierra que 
ella implica, ·ascender a un nivel de realidad donde la unión 
con el ser amado no conoce más apoyo que el del espíritu. 
La brusca conversión de Emeterio aparece, también inversa
mente evocada, en esa súbita decisión de Juan Ruiz de aban
donar !as callejas por la montaña, y el recuerdo de la joven 
muerta (con su insinuación de más allá) por el agreste y físico 
mundo de bestias y serranas. Por último, el milagroso poder 
de los hermanos para tornar fecundas a las mujeres hace que 
el 3 de marzo se vuelva eróticamente significativo. Es bien 
sabido y recordado -pensemos en la romería de Yerma
que en las fiestas de santos con tales poderes la actividad amo
rosa era intensa y que, efectivamente, llegaban a fecundarse 
en esas ocasiones . mujeres hasta entonces tenidas por esté
riles. 

Aparte de las inversiones en el orden del tiempo y el 
espacio antes mencionadas, existen otras en este pasaje que 
podrían considerarse como de carácter biológico o aun, qui
zá, ontológico. La criatura sabida y tenida como inferior toma 
aquí la iniciativa. La hembra, a la cual tiene -uso el presente 
histórico-- el macho el deber de dirigir y dominar, controla. 
El fragmento de realidad entendido como más bajo, más em
papado de materia, ocupa en las alturas de la sierra el puesto 
director. Si pensamos, por otra parte, que éste no es el 
mundo de las callejas, el de las moradas de los hombres, sino 
precisamente su opuesto, la montaña, el monte, en el sentido 
casi que este sustantivo cobra en los cuentos de hadas, es de
cir, el lugar donde los niños, los hijos de los hombres, pierden 
su camino, no resulta inapropiado que sea la criatura menos al
mada de las dos la que tome las riendas. Nos hallamos en estos 
puertos en un mundo boca abajo, la «cadena del set» des
ciende aquí hacia Dios. 
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En el caso de las dos «chatas» primeras no puede haber 
la menor duda: ellas llevan las armas, dictan las leyes, cobran 
los impuestos, salvan, perdonan, castigan y conquistan al ma
cho. Al amor, desde luego, ninguna de las dos lo nombra; 
aquí las cosas del cuerpo no se embadurnan de espíritu y la 
lujuria es de marcado signo militante. Hablan de luchar un 
rato (971a), de hacer la lucha (969d), del juego por mal de 
uno (981d), expresión esta última que armoniza perfecta
mente con su belicosa manera de concebir la copulación. 
Cuando Juan Ruiz, al encontrarse inesperadamente con Gadea 
de Riofrío, pronuncia algunas de las palabras y ejecuta algu
nos de los movimientos con que el hombre de las callejas 
podría iniciar la conquista de una mujer, la instantánea con tes~ 
tación es un garrotazo que coloca al varón eficacísimamente · 
en su puesto . Por cierto que el golpe de cayada --con todo lo 
que de símbolo de autoridad viril tiene el tal utensilio- lo 
recibe el viajero en su oreja «fita» ( G 977 d), u la cual . quedará, 
suponemos, bastante menos «fita» después del castigo, como 
quedará también poco «fita» esa fundamental parte de su 
masculina ánatomía en la cual Gadea parece hallarse tan in
teresada y que es la que posiblemente se oculte detrás del nú
mero uno en la expresión «juego por mal de vno» (98ld). 

El golpe de cayada instala -la letra con sangre entra- al 
amoroso arcipreste en el territorio lingüístico de la serrana. A 
Gadea le ha molestado sobre todo la agudeza de su lengua, su 
verborrea de galán ciudadano (989) . Es difícil no acordarse 
aquí del frecuentemente manifestado gusto del autor de Buen 
Amor por la adnominatio. El nombre del instrumento de cas
tigo aparece mencionado dos veces en la cantiga (990d, 99la) 
justo después de que la vaquera haya hecho mención de la 
aguda lengua del viajero: «si la cayada te enbyo», «(e)nbio
me la cayada». ¿No estará Gadea dándole al urbano preten
diente de una manera bien literal la cayada (callada) por res
puesta? 12 

A mayor abundamiento, después del golpe lo llama cor
nejo, al menos en las coplas (980c). La tal es ave muy locuaz 
y su voz, como la del grajo, suena un tanto a humana. Es, 
además, símbolo de conyugal armonía, ya que se pensaba que 
el macho y la hembra no peleaban jamás. Parece evidente que 
Gadea (o Agueda o Agata) se burla convencida de su supe-
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rioridad; si pensamos, por otra parte, que con el cornejo se 
propone ponerle, todo lo que tiempo y arcipreste den de sí, 
los cuernos a su vaquerizo (992c) «fferruzo» (980a), la supe
rioridad resulta ser no sólo de la montaña sobre la calleja, 
sino de la hembra sobre el varón, ya que la serrana no parece 
ni sentirse obligada a guardar su cuerpo para nadie, ni satis
fecha con lo que ni caminante ni marido le proporcionan. 

Entre la «chata» y Gadea median las horas pasadas en Se
govia, es decir, las que transcurren entre viernes y domingo. La 
idea de dirigirse a esta ciudad parece habérsele ocurrido al ar
cipreste a última hora, pues unos versos más arriba aseguró 
a la primera serrana que ·se dirigía a Sotosalvos (960). Lo 
que éste hizo en Segovia, además, suponemos, de verle la cos
tilla a la enigmática serpiente que mató al viejo «rranc;l.o» 
(972cd) 13 fue gastarse los dineros. El verso «(n)on falle poso 
dul~e ni fuente perenal» (G 973b) de claro abolengo bíblico, a 
través probablemente del verso de Pedro Damián que cita la 
·señora de Malkiel en su edición del poema «Ad perennis vitae 
fontem mens sitivii: arida», 14 proyecta el evangelio sobre los 
dos versos siguientes de la misma copla. El resultado es que 
sobre ese viajero que lejos de su hogar consume alegremente 
sus bienes hasta dejar casi exhausta su bolsa, vemos recortarse 
la imagen de aquel jóven pródigo del evangelio de San Lucas 
que, según su hermano mayor, «devoravit substantiam suam 
cum meretricibus» (S. Lucas 15.30). El lector se queda así 
con la sospecha inevitable de que las mujeres y lo que algunas 
de entre ellas a veces venden, tuvieron algo que ver con su 
rápido empobrecimiento. En cualquier caso, el arcipreste, imi
tando al pródigo, decide volver a casa, pero elige para el re
greso un camino distinto al que lo trajo, se pierde, y tiene 
que seguir probando sierra (950ab) y serranas. 

A Gadea se la encuentra «(p)or el pynar ayuso» (975a). 15 

Es un encuentro, coní6 ya he indicado, no muy feliz, cierta
mente más infeliz que el que le precedió. Comparando las dos 
vaqueras, Gadea resulta hallarse más cerca de la materia, se 
presenta más identificada· con el cuerpo, más desalmada, in
vierte más el orden «natural» de las cosas, la jerárquica or
ganización de la escala del ser. 16 La primera serrana no llega 
a golpear al varón, aunque lo amenace con la honda y le 
arroje la cayada; la segunda, en cambio, lo golpea con fuerza 
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suficiente para derribarlo. La lujuria de Gadea no llega a sa
ciarse: después que Juan · Ruiz ha «escotado» la merienda 
(983c), le ruega que se quede toda la tarde con ella 'Pata, 
Juan Ruiz así lo entiende, ayudarle a apagar esa su estopa que 
está ardiendo (984ab). El arcipreste la llama «descomulga
da» (979b). 

El viajeró se encuentra en el interior de una realidad que 
se rige de acuerdo con las normas de un tiempo y un espacio 
cuyo meridiano base nunca pasó por Roma. Estamos por en
cima o fuera del mundo sacramental. En estas alturas no hay 
sacramentos o, si los hay, son otros. No se trata de signos ex
ternos que indiquen la existencia de una gracia espiritual in
terior . La gracia y el signo coinciden, y ni uno ni otro son · 
espirituales; aquí no hay más símbolo que la acción que en 
sí misma se perfecciona, que lleva en sí encerrada toda su on
tología y no concibe nada más allá de sus fronteras. Por eso 
las palabras de Juan Ruiz, gesto, puro aparato formal, im
pacientan a la vaquera que interrumpe el chorro de sonidos que 
fluye de su garganta con la contundencia de un gesto de su 
brazo que no es seña, sino hecho. En relación con esto de 
los sacramentos se podrá pensar que las serranas tercera y cuar
ta hablan de casarse, y la segunda menciona a su vaquerizo; 
pero en el caso de la serrana segunda para nada se habla de 
matrimonio, y en cuanto a las otras dos, no estará de más 
repetir que casar no siempre significa lo mismo en Buen Amor, 
o, mejor dicho, siempre puede significar más de una cosa. En 
cada caso prevalecerá aquel significado que le imponga el 
contexto. En el de los pasos de la sierra y sus vaqueras, un 
matrimonio celebrado de acuerdo con las leyes de Dios y de 
sus .hombres no parece ser lo que la presencia de términos 
como casado, casamiento, casó e incluso bodas, impone primero 
sobre nuestra imaginación. 17 

La llegada de la primavera tendía a empezar a celebrarse en 
el mundo cristiano desde fecha muy temprana justo a partir 
de la epifanía, y con la epifanía o con su octava se entendía 
en diversos lugares que comenzaba el período de carnaval. ·te 
Hay algo esencialmente ambiguo en estos días y en las fes
tividades que . los acompañan: son el primer brinco alborozado 
que recibe la llegada de la vida nueva, pero ese brinco inicial 
parece aún en el aire tornarse en última expresión de gozo 
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ante el comienzo de la cuaresma y el súbito cambio en púrpura 
del verde. Mejor que los de ninguna otra época del año pare
cen estos días llevar en sí el ánimo de sus opuestos, reflejar 
más ajustadamente la realidad humana, su esquizoide condi
ción. El péndulo se está yendo hacia un lado consciente casi 
de que arrastra con él toda la fuerza que pronto le arrojará 
al opuesto. Se entierra bien al año que acaba de morir para 
que empiece a bien vivir el que está ya naciendo. El colindar 
de principio y fin, resurrección y muerte, este cierre que es 
simultáneamente apertura, se ha venido desde muy temprano 
celebrando con fiestas en las que se invertía el orden habi
tual de las cosas. E. K. Chambers 19 nos habla de algunas de 
las celebraciones con las que la iglesia cerraba y abría el año, 
días en que un muchacho aprendiz de sacerdote se convertía 
en obispo, o un diácono o subdiácono era investido por unas 
horas con la máxima autoridad. Julio Caro Baraja nos habla de 
fiestas similares extendidas por todo el ámbito peninsular y 
que incluyen la elección de obispillo en el día de los inocentes 
y la del rey de !a faba en el de epifanía. 20 

El mismo investigador español menciona también otras 
tradicionales inversiones de esta época del año, y entre ellas, 
como más clásica, «la del hombre que se disfraza de mujer 
y la de mujer que se viste de hombre». 21 En uno de los últimos 
capítulos de su obra se ocupa de un tipo de inversión que 
combina los dos que acabo de citar: el ejercicio del poder por 
un inferior (obispillo, rey de la faba) y la sustitución de un 
sexo por otro. El cinco de febrero, en diversas localidades del 
centro de España, entre las que menciona Castronuevo (Zamo
ra), Zamarramala (Segovia) y Frades (Salamanca) se concede 
de una manera más o menos absoluta autoridad a las mujeres, 
a las que se nombra mayordomas ( Castronuevo), alcaldesas 
(Zamarramala) y a las que se otorga, entre otras cosas, la 
facultad de castigar de palabra e incluso de obra a los varones, 
sobre todo solteros y visitantes. En Frades, las mayordomas 
suelen acompañarse de dos hombres célibes, a los que llaman 
zánganos, nombre cuyas implicaciones no se le escapan a Caro 
Baraja, quien apunta que la función del tal macho de la abeja 
no es otra que fecundar a la reina, tarea que, con gran energía, 
Gadea o Agueda de Riofrío exigirá lleve a cabo el extranjero 
arcipreste que se le ha venido a las manos. Por cierto que el 
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5 de febrero, día en que estos nombramientos de mayordomas 
y alcaldesas tienen lugar, está precisamente dedicado a Santa 
Agueda (o Gadea) y, no estará de más recordar aquí, el sum() 
cuidado con que se pone nombre a los personajes de Buen 
Amor. 22 

Inversión clara en la relación de Juan Ruiz con estas dos 
mujeres : el varón a la merced de la hembra, y el placer que 
en el mundo de las «callejas» ella otorga, aquí demanda. El 
juntamiento se ha convertido en lo que el varón tiene que 
dar a cambio de la mantenencia y a cambio del buen camino, 
el de la vuelta, que pasa así necesariamente por la choza y le
cho de las dos vaqueras. 

La número tres, criatura de montaña también como las 
otras, se diferencia de el.ta en que su desalmamiento se mani
fiesta no tanto en un proceder activo (agresividad, abuso de 
superioridad, dominio), sino en aquello de lo que se nos em
pieza por decir que carece: «vna sserrana lerda dire vos que 
-me avino» (993c). La humanidad de ésta se halla viciada por 
defecto. Su lerdería reduce las dimensiones de su espíritu y 
afirma su -utilizo este término pensando en el significado 
de origen- pusilanimidad. El mismo nombre con que se la 
designa, Mengua (manuscrito de Gayoso) , señala una natura
leza básicamente mermada, y el Llorente, demasiado cerca 
de llorante para que no nos haga pensar en lágrimas, confirma 
aún más su humanidad patética y menor. 

Afirmé unas líneas más arriba que el camino del regreso 
pasaba por las vaqueras, sin cuya ayuda, conseguida en el caso 
de las dos primeras por medio de la cesión de su cuerpo a efec
tos de la «lucha», nuestro viajero se hubiese inevitablemente 
extraviado. El encuentro con la cuarta serrana constituye des
de el punto de vista de la vuelta el momento de crisis en 
que la trayectoria de su marcha cambia radicalmente de orien
tación. Desde que salió de Segovia, Juan Ruiz está yendo hacia 
casa (974a). Los servicios que prestara a Gadea le permitieron 
seguir camino, ya que se había perdido, y ésta fue quien volvió 
a orientarlo. De nuevo en ruta, se topa con la tercera serrana, 
cuya necedad le detiene y le entretiene, «vna sserrana lerda 
dire vos que -me avino / coydos cassar con-migo commo 
con su vesino» (993cd), «(p)reguntome muchas cosas coydos 
que era pastor / por oyr de mal rrecabdo dex0s de su favor» 
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(994ab), y cuya avaricia le facilita el poder seguir adelante 
(1002-1005). Al pie del puerto (el de los Leones de Castilla) 23 

le aguarda el último peldaño de su descendimiento, que es ya 
el primero de su retorno hacia la luz. Esto es cierto incluso en 
un sentido literal: Juan Ruiz, que viene desde Segovia, ca
mina ahora hacia el este. Desde que comenzara su excursión 
a la sierra, sus pasos, desde luego, han estado yendo siempre 
hacia la luz, aunque su marcha se iniciase contra ella, de la 
misma forma que es el entregarse a la muerte requisito in
salvable para la resurrección y el descenso a los infiernos, es 
decir, al conocimiento total («prouar todas las cosas», 950a), 
es previo al total resurgimiento. No es menos cierto, sin em
bargo, que al encontrarse con la cuarta serrana la dirección de 
marcha del arcipreste cambia claramente de horizonte. El fe
menino engendro con que tropieza al pie del último puerto 
está, zoológicamente hablando, a punto de cruzar hacia el ex
terior las fronteras de la especie, su humanidad es apenas re
conocible (1008-1021). Pero como el comienzo del año (Janus) 
y algunas de las fiestas que lo celebran, como el carnaval ya 
mencionado -cárne a punto de cuaresma- esta cuarta se
rrana tiene dos semblantes, dos figuras: la bestializada de la 
copla en cuaderna vía y la atractivamente humana de la can
tiga. Su segunda figura se llama Alda, nombre lleno de su
gerencias, todas halagüeñas: Alda es un hipocorístico de uno 
de los muchos nombres germánicos cuyo primer elemento es 
«ald»; en «ald» se encuentra la raíz indoeuropea «al-», cre
cer;· «al-imentar», la misma que da el latín «alere». El valor 
de «alds» en gótico era edad, vida, generación y está relaciona
do con el anglosajón «ealdor», vida. Era además el nombre de 
una discípula de Santa Genoveva, y el de la mujer de Roldán, 
al cual ésta amaba tanto que se queda sin vida al enterarse de 
que su marido ha perdido la suya en Roncesvalles. Para ter
minar, Alda está muy cerca de falda o halda, prenda símbolo 
de la femineidad. 

Alda y su belleza y lozanía, al seguir como siguen inme
diatamente a la inframujer de «al pie del puerto» (1008b), pue
den interpretarse irónicamente. Así lo han hecho, entre otros, 
la señora de Malkiel y Corominas. Las razones que se han 
dado para. justificar este tipo de interpretación resultan a ve
ces no muy convincentes, sin embargo. Corominas, por ejem-
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plo, repitiendo lo ya dicho por María Rosa, nos ofrece como 
prueba contundente el hecho de que el protagonista llama 
«heda» (fea) a Alda (1040a). 24 El que antes le llamara todo 

· lo contrario no significa demasiado para el editor español ni 
tampoco el hecho de que al llamarla «heda» esté ya su mente 
invadida de las calabazas que con respecto tanto a mantenen
cia como a juntamiento, la serrana le da y de las que él comien
za en ese momento a informarnos. No es siempre necesario 
asumir, como creo que hacen la señora de Malkiel y Corominas, 
que los improperios con que designamos a la mujer (o al 
hombre) que no se fía de nosotros lo bastante para darnos 
crédito y nos niega lo que nos gustaría tanto que nos entre
gase, constituyan una objetiva e imparcial descripción de la 
personalidad del desconfiado. No niego que no se pueda, sobre 
la base de las coplas, leer como irónica la cantiga. No puedo 
tampoco negar que no se trate de dos mujeres diferentes y ql)e 
cantiga y pasaje narrativo no sean dos composiciones que, 
escritas antes que el libro fuese concebido, no tuvieran ori- · 
ginariamente nada que ver una con la otra. El juego de las 
adivinanzas está, desde luego, siempre a nuestra disposición. 
Pero, adivinanzas aparte, es posible afirmar y afirmo que la 
imaginación del lector se ha visto forzada al llegar a este pa
saje a considerar primero lo infrahumano; ante él se ha ido 
inacabablemente levantando la fealdad de una mujer que trans
forma la castidad en la más fácil de las virtudes. El lector se 
siente, con el protagonista, a la altura de una humanidad des
cendida, mucho más alejada del Creador que las dueñas y 
Cruces que poblaban las callejas. Es posible afirmar también 
que en la cantiga de Alda, que comienza confundiéndonos -la 
presión del pasaje precedente es demasiado iritensa- se en
cuentran elementos que influyen agradablemente sobre nues- . 
tra imaginación: adjetivos como hermosa, lozana, «colorada» 
(colorado podía significar adornado, bonito) (1024de), bella 
(1025h); sustantivos como hermosura (1026c) . Esto, como 
dije antes, puede interpretarse irónicamente (advierto que en_ 
la estrofa 1024, el arcipreste está describiendo a la serrana 
no dirigiéndose a ella), 25 pero irónico y todo es indudable 
que, aunque por una puerta falsa si se quiere, lo bello está 
haciendo su aparición, que al lector se le está recordando todo 
lo placentero que puede resultar un cuerpo de mujer. Me son-
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rette si irónicamente lo entiendo, pero una cierta belleza se 
habrá abierto ya camino hasta mis ojos y mi reacción será eso, 
sonrisa, no la un tanto inquieta carcajada o la mueca de re
pugnancia que me infundieran los dientes caballunos, las 
barbas negras en las que es prudente no escarbar, los tobillos 
deformes, las piernas cubiertas de cabras, la voz gangosa, las 
tetas que, dobladas, le dan en la cintura, y las costillas enor
mes en el negro costado de las coplas inmediatamente ante
riores. 

La segunda cuarta serrana dista menos del mundo de aque
lla niña de pocos días cuya muerte, seguida de la visita de la 
vieja, hizo que Juan Ruiz, súbitamente, lo abandonara. En la 
cantiga de Alda no hay amor todavía, se trata en ella más 
bien de un negocio que fracasa, pero es un negocio en que la 
mujer no se manifiesta ni como lerda desprovista de espíritu, 
meollo de lo humano (caso de la tercera serrana), ni como 
monstruo carente de la forma --corteza- o en el que esta 
forma se muestra considerablemente deteriorada (primer as
pecto de la cuarta), ni saturada de músculo y agresividad e 
invirtiendo el orden del mundo de las callejas (las dos pri
meras). El arcipreste ha cruzado la sierra, pero todavía se 
encuentra en ella, bajando ya, pero aún en esas alturas en las 
que, como en el infierno, no hay lugar para el amor. 

Quizá no estaría del todo de más mencionar aquí uno 
de los errores de los «beghards» condenados por el Concilio 
de Viena de 1313. El error en cuestión es uno de los ocho 
que aparecen enumerados en el capítulo segundo del. título 
tercero, «De hereticis», del libro quinto de la segunda cle
mentina: «Quod mulieris osculum, cum ad hoc natura non in
clinet, est mortale peccatum; actus autem carnalis, cum ad hoc 
natura inclinet, peccatum non est, maxime cum tehtatur 
exercens». Besar a una mujer sin desearla, o cuando la natu
raleza no nos mueva a ello, es un pecado mortal; pero come
ter el acto carnal cuando la naturaleza a ello nos incline. 
no lo es, especialmente -añade el texto latino- si el que así 
lo hace ha sido tentado. 

No quiero insinuar con esto ni que el autor de Buen Amor 
ni siquiera su protagonista entretuviesen tamañas herejías; sí, 
que es muy posible que el copular por copular, sin que el instin
to empujara a ello con demasiada energía, se considerase, como 
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todavía en algunos sitios se considera, una forma más grave 
de ofender a Dios. Teniendo esto en cuenta, la cobardía del 
arcipreste (984d) adquiere una nueva dimensión. No es sólo 
el temor a los posibles golpes de la serrana; es que ese temor 
le conduce a cometer un pecado de especial gravedad. Por lo 
mismo, sus montañas se tornan más claramente infierno, pues
to que el amor en ellas -el acto amoroso-, al ser realizado 
sin auténtico deseo, pierde su relativa justificación convirtién
dose en pecado puro y a secas. 

De este infierno empieza Juan Ruiz a emerger al hallarse 
con Alda, la cual, junto con esa otra yo terrible que la precede,. 
me hace recordar la doble función del Satanás gigantesco que 
Dante colocó en el arduo camino que lleva a su protagonista 
hasta los cielos. Al final de su descendimiento, Dante se halla 
en el centro de la tierra, es decir, en el punto del universo 
precisamente más distante de Dios. Hasta ese lugar, hasta ese 
momento, el caminante ha estado yendo hacia abajo . Justo en 
ese centro, eternamente en él, en ese instante anclada para 
siempre, la mitad superior del cuerpo de Satanás emerge del 
lago de hielo bajo el que la otra mitad se oculta. Por los hue
cos que, gracias al vello que lo cubre, quedan entre el hielo 
y la piel del monstruo, pasa Dante de uno a otro hemisferio 
y en el instante de hacerlo su progresivo alejamiento se torna 
en un acercarse. progresivo; a lo largo del cuerpo del gran ad
versario inicia la subida hacia la base del monte purgatorio 
y el encuentro final con Beatriz y la rosa celeste. Se trata to
davía del cuerpo del demonio pero es un cuerpo en función 
ya de la esperanza, y no deja de ser significativo el que sea 
precisamente la mitad inferior la que hacia arriba conduce y 
la que resulta así menos innoble. 

A través, pues, de la femineizada Alda alcanza el arcipres
te el llano, pero antes de internarse en él irá a postrarse ante 
la imagen de María. No es pequeño· el paso que está dando 
al tornarse a ella. María reina, madre y virgen (1046ab) re
presenta tres aspectos distintos de una sola criatura completa-. 
mente mujer. El poder rector, la fertilidad, la virtud. Es una 
humanidad a punto de ser trascendida por la grandeza de la 
función que se le asignara, una trinidad menor, reflejo de la 
otra y mucho más cercana al peregrino -no en vano se inicia 
esta sección con el nombre de Santiago (1043a)- a la que 
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éste se dirige con la esperanza de que le sea abierta la puerta 
que le permita de nuevo adentrarse entre los hombres. 

La llamada de Juan Ruiz es angustiosamente urgente; 
brota, diríamos, de lo más hondo de su individualidad. El 
«yo» es el que se postra ante la luz, el que se humilla y ofre- . 
ce, como el juglar de la virgen, unas cantigas. Es el «yo» el 
que se confiesa pecador ( 1046b), rinde su alma y sus cuida
dos, afirma su esperanza, solicita ayuda e implora que se in
terceda por él (1047). El «yo» es el que, para atraerse la sim
patía de esa perfecta femineidad que de alguna manera se 
yergue animándole desde el fondo de su memoria, decide 
« ... fazer / la triste estaría que a -jhesu yaser / fiso en 
presiones en -penas e en dolor» (1048bcd) . El «yo», punt0 
de partida de su grito (un «yo» que parece últimamente asen · 
tarse en esa humanidad, María, a quien implora), se repite 01' 
sesionante a lo largo del «ditado». En la copla mil cuarenta 
y cinco lo encontramos tres veces: «mi alma E mi cuerpo 
ante tu magestat / ofresco con cantigas e con grand omildat>> 
(1045cd); dos veces en la estrofa siguiente, concebida como 
estribillo de la que viene a . continuación: «omillome Reyna 
madre del Salvador / virgen Santa e dina oye a -mi peca
dor» (1046) ; seis veces en la estrofa mil cuarenta y siete: 
«( m)y alma E mi coyta e en tu alabanr;a / .de ty non se muda 
la mi esperanr;a / virgen tu me ayuda e sy detardanca / rruega 
por mi a -dios tu fijo mi Señor» (1047). Por último, en la 
mil cuarenta y ocho, que precede a la pasión propiamente 
dicha, lo encontramos dos veces más: «yo en tu memoria 
algo quiero fazer» ( 1048b). En la pasión que se compone de 
diez estrofas, el «yo», en cambio, no se muestra más que en 
la última (1058) . En relación con el contenido de las coplas 
anteriores éste se preser;i.ta seriamente disminuido. Cristo es 
ahora el poema; el protagonista· desaparece para presentarse 
de nuevo sólo al final cuando ya la pasión ha terminado. 

Si los ojos de Juan Ruiz pasan al comenzar la· pasión de 
la madre al hijo, también pasan del presente al pasado, a un 
Cristo hombre encerrado en sus horas esenciales. Sobre esas 
horas vemos trazarse su agonía desde tercia del miércoles, dos 
días antes de la entrega (San Mateo 26.1-7; San Marcos 14.1-

. 3), hasta completas del viernes. Es en este último día en el 
que seguimos al redentor desde maitines, cuando Judas le da 

Fundación Juan March (Madrid)



276 RAZONES DE BUEN AMOR 

la paz (1051a), hasta el momento en que su cuerpo es deposi
tado en el sepulcro (1057). Las relaciones existentes entre las 
horas del día, las horas canónicas y la pasión fueron ya par
cialmente señaladas en el capítulo dedicado a la disputa de 
Juan Ruiz con don Amor. Lo que aquí quiero apuntar es que 
en esta primera pasión la visión del poeta y la nuestra se cen
tra sobre un Cristo moldeado, perfec<;ionado básicamente entre 
madrugada y crepúsculo, en un tiempo casi de todos, casi real, 
y que esto nos lo hace sentir próximo, más inmediatamente 
reconocible. Se trata de un mesías reducido a microcosmos 
y encapsulado en una dimensión microtew.poral, un salvador 
de carne contemplado a nivel exacto de la necesidad de un 
hombre solo, cercado por su propia agonía en la que se con
centra y con la que se aísla. Este aislamiento hace, por otra 
parte, que surja ante su imaginación el Cristo requerido, el 
que se acerca a la propia condición. 

La grandeza del sacrificio del hijo de Dios es indisminui
ble, sin embargo, ante ella nuestro 'peregrino se empequeñece, 
contempla más y se piensa menos, descuida su presente. Es 
sólo en la última estrofa, después de la tumba y el centurión 
que queda guardándola, cuando se vuelve hacia sí mismo, re
cuerda a María, y se nombra tres veces ante ella (1058). En 
las estrofas iniciales (1045-1048), acaba de decirse, lo hizo 
mucho más, su «yo» parece hallarse ahora sobrecogido. Re
cordemos que, hace ya bastantes versos, un Juan Ruiz en re
beldía negando la vejez y la muerte se afirmó en toda la ma
terialidad de su «yo» por medio de ese descenso hacia lo alto 
que fue su viaje a Guadarrama. Aún henchido de «yo», pero 
ya vuelto hacia la luz, entra Juan Ruiz en el monasterio del 
Vado, donde invoca a María y desde ella, y con ella, torna 
hacia Cristo, cuya presencia aminora las proporciones de su 
egocentrismo. Aún Je falta un paso, sin embargo, antes de 
hacerse hombre de nuevo, hombre nuevo; antes de reincorpo
rarse a la fraternidad cristiana su «yo» tiene que armonizar 
con todos, que engranarse ante Cristo con el de sus hermanos. _ 

La segunda pasión se extiende desde la estrofa mil cin
cuenta y nueve a la mil sesenta y seis. Ya en el estribillo, «(l)os 
que -la ley de xpistus avernos de guardar / de su muerte 
deuemos doler nos e acordar» (1059) nos encontramos con 
dos formas verbales de la primera persona del plural. Las es-
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trofas siguientes se hallan todas claramente divididas en dos 
partes. Los tres versos primeros de cada una van trazando la 
historia de Cristo desde que Este fue anunciado por los pro
fetas hasta su crucifixión y muerte; el cuarto verso, verso de 
vuelta, instala en el presente los efectos del cumplimiento de 
aquella profecía. Una muy poco importante excepción a lo 
que acabo de decir la encontramos en la última estrofa en la 
que 1as dos mitades a que he aludido se componen de dos 
versos cada una. Para mayor claridad cito a continuación la 
composición entera: 

1059 Los que -la ley de xpistus avernos de guardar 
de su muerte deuemos doler nos e acordar 

1060 Cuentan los profetas lo que sse ouo a --conplir 
primero jeremías como ovo de venir 
diz luego ysayas que -lo avya de parir 
la virgen que sabemos ssanta maria estar 

1061 Dize otra proff~ia de aquella vieja ley 
que el cordero vemia e saluaria la ley 
daniel lo desia por xpistos nuestro Rey 
en dauit lo leemos segud el mi coydar 

1062 Commo profetas disen esto ya se conplio 
vino en . santa virgen E de virgen nas~io 
al que todos bendi~en por nos todos morio 
dios e omne que veemos en --el santo altar 

1063 Por saluar fue venido el lynaje vmanal 
ffue de judas vendido por mi poco cabdal 
fue preso e ferido de __:_Jos jodios mal 
este dios en -que creemos fueron a~otar 

1064 En -su faz escopieron del ~ielo claridat 
espinas le pusieron de mucha crueldat 
en -la crus lo sobieron syn toda piedat 
destas llagas tenemos dolor e grand pessar 

1065 Con clauos enclauaron las manos e pies del 
la su set abebraron con vinagre E fiel 
las llagas quel llagaron son mas dul~es que miel 
a -los que en --el avernos esperan~a syn par 

1066 En cruz fue puesto por nos muerto ferido e llagado 
despues fue abierto de ascona su costado 
por estas llagas ~ierto es el mundo saluado 
a -los que creemos el nos quiera ssaluar 
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Los versos 'c' y 'd' de la estrofa mil sesenta y seis ade
más de implantar los resultados de la pasión en el presente 
del poeta proyectan éstos hacia el futuro: «a -los que cree· 
mos el nos quiera ssaluar», insistiendo así sobre el mañana 
que aparecía ya insinuado en el último verso de la estrofa an
terior: «á -los que en --el avernos esperan~a syn par». 

Centrando nuestra atención sobre los versos de vuelta 
veremos que tienen algo más que la rima en común con el 
estribillo: en todos ellos aparece la primera persona del plu
ral y lo que, en cambio, no encontramos en ninguno de los 
versos de esta composición es la primera persona del singular, 
ese famoso «yo» que, bajo distintas guisas gramaticales, ocu
para hasta invadirlas casi por completo las estrofas iniciales 
dirigidas directamente a María y volviera después a aparecer 
en los últimos versos de la primera pasión. 

El «yo» de Juan Ruiz habla ahora con la voz de todos, 
con todos se confunde en cada uno de los plurales que apare
cen regularmente distribuidos a lo largo de esta segunda pa
sión. Y si el «yo» se ha hecho nosotros, si el hombre ha cre
cido hasta hacerse casi humapidad ( cristianidad al menos), el 
Cristo, guardando ·con él un difícil pero evidente paralelo, 
ha desbordado las fronteras de su presente histórico y se ha 
extendido hacia atrás y hacia el futuro hasta unir en la vi
gencia de su sacrificio principio y fin. El tieµipo se hace uno 
solo y todo en Cristo, y unos solos los hombres, los no naci
dos aún y los que ya quedaran atrás. De una visión microcró
nica (primera pasión) hemos trascendido a una megacrónica 
(pasión segunda); de la historia, a la teología; del hijo de 
María virgen, al hijo de Dios. Juan Ruiz deja atrás la monta-
ña y se reintegra a la cristiana fraternidad. . 

Llega a las callejas que fueron su morada y que vuelven 
a serlo con sólo una semana de adelanto sobte la cuaresma 
(1067c), es decir, en vísperas de que la fraternidad que las 
habita comience esa especie de guerra civil que la enfrenta 
cada año consigo misma. Porque a diferencia del mundo de 
vaqueras y serranas que acaba de dejar atrás, en que las cosas 
son univalentes y no hay más dialéctica que la de la cayada, 
el de la citada fraternidad es, en cada uno de sus miembros, 
bicefálico, o, como el mismo protagonista nos dirá más tarde, 
hablándonos del primer mes del año, monstruosamente «Ca-
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b~do» (1276a). Monstruosamente de una manera especial, 
ya que esta condición de cefálicamente hipertrofiado se debe 
no a que le haya la cabeza crecido excesivamente, sino a que 
le han salido dos, y que cada unl'! .de las dos se empeña en 
definir su propio horizonte: el de la una siendo sobre todo 
corteza; el de la otra, meollo. Es en una realidad entre dos 
aguas en la que el arcipreste ahora se zambulle: las de la gra
cia santificante, arriba; abajo, esas que hacen con cada prima
vera que la tierra se tome verde. Y alcanza esta realidad bi
fronte del hombre redimido precisamente en puertas del pe
ríodo del año que la fuerza a ponerse más dramáticamente de 
manifiesto. No es que no hubiera formado antes Juan Ruiz 
parte de esta realidad, es que ésta no se le mostró tan clara, 
quizá porque no había jamás salido de ella y ahora regresa 
de un viaje a unas alturas que podríamos considerar como 
extranjeras. Pero su mundo era así mucho antes de que en un 
momento de rebeldía decidiera alzarse a las montañas. Lo 
hemos estado ·viendo todo a lo largo del poema reflejado más 
o menos borrosamente en la estructura de ciertos pasajes (.el 
debate con don Amor, su desventura con la tercera dueña), en 
el posible sentido de algunos «exempla» (el del mur topo y 
la rana, 407-422), las opinones aparentemente contradictorias . 
del protagonista en relación a cuestiones varias (la astrología, 
la excelencia del sentimiento amoroso), los juegos· de pala
bras (vianda liviana-liviandad, gra9a-gar~ia, callada~cayada), 

nombres de personajes (Cruz), juegos de palabras basados en 
nombres de personajes (Ruiz-raíz), en la semejanza al menos 
Íormal de realidades opuestas (la codicia y la virgen María de
finidas ambas como raíces), la sexualización del rezo (horas no 
muy canónicas del clérigo amigo de golfines), etc. 

Durante la temporada del año que está a punto de comen
zar, la doble cabeza deja de serlo dividiéndose en sus dos mi
tades pero, en lugar de irse las dos en pos de su horizonte 
respectivo, dan media vuelta enfrentándose y enfrentando lo 
que tiene cada una tatuado en el fondo de la mirada. Por es
pacio de unos días habrá un ganador: una de ellas hará cerrar 
los ojos a la otra. Pasados éstos, el vencido volverá a abrirlos 
más anchos que nunca en 1a ilusión de un despertar nuevo tan 
irremediable como el final de abril. Abril irá a su vez aca
bándose. Poco a poco las pupilas dilatadas recuperarán si.Is 
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dimensiones habituales. Los opuestos apetitos volverán a em
parejarse. El hombre recobrará su estructura bifronte; estruc
tura, condición, espléndidamente representada, como veremos, 
en el episodio de doña Garoza y de su Juan Ruiz. 

El escenario. al que sale ahora el arcipreste es, lo he dicho, 
esen,cialmente intermedio. Ni lo infra ni lo supernatural pue
den en él llegar a cristalizar nunca. Se trata del reino de la 
iglesia militante donde o se espera o se pierde (¿se pierde?) 
la esperanza. Donde inevitablemente y sin pausa se agoniza. 
En agonía estaba Juan Ruiz cuando siguió la llamada de la 
sierra, a una nueva agonía le llama ahora la flaquísima cuares
ma o, más exactamente, a la antigua agonía de nuevo, pero 
ésta se le presenta aquí como realidad distinta, sacada de sí 
mismo, vuelta espectáculo. 

«[D]ende a -siete días era quaresma tanto» (S 1067c) o 
«dende a --ocho días era quaresmal tanto» (G 1067c). Si 
aceptamos la lectura del manuscrito de Salamanca, es ya· jue
ves lardero cuando comienza esta sección y si preferimos la · 
de Gayoso, se tr.ata aún del miércoles. La diferencia de todos 
modos no es demasiado significativa, dado que los dos manus
critos se ponen, en cuanto al tiempo, de acuerdo en la copla 
siguiente (1068), en la que el día se hace jueves en ambos. 
Es este jueves el último antes de cuaresma y se le llamaba 
lardero a causa de las buenas grasas que todavía en él podían 
consumirse. 

Martín de Riquer, basándose en el primer verso de la co
pla mil doscientas diez, «vigilia era de pascua abril cerca pa
sado», concluye, después de algunos cálculos, que el autor es
taba al escribir esta sección del poema pensando en la cuares
ma del año 1329. 26 Si así fuera, y no veo seria razón para ne
garlo, nos hallamos a dos de marzo, día en que en ese año 
cayó el citado jueves. Esto plantea una dificultad. En la copla . 
novecientas cincuenta y una (S. y T.) se afirma que Juan Ruiz 
inicia su aventura serrana el tres de marzo, día de San Eme
terio. Dado el número de días que pasa en la montaña, y 
aceptando una estricta secuencia cronológica, tendríamos que 
el jueves lardero de la copla mil sesenta y ocho no podría, en 
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ningún caso, haber caído antes del nueve de marzo. IT El calen
dario nos asegura, ·por otra parte, que el tal jueves nunca 
puede caer después del cuatro del citado mes, ya que ello 
empujaría el domingo de resurrección más allá del veinticin
co de abril, lo cual es imposible. En otras palabras, resulta 
claro que los dos episodios, serranas y batalla de Camal y 
Cuaresma, no armonizan perfectamente, al menos en cuanto 
a fechas se refiere. Resulta claro también que la desarmonía 
hubiera podido evitarse fácilmente adelantando unos días, por 
ejemplo, el comienzo de la ascensión a Guadarrama, o siendo 
el autor un poco más vago en cuanto al exacto comienzo de 
la excursión. Evidentemente, no se hizo así. Quizá porque se 
considerase el día de San Emeterio como demasiado significa
tiyo en el contexto general del episodio de las serranas para 
poderlo sustituir por otro. Quizá se . deba también a que el 
autor, que organiza su libro sobre la base de relatos compues
tos en diferentes momentos de su vida, no pueda, a la hora 
de integrarlos en un todo, dejar de tener presente el hecho 
de que lo que a fragmentos se escribió, a fragmentos será escu
chado y que la secuencia marzo (S. y T. 951a) - abril (S., G., 
T. 1210a), es decir, comienzo del buen tiempo-cuaresma, fun
damental en cuanto al progreso de su libro se refiere, se sigue 
lo bastante adecuadamente para que el desajuste de unas cuan
tas fechas se torne en relación a la mencionada secuencia poco 
importante y pueda pasarse por alto. Puesto de otra manera, 
el sentido de cada pasaje considerado como entidad autónoma, 
ha tendido a prevalecer en este caso sobre el del montaje en
caminado a presentarlos integrados en un todo. Lo que no 
implica que los pasajes se independicen: la unidad superior 
sigue existiendo y operando sobre las partes y su contenido. 
Precisamente es el hecho de que estos dos episodios se hayan 
montado en una secuencia que fluye con el tiempo, lo que 
hace que se produzcan y se pongan dramáticamente de mani
fiesto ciertas· inexac::titudes, las cuales, a su vez, influirán nece
sariamente sobre el sentido de los pasajes en que aparecen 
incorporadas. Así, el puro hecho de la supervivencia de estos 
errores, hace del día de San Emeterio una fecha y un santo 
que fueron irrenunciables y los dota de especial significado. 

Si, como afirma Martín de Riquer, la cuaresma de que se 
habla en Buen Amor es fa del año 1329, resulta que como 
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ya · mencioné más arriba, en ese año San Emet~rio cayó en 
viernes. Es cierto que el episodio de las serranas probable
mente se compusiera en fecha muy anterior a 1329; np lo es 
menos que la mano que en 1330 organiza las diversas seccio
nes en un todo, no consideró la coincidencia 1329 -San Eme
terio-, viernes, lo suficientemente grave para hacerle cambiar 
de día o santo. Esto tiende a· confirmar la lectura que acabo 
de ofrecer del episodio de Guadarrama y la inclusión en tan 
sólo seis fechas, viernes a miércoles (cinco, si nos atenemos 
al verso 'c' de la copla 1067 de Gayoso), de los encuentros 
con las serranas, la estancia en Segovia, la visita a Santa Ma
ría y las dos meditaciones sobre la pasión de Cristo. Las co
plas y cantigas que constituyen este pasaje están, no cabe 
duda, cargadas de acción, y es indiscutible que la distancia 
a recorrer es mucha, que los detalles geográficos abundan y son 
muy precisos, y que todo esto contribuye a crear espacio y a 
producir una sensación de movimiento constante y acelerado. 
Se podría decir que la relación espacio-tiempo aparece un 
tanto violentada, que se ha adquirido demasiado experiencia 
en muy poco tiempo. Y es aquí, creo, cuando empieza a po
nerse de manifiesto otra de las posibles funciones de esa se
rie de dos poemas sobre la pasión del hijo de Santa María, 
y de su paso de una concepción microcrónica a una megacró
nica, de un acontecimiento medido y contemplado sobre la 
base de un tiempo que se nos presenta a nivel de la experien
cia individual, a uno que se proyecta a ló largo del incontable 
número de horas sobre el que se desarrolla la verdad, no del 
yo, sino de la especie. Tres <lías bastaron para darle sentido 
al universo y orientar la historia del hombre. Las contadas 
horas de la primera pasión se extienden en la segunda desde 
el pasado alfa hasta el futuro omega. Todo c1,1.po en tres días. 
Pensando en todo eso, los seis ··días (o cinco) ·de serranas, Se
govia y María, no resultan exageradamente desmedidos. 

Cuando llegan las cartas escritas por doña Cuaresma y por 
ella enviadas a manos del recién regresado Juan Ruiz, éste se · 
halla sentado a la mesa con dos Jueves Lardero. De las dos, 
una va dirigida a todos los pecadores, incluidos arciprestes 
y clérigos sin amor; 28 la otra, a don Carnal. En ambas se desa
fía a éste a que se presente armado y al frente de su ejército 
el miércoles de ceniza(« ... de oyen siete dias», G 1072a) para 
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resolver en el campo del honor las diferencias que los sepa
ran. Leídas las cartas (1077a) y concluida la, a no dudar, co
piosa comida, don Jueves se pone en camino (1078). Tras él 
se va el viernes (1079) y con la marcha de éste, que ha sido · 
enviado a informar a don Carnal (1079), hay un cambio de 
escena. Del comedor del ahora frecuentemente acompañado 
(de varones) y muy sociable arcipreste, nos trasladamos junto 
con las cartas mencionadas al campo y a presencia del enemi
go de quien las escribiera. El que ha venido siendo nuestro 
protagonista hace, con este cambio de escena, muti.> por algún 
tiempo para permitirnos, quizá, presenciar sin mediatización 
ninguna, ·o al menos, reduciendo ésta todo lo posible, la orga
nización de los ejércitos y el vibrante espectáculo de la batalla. 
El arcipreste Juan Ruiz, experto en las cosas de la iglesia y 
de sus sacramentos, no volverá a entrar en escena hasta la co
pla mil ciento treinta, cuando ya ha concluido el estruendo del 
combate y se está preparando al derrotado caudillo de las 
carnes para bien confesar. 

La desaparición de Juan Ruiz y su metamórfica reducción 
a narrador durante gran parte de este pasaje, resulta más cla
ramente perceptible si aceptamos con Corominas la versión de 
Gayoso de la copla mil ochenta en lugar de la de Salamanca. 
Gayoso ofrece en el verso 'c' «quiso» y «muy» en lugar de 
«quise» y «a -mi». La copla dice: «las cartas rrescibydas 
don ·carnal orgulloso / mostro en si es-fuer~o pero esta me
drorso / non quiso dar rrespuesta e vino muy acucioso / traxo 
muy grant mesnada commo era poderoso» (G 1080) y con 
ella don Carnal se hace dueño de la escena. Es cierto que la 
acción y el narrador que nunca la abandona (el narrador como 
tal, es decir, esencialmente desenju~nruizado) volverán pronto 
al lugar que el protagonista ocupa; y que incluso durante el 
breve período en que arcipreste y acción se hallan claramente 
separados (G 1080), ésta parece centrípetamente orientada 
(« ... vino muy acu~iciso», G 1080c) hacia el punto en el es
pacio ocupado por aquél. Digo parece, porque la distinción 
en el contenido semántico de ir y venir . (venir expresa hoy 
únicamente el movimiento hacia la primera persona) no siem
pre fue clara. Corominas nos asegura que « ... en la Edad Me
dia y aun en el Siglo de Oro, el empleo de venir por el mo
derno ir... [en castellano] como en las demás lenguas ro-
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manees medievales es casi tan amplio como en latín, y puede 
referirse al movimiento hacia cualquier lugar determinado». 29 

En cualquier caso, y no importa como se lean estas coplas, 
es innegable que un distanciamiento entre narrador y prota
gonista ha tenido lugar (1079, G 1080), que este distancia
miento no ha sido claramente eliminado con la puesta en 
marcha y llegada de don Carnal al lugar de su encuentro con 
doña Cuaresma, 'y que en la descripción de este encuentro 
sentimos que ocupamos, en relación al protagonista, una po
sición un tanto distinta a la que habíamos ocupado hasta aho
ra. Es algo así como si éste hubiese venido a sentarse a nues
tro lado para disfrutar con nosotros del mismo espectáculo, 
espectáculo que, como he dicho, exterioriza, objetivándolo por 
medio de una construcción alegórica, el mismo conflicto que 
había venido siendo el de Juan Ruiz. , 

La larga sección que aquí comienza se desarrolla, en lo que 
respecta al protagonista, en las callejas; el narrador saldrá de 
ellas siguiendo a don Carnal en su rápido viaje de ida y vuel
ta al sur. Con la excepción de esta escapada forzosa cuya fun
ción es dar tiempo al tiempo de doña Cuaresma y cuya inevi
table conclusión es el regreso, todo se mueve en un contorno 
esencialmente urbano. El masivo converger de carnes y pesca
dos nos está ya sugiriendo la existencia- de una colectividad 
consumidora: la situación de espectador, en la que el hasta 
ahora protagonista se coloca, confirma la batalla como espec
táculo, especie de espléndido torneo que simboliza, al mismo 
tiempo que celebra, el relevo de nuestros apetitos, la sustitu
ción de lo que aspira a · la plenitud en el ahora inmediato por 
aquello que la busca en una futura eternidad. Cuando hablo 
de nuestros apetitos hablo de los nuestros como grupo, como 
partícipes de una misma cultura y un mismo sistema de creen
cias. Carnaval y cuaresma son estados 'de ánimo esencialmente 
colectivos; aventuras de todos en tanto que grupo, como grupo, 
y esto parece oponerse con exquisita exactitud a la sección 
que acabamos de examinar, basada en una serie de aventuras 
individuales, . en las que veíamos al protagonista erguirse de 
bajo las carnes y las demandas de cuatro mujeres, para orien
tarse hacia otra prácticamente descarnada, Santa María, y 
desde ella hacia Cristo y hacia su cruz. Allí nos encontrába
mos un Juan Ruiz en solitario, andando su vía de las horizon-
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· tales hembras de las cumbres, al Cristo vertical de las tierras 
bajas, del erotismo desapasionado (serranas) a la pasión des
erotizada (Cristo). En la sección que ahora comienza, Juan 
Ruiz se halla entre todos con los mismos días que lo mismo 
para todos significan, anonimizándose ante la valide? de un 
espectáculo que trasciende al individuo y es experiencia co
mún y simultánea de los que pueblan las· callejas de la cristia
na fraternidad. Juan Ruiz, anfitrión de los días primeros (jue
ves lardero y viernes), desaparece en la copla mil ochenta (G) 
para no volver a hacer acto de presencia hasta la mil ciento 
treinta, en la que comenzará, como buen predicador y maestro, 
a exponer los requisitos · del bien confesar. En la copla mil 
ciento sesenta desaparecerá de nuevo, para ya no regresar 
hasta muy cerca del final del episodio ( 1258). 

Este pasaje que, basándome en algunas de sus relaciones 
con el que acabo de estudiar, llamaré de ahora en adelante el 
de las callejas, se compone de dos segmentos fácilmente iden
tificables, especialmente en el manuscrito de Salamanca, donde 
la línea divisoria entre at:p.bos aparece marcada por la presen
cia de' un epígrafe: «De como don amor e don carnal venieron 
e los salieron a -rres~ebir ». Llamo a estos dos segmentos 
'A' (1067-1209) y 'B' (1210-1314). El segmento 'A' podría 
descomponerse a su vez en los grupos de coplas siguientes: 

a. . Pelea y prolegómenos: 1067-1127. 

/ 

(Jueves [G. miércoles] Lardero a Miércoles de 
Ceniza) . 

A. az. Confesión de don Carnal derrotado: 1128-1172. 

~ (Mi&oolo< de Cdili•) 

a,. La cuaresma y su final : 1173-1209. 
(Miércoles de Ceniza a Sábado Santo) 

El progreso de la acdón se interrumpe, como ya he dicho, 
entre las coplas mil ciento treinta y mil ciento sesenta, duran
te las cuales el protagonista nos dará algunas enseñanzas so
bre la confesión, inspiradas por los acontecimientos que están 
teniendo lugar entre Carnal y Cuaresma. 
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La organización del segmento 'B' es más complicada: 

El grupo 'a1' es el más largo de todos. Mencioné ya la lle
gada a manos del atcipreste de las cartas de desafío de doña 
Cuaresma y cómo éste envió a don Viernes a informar a don 
Carnal. Don Carnal prepara inmediatamente su ejército. La 
descripción .de los elementos que lo componen comienza en la 
copla mil ochenta y dos. Poco puedo añadir a lo que hace ya 
bastantes años escribiera sobre este asunto Félix Lecoy, y a 
lo que tantos otros tras él han venido escribiendo. 30 No pue
do, sin embargo, pasarlo por alto. 

La descripción se extiende desde la copla mil ochenta y 
dos hasta la mil noventa y tres. Pueden fácilmente distinguir
se en ella dos partes . La primera concluye en la mil ochenta 
y siete con la enumeración de las « . . . armas estrañas e fuer
tes guarnic;iones» ( 1086d), que constituyen los útiles marcia
les de los infanzones que acaban de sernos presentados en la -
copla mil ochenta y seis. La segunda abarca desde la mil 
ochenta y ocho a la mil noventa y t¡:es. 

Lo que la primera parte nos muestra, es uno por uno los 
distintos cuerpos de que se compone el ejército de don Car
nal, cuerpos que se van sucediendo en un orden que es a la 
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vez jerárquico, de menos a más, y táctico, reflejando lo que 
debía ' de considerarse como típica formación de batalla. Simul
táneamente, además, con la presentación de estos distintos 
grupos de guerreros de diferente categoría social y distinto 
armamento, se nos van identificando los individuos que los 
constituyen, los cuales resultan ser, con una sola excepción, 
las carnes que constituirían el variado menú de una comida 
que, sin miedo a resultar exagerado; podría calificar de muy 
completa. Ofrezco a continuación una lista de carnes y hom
bres de armas: 

l. Peones 
( 1082-1083) 

gallinas 
perdices 
conejos 
capones 
ánades 
lavancos 
ansarones 

3 e b 11 
puestas de vaca 

. a a eros 1 h 
(1084d-1085ab) ec ~nes 

cabntos 

4. Infanzones 
(1086-1087) 

faisanes 
pavones 

2. Ballesteros 
(1084abc) 

31. Escuderos 
(1085cd) 

ansares 
cecinas 
costado de 

carnero 
pierna de puerco 

fresca 
jamones enteros 

quesuelos 
'friscos' 31 

No doy a los escuderos número distinto, porque creo que su 
función es subalterna: el autor los desustancia quitándoles los 
honores de carne y reduciéndolos a función de semipostre o 
desengrase. Ni siquiera son queso, sino quesu(!lo, y su pre
sencia se explica en un nivel de significado, por la del vino, 
al que «acelera», haciendo que «entre» más veloz, es decir, 
que se beba más; en otro nivel, su presencia está explicada 
en función de la de los caballeros, a quienes los escuderos 
sirven y acompañan. 

La lista de seguidores de don Carnal que se inicia a con
tinuación (1088) ha sido bastante menos entendida por la 
crítica. Lo que en l¡i descripción de su ejército, hasta este 
momento se nos ha venido presentando, es una acumulación 
de realidades análogas clasificadas en grupos, dentro de los 
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cuales cada una ocupa un puesto prefijado. Los guerreros apa
recen así, en un orden del que no hay razón para salirse, es 
decir, presentan una actitud esencialmente pasiva en la que, 
puesto que todos aceptan y conocen su puesto, no hay ni si
quiera necesidad de hablar. Es cierto que los cabritos gritan 
pero sus gritos, como sus saltos, son pura manifestación de 
su naturaleza y sugieren que aceptan lo que son y el papel que 
les corresponde. En contraste con todo esto, lo que se nos 
empieza a ofrecer a partir de la copla mil ochenta y ocho es 
una serie de cinco animales (seis con los gamos, a los que se 
menciona sólo de pasada, 1088a) que son carne, desde luego, 
pero llena de vida y de palabra (los cinco animales hablan) 
y que vienen . a ofrecerse a su señor siguiendo un orden que 
parece dictado simplemente por el de su llegada. Insistiendo 
un poco más sobre esto, diría que no se trata de cinco grupos 
de animales idénticos en ordenada formación, sino de cinco 
individualidades presentadas en sucesión. Me permito llamar 
la atención del lector sobre el hecho de que los cinco -jaba
lí, ciervo, liebre, cabrón montés y buey- aparecen en ambos 
manuscritos (G. y S.) como realidades singulares en terminan
te oposición con los animales y carnes que les precedieran 
(1082-1087), todos presentados bajo formas de plural. Uno 
tras otro, se van los cinco aproximando- a su señor al que ha
blan, creándose así lo que viene a ser una serie de escenas de 
indiscutible valor dramático. En contraste con la predictibi
lidad que preside inevitablemente la serie del ejército en for
mación, la llegada de estos últimos tiene todo el aire de lo 
imprevisto. Son cinco retrasados que comparecen y se van si
guiendo a ritmo acelerado hasta que al final, justo antes del 
que viene a cerrar la serie, se produce un violentísimo espa
ciamiento y entra, paso a paso, el viejo y lento buey. Para 
confirmar lo que vengo diciendo, no 'hay más que comparar 
las palabras que inician la copla dedicada al buey, «vino su 
paso a -paso el buey viejo lyndero» (1092a), con las que 
sirven de introducción a los otros animales: «vinieron muchos · 
gamos e el fuerte jaualy» (1088a), «[n]on avía acabado desfr 
byen su verbo / ahe vos ado viene muy lygero el deruo» 
(1089ab), «vino presta e lygera al alarde la lyebre» (l090a) 
y «vino el cabron montes con cors:os e torcasas / desiendo 
sus bramuras e muchas amena:sas» (1091ab). 
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Excepción hecha del buey, ¿por qué son precisamente es
tos animales los que se han dejado para el final? ¿Y qué 
hace, de todos modos, el viejo buey tan cerca de cuatro ani
males que o son muy rápidos o al menos (jabalí) no particular
mente lentos? ¿No hubieran debido llegar antes estos últimos? 
Una posible, si parcial, respuesta es que se trata de animales 
montaraces, libres y, en este sentido, particularmente lejanos, 
es decir, normalmente se encuentran más allá de nuestro al
cance. Viven por su cuenta. No se les puede informar tan 
prontamente y se han enterado tarde de la llegada de doña 
Cuaresma. En cuanto lo han sabido, han venido precipitada
mente, empujados por su salvaje y elemental carnalidad, a 
ponerse al servicio de su señor. El salvajismo de éstos nos 
hace, por contraste, volver la vista atrás, hacia los miembros 
del ordenado ejército que vimos formado en las coplas ante
riores. Allí eran todos, o lo que llamamos caza menor o aves 
o animales domésticos, y esto los está diferenciando y explica 
la prontitud de los unos, los que constituyen el llamémoslo 
ejército regular, y el retraso de los otros, los más indómitos 
y menos · controlados . La liebre podría plantear un problema, 
ya que, como a los conejos, faisanes y perdices de la prime
ra parte, se la considera caza menor. Sin embargo, se diferen
cia de los conejos porque éstos pueden ser domesticados . Fi
jémonos además en lo cuidadosamente que se nos presenta 
a la liebre, en toda su vitalidad, precedida de dos adjetivos 
«presta» y «ligera», y pronunciando palabras llenas de un 
odio particularmente virulento hacia la santa Cuaresma. La 
liebre además es caza de pelo, no de pluma, marcha pegada 
al suelo, al que se parece tanto que con él se confunde . Hay 
algo más, las carnes que constituyen el ejército regular se pre
sentan en contextos que parecen sugerir que éstas, o están 
condimentadas o condimentándose o preparándose para serlo. 
Los peones andan muy cerca de los tizones (1082d) , llevan 
un tipo de lanza, «espetos» , que hacen pensar en asadores y, 
como escudos, los platos en que se los trincha (1083bc). Los 
ballesteros son todos carnes preparadas; de «las anssares» 
( 1084b) nos dice Corominas que siendo una carne muy seca 
se conservaban y consumían en forma de cecina. En cuanto 
a los caballeros -puestas de vaca, cabritos y lechones (1085a)
diremos que los gritos y saltos que los dos últimos dan puede 
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que hagan alusión, entre otras cosas, a lo escandaloso que, de
bido a las grasas que los cubren, resultan estos animalitos 
cuando se los asa haciendo continuamente chisporrotear y lla
mear el fuego que los dora. 

Recapitulando, tenemos que estos dos grupos de animales . 
combatientes oponen o, si preferimos, complementan plurali
dad y singularidad, domesticidad y montaracería, estatismo y 
acción, preparación y espontaneidad, lo mudo y lo parlante, 
lo guisado y lo vivo. Al final nos encontramos con esa espe
cie de sín~esis , el ex-toro viejo, que tiene que ser el último a 
causa de su edad y de sus kilos, y que liga la vida que anima 
toda esta segunda serie y que está en él a punto de extinguirse, 
con las carnes de la primera, carnes en las que él está a punto 
ya de transformarse y en las que no podemos evitar el verlo 
metamorfoseado cuando en la copla siguiente (1093) contem
plamos las conservas y lomos que adornan la cocina en cuyo 
henchido interior concluye la revista del ejército amenazado. 

Quisiera proyectar ahora sobre las coplas acabadas de exa
minar esa pareja de la cual, muy al comienzo de su poema, el 
autor nos aseguró que Aristóteles se ocupa. Me refiero a la 
mantenencia y al juntamiento, pareja que apenas si hemos po
dido perder de vista a lo largo de todas las coplas ya leídas 
de Buen Amor. Es posible que esté a punto de forzar un 
poco las cosas pero si, en relación con juntamiento y mante
nencia, se piensa en carnes de comer y carnes de copular, no 
sé cómo podría evitarse el asociar de una manera casi inme
diata las de comer con el ejército organizado en forma de ban
quete de la primera serie. En aquel contexto es difícil no pen
sar en conejos, perdices y jamones sino como entidades devo
rables . Esto, a su vez, me lleva a concluir que si lo de co· 
pular está aquí en algún sitio, tendrá que ser en la serie se
gunda. 

Al principio de ella nos hallamos con el jabalí que es un 
cerdo, uno muy bien dotado, especialmente bestial que vive 
bien junto a la tierra, peligroso sobre todo para el hombre 
caído contra el que su ferocidad le lleva a ensañarse. El jabalí 
de la copla 'mil ochenta y ocho, además de ser fuerte, tiene 
experiencia en el combate, pues ha luchado contra moros 
(«don aly», 1088c) a los que, puesto que aquí lo encontra
mos ha debido derrotar dominándolos con esa su carne que 
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a ellos les prohibe su religión . El jabalí se suponía ser un 
animal rico en semen y que los que comían sus testículos, 
si eran hombres, copulaban más, y si mujeres, concebían con 
mayor frecuencia. 32 De acuerdo con ciertos seguidores de 
Jung, el cerdo se presenta asociado en la mente de muchos 
con la sexualidad más grosera, como aparece reflejado en el 
mito de Circe, la cual transformaba en cerdos a los hombres 
que la deseaban. Por otra parte, sobre todo al tratar de los 
siete pecados capitales, el hombre medieval concebía y repre
sentaba como cerdo al varón dominado por la lujuria . 33 El 
jabalí emerge, pues, como un emblema de la carnalidad mili
tante que quiere imponerse y se resiste, si amenazada, con 
toda su fiereza. Doña Cuaresma representa su negación; es 
natural que acuda a enfrentarse con ella. 

El ciervo es símbolo, y símbolo noble, de enérgica virili
dad. Resulta improbable imaginar un ciervo sin su cornamen
ta y sólo el macho la posee. Se creía, y aún se cree, por lo 
menos nuestra ponderada (y ponderosa) enciclopedia Espasa 
lo afirm~ así, que existe una relación entre el tamaño de los 
cuernos y el de los testículos del ciervo y que si los testículos 
sufren alguna deformidad, ésta se verá de una manera u otra 
reflejada en la configuración y desarrollo de la cornamenta. 
La nobleza del ciervo es casi un lugar común. Desde luego, 
se encuentra abundantemente atestiguada entre las gentes ger
mánicas . En el bien conocido poema anglosajón Beowulf, 
Hrothgar, rey de los daneses, hace decorar su espléndido hall 
que, dicho sea de paso, se llama Heorot (hart significa ciervo), 
con cuernos de estos animales. Son conocidos también los 
ciervos por la ferocidad con que en la época de celo se enfren
tan con el macho rival. No resulta extraño que violento, veloz 
y enérgicamente viril, venga a enfrentarse con la flaca y pes
cadera Cuaresma, que se atreve a prohibirle lo que es para él 
tan importante. Siervo, pues, se declara el ciervo ( «c;ieruo», 
1089b) -de nuevo la adnominatio- de don Carnal. Siervo 
dos veces (1089cd) sugiriendo una doble función: leal vasallo 
y fecundador activo. Este segundo aspecto de copulador obe
diente a los imperativos de don Carnal aparece confirmado por 
la versión que Gayoso ofrece del verso final de la copla «por 
te faser seruic;io non fuy por ende yermo» (1089d), que podría 
entenderse como significando que el ciervo, por servir a su 
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señor, se negó a la soledad de la vida yerma, o en yermo, pre
firiendo la compañía de los demás miembros de su especie, 
hembras incluidas. 

La liebre viene también ligera, y si, carnalmente hablando, 
ciervo y jabalí nos hacen pensar en lo masculino, la presta 
liebre -incluso gramaticalmente- inclina nuestra atención 
hacia el otro sexo. La liebre era el animal favorito de la diosa 
teutónica Eastre, 'que daba nombre al comienzo de la prima
vera (originariamente eostur significaba amanecer, el comienzo 
de la luz, es decir, la llegada del equinoccio de primavera a 
partir del cual los días comienzan a ser más largos · que las 
noches). Se ha dicho que las luces que traía Eastre como diosa 
del amanei:er eran llevadas por liebres y la liebre representaba, 
ya desde muy temprano, la fertilidad de la primavera, el amor 
y el placer de la carne que conduce a la reafirmación de la 
vida. Entre los griegos era compañera de Afrodita y de sáti
ros y cupidos. En la Grecia antigua se grababa una figura de 
liebre en los anillos de boda, y en la edad media aparece 
acompañando a la figura de luxuria, así la vemos en un dibujo 
de Pisanello hoy en la colección Albertina de Viena. Se la 
asociaba también con la luna. 34 Para Rabanus Maurus era 
símbolo de la lascivia y la fecundidad. La liebre proyecta, 
pues, sobre este pasaje inevitables sugerencias de juntamiento. 
Por otra parte, la ferocidad con que se expresa armoniza bien 
con su calidad de femenina. No se me entienda mal. Hay algo 
en sus palabras de esa furia rabiosa que se reserva contra 
aquel que, teniendo casi todo en común con nosotros, preten
de vivir de una manera totalmente opuesta a la nuestra. La 
liebre quiere contaminar a la también femenina doña Cuares
ma de un mal del que ella es vehículo, que afecta a la piel 
produciendo sarna y diviesos, al parecer cargados de pus, y 
que, según ella, causan gran dolor al reventar (1090bcd). Evo
cando la liebre como evoca toda suerte de sugestiones eróticas 
no parece imposible que una imaginación de la época de nues
tro poema (o de la nuestra) sintiera, al entender estos versos~ 
la inquietant~ proximidad de una enfermedad venérea. ¿Qué 
mejor castigo o más deliciosa venganza para una hembra car
nal que ver marcada la piel de la que se presenta como cam
peona de la castidad con los signos repugnantes y visibles 
del pecado que ésta tan orgullosamente rechaza? 

Fundación Juan March (Madrid)



ANÁSTASIS DE JUAN RUIZ: CALLEJAS Y MONTAÑA 293 

La asociación entre macho cabrío, o cabrón, y juntamien
to está de tan antiguo establecida en nuestra cultura occi
dental, que no necesita demasiado ser puntualizada. Baste, 
como ejemplo, el siguiente testimonio sacado de un bestiario 
latino del siglo XII: « [e ]1 macho cabrío es un animal muy 
lascivo que se halla siempre consumido por el deseo de mon
tar a la hembra. Tiene los ojos rasgados como consecuencia 
de ser tan intenso su apetito venéreo . .. ». 35 Las palabras que 
dirige a don Carnal traicionan el extremado ardor de su tem
peramento: «Señor diz a -la duena sy con-migo la enlasas / 
non te podra empes\:er con todas sus espinac;as» ( 1091cd). 
Las palabras cruciales aparecen destacadas por ser las porta
doras de la rima: «enlasas», «espina\:aS». «Enlasas» expresa 
el deseo del macho cabrío por un abrazo especialmente inten
so, al mismo tiempo que sugiere (lazos, ataduras) la falta de 
libertad a que la hembra, doña Cuaresma, quedaría reducida 
como resultado de tal apretón. Enlazar, en la doble vertiente 
semántica apuntada, corresponde a la doble función del ha
blante como hombre de armas de don Carnal por un lado, y 
como insaciable copulador por el otro. Su insaciabilidad re
sulta funcional, además, al hacer innecesario precisar · 1a dura
ción del enlazamiento, ya que siendo tamaño su apetito, ta
maño será también el tiempo en que mantenga enlazada a la 
hembra, que no podrá, por tanto, participar en la acción gue
rrera que se aproxima ni dañar a don Carnal con sus «es
pina\:aS ». 

«Espinac;as» es, en este contexto, un término que aparece 
repleto de posi_bilidades interpretativas, todas operantes y si
multaneamente válidas. Pensando en mantenencia, las espinas 
de la pescadora Cuaresma, «dueña serena» (con el significado 
de sirena, 1097c), no podrán lastimar a Carnal y a los suyos, 
mientras se halle enlazada bajo los · poderosos cuernos del 
macho cabrío. Si pensamos en juntamiento, esta hembra 
-mujer- no podrá, con su delgadez de ascética ayunadora, 
incomodar a su enemigo. Uno podría también acordarse de las 
dichosas espinas que hacen tan arduo el camino de la virtud, 
o de aquellas espinacas de las que Covarrubias nos dice que 
se llaman así « ... por ser su simiente espinosa» y que « ... 
[ h] azense della algunos guisados para los días que no son de 
carne», 36

, espinacas que, con tal que deje a su cabrón hacer 
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como desea, no se verá don Carnal obligado a engullir. Es po
sible además que, debido a las razones que Covarrubias nos 
ofrece, se atribuyese a esta verdura especial eficacia contra 
el apetito de juntamiento o se la considerase como enemigo 
singularmente odioso de sus placeres, porque en la copla mil 
ciento sesenta y seis se la menciona como penitencia especial 
del pecado de lujuria: «[e]spinacas conbras el miercoles non 
espesas / por la tu grand loxuria cometas muy pocas <lesas» 
(1166ab). 

En esta serie de cinco hablantes. llegamos ahora al último, 
mucho más lento que los anteriores. A su lentitud parece de
berse primariamente su presencia en este puesto. Pero si he 
creído poder mostrar a este segundo grupo de seguidores de 
don Carnal cómo implantando sobre su ejército de comesti
bles y «mantenientes» la sombra de la otra carne, la de los 
campos de pluma, ¿qué pinta aquí el castradísimo buey? Ce
rrar con cansino paso la serie, desde luego, pero además ce
rrarla sin apartarnos del todo de cuestiones copulatorias. Un 
poco a la manera del eunuco, el buey fuerza nuestra atención 
sobre áreas inevitablemente sexuales, aunque lo sean por de
fecto, y nos sirve de manso retorno a las carnes comederas 
de la primera serie a las que regresamos pensando en lo que 
habrá de pasarle pronto a la de este viejo buey. 

Tras unas coplas (1094-1101) cuyo propósito es justificar 
el que las tropas de Carnal hayan podido ser cogidas por sor
presa, se nos echa encima bruscamente la acción de la batalla. 
No se permite ver cómo estaba organizado el ejército ·de la 
dueña de Castro Urdiales, ni cómo ésta avanza, ni cuál es sü 
formación. Cuando por primera vez lo distinguimos se encuen
tra ya en acción. Es un ataque que sabíamos llegaría hoy y 
.que consigue, sin embargo, llegar inesperadamente tanto en 
cuanto al lector como a don Carnal se ' refiere. El que se haya 
evitado el presentar a los pescados por medio de una más 
bien estática relación a la manera de como se hizo con las 
carnes de la primera serie (1082-1087), no sólo elimina la 
posibilidad de un monótono paralelismo, sino que rinde más 
eficaz la sorpresa, más dramático el combate y más convincen
te el resultado. 

El primero en romper lanza es el puerro, único comba
tiente no pescado del ejército de doña Cuaresma. La función 
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medicinal del puerro era la de «tajar la flema» y así el hecho 
de que al Ser herido don Carnal escupa flema sólo y no sangre 
es buena señal para los de la Cuaresma, pues indica, como 
asegura Corominas, que éste se encuentra ya medio podrido 
como resultado de su glotonería. 

Al puerro, combatiente excepcional, corresponde otro ex
cepcional en grado semejante en el bando opuesto. Se trata 
de los quesuelos frescos (escuderos). ~on estos dos, las únicas 
anormalidades en el que es un conflicto exclusivo entre car
nes y pescados. Este equilibrio de anormalidades resulta ser 
otro factor que confirma la ajustada proporción que exist~ 

entre la totalidad de las fuerzas enfrentadas . Veintinueve son 
los pescados que invaden el campo de don Carnal en la ma, 
drugada del miércoles de ceniza, y veintinueve son, contando 
los gallos que no pelean pero vigilan y dan la alarma, los com
batientes con que se enfrentan. Ofrezco a· continuación las dos 
listas completas: 

Carnes en formación 

Peones: gallinas ( 1 ) 
perdices ( 2) 
conejos (3) 

capones (4) 
ánades (5) 
lavancos ( 6) 
ansarones (7) 

Caballeros: tajada de vaca (13) 
lechones (14) 
cabritos (15) 

Ballesteros: patos (8) 
cecinas (9) 
costados de carnero (10) 
piernas de puerco ( 11) 
jamones (12) 

Infanzones: faisanes (16) 
pavones (17) 

(No cuento los escuderos, quesuelos fritos, por no ser una carne.) 

Carnes no presentadas en f ormaci6n 

gansos (18), jabalí (19), ciervo (20), liebre (21), cabrón montés (22), 
corza (23), torcazas (24), buey lindero (25), tocino (26), ¿sidierbe
das? (27), lomos (28) y gallos (29). 
(La cecina aparece en dos ocasiones (1084, 1093). La cuento sólo 
una vez.) 
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Pescados 
-

sardinas (1), mielgas (2), verdiales (3), jibias (4), anguilas (5), tru-
chas (6), atún (7), cazón (8), camarones .(9), barbos (10), ¿peces? (11), 
pijota (12), lija (13), langostas (14), arenques (15), besugos (16), 
utra (17), sabogas (18), delfín (19 ), sávalos (20), albures (21), lam
prea (22), tollo (23), pulpo (24), ostras (25), cangrejos (26), con
grio (27), salmón (28) y ballena (29). 

Los pescados son de agua dulce y salada, de todas clases 
y tamaños, y vienen de muchos puertos, Valencia, Bayona, 
Sevilla, Santander, Bermeo, Castro Urdiales. Las cuatro cos
tas peninsulares aparecen representadas, los cuatro puntos del 
compás e, incluso, algunos lugares del interior como .Henares 
y Alcántara. Parece que se ha querido que las listas sean com
pletas, las muy completas carnes contra los muy completos 
pescados, toda la Cuaresma contra tqdo el Ca_rnal. Y las fuer
zas, quizá como las que se enfrentan en el interior de cada 
hombre, han de estar niveladas en continua y dramática ten
sión. Ahora triunfará la cuaresma, pero es porque llega en el 
momento que le corresponde y a por los días que han de ser 
suyos. Tomará, por tanto, la iniciativa, y sus guerreros serán 
los que comiencen siempre la acción. El salmón será la excep
ción única. El aguantará a pie firme la embestida del caudillo 
de la hueste adversaria (1119), y hubiera sido derrotado de 
no haber oportunamente intervenido la ballena, que· domina 
con su cuerpo enorme a don Carnal, apresándolo contra el 
suelo. 

Los atacantes proceden de formas distintas como si se hu
biesen tenido en cuenta algunas de las características asocia
das con ellos. Las anguilas atacarán en grupo -(1105), como lo 
hacen los barbos ( 1108); otros prefieren luchar en solitario, 
como el atún (1106), algunos hablan, 'como la pijota ( 1108). 
Las lijas lastiman arañando los costados y piernas del enemi
go (1109), mientras las langostas disparan sus saetas (1111). 
El pulpo, dados sus muchos brazos, puede luchar con varios 
al mismo tiempo y así lo hace enfrentándose dentro del espa
cio de una sola copla con pausados pavos reales, voladores 
faisanes, y corredores gamos y cabritos (1116). El ataque de 
los peces que se iniciara (inmediatamente después de la aco
metida del puerro) con el de uno de los menores de entre 
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ellos, la sardina, concluirá, después de una rápida sucesión 
de escenas, con el enfrentamiento entre leviatán y archiene
migo (1120). A lo largo de esta serie se nos ha comunicado 
el ajetreo, la variedad incesante, el desorden inevitable de la 
pelea; y aunque los enemigos que se enfrentan estén numérica
mente equilibrados, se ha evitado el hacer que éstos se opongan 
uno a uno en lo que hubiera por fuerza resultado ser una 
monótona serie de veintinueve encuentros interminables. Se 
nombran, desde luego, veintinueve pescados durante la bata
lla, pero de las veintinueve carnes mencionadas inicialmente, 
sólo dieciocho se nos muestran en acción y, de éstas, algunas 
como el jabalí y el ciervo aparecen ya en franca huida (1122). 
Tampoco se sigue un orden táctico, ni jerárquico, ni culinario 
siquiera. Las carnes han sido sorprendidas y .las precisas for
maciones del principio no están funcionando. Los infanzones 
se ven dominados ( 1116ab) momentos antes que lo sea el ca
brito eaballero (1116c) y, justo después, será un peón, el co
nejo, el que se verá forzado a resistir la embestida de las os
tras (1117a) . Algunas coplas más arriba (1107, 1108) eran 
también derrotados algunos peones: perdices, capones, lavan
cos. Antes se había derrotado a un baUestero, la cecina (1106), 
y, antes aún, a un peón otra vez, la gallina (1103) . Y mezcla
do, intercalado, confundido con todo este incesante ii: y ve
nir, don Carnal es atacado (1102), vuelto a atacar (1103), 
1105), atacado de nuevo (1111) y de nuevo (1114c) y de 
nuevo (1120). 

Añado que, a modo de aderezo caprichoso para variar un 
tanto la tonalidad del gozo que su espectáculo pueda produ
cir, el autor ha añadido unos casuales sacudimientos eróticos 
que, por decirlo así, se le vienen a las manos . El caso de la 
pijota con el puerco, notado por Corominas, es uno de éstos. 37 

Otro, no tan claro pero no menos presente en el texto, es el 
sugerido por la curiosa elección de antagonistas con que se 

. tienen que · enfrentar dos de los más «calientes» de los anima
les de caliente sángre: el conejo y la liebre. Con el primero 
lidian las ostras; eón la segunda, «los ásperos cangrejos» 
( 111 7 ab). Mostré en el capítulo dedicado a la Cruz panadera. 
cómo el conejo era un animal íntimamente asociado con. la 
lujuria y cómo podía evocar tanto el órgano sexual del ma
cho como el de Ja hembra. En aquel contexto evocaba ambos; 
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en el que ahora nos ocupa, la femineidad aparece representada 
por la liebre. Esto, creo, quedó claro al hablar del contenido 

. de la copla mil noventa. Al aparecer ahora la liebre inmedia
tamente después del conejo, fuerza sobre él lo masculino que 
le es a ella totalmente inaplicable. Si el conejo viene a simbo
lizar así el miembro viril, el que su adversario sea la ostra, 
ancestral símbolo del sexo de la mujer, resulta apropiado, so
bre todo teniendo en cuenta el dar y tomar. de golpes de que 
se habla en el verso 'c' de la misma copla (1117). En cuanto 
al cangrejo, contrincante de la liebre, podría decirse que no 
ha sido mal escogido. Los bestiarios nos aseguran -basán
dose probablemente en l:¡.s Etimologías de San Isidoro- que 
el tal animalito es el gran enemigo de las ostras (es decir, el 
sexo de la hembra, aquí representado por la liebre). Nada pa
rece gustarle más que darse un banquete con su carne. Como 
resulta que una vez la ostra cerrada no tiene el cangrejo nada 
que hacer, el astuto crustáceo se esconde con la esperanza 
de que ésta se olvide de su enemigo y abriéndose descuidada 
ofrezca a la caricia del aire sus órganos internos. En ese mo
mento el cangrejo coloca una guija en su interior, la ostra 
no puede apretar bien sus valvas una contra otra, y el cangre
jo mete ahora por la ranura sus patas y procede a consumir 
la delicada carne. 38 

Abandonado de todos excepto de la cecina y el grueso 
tocino (1123) que podrían interpretarse como el magro y las 
grasas del propio don Carnal, es éste finalmente derrotado y 
hecho preso. Todavía es miércoles de ceniza. Un fraile viene 
a visitarlo. Con esta visita comienza el grupo de coplas que 
más arriba (p. 285) he identificado como 'a:z' y que se ex
tiende desde la mil ciento veintiocho a la mil ciento setenta y 
dos. El propósito del fraile predicador, «comen~ole a -pre
dicar de dios a departyr» ( ll 28h)' es administrarle el sacra
mento de la penitencia. La elección de un fraile para confesor 
de un pecador de importancia debía ser en la época en que 
Buen Amor se escribe bastante convencional, especialmente 
dado el contexto urbano en que la acción del poema está des
arrollándose. Las órdenes mendicantes, recordemos, nacen y 
prosperan al calor de las nuevas necesidades espirituales y 
corporales provocadas por el crecimiento de las ciudades. Re
cordemos también la enorme actividad de franciscanos y do-

Fundación Juan March (Madrid)



ANÁSTASIS DE JUAN RUIZ: CALLEJAS Y MONTAÑA 299 

minicos en el siglo largo que conduce desde el comienzo de 
su existencia a la época de Buen Amor. Por otra parte, la con
fesión anual, convertida en obligación por el canon veintiuno 
del cuarto concilio de Letrán (año 1215), hace que se dedique 
enorme interés a la práctica y doctrina de este sacramento, 
interés del que los frailes, tanto menores como predicadores, 
participan entusiásticamente y que conducen a la redacción 
durante esta época de muchos Summae Confessorum. 

Fraile es, pues, el padre confesor que viene a convertir 
a don Carnal ( 1128a) y que, sustituido de pronto por ~l mis
mo Juan Ruiz, comienza en la copla mil ciento treinta a ins
truirnos a todos. El fraile ha comenzado intentando conmo
ver a su penitente para que éste sienta contrición de cora
zón (1128bcd). La confesión de boca sigue. El poco practi
cante don Carnal ignora que no es suficiente escribir los pe
cados, hay que decir . éstos, contárselos al confesor. Es por 
este e~cotillón de la. necesidad de la palabra hablada por el que 
Juan Ruiz se cuela para, suspendiendo el progreso de la ac
ción, dirigirse a nosotros, sus «amigos» (1132b), desde esta 
especie de cátedra imaginada a la que parece haberse enca
ramado. El protagonista que desapareció no hace mucho de
trás de un espectáculo de corte carnavalesco y urbano -tor
neo entre carnes y pescados- surge ahora de pronto para 
acercarnos de nuevo a su realidad, convirtiéndose él, Juan 
Ruiz, en fraile confesor, y sus amigos, nosotros, en penitentes 
de miércoles de ceniza. Nos hablará de la satisfacción de 
obra (1136) y del delicado e importantísimo tema de la juris
dicción del que administra el sacramento, incluidos aquellos 
casos excepcionales -peligro de muerte o gran necesidad
en que no es necesario que el confesa do sea parroquiano del 
que le dé la absolución (1144-1160) . Con el final de la copla 
mil ciento sesenta y dos, Juan Ruiz vuelve a desaparecer y 
tornamos a escuchar al fraile, que se halla en trance de po
nerle penitencia a su pecador. 

La penitencia ocupa ocho coplas (1163-1170). A una por 
pecado y una por día. Lo. malo es que días sólo hay siete dis
tintos y pecados salen ocho, ya que se sigue añadiendo a los 
siete capitales el mal raíz de la codicia. El desajuste numérico 
se ha resuelto con habilidad. Empieza el fraile con el domingo, 
día en que hará el pecador penitencia por haber sido codicio-
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so, comiendo garbanzos, yendo a la iglesia y no parándose en 
la calle. Con el lunes empiezan los capitales 'que van siguién
dose en el orden ya estudiado, es decir, el de SALIGIA: so
berbia, avaricia, lujuria, ira, gula, invidia y acedia. Con la ex
cepción de la lujuria, la penitencia impuesta para cada día re
viste el doble carácter que observamos en el caso del domingo: 
algo no muy apetitoso que comer y algo no muy divertido 
que hacer. Las cosas · comederas son, además de los garbanzos, 
las arvejas (lunes, soberbia - ir a las horas, no · probar la lu
cha), los «formigos», gachas según Corominas, 39 (martes, con
sumir sólo un tercio del pan propio - dar los dos tercios res
tantes a los pobres), espinacas (miércoles, lujuria) , lentejas 
(jueves, ira - hacer oración), pan y agua (viernes, gula - hosti
gar las carnes con santa -disciplina) , habas (sábado, envidia -
no probar pescado). Nos queda aún la acidia que corresponde
ría al no existente día octavo. Al faltar éste, falta el espacio 
temporal necesario para que el pecador sufra malcomiendo. 
No hay nada que comer contra la acidia; hay, en cambio, lo 
cual corresponde perfectamente con la clase de pecado de que 
se trata, mucho que hacer y mucho tiempo para hacerlo. La 
copla mil ciento setenta que cierra la serie dice : «anda en 
-este tienpo por cada ~iminteryo / visita las iglesias Resando 
el salterio / esta y muy deuoto al santo mist<;!rio / ayudar te 
ha dios e avras pro del !aserio». Durant~ los siete días de la 
semana tendrá nuestro acédico (o acíclico) que mantenerse ex
tremadamente activo. 

Es todavía miércoles de ceniza al comienzo del grupo de 
coplas •a3' (1173-1209) . Es el día en que se inicia la tregua 
de Dios (1173d), cuando la cristiandad limpia almas y mora
das de todo vestigio de impureza y cubre su frente del recuer
do del polvo al que habrá de regresar .(1173-1179). Pasa el 
miércoles y tras él las cinco semanas y media que lo separan 
del domingo de ramos (1180). Mientras los días de la cuares
ma se van yendo, va su enemigo recuperando fuerzas, de ma
nera que cuando don Domingo de Ramos le propone ir a 
misa, no sólo accederá, sino que, aprovechándose de la oca
sión, se escapará huyendo de la iglesia a la bien metida en 
carne judería ( 1183ab). El lunes iniciará una peregrinación 
que le habrá de llevar por los caminos y lugares de la mesta, 
es decir de las carnes, 40 hasta el jueves santo y Tornavacas (S.) 
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o Valdevacas (T. y G.). Desde allí, como antes hiciera doña 
Cuaresma desde Castro Urdiales, enviará sus cartas de desafío 
escritas con sangre. Si Castro Urdiales fue elegido por ser 
puerto de mar y lugar apropiado para que en él escribiera su 
reto el caudillo de un ejército de peces, Torna o Valdevacas 
no resulta inapropiado para que en él escriba el suyo el capitán 
de las carnes. 

Las fuerzas de ambos combatientes estaban equilibradas y 
con idéntico cuidado se han escogido las capitales de los dos. 
Añado ahora que sus gritos de desafío son de análogo volumen. 
Dos cartas envía doña Cuaresma y ·dos, o su claro equivalen
te (1193), envía don Carnal, una dirigida directamente a ella 
y la otra, a modo de nota que la acompaña, dirigida «a -todos 
los xristianos e moros e jodios» (1193c) y semejante en su 
función a la que en la copla mil sesenta y nueve dirigiera la 
dueña de los pescados a clérigos y arciprestes. Pero si el equi
librio de1 fuerzas no pudo evitar antes el triunfo del ayuno y 
las espinas, tampoco podrán ahora todas las analogías impe
dir que don Carnal se imponga victorioso. Al hombre, satis
fecho ya casi su apetito de sacrificio y de renuncia, se le está 
abriendo el apetito qpuesto, a una gana sucede la otra. Carnal 
se aproxima insustítuible. La flaca doña Cuaresma, flaca ahora 
también de corazón (1201b. Me permito decir de paso que 
en esta copla se halla, al menos en parte, la explicación de 
por qué a Juan Ruiz le hacen tan poca gracia las mujeres ve
llosas: « ... ca estas son las berracas», T 1201d), comprendien
do que el verano se acerca y no está el tiempo para peces 
decide hacerse romera y visitar Jerusalén. El sábado santo por 
la noche salta las paredes de la villa y no para hasta llegar 
a Roncesvalles (1208, 1209). 41 · 

En este momento tiene lugar un hecho extraño. La acción 
del poema da marcha atrás en el tiempo. Hemos visto a la 
Cuaresma salir huyendo la noche del sábado y pasarla toda 
en camino (1209cd). En la copla mil doscientas diez el sol de 
ese mismo sábade acaba de salir. El día que es necesariamen
te final para la una, es comienzo jubiloso para el otro. El noc
turno de la romera se torna amanecer de don Carnal. De nue
vo nos hallamos con la perspectiva bifronte o jánica a la que 
he hecho ya referencia varias veces. Un mismo hoy entre ayer 
y mañana, pero se ha invertido el orden de las horas para que 
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el triste final no enturbie el buen principio, y el hoy y ei ma
ñana aparezcan aún más indisolublemente confundidos. El 
destronar de quien había sido coronada muy poco más de 
seis semanas antes y el entronamiento del carnavalesco don 
Carnal se muestran unidos en el interior de una sola unidad 
de tiempo. Doña Cuaresma abdica simultáneamente antes (en 
el orden sucesivo de las coplas) y después (en cuanto a la po
sicion del sol) de ser. don Carnal reconocido emperador (1210). 
Esto sugiere a gritos coexistencialidad. Coronación y destro
namiento restan así inseparables, son dos en uno transmután
dose en una acción recíproca y simultánea. Lo que constituye 
la esencia de la vigilia de Pascua es poner de manifiesto la 
necesidad de uno por el otro. Los dos son un tiempo, un día, 
un carribio al que explican y hacen posible, al que preexisten 
y tras el que continúan; son para sustituirse, y es en el mo
mento mismo de la sustitución en el que son de manera más 
plena y en el que toda su potencialidad brevemente se actua
liza. Carnal y Cuaresma en este momento resultan ser ·el re
flejo del constante ir siendo de la realidad -toda la realidad
tal como se nos manifiesta: noche-día-noche .. ., verano-invier
no-verano ... , sueño-despertar-sueño ... , nacimien to-muerte-naci
miento ... , carne-espfritu-carne ... , amor-roma-amor ... , Eva Ma
ría (Ave) ... 
/ Cuando en la copla mil doscientas diez Carnal comienza 

a regresar, encontramos que se ha desdoblado en lo que po
dríamos identificar como sus dos funciones de cama y mesa. 
Es bajo este segundo aspecto como lo hallamos en el pasaje 
que se extiende desde la copla mil doscientas doce a la mil dos
cientas veinticuatro. Aparece vestido y armado como espléndido 
ca"rnicero, rodeado de buenos perros cazadores y acompañado de 
ovejas, carneros, cabritos, toros, vacas, cabrones (1214-1220) y 
de su enseña, que consiste en un cordero en campq de gules 
(1214ab) o, si lo preferimos, de un cordero en encarnado, pues
to que se nos dice que la seña es bermeja. Encarnado fondo y 
cordero resultan muy a propósito dado el aspecto de don Carnal 
de que aquí se trata, y dado que el día en que Cristo resucitó se 
halla a punto de llegar. En efecto, el sábado está pasando y con 
él nuestro carnicero que, aunque ya es emperador y ha sido re
conoeido como tal, se encuentra todavía de camino. De cami
no está cuando . los pastores salen a su. paso y tocan en su ho-
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nor sus rústicos instrumentos; de camino cuando los pueblos 
lo reciben con repique de campanas y cuando visita villas y 
alquerías matando reses, vendiéndolas, dándolas a cuantos 
vienen a él -ingleses o castellanos- para implantar de nue
vo la carne por la tierra. Y don Carnal parece como si no lle
gara nunca. En la copla final de este grupo (1124) lo vemos 
aún desollando reses, parando en sus carnicerías, recibiendo 
dineros. De llegada final no hay ninguna indicación. Esta se 
ha reservado entera para el día siguiente, que no amanecerá 
hasta en la copla mil doscientas veinticinco, y para don Amor. 

La acción desarrollada por el grupo 'b2' (1225-1314) tiene 
lugar íntegramente, a diferencia de lo que ocurre en el gru
po 'b ~ ', dentro del domingo de resurrección. Como .hice notar 
más arriba (p. 286), 'bz' puede dividirse en cuatro subseccio
nes: entrada de don Amor en la ciudad y recepción (1225-
1246), serie de invitaciones ofrecidas a éste por distintos gru
pos de ciudadanos para que se hospede en sus casas (1247-
1263), montaje y descripción de su tienda (1264-1302) y con
versación que en el interior de ella sostienen don Amor y Juan 
Ruiz (1303-1314). 

Aves ( 1226), plantas, hombres y dueñas salen a recibirlo 
(1227). Acompañando a estos últimos y expresando su albo
rozado estado de ánimo aparece una lista muy completa de ins
trumentos musicales. He contado veintinueve. Los hay entre 
ellos de cuerda, viento y percusiqn. Algunos son caracterizados 
por la clase de sonido que producen ( «ally sale gritando la 
guitarra morisca», 1228a), otros, por su forma («el corpudo 
laud . .. », 1228c, otros, por el mayor o menor prestigio de que 
parecen gozar («la n~~iacha manduria ally fase su son», 1233d).42 

El que más prestigio debía tener era probablemente la vihuela, 
ya que de todos los que constituyen la poblada lista es el úni
co que recibe el honor de que se le dedique un tetrástrofo 
completo (1231). Sólo se le aproxima, y hablo relativamente, 
la guitarra morisca con dos versos enteros (1228ab). 

Común a todos los instrumentos es el ser portátiles, los 
órganos inclusive, 43 característica fundamental si tenemos en 
cuenta que se nos presentan en movimiento, lanzados a la 
calle al encuentro del que acaba de llegar. Flores, formas, soni
dos, sin olvidar la voz humana (1225d), se combinan para 
crear esta dinámica visión de una ciudad que abre los brazos 
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al mes de abril, y al que se los abre quizá con más entusiasmo 
por estar ya éste a punto de terminarse (1210) . Todos están 
presentes. Con los hombres y dueñas que se mencionaron al 
comienzo (1227c) vienen los juglares (1234d). Tras ellos se 
nos presentan las «grandes prrn;esiones» (1235a) que comien
zan con «ordenados» (1235b) seculares y regulares . Entre los 
regulares encontramos a las órdenes monacales (1236), las mi
litares (1237), las mendicantes y otros frailes de similar natu
raleza (1238, 1239, 1240a). Un cierto orden jerárquico parece 
haberse mantenido en esta presentación que procede de más 
a menos venerable, de más a menos antiguo, para acabar, des
pués de los religiosos, con los hombres de mundo, es decir, 
con los caballeros y escuderos de la copla mil doscientas cua
renta del manuscrito de Gayoso. A los hombres siguen las 
mujeres: las dueñas de orden, a las que despacha con una sola 
copla (1241). 

En la mil doscientas cuarenta y dos, nuestro campo de 
visión ya no está ocupado por la comitiva que sale a recibir 
sino por la entrante, la que viene a ser recibida. Y lo que 
primero vemos de ésta es, naturalmente, lo que más alto lu
gar ocupa, su seña, el blanco estandarte con la figura de Venus 
(1242) aproximándose desde el este, punto cardinal común
mente asociado con la divinidad citada. Chaucer, por ejemplo, 
en el Cuento del caballero, nos dice cómo Teseo hace levantar 
al norte del terreno acotado para el gran torneo en que Pala
món y Arcite competirán por la mano de la bella Emilia, el 
templo a Diana, mientras coloca al oeste el templo dedicado 
a Marte y, al este, el dedicado a la diosa del amor . 

La mirada del espectador se fija sobre la vistosa seña para, 
a medida que ésta se le acerca, ir descendiendo de la cabeza 
a las manos de la diosa y, desde allí, a la figura del jinete que 
la lleva, para concluir finalmente en la de su caballo: 

De -la parte del sol vy venir vna seña 
blanca rrespland~iente mas alta que -la peña 
en medio figurada vna ymagen de dueña 
labrada es de oro non viste estameña (1242) 

Traya en -"Su cab~a vna noble corona 
de piedras de grand pre<;io con amor se -adona 
llenas trahe las manos de mucha noble dona 
non conplara la seña parís nin bari;ilona (1243) 
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a -cabo de grand pie~a vy al que -la traye 
estar rrespland~iente a -todo el mundo rriye 
non conpraria fran~ia los paños · que viste 
el cauallo de españa muy grand pr~io valie (1244) 

El aparente movimiento de arriba abajo seguido por los 
ojos del espectador sugiere el movimiento real hacia adelante 
de aquello que contempla, ya que, al írsele acercando la masa 
constituida por seña y jinete, irá desapareciendo primero de 
su campo visual aquello que vaya quedando más lejos del nivel 
horizontal de su mirada. Los ojos de nuestro espectador acier
tan a divisar brevemente (1245ab) a algunos de los que 
vienen rodeando al nuevo emperador antes de que tenga 
lugar el encuentro de las dos comitivas en la copla mil dos
cientas cuarenta y seis. Al ocurrir éste, el mutuo movimiento 
de avance cesa bruscamente originándose, como provocado por 
la fuerza misma del encuentro, un movimiento nuevo que 
siendo también descendiente (todos caen de rodillas) parece 
continuar la trayectoria iniciada por los ojos del singularizado 
espectador (vv.: 1242a, 1244a) desde el que contemplamos 
la escena. Toda esta masa de juglares, religiosos, caballeros, 
escuderos y monjás ·cae a los pies del rey que les llega de 
oriente como el primer sol de una primavera que comienza. 

Es el domingo de resurrección y el cordero en campo rojo 
(1214) y la Venus en blanco (1242) parecen simbolizar la re
afirmación de las fuerzas de la vida, de la mantenencia (el 
cordero) y del juntamiento (Venus), de víctima a ser devorada 
y amor restaurador, el doble aspecto del Cristo que en este 
día, dejando atrás también su cuaresma, resucita. Abril, el más 
cruel de los meses como lo llamara T. S. Eliot ~ está a punto 
de acabar. La muerte concluye donde la primavera empieza, el 
año muere para que el año viva. El dios ha de ser sacrificado 
para que el dios pueda volver de nuevo, y el amor ha de sa
ciarse para que no se concluya. Tras la famosa «pequeña 
muerte» del orgasmo sexual, la carne se reanima y se incor
pora. De rodillas, el arte (representado por juglares e instru
mentos), la religión, la milicia, besan la mano de este don 
Amor recién amanecido que se encuentra ya, qué duda cabe, 
orientado hacia el crepúsculo y hacia otro más lejano amane
cer. En esta realidad giratoria en la que el· hombre anida es 
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imposible desenganchar la luz de las tinieblas, cada hora de 
sol nos acerca la noche, es portadora de oscuridad. En nuestro 
poema, es precisamente en el momento en que el hombre 
alcanza a besar la mano del Amor cuando empieza la discordia. 
Fijémonos en que es cuando estamos en la coyuntura exacta 
del encuentro, cuando más rotundamente se afirma el amor 
recién llegado, cuando todos aman, cuando comienza a ma
nifestarse el odio. No puedo evitar acordarme del ya antiguo 
problema del meollo y la corteza, el canal y los menudos. En 
cada realidad se insinúa su opuesta. Todos quieren que Amor 
venga a sus casas, ser sus preferidos. Los monjes acusan a los 
clérigos de avaricia y de miseria (1250), éstos a los frailes, 
de embriaguez (1251d). Los escuderos llaman venales y co
bardes a los caballeros (1253, 1254) y todos acusan a las .mon
jas de no cumplir lo prometido, de adornarse de palabras, 
afeites, ademanes, sonrisas para enloquecer a los que creyendo 
en ellas cometen el error de desearlas (1256, 1257). En lo de 
las monjas hay una excepción: el espectador a través de cu
yos ojos vimos aparecer la comitiva del r~cién llegado, el cual 
alaba las abundancias y placeres de que las monjas disponen 
y están siempre dispuestas a compartir (1258). Este especta
dor nuestro es, nada nos autoriza a pensar de otra manera, 
Juan Ruiz, el arcipreste, y algo debe querer decir en. cuanto 
a su experiencia, su conocimiento de monjas y su reputación 
erótica se refiere, el que sean precisamente los arciprestes, los 
únicos que, en compañía de las dueñas, se mencionan como 
formando parte del séquito de don Amor (1245b). Uno piensa 
que si los «prestres» de la época de Juan Ruiz no se caracteri
zaban precisamente por su castidad, un archipreste o archicura 
no se caracterizaría tampoco por ella, pero no se caracterizaría 
aún en mucho mayor grado. Añadamos que el arcipreste Juan 
Ruiz será el preferido por Amor, en cuya casa se hubiera éste 
hospedado si no hubiese sido su séquito tan numeroso. Don 
Amor decidirá, pues, levantar su propia tienda, y en casa de 
Juan Ruiz quedarán sólo los instrumentos musicales, es decir, 
la gente juglar. 

Ha pasado algún tiempo desde que después de 'la muerte 
de su niña de pocos días saliera Juan Ruiz en busca de Segovia 
y de serranas. El tres de marzo se puso en camino. Estamos a 
finales de abril. Con relativa frecuencia a lo largo de este 
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pasaje precisa el poema las coordenadas temporales en que se 
va desarrollando la acción: San Emeterio, los tres días más 
tarde en que sale de Segovia, el lunes antes del alba en que 
se topa con una de las serranas, el jueves lardero, el viernes 
que le sigue, el transcurrir de las- semanas de cuaresma hasta 
llegar el «abril ~erca pasado» de la copla mil doscientas diez. 
En cuanto al conflicto de Carnal y Cuaresma se procedió con 
impecable precisión; en el caso de las serranas, la precisión 
fue menor. He hablado ya de· esto pero quiero repetirlo aquí a 
la luz un poco de lo que acabo de afirmar. 

Intento evitar el juego de las adivinanzas, ya sean éstas 
ingeniosas, instruidas o abracadabrantes. No es mi propósito 
rastrear las razones o las casualidades que hayan llevado a 
Buen Amor a ser la realidad que hoy se muestra ser. Y parte 
de esa realidad es que en esta sección del poema, como ya 
apuntara Martín de Riquer, 44 algo ocurre antes que según el 
calendario debiera ocurrir después . Se trata de lo siguiente. La 
Pascua no puede caer jamás después del veinticinco de abril, 
fecha en la que nunca cayó en el siglo XIV. Que caiga en el 
veinticuatro es asimismo extremadamente raro, · durante ese 
siglo sólo ocurrió una vez, en 1356. Descontando, pues, el 
veinticinco de abril-· como prácticamente eliminable, lo más 
tarde que puede caer el jueves lardero es el tres de marzo, 
día de San Emeterio. Jamás hubiera podido éste caer, como 
ocurre en Buen Amor, después de la fecha de dicho santo. 
Esto es un hecho. Es decir, es un hecho el que en este pasaje 
en que se habla mucho de días y de fechas toda una sección 
ocurre dentro de un tiempo imposible. Imposible al menos -
dados los supuestos por los que medimos y entendemos el 
tiempo al nivel de nuestra dimensión consciente y sublunar. 
Teniendo esto en cuenta no es imposible pensar que todo ese 
descenso a los infiernos de los pasos de la sierra y sus inver
tidas realidades -descenso en el que Juan Ruiz se precipita 
empujado por el horror de la muerte y la vejez- tenga lugar 
en una dimensión onírica o transnatural. Yo diría incluso, y a 
pesar de lo esti;idente que resulta el término, aberrante, es 
decir, de acuerdo con la cronología de un hombre que ha apar
tado sus ojos del espíritu y quiere centrarlos exclusivamente 
sobre la carne como si-ésta constituyese la totalidad de su yo. 
El tiempo se vuelve a ajustar al calendario cuando Juan Ruiz, 
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a través de la doble puerta de las dos pasiones -visiones am
bas del tiempo y su sentido- penetra de nuevo en el mundo 
de las callejas, supera su encarnizamiento «natural», emerge 
de lo descomulgado (segunda serrana) para hacerse de nuevo 
hamo christianus. No me parece esto imposible, ni creo que 
esté en contradicción con lo que afirmé más arriba de que si 
tres días salvaron a la humanidad no resulta inaceptable el 
que nuestro protagonista se mueva por la sierra con tan increí
ble velocidad. 

Es en las callejas, donde son posibles cuaresma y carnavales, 
donde Carnal se acaba y a donde vuelve, en donde, muy junto 
al final de la cuaresma, Amor hace levantar su tienda. Mucho se 
ha hablado de la tienda del Libro de Alexandre al tratar de ésta 
y de lo que decora su interior. No recuerdo haber visto men
cionado en ningún sitio u,na, a mi parecer, muy significativa 
diferencia entre las dos: en Alexandre, el decorado se ocupa 
de temas diversos, bíblicos, mitológicos, geográficos, meses 
del año: historia, espacio, . tiempo. Juan Ruiz prescinde de 
mitologías judaicas y paganas, de mapas y continentes, y se 
ocupa del año solo. La tienda se nos presenta así como una 
especie de carrusel en el que doce personajes divididos en 
grupos de tres se van siguiendo sin jamás llegar a alcanzarse, 
y en cuyo centro, constituyendo como su eje, se halla don 
Amor, que habla a su discípulo de sus idas y venidas, de su 
Toledo (1305), su Sevilla (1304), .sus monasterios (1307), su 
Castro (1311) y su futura feria de Alcalá (1312), su deambular 
a lo .largo y ancho de los doce meses, y de las diferentes clases 
sociales, y de las actividades con que éstas mantienen sus 
vidas y ocupan sus horas. El Amor aparece presente en todo, 
rueda con el año en el que, sin embargo, se le pone siempre 
una vez en cuarentena. 

Acabo de mencionar clases sociales y quisiera añadir una 
palabra sobre ello y sobre algunas parciales razones por Jras 
cuales hayan podido asociarse ciertos meses con ciertos gru
pos. Empezaré por decir que aunque estamos en el siglo XIV 

y la tradicional división en los tres estamentos de los que 
oran, los que militan y los que trabajan no baste ya para 
reflejar de una manera cqmpleta la realidad social, es induda
ble que es esta división la que se ha tenido en cuenta en el 
poema. Las tres aparecen bien metidas en el año y en la 
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tienda. A los que oran los hallamos en el mes de marzo que, 
siendo especialmente erótico, recibe los honores de cinco co
plas dedicadas a él sólo (1281-1285). Lqs que trabajan repre
sentan los meses del ocupadísimo otoño (1294-1297). Son los 
abusados labradores que, como corresponde a su condición in- · 
ferior y atareada, reciben menos atención en número de coplas, 
cuatro, a diferencia de las ocho dedicadas al invierno (1270c 
1277), las nueve, a la primavera (1278-1286) y las siete, al 
verano (1287-1293). Los hombres que representan los meses 
de estas tres estaciones son, respectivamente, caballeros, hidal
gos y ricoshombres, es decir, aquellos cuya función esencial 
-todavía debería sentirse así en tiempos de Buen Amor
era el combate, la defensa de los otros dos. Hay, sin embargo, 
en la caracterización de estos últimos tres grupos de meses, 
indicaciones de que se sentía la existencia de diferencias muy 
marcadas entre aquellos hombres cuya misión era la de las 
armas. LÓs meses de invierno, los caballeros, comen mucho y 
hacen muy poco, o al menos, hacen muy. poco por sí mismos. 
El primero (1273) y el tercero (1277), por ejemplo, ordenan 
hacer cosas. Los tres están sentados a un fuego muy caliente 
(1270c) y los tres comen. Cuando digo «comen>> no quiero 
decir que sean ellos los únicos que lo hacen, también comen 
-y no poco- ricoshombres y labradores, pero los caballeros 
parecen comer constantemente: de las ocho coplas a ellos dedi
cadas sólo en una, la final ( 1277), no se nos dice que estén 
comiendo. En esta estación y para estos meses y esta gente, 
la vida parece cómoda, suculenta y no demasiado orientada 
hacia el futuro. Se mata y se engulle el cerdo; se consumen 
las castañas asadas, la carne salpresa, el tocino, las gallinas. 
No aparecen muy afanados, ni nada sugiere que estos caba
lleros sientan por encima de ellos la realidad de una condición 
superior a la que poder elevarse. Los hidalgos, en cambio, que 
se encuentran asimismo sentados a una mesa pero que no 
comen en absoluto, son gente mucho más activa, más orien
tada hacia adelante . El primero piensa en el vino que darán 
las viñas; el segundo despierta en hombres, mujeres, abades, 
animales y arciprestes, el deseo de copular; el tercero hace 
granar el centeno y el trigo. Son todos ellos gente esencial
mente «futuriza» como la primavera. En el verano se siegan 
el trigo y el centeno y maduran y se recogen las frutas; en el 
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verano danzan los ricohombres. La del hidalgo es condición 
noble y, en grado mucho más alto, lo es también la del rico
hombre. El segundo se nos muestra así como horizonte vital 
del primero; algo superior pero alcanzable. La posición del 
caballero parece, en contraste con la del hidalgo, socialmente 
menos potencializada. 

Los términos ricohombre e hidalgo aparecen utilizados en 
otras ocasiones en Buen Amor. «El bauieca el torpe el nec;io 
el poble / a -su amiga bueno paresc;e E rrico onbre» (159ab); 
«Anda me todo el día como a ~ierua corriendo / commo el 
diablo al Rico omne ansy me anda seguiendo» (826ab). En el 
primer ejemplo citado vemos la necedad opuesta a la bondad, 
y la pobreza a la condición de ricohombre. En el segundo, la 
constante proximida<l a éste del diablo nos hace pensar de 
nuevo en el dinero: evangélicamente hablando es muy difícil 
que un rico entre en el reino de los cielos. En cuanto a hi
dalgo, encontramos el término al describir a doña Endrina: 
«fija de algo en todo e de alto linaje» (583a), y mucho más 
tarde cuando Trotaconventos explica a Juan Ruiz las exce
lencias de las monjas: «fijas dalgo muy largas e francas de 
natura» (1341b), ejemplos en los que el término sugiere no
bleza, pero no necesariamente dinero. La conclusión debe ser 
que en la época de Juan Ruiz, rico hombre sugiere más que 
lo muy noble, lo muy rico; e hidalgo, más que lo menos 
noble, lo menos rico. Lo dicho podría ayudar a explicar por 
qué los hidalgos, encandilados por la posibilidad de alcanzar 
un nivel social más alto, se encuentran ocupadísimos y no 
comen. 45 

Entre los personajes del interior de la tienda que repre
sentan a los que oran podríamos incluir a · Juan Ruiz. Diré, 
para justificar esta afirmación, que los que la adornan se 
muestran como .dotados de volumen, son tridimensionales. 
Baste como prueba la copla con que se inicia su presentación: 
«luego a -la entrada a -la mano derecha / estaua vna 
messa muy noble e muy fecha / delante ella grand fuego de 
-si grand calor echa / tres comen a -ella vno a -otro 
assecha» (1270): La presencia del calor está ya creando espa
cio, dotando de cuerpo a la escena de los tres primeros me
ses, y, para intensificar esa sensación, no se nos dice de qué 
manera está la mesa representada, con lo cual nuestrá imagi-
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nación queda automáticamente en. libertad de concebirla ocu
pando pai'te del mismo espacio -interior de la tienda- que 
ocupa el '.lrcipreste, compartiendo con él y con don Amor y los 
tres caballeros a ella sentados, un mismo nivel de realidad. 

Encontramos a Juan Ruiz, al final de esta parte del poe
ma, en la tienda, en el tiempo y en el espacio de su señor y 
maestro, escuchándolo'. Juan Ruiz parece así hallarse a donde 
se hallaba hace ya muchos versos, cuando de él recibía leccio
nes y consejos que le permitirían lanzarse más animado en 
busca de la hembra. No parece haber cambiado mucho, o no 
se ha movido, o lo ha hecho del todo dando una vuelta 
de trescientos sesenta grados que lo ha dejado donde estaba, 
de cara al mismo horizonte. Hacia él va a encaminarse. 

1 Félix Lecoy, Recherches sur le «Libro de buen amor» de Juan 
Ruiz, Archiprete de Hita, Paris, Librairie Droz, 1938, pp. 28 (nota), 358 
(nota). Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. María Rosa Lida de Mal
kiel, Buenos Aires, Losada, S. A., 1941, p. 118. Juan Ruiz, Libro de 
buen amor, ed. Julio Cejador y Frauca, II tomos, Madrid, Ediciones de 
«La Lectura», Clásicos Castellanos, 1913, II, p. 27. Juan Ruiz, Libro de 
buen amor, ed. Joan Corominas, Madrid, Gredos, 1967, p. 368. Ofrecen 
interés las observaciones de James F. Burke, «Juan Ruiz, the Serranas, 
and the Rites of Spring», JMRS, 5 (1975), p. 15. Raymond S . .Willis, 
«Two Trotaconventos», HR, 25 (1967), pp. 99-106. 

2 Tesalónicos, I, v. 21. 
3 En el segmento narrativo dedicado a contarnos la aventura del 

arcipreste con la primera serrana se sitúa el encuentro, al menos en el 
MS de Salamanca, en el puerto de Lozoya o muy cerca de él (S 951b); 
en las cantigas correspondientes se nos dice, en cambio, que el encuen
tro tiene lugar en el de Malangosto. Evidentemente a la hora de orga
nizar este material poético en un todo no se hicieron demasiados es
fuerzos para eliminar divergencias. Si además se considera: que los 
MSS de Toledo y Gayoso no afirman categóricamente que se trate del 
puerto de Lozoya sino que dicen:·· «pasada de lo\:oya fuy camino pren
der>> (TG 951b), que el pueblo de Lozoya es el que estando más cerca 
del puerto del mismo nombre está más próximo también al de Malangosto, 
que «pasada de lo\:oya .. . » cuando va <<. .. camino prender» se encuentra 
el viajero con una tormenta de nieve y granizado, no resulta imposible · 
pensar que el arcipreste se encontrara al llegar arriba un poco confuso 
en cuanto a la i!lentidad del paso en que realmente se hallaba. «La 
chata», que sí conocería bien el terreno, no nos lo identifica. 

4 Martín de Riquer, «La cuaresma del Arcipreste de Hita y el pro
blema de la doble redacción del Libro de buen amor», Mélanges offerts 
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a Rita Lejeune, II tomos, Liege, Édition J . Duculot, S. A., 1969, pá
ginas 511-521. 

5 G. B. Gybbon-Monypenny, «Estado actual de los estudios sobre 
el Libro de buen amor», AEM, 3 (1966), pp. 575-609. Aunque desde 
la fecha de publicación de este trabajo han salido algunos estudios de 
importancia sobre las serranas como, por e;emplo, el artículo de James 
R. Burke mencionado en la nota 1, la información que Gybbon-Mony
penny nos proporciona es todavía de esencial validez. 

. 
6 Cantar de Mío Cid, ed. R. Menéndez Pidal, III tornos, Madrid, 

Imprenta de Bailly-Bailliere, 1911, III, v. 1619, p. 1086. 
7 Las noticias que doy a continuación sobre la vida y martirio de 

San Erneterio se derivan del Peristephanon (Libro de las' coronas) de 
Prudencio y del torno 33, cap. 19, santos del obispado de Calahorra, 
de Enrique Flórez, España Sagrada, 51 tornos, Madrid, Imprenta de 
Pedro Martín, 1781. Véase también el cap. 92 de Gregorio de ·Tours, 
In gloriam martyrum. 

8 Flórez, t . 33, p. 281. Esta es la versión de los Breviarios de Jaca, 
Huesca y la del . Hispalense. 

9 Flórez, t. 33, p. 297. 
10 Burke, p . 25. 
11 «Fita» con el sentido de enhiesta, alzada, como aquella tienda 

que el Cid dejara «fita» al fingir, en el poema, alejarse de Alcocer 
(v. 576). 

12 Para las relaciones entre cantigas y pastorales, R. Menéndez Pidal, 
«La primitiva lírica española», en · Estudios literarios, Buenos Aires, 
Espasa-Calpe, Col. Austral, 1938. Para el posible alcance paródico del 
episodio, A. D. Deyerrnond, «Sorne Aspects of Parody in the Libro de 
buen amor», en Libro de Buen Amor Studies, ed. G. B. Gibbon-Mony
penny, London, Támesis, 1970. 

13 No he podido aclarar quién sea este «rrando», ni cuál la historia 
de su muerte. En cuanto a la serpiente se han escrito cosas de muy 
diversa naturaleza, desde que es el acueducto de la tal ciudad -Juan 
Ruiz, Libro de buen amor, ed. rnod. Nicasio Salvador Miguel, Madrid, 
Emesa, 1972, p. 208 (nota}- hasta que se trata de una referencia a los 
dragones que decoraban los estandartes de la legión séptima, es decir, 
los que corno alféreces, hubieran podido haber llevado' San Erneterio 
y San Celedonio. El artículo que sugiere esto es el de James F. Burke, 
mencionado en la cita número uno. 

14 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. María Rosa Lida, p. 40. 
IS El itinerarfo del arcipreste por la sierra de Guadarrarna ha sido 

estudiado: C. B. de Quirós, «La ruta del Arcipreste de Hita por la 
sierra de Guadarrama», La Lectura, III (1915), pp . 145-160. Manuel 
Criado del Val, Teoría de Castilla la Nueva, Madrid, Gredos, 2 ed., 
1968, pp. 183-245. Véase el artículo de Gybbon-Monypenny mencionado 
en la nota número 5. 

16 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 1936. 

17 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Cororninas, pp. 290, 
304, 492, 562. En estas páginas véanse las notas a los ve.rsos 76lb, 
795b, 1316a, 1508b. 
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18 Julio Caro Baroja, El carnaval: análisis histórico cultural, Madrid, 
Taurus, 1965, pp. 39, 45. Man, Myth and Magic, VII tomos, London, 
Purnell, 1970, VI, p. 2678. Véase también el artículo «carnaval» en la 
Grande Enciclopédie. 

19 E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, II tomos, Oxford, Oxford 
University Press, 1903, I, pp. 336-371. 

20 Baroja, pp. 297, 307. 
21 Baroja, pp. 90-92. 
22 Burke, p. 21. 
23 Véase el artículo de C. B. de Quirós mencionado en la nota 15. 
24 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 402. 

María Rosa Lida de Malkiel, «Nuevas notas para la interpretación del 
Libro de buen amor», NRFH, XIII (1959), p. 45. 

zs En la copla 1024, el arcipreste está expresando la primera impre
sión que el contemplar a Alda le produce. No se dirigirá a ella hasta 
en la copla siguiente. 

26 Martín de Riquer, pp. 516-517. 
21 Véase lo dicho al principio de este capítulo, p. 256. 
28 La divergencia entre el 'con amor' del MS de Salamanca . (1069c) 

y el 'syn ljillor' del de Gayoso la resuelve acertadamente Corominas a 
favor de 'con amor' apoyándose en el verso «ca non tenia amor nin era 
enamorado» (SG1077c). 

19 Joan Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua cas
tellana, IV tomos, Berna, Ed. Francke, 1954, IV, p. 699. 

30 Lecoy, pp. 244-288. Dos recientes artículos sobre los pescados de 
un ejército y las carnes del otro son: Dolores Brown, «The Fish in the 
Service of Doña Cuaresma», Studies in Honor of' Lloyd A. Kasten, Ma
dison: Hispanic Seminary of Medieval Studies (1975), pp. 33-38; y Lee 
Ann Grace, «Multiple Symbolism in the Libro de Buen Amor: The 
Erotic in the Forces of Don Carnal», HR, 43 (1975), pp. 372-380. 

31 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 418. 
« ... frisco5 es palabra conocida tomada del francés antiguo (de que

sos y de bebidas se trata), donde frisque 'fresco ' fue muy usual. .. » 
32 Grace, p. 375. La información que referente al jabalí utiliza la 

autora de este artículo procede de Edward Tops.:ll, Historie nf Foure 
Footed Beasts, London, 1607, p. 692. 

33 Morton Bloomfield, The Seven Deadly Sins, Ann Arbor, 1967, 
p. 703. 

34 George Ewart Evans y David Thomson, The Leaping Hare, Lon
don, Faber & Faber, 1972, p. 133. Sigo aquí casi al pie de la letra las 
afirmaciones de los autores de este libro fascinante. 

3'S The Book of Beasts being a translation from a Latín Bestiary of 
the Twelfth Century , ed. T. H . White, London, Jonathan Cape, 1954, 
p. 74. . 

36 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, 
ed. Martín de Riquer, Barcelona, S. A. Horta, 1943, p. 556. 

37 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 428. 
38 The Book of Beasts, ed. T. H. Wliite, p. 210. 
San Isidoro de Sevilla, Etymologiarum sive originum, ed. W. M. 

Lindsay, Oxford, 1911, XII, VI, 51. . 
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« ... 1runuca ostreis animali. Eorum enim carnibus vi'vunt miro inge
nio; nam quia valida testa eius aperire non potest, explorat quando 
ostrea claustra testarum aperiat, tune cancer latenter lapillum inicit 
atque impedita conclusione ostrea carnes erodit.» 

39 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 442. 
40 Manuel Criado del Val, Teoría de Castilla la Nueva, segunda 

edición, Madrid, Gredos, 1969, pp. 242-244. 
4! No estará de más apuntar aquí cómo en Buen Amor, las relaciones 

entre espacio y tiempo no siempre resultan exactamente convencionales. 
Si la ciudad de que doña Cuaresma se escapa es, como muchas veces 
se ha asegurado y ya casi todo el mundo repite, Toledo, resulta evi
dente que por muy veloz que la falsa romera camine ésta no podría 
alcanzar Roncesvalles en una noche. Digo esto pensando un poco en el 
episodio de las serranas, sobre el cual, basándome en las distancias 
recorridas, se han asegurado cosas altamente peregrinas. 

Añado que, a pesar del obvio entusiasmo con que lo afirman algu
nos comentaristas, ni el verso 'b' de la copla 1269, ni el 'a.' de la 
1305 constituyen prueba de que las acciones que se nos cuentan en 
este pasaje tengan lugar en Toledo. Lo único que podemos concluir 
del contenido del primer verso es que Toledo tenía fama de ciudad 
papelera, y, del contenido del segundo, que estén donde estén, Amor 
y Juan Ruiz se hallan ahora mucho más cerca de Toledo que de Sevilla. 

42 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Julio Cejador y Frauca, II, 
p. 143. 

43 Juan Ruiz, Libro•de buen amor, ed. Julio Cejador y Frauca, II, 
p. 140. 

44 Martín de Riquer, «La cuaresma del Arcipreste de Hita y el pro
blema de la doble redacción del Libro de buen amor», Mélanges offerts 
a Rita Le¡eune, II tomos, Liege, Édition J . Duculot, S. A., 1969, pá
ginas 511-521. 

45 Bernardo Blanco González, Del cortesano al discreto: examen de 
una decadencia, II tomos, Madrid, Gredos, 1962, I, p. 27. 
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IX 

CUATRO MUJERES MAS Y UN TRIANGULO 
A LA DIVINA 

Desde que llegara a Santa María del Vado (1043) hasta 
la copla mil trescientas quince, día de Cuasimodo (domingo 
después del domingo de resurrección), el arcipreste ha estado 
casi inactivo; en cuanto a juntamiento se refiere, podríamos 
decir que' inactivo del todo. Es verdad que su atención co
mienza a volverse hacia el amor con la entrada triunfal de éste 
en las callejas, y que los primeros desperezos de su carne tras 
el largo descanso de la cuaresma parec:;en expresarse en ese 
interés que manifiesta por conseguir que Amor acepte su 
hospitalidad y por oír todo lo que, relativo a sus actividades, 
tenga éste a bien referirle. Pero lo cierto es que nuestro pro
tagonista no manifiesta explícitamente ·deseo de mujer hasta 
en la copla mil trescientas diecisiete donde, incitado por el 
quehacer gozoso y copulatorio que está teniendo lugar a su 
alrededor (1316, 1317), decide llamar a Trotaconventos para 
que le busque lo que tanto siente necesitar. 

Es -la «dominica in albis», una semana después de pascua 
florida, y las gentes de estudios, iglesia y canción --clérigos 
y juglares (1315d)- no .hacen sino ir de un lado a otro y de 
boda en boda celebrando las uniones de hombres y mujeres. 
Los que antes marchaban solos lo hacen ahora en compañía 
de dueña (1316ab). A Juan Ruiz no se le va a ocurrir comen
zar en este momento a ser diferente. Sigue queriendo lo que 
todos, o lo que todos a quienes ve, y va a quererlo muy obsti
nadamente. Desde esta copla (1317), y a lo largo de las ciento 
noventa y seis que siguen a continuaci6n (es decir, hasta fo 
1512), no hará sino andar tras o con mujeres. Su pasividad 
erótica de la sección precedente va a ser, tanto desde un 
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punto de vista estético como desde uno fisiológico, espléndi
damente compensada. 

Cuatro son las mujeres que se van sucediendo en esta sec
ción: dos viudas, una monja y una mora. De las cuatro, sólo a 
la segunda elige Juan Ruiz; las tres restantes son cosa de Tro
taconventos. Lo que el protagonista le pide a la vieja es que 
le busque hembra. La elección de un preciso objeto vaginado 
la deja totalmente a su criterio. Esto indica, por parte del 
macho en cuestión, más afán fornicario y menós requisitos 
estetizantes. Será cierto que, como Juan Ruiz nos dijera al 
principio, el hombre está en celo todo el año, pero no parece 
lícito dudar de que él está más en celo en este momento de 
lo que lo ha estado nunca antes. Recordemos que sus previas 
aventuras de calleja: dos dueñas, una Cruz panadera, una 
viuda y una niña de pocos días, fueron todas mujeres que él 
oteó, que primero le gustaron y después intentó conseguir; 
lo que ocurre ahora es un poco distinto: 

ffyz llamar trota conventos la mi vieja sabida 
presta e plasentera de grado fue venida 
rroguel que me catase alguna tal garrida 
Ca solo syn conpaña era penada vida (1317) 

<<. •• [A]lguna tal garrida». Eso es todo. La libertad de la 
tercera es prácticamente absoluta. 

Si la intensidad de su deseo esj:á ya ligando esta sección 
del libro con la que precede, y la h'bido del arcipreste con el 
calendario (tras la sufrida abstinencia, el urgentísimo apetito), 
no parece imposible el relacionar la elección de dos viudas 
como comienzo de esta serie de cuatro mujeres, con la resu
rrección y el retorno que acaban de ocurrir, los gozos de 
bodas nuevas y el final de cuaresmas y de espinas. El espíritu 
de carnaval está siendo otra vez entusiástica y colectivamente 
aclamado rey, el año se ha reverdecido concluyendo así la 
inexplicable metamorfosis que lleva a la primavera. La huma
nidad en masa se yergue contra la muerte, contra el terror que 
ésta le inspira y el incierto más allá. Por el momento se están 
olvidando las austeras y extrañas verdades del espíritu (y de 
«auctoritas») y se afirma aquello que se entendió siempre 
como lo natural y lo espontáneo. Las viudas, más cercanas a 
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la muerte, pues han sentido cómo ésta les privaba de lo que 
era parte de su existir, deben experimentar de manera parti
cularmente intensa el deseo de rechazarla, rechazando con ella 
el ideal, oficialmente mantenido, según el cual al ayer, ya cadá
ver, deben seguir unidas para siempre. Trotaconventos que, 
si no por otra cosa, por vieja bien vivida, debe conocer pro
fundamente a los miembros de su especie, piensa primero en 
hembra viuda para su cliente. Si con Cristo (tres días descen
dido o, más exactamente, cuarenta horas) la vida volvió a 
afirmarse desde el seno de la tierra, la mujer cuyo marido 
--como Cristo- ha muerto y que contempla ahora la resu
rrección de su mundo y de su Dios, debe sentir el deseo de 
que otra fuente más humilde de vida . vuelva a afirmarse tam
bién en sus entrañas. Trotaconventos, no sabemos por qué, 
fracasa con la primera viuda. Fracasará también con la segun
da, pero con ésta por razones de las que sí se nos informará. 

Es ante un altar, en el día de San Marcos, cuanqo Juan 
conoce y contempla a su primera viuda (segunda si contamos 
a doña Endrina). Interrumpo aquí un momento para insistir 
sobre el esencial carnavalismo de· este afirmar una cosa desde 
su opuesta: el hombr:e que se subleva contra la inevitable des
composición del yo disfrazándose de esqueleto o, como en el 
caso que me lleva a esta digresión, que inicia un proceso for
nicatorio a los pies de la divinidad que se lo prohibe. El fenó
meno es similar al que conduce a esas ceremonias por medio 
de las cuales se .inviste al inferior con poderes suficientes para 
que, durante un período de tiempo determinado, ejerza auto
ridad sobre el que le es superior, como en los casos antes 
mencionados de la mujer hecha alcalde o del niño nombrado 
obispo. Se trata siempre de una rebelión contra el orden esta
blecido y comúnmente aceptado, rebelión que tiende a im
plantar la carne sobre sus contrarios y a afirmar las confusas 
lecciones de la experiencia sobre los precisos sistemas basados 
en «auctoritas» y sus leyes. Estos alzamientos contra la nor
ma tienen tanto - que ver con nuestro entorno como con 
nuestro sistema nervioso, con el espacio que nos sitúa y nos 
define como con el microcosmos, en el que de a!guna manera 
este universo se recoge, con el sol como con nuestra fisiología . 
Somos, o nos sentimos ser, criaturas verticales incorporadas 
en un universo circular, sometidos a un régimen de retornos 
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inacabable. El continuo va1ven es, a veces, más de lo que 
podemos resistir. Nuestra verticalidad se irrita y se subleva, 
irguiéndose hacia fuera, hacia una realidad inventada más allá 
de los cielos, del venir y del ir, de tiempos y estaciones, o, ha
cia dentro, hacia la pura temporalidad, con el ansia de detener 
los segundos e inmovilizar en gozo de sí misma la carne para 
siempre. La paradoja es que ambos alzamientos son cíclicos 
también, y que esa parte de nuestra condici6n que se levanta 
contra su opuesta, la confirma, y confirma la atormentada geo
metría de nuestro · existir. 

La realidad trascendente que hace posible escapar del círcu
lo hacia fuera tiene la ventaja de su irracionalidad o, más apro
piadamente, de su ultrarracionalidad. Etimól6gicamente ha
blando, su falsedad es improbable, ya que el territorio en que 
esta realidad se sitúa se encuentra más allá del radio de acci6n 
de nuestro conocimiento. S6lo la muerte nos permite alcan
zarla, con lo cual la muerte queda automáticamente explicada 
y nuestra presente condici6n deja de ser absurda, ya que hacia 
la muerte va. Tenemos, pues, que lo que da raz6n a nuestro 
presente existir es que un día lo dejaremos atrás, y, a nuestro 
movimiento incesante, el que alcanzaremos la inmovilidad. 
Nuestra certeza en esta ultrarrazonable explicaci6n es necesa
riamente precaria, sin embargo. Sabemos que peri6dicamente 
habremos de negarla y con vistas a esta negaci6n, y queriendo 
subsistir, tomamos precauciones no sea que la olvidemos defi
nitivamente, lo que podría equivaler a la autoaniquilaci6n. 
Estas precauciones son las reglas, las jerarquías, la ordenaci6n 
de valores, la elaboraci6n de principios, lo serio, lo austero, lo 
disciplinante. En Buen Amor, la Trinidad y Santa María repre· 
sen tan esta vía de escape hacia el exterior. 

La otra vía es la que busca la inmovilidad tornándose hacia 
dentro, es, digamos, la carne hacia la carne. Me acuerdo del 
gastadísimo lugar común del avestruz, la arena y su agujero. 
Queremos huir de una limitaci6n intolerable hundiéndonos 
del todo en ella. Desdichadamente, parece como si no hubiera 
un agujero hecho a la medida exacta de nuestra necesidad. El 
tiempo no nos olvida y más tarde o más temprano tendremos 
que salir de nuevo al asombro inevitable de la luz. Los agu
jeros, sin embargo, existen; y la necesidad de meternos en 
ellos, como si en su oscuridad pudiésemos concluir con el 
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tiempo, es periódicamente irresistible. Existen esas épocas del 
año en que nuestra cíclica condición se nos muestra agónica
mente dramatizada por la realidad sensible que nos circunda. 
E pocas de crisis: el instante del cambio de duración o de sen
tido. Con esas épocas -solsticios, equinocios- coinciden 
precisamente los momentos cruciales de las dos formas de 
escape de que dispone nuestra verticalidad; son. los momentos 
cuando Dios más se afirma, o más lo hace nuestra carne como 
limitada expresión de goce en el tiempo. 

Si nuestro esperar hacia afuera, más allá de la muerte, es 
base de orden y disciplina, es lo sentido como sagrado o serio; 
nuestro afirmarnos hacia dentro tiende a ser base de lo con
trario, de lo orgiástico, lo caótico, de la blasfemia, la burla, la 
carcajada; tiende a imponer el desorden, a colocar el esque
leto sobre la piel; hace que no aparezcan tan claras las dis
tancias entre meollos y cortezas, panaderas y cruces, golfines 
y sacerdotes. Hace, en una palabra, Buen Amor. Parte de él, 
porque, no se me entienda mal, el hombre, como vimos clara
mente en la primera introducción de nuestro poema, es un 
prisionero y, como más tarde se precisara en la tienda de don 
Amor, su prisión es el tiempo dentro del cual, así se nos dijo 
en el prólogo en prosa, tiene memoria irrenunciable de Dios, 
dentro del cual, se nos aseguró más tarde (c. 74), puede en 
cualquier momento hallarse en celo porque -Aristóteles así 
lo afirma- 1 tiene memoria irrenunciable del gozo que la 
hembra le proporciona. En· Buen Amor las dos vías de escape 
están atestiguadas, y atestiguado está el constante balanceo que 
es ser criatura humana, es decir, carne, memoria en carne de 
todo tiempo y de toda eternidad; que es ser, en suma, Juan 
Ruiz, arcipreste-amador de hembras placenteras: uno. 

Vuelvo ahora a la viuda que abandoné más arriba y al día 
de San Marcos en que Juan Ruiz la divisara por primera vez. 
La festividad de este evangelista la viene celebrando la Iglesia 
desde el siglo noveno a finales de abril, el veinticinco, y esto 
plantea algunas dificultades en cuanto a fechas. En el artículo 
de Martín de Riquer, «La cuaresma del Arcipreste de Hita y 
el problema de la doble redacción del Libro de buen amor», 
mencionado en el capítulo anterior, veíamos que el año en 
que parecía pensar el autor del poema al fechar el conflicto 
de don Carnal con su enemiga era el de 1329, 2 año en que 
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la pascua cayó en veintitrés de abril; el domingo de Cuasimodo 
de la copla mil trescientas quince tuvo que ser por tanto el 
treinta del mismo mes. El problema es que el día de San 
Marcos, es decir, el veinticinco de abril (1321) sigue en el poe
ma al domingo de Cuasimodo (1315). · 

He dicho ya que en Buen Amor, el manejo del tiempo no 
es totalmente convencional y creo haber señalado algunas de 
las posibles razones ' por las que el autor se tomó ciertas liber
tades con la natural sucesión y longitud de los días. Puede 
que haya también razones para la presente irregularidad, aun
que, en este caso, las razones tengan muy poco que ver con la 
estructura interna del poema. Las coplas mil trescientas die
ciocho a mil trescientas treinta y una no figuran más que 
en el manuscrito de Salamanca y se ha pensado y dicho que pro
bablemente fueran añadidas cuando se llevó a cabo lo que se 
viene llamando la segunda edición de Buen Amor, que pudo 
tener lugar en 1343. 3 Si consideramos ahora que en ese año 
la Pascua cayó el trece de abril y la «dominica in albis» ( cua
simodo), el veinte, tenemos que nos quedan cinco días, de 
domingo a jueves -ambos incluidos- para que Juan Ruiz 
se sienta en celo, busque a su vieja, ésta lleve a cabo su inten
tona y el arcipreste reciba calabazas de su viuda número uno. 
El viernes, día veinticinco y de San Marcos, se encontraría 
con la número dos. Es decir, que entre ajustar sus fechas al 
calendario del año ya lejano, 1329, de acuerdo con el cual se 
organiza el episodio que precede a éste, o ajustarlo a los im
perativos que le impone el . año en que lleva a cabo sus re
formas y adiciones, el autor pudo haber preferido descuidar · 
el ayer y atenerse al hoy, o puede simplemente que no se 
acordase demasiado de lo que el poema contenía y de dónde 
exactamente contenía el qué. En apoyo de esta posibilidad 
vemos que precisamente. dos coplas más tarde· (1323c) nos 
habla la tercera de una mora que no ha hecho todavía acto 
de presencia. 

La segunda viuda es hermosa (1322a) y, como dije antes, 
es el protagonista mismo quien la elige para rogar inmedia
tamente después a Trotaconventos que se la logre. La vieja 
no parece tenerlas todas consigo, a diferencia de la anterior 
no parece ser mujer que conozca bien o de la que se sienta 
muy segura: «Ella fiso mi rruego pero con antipara / dixo 
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non querría esta que me costase cara / commo la marroquia 
que me corrio la vara / mas el leal amigo al byen e al mal se 
para» ( 13 23). Esto me lleva a plantearme una cuestión difícil 
de resolver que está relacionada con el hecho de que Coro
minas niegue el que urraca se halle documentado como sig
nificando pega o picaza con anterioridad al siglo XVI. 4 Men
cioné al hablar de las coplas P..ovecientas diecinueve y nove
cientas veinte la sospechosa proximidad entre nombre de 
mujer y nombre de pájaro (véase p. 257), y que posiblemente 
ya · pudiera el primero servir para designar el segundo y que 
a la «pica~a parladera» (c. 920a) se la conociese bajo el nom
bre de, entre otras famosas mujeres, el de la bella hermana de 
Alfonso VI. Todo el mundo parece estar de acuerdo en que 
lo que produjo el que tan extendido nombre de mujer comen
zara a aplicarse a tan poco atractivo pájaro fue el que éste 
tenía fama de muy vocinglero. Corominas nos asegura : « [u ]n 
hecho tan repetido tiene su explicación natural y obvia en el 
vocingleo de la urraca parlera, que la gente se complace en 
comparar con el charlar voluble de las mujeres del pueblo». 5 

Picaza parladera llama Juan Ruiz a la vieja dos versos después 
de haberla llamado Urraca (920a, 919c) y, en este pasaje, 
la dueña viuda que no. conoce··o no conoce personalmente bien 
a la vieja la llama Urraca la primera vez que con ella dialoga. 
Si el nombre lo era exclusivamente de mujer quiere decir que 
el haber llamado así a la tercera no puede deberse sino a que 
éste era el suyo, y no parece excesivamente razonable el que la 
llame por su nombre sin apenas conocerla. Sería, en cambio, 
perfectamente razonable el que así la llamara si urraca hu
biese ya pasado a designar a mujeres muy habladoras o in
cluso a mujeres del oficio de la vieja tercera. 

Otras razones me inclinan a pensar eso. El término urraca 
y la condición · de parlanchinería aparecen en Buen Amor varias 
veces en apretada proximidad. En el caso de la viuda que nos 
ocupa encontramos los dos casos siguientes: <<. •• tus desires 
trauiesos / entyendo los vrraca todos esos y esos» (1325cd) 6 

y «fija dixo la vieja osar vos he fablar / dixo la dueña vrraca 
por que lo has de dexat» (1326ab). Estos son, añado, los dos 
únicos ejemplos en que en este pasaje se llama urraca a la 
vieja. Si consideramos ahora el resto del poema, encontrare
mos en él los siguientes ejemplos del uso de urraca: 
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o -piensa byen que fables o calla faz te mudo 
prouelo en vrraca do te lo por consejo 

otrosí vos dixe que estas tales buhonas 
andan de casa en casa vendiendo muchas donas 
non se guarda dellas estan con las personas 
fazen con --el su vyento andar las atahonas 
la mi leal vrraca que dios mela mantenga 

Commo faze venir el senuelo al falcan 
asy fizo venir vrraca la dueña al Ryncon 

(?22d) 
(923a) 

(938) 
(939a) 

(942ab) 

Finalmente, el ejemplo quizá más interesante: 

vrraca so que yago so esta Sepultura 
en quanto fuy al mundo oue vy9o e soltura 
con buena rrazon muchos case non quise locura 
cay en vna ora so tierra del altura (1576) 

La primera cita (922d, 923a) indica la asociación entre 
hablar demasiado y ser urraca. En este caso desde luego el 
que se ha ido de la lengua es Juan Ruiz, pero al pensar en su 
vieja mensajera, la piensa precisamente como urraca, y si ha
blar demasiado es siempre imprudente, hablar demasiado con 
alguien que habla demasiado lo es mucho más. Estos versos 
constituyen otro de los ejemplos, no escasos en el poema, en 
que el protagonista se ofrece a su auditorio como la ajena 
cabeza en que escarmentar; es para dotar a su cabeza de mayor 
ejemplaridad negativa (ejemplo de lo a no hacer), por lo que 
quiere que pensemos que ha superado en la cuantía de su 
falta a la misma criatura que parece simbolizada. Su consejo 
nos llega así envuelto en una sonrisa, lo cual quizá haga que 
tardemos más en olvidarlo. El ejemplo que doy a continuación 
(938) muestra de nuevo la incesante movilidad de la lengua 
de la vieja convertida aquí en fuerza motriz que pone en acción 
las lenguas de todo el vecindario. Y de nuevo, inmediatamente· 
después, se la llama urraca, buena urraca aquí, puesto que a 
las lenguas que empuja, las empuja en favor del arcipreste. 

Para mejor aclarar lo que un contemporáneo de Buen Amor 
pudiese imaginar al ofF la cita siguiente (942ab), ofrezco a con
tinuación la definición que de señuelo nos da Covarrubias: 
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«[u]n coxinillo de cuero con dos alas a los lados, y enmedio 
ciertas correas en que ponen la carne; con estos instrumentos 
llaman los ca~adores el halcón quando se va remontando y 
cae a él entendiendo ser ave, y se ceva, o en la dicha carne o 
en algún ave que le echan viva ... ». 7 El halcón va al señuelo 
porque pareciendo éste ser pájaro lo atrae, de la misma ma
nera a como la vieja actuando como urraca (hablando mucho) 
atrae y convence a la dueña. Creq, sobre la base de la defi
nición de Covarrubias, que sería imposible al oír el sustan
tivo señuelo no pensar en algo que sin ser pájaro lo parece. 
Creo asimismo que esta característica del señuelo se proyec
taría sobre todo aquello con que se le comparase, en este caso 
la vieja trotaconventos. 

El último ejemplo es quizá el más significativo. Se trata 
del comienzo del conocido epitafio de la tercera. Está escrito 
en primera persona. Con Urraca, parlanchina incesante, la tum
ba no ha podido del todo. Nos sigue hablando desde el otro 
lado como muestra ese improbable pretérito indefinido, «que 
byen como yo mori. . . » ( 1577 d). Hablándonos desde tan lejos 
nos suena más a sabia lechuza que a urraca intrigante. Pero 
nos habla todavía, y todavía lo hace de amigas placenteras: 
« [e] 1 que aquí llegare si dios le bendiga / e sil de dios buen 
amor E plaser de amiga» (1578ab). Creo, pues, que en el 
siglo xrv el puente semántico entre la pega y la hembra huma
na estaba construido ya y que, en Buen Amor, urraca, además 
de ser nombre propio, significaba mujer dé cuenta y labia. 

Hablando de criaturas aladas, .hay otra en este pasaje, o 
por lo menos a otra se nombra, que nos lleva a .imaginar como 
dotada de pico también, aunque de pico de otra naturaleza, 
a la viuda que la buena mensajera anda tratando de persuadir: 

ffablo la tortolilla en -el rregno de rrodas 
diz non avedes pauor vos las mugeres todas 
de mudar vuestro amor por aver nueuas bodas 
por ende casa la duena con cauallero (1329) 

E desque ffue la dueña con otro . .ya casada 
escusose de mi e de mi fue escusada 
por non ~aser pecado o -por non ser osada 
toda muger por esto non es de orne vsada (1330) 
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La tortolilla es el símbolo de la viudedad fiel, así la define 
entre otros Covarrubias en su Tesoro, permanece casta para 
siempre y no olvida jamás los derechos del marido muerto ni 
su amor por él. 8 En cuanto a lo que en cuestión de segundas 
nupcias era, si no doctrina oficial de la Iglesia, al menos inve
terada tradición, ya dije algo al hablar de doña Endrina. Algo 
dije también allí de cómo esta tradición, basada en el hecho 
de que el matrimonio era un sacramento y de que se concebía 
como imagen del inacabable enlace entre Cristo y su Iglesia, 
había condicionado la manera de pensar de las gentes en estas 
cuestiones. En un principio esto afectaba al varón tanto como 
a la hembra, pero, en ei caso de la segunda, las cosas se agra
vaban debido, en parte, a la presión de otra creencia tradicio
nal, la de que en la escala del ser la mujer ocupaba una posi
ción inferior a la del varón, más cercana a la materia; y en 
parte, a la importancia que se concedía a la virginidad de la 
novia, lo que forzaba a pensar de una novia viuda como novia 
de menos precio, artículo de segunda mano. El refranero re
fleja abundantemente estas realidades . Algunos ejemplos: 
«[l]a primera mujer es matrimonio, la segunda compañía, la 
tercera bellaquería», « [n]i de niño te ayuda, ni te casa con 
viuda», « [n]i sopas de añadido, ni mujer de otro marido; ni 
ellas saben bien, ni marido de otra mujer» . 

La condición de mujer casada en segundas nupcias, mujer 
llamada bígama, no era muy envidiable. Naturalmente se ca
saban, pero una cierta nota de menos valer iba asociado con 
tal clase de matrimonios que se hacía extensiva a ambos espo
sos. Volviendo ahora a las dos coplas acabadas de citar (1329, 
1330), cabe preguntarse por la identidad de la tortolilla. Cabe 
imaginar, por ejemplo, que la tortolilla representa la voz del 
ideal, que trascendiendo lo mutable, es decir, la condición de 
vivo, parece salirse del tiempo. Ser leal para siempre es no 
cambiar en algo, es, en algo, no seguir el ritmo de la realidad 
circundante. El diminutivo tiende a conmovernos y hace que 
hacia el ideal nos inclinemos. El ideal, posibilidad de otra 
dimensión, se encuentra prisionero en ésta que nos rodea,. en 
este reino de·. Rodas. Rodas está demasiado cerca de ruedas 
para no pensar en ellas y en el hecho de que rodamos con 
ellas, dentro de ellas : dentro y con la de las estaciones, la de 
la fortuna, las de las esferas, la de las edades; las ruedas del 
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megacosmos y microcosmos que van siguiendo a distinta es
cala una análoga circularidad. Lo fijo se asombra de lo móvil. 
La tortolilla en el reino del vaivén o del tiempo no comprende 
cómo las mujeres pueden atreverse a olvidar a su primer amor 
a causa de un nuevo matrimonio. 

La copla es ambigua, sin embargo, es decir, irónica. Es 
posible pensar, por ejemplo, que las palabras que expresan el 
ideal son pronunciadas por Urraca, que la Urraca habla en 
tortolilla al dirigirse a la viuda. Algo así como si el autor nos 
estuviera diciendo que en el reino de Rodas no hay más pá
jaro que la urraca, al menos en cuanto a cuestiones de fideli
dad se refiere. En este caso el centro de gravedad semántico 
de la frase se movería del verbo «mudar» a la expresión <<nue
vas bodas» (1329c) . El sentido sería: cómo os atrevéis las 
mujeres, cómo te atreves tú, viuda, a declararte públicamente 
infiel, a arrojar la paletada definitiva sobre el cuerpo de tu 
marido y a convertirte en bígama casándote con un hombre al 
que quizá por haberse casado contigo nunca podrás respetar. 
No se trata ya de cómo se atreven las mujeres a mudar de 
amor, sino de cómo se atreven a « ... aver nueuas bodas» 
(1329c) . La dueña avisada, continúa la vieja, para evitar caer 
en esa clase de vergüenza se «casa» (en el sentido de liarse) 
con el caballero. Haciendo así, obra de buen acuerdo, con buen 
cálculo: «por ende casa la duena con cauallero apodas» 9 

(1329d). 
El juego irónico no concluye aquí: al quedar la identidad 

de caballero y dueña del verso que cierra la estrofa perfecta
mente indeterminada, la frase adquiere el valor de una espe
cie de principio general: todo caballero y dueña bien avisados 
obran de esa manera. Las razones para ello son sociobiológi
cas: las segundas nupcias no son bien consideradas y la dueña 
placentera quiere seguir siéndolo, es decir, quiere seguir dando 
y recibiendo placer sin dejar de ser por ello viuda prudente . 

De una maner~ que podría llamarse inesperada, el prota
gonista nos informa de que la veracidad del principio apenas 
formulado ha sido confirmada ya por la conducta de su pre
tendida. Lo general bruscamente se particulariza. La viuda 
se ha «casado» con otro. Pero, ¿por qué no con Juan Ruiz? 
La velocidad con que todo ocurre confirma la ansiosa femi
neidad de la dueña . La lección (1329d) ha caído en oídos 
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ávidos. Estamos, no lo olvidemos, en el reino de Rodas. Yo 
diría que la ironía es de carácter dramático. La urraca habla 
con los sonidos de la tortolilla ideal para hacer que la que es, 
morfológicamente al menos, tortolilla real, abandone la rama 
y se dirija al arcipreste. Pero la real, nunca fue tortolilla. La 
dueña que oye sabe lo que quiere oír y sabe lo que quiere. 
El consejo dado en términos discretamente preparatorios toma 
cuerpo inmediatamente al alcanzar la imaginación de la viuda. 
Y, desgraciadamente para el arcipreste, lo que hay en su ima
ginación es caballero, no clérigo. Hacia él se va, rodando, sino 
de vuelo. 

« [E] scusose de mi e de mi fue escusada / por non faser 
pecado o -por non ser osada» (1330bc). Yo la excusé, dice 
el arcipreste, y ella se excusó por dos posibles razones que la 
conjunción disyuntiva incapacita para poder operar simultá
neamente. Pero si no cabe la simultaneidad, cabe el que ten
gamos que entender que son éstas las dos únicas razones por 
las que una mujer puede no ser usada y usar de varón. No 
muchas coplas antes dijo Juan Ruiz «ella non la erro e yo non 
le peque» (1319c), lo que colocaba la preocupación con el 
pecado del lado del hombre. En el caso que nos ocupa la for
ma femenina del adjetivo «osada» nos fuerza a adjudicar esta 
motivación de falta de osadía a la viuda. Por otra parte cruces 
en aspa como el que aquí sugiero: 

escusose de mi e de mi fue escusada 

por non faser pecado o -por non ser osada .(1330bc) 

no son desconocidos en Buen Amor (véase por ejemplo, 933ab) , 
no podían serlo dado su indiscutiblemente bien leído autor, 
ya que estas cruces constituyen una muy conocida figura retó
rica a la que se llama con más de un nombre, chiasmus siendo 
el más común (otros: commutatio, permutatio, y a veces", anti
metabole) . Es evidente, por otra parte, que lo de no pecar no 
puede aplicarse a ella, pues ya lo está haciendo, en cambio el 
«oSada», en i rónico contraste con el pavor que asombraba a 
la tortolilla cinco versos antes, le es perfectamente aplicable: 
el andar «casándose» con dos hombres al mismo tiempo creaba 
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nuevas dificultades y peligros, especialmente si, como en el 
caso que aquí se nos ofrece, de los dos hombres, uno era 
caballero y otro clérigo. 

Juan Ruiz sigue sin hembra. Vuelve a enviar por su vieja . 
Esta, nada más entrar, pregunta, «adolo» (1331b) 10 e inme
diatamente se le aproxima riendo: «vino a -mi rreyendo diz 
omillome don polo / fe a -que buen amor qual buen amiga 
buscolo» (1331cd). Se puede interpretar el «adolo» como ¿dón
de está ese hombre? -así lo hace Corominas- 11 y, un poco 
burlonamente, como ¿dónde está lo que tanto buscas, lo que 
tanto quieres que a ti venga? Esto explicaría la risa de la 
vieja que sabe lo que, en este momento, su cliente necesita 
y que puede a causa de ello reír impunemente. Además, este 
fracaso del arcipreste, a diferencia del anterior, tiene muy poco 
que ver con ella. Fue Juan Ruiz quien eligió a la dueña, atraído 
por su belleza, con lo cual, es de suponer, que el desencanto 
de éste sea aún mayor y más despreocupada la risa de la ter
cera que parece tener un afinado sentido del humor, humor 
que quizá se extienda a la expresión «don polo» con que va 
ahora mismo a designar a su cliente. 

Corominas, siguiendo a Spitzer, afirma que Polo era Pablo 
en castellano antiguo y que, nombre muy común de persona, 
vino a significar un cualquiera, un don Fulano. 12 Ahora bien, 
al llamar a un individuo Fulano o don Fulano lo estamos des
individualizando. Literalmente, estamos utilizando para desig
narlo una expresión con la que podríamos designar a otro 
sujeto cualquiera con tal de que éste fuera de su mismo sexo. 
Si Corominas y Spitzer están en lo cierto, lo que se está sub
rayando aquí no es tanto lo juanruicesco como lo masculino 
o, mejor dicho, lo puramente masculino de Juan Ruiz, lo que 
éste tiene de común con los demás varones de su espede. 

El don Polo, por otra parte, atrae a la vieja, sobre la que 
casi constantemente ejerce su llamada y, a través de la vieja, 
el Polo pretende atraer a las jóvenes. Las implicaciones fálicas 
no son demasiado difíciles de encontrar. Uno piensa que la 
Santa Quiteria de la copla mil trescientas doce no significaba 
exactamente una santa sino más bien un abandono, que la 
Rodas que acabamos de examinar no era simplemente una 
isla y, que es posible, por tanto, que este Polo sea algo más 
que justamente un Pablo. El Diccionario de autoridades define 
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polo como «qualquiera de los dos extremos del exe de la 
Esphera». «Son quatro tenporadas del año de -la espera», 
leemos en la copla mil trescientas del manuscrito de Toledo 
donde «espera» claramente significa esfera. 13 Alrededor del 
eje invisible que une los polos da vueltas el universo. En el 
interior de la tienda de don Amor hallamos a Juan Ruiz -don 
Polo- con toda su masculinidad cercado del año ( «quasi 
annulus» -anillo-. San Isidoro, Etimologías, V, 36, 1 y V, 
36, 3) que parece girar en torno suyo aunado con el sol y el 
tiempo. Buen Amor (es decir la vieja misma de acuerdo con 
932b) se humilla y, cual buena amiga, se pone a su servi
cio: « ... omillome don polo / fe a -qu~ buen amor qual 
buen amiga buscolo» (1331cd). Su Buen Amor le va a ayu
dar a buscar buen amor. Un femineidad se va a poner 
en busca de otra para brindársela a don Polo, cumplien
do al obrar así lo que ella ha hecho su razón de ser, es 
decir, autorrealizándose. ¿No está la vieja que busca dueña 
joven para servírsela al macho alcanzando el grado pleno de 
su desgastada femineidad (recuperando algo de primavera), lle
vando amor a cabo? En esta copla parece, gracias a las pala
bras de Urraca, como si sobre Juan Ruiz gravitase el universo . 
Pero debemos proceder con cuidado porque si bien miramos 
descubriremos que están empapadas de ironía. 

La vieja es quien le llama don Polo y se lo llama riéndose, 
pensando en la dueña que éste acaba de no conseguir, en la 
pesadumbre no ya del enhiesto sino del desplomado polo . En 
tales circunstancias, reírse del buen varón no resulta ni exce
sivamente amistoso, ni siquiera discretamente considerado. 

Buen Amor -Urraca- le propone ahora utJ.a monja. Pa
rece lógico. Viudas y monjas tienen algo en común, tienen en 
común precisamente lo que no tienen: la palpabilidad de sus 
esposos . La viuda fiel y la fiel novia a la divina, duermen 
solas; sus amores están descorporizados; son, desde el punto 
de vista de los sentidos ~ amores menos buenos; desde el del 
espíritu, buenos más. Lo malo es que estamos en la postcua
resma, una estación en la que los sentidos toman la iniciativa 
y en la ·que los amores menos buenos resultan, por tanto, peo-
res que nunca. . 

La vieja tercera conoce bien a las monjas. Las ha servido 
durante diez años, y ha servido también mucho, aunque no 
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sabemos exactamente cuanto tiempo (T 1333ab; 1344a, 1355c), 
a doña Garoza, nombre de la que tratará de ganar para su 
cliente. En éste, como en otros casos, Urraca habla sobre la 
base de su experiencia, las idiosincrasias de la psique monje
ril son territorio con el que se halla familiarizada; sus pala
bras describiéndonoslas adquieren así mayor vigencia y credi
bilidad. 

Lo primero que nos dice de ellas, y nos lo dice tomándose 
su tiempo, es algo que nos hace recordar de nuevo aquella 
inicial cita de Aristóteles de que el hombre trabaja por la 
mantenencia y el juntamiento. Once coplas utilizará Urraca 
para describirnos las excelencias de las monjas y, de éstas, en 
siete, ..,')S encontramos con cosas comederas. Dicen las mu
jeres, decimos todos, que al hombre se le gana por el estómago 
y resulta como si esto no hubiese dejado nunca de ser verdad, 
sobre todo cuando lo que se pone en el estómago del hombre 
son afrodisíacos. El asunto de las confecciones (nombre dado 
a las medicinas hechas con sustancias pulverizadas, casi siem
pre de naturaleza vegetai aglutinadas con jarabe o miel) 14 

preparadas con el objeto de excitar el apetito venéreo, y de 
cuántas de entre ellas pueden ocultarse bajo los nombres que 
aparecen en este pasaje del poema (ce. 1334-1338 especial
mente) es delicado. Lo es porque la lista de comestibles (y de 
líquidos) que fueron en un tiem,po considerados como afrodi
síacos es prácticamente ilimitada; en ella habría que incluir, 
por ejemplo, casi todos los pescados, 15 la yema de los huevos, 
el vino, muchas de las especias, productos vegetales como la 
zanahoria, la patata e incluso la cebolla, sobre la que todavía 
recuerdo haber oído cuando niño una especie de refrán que le 
atribuía efectos positivamente extraordinarios. 16 De las frutas 
podría escribirse también mucho. Nuestro refranero ofrece al
gunos ejemplos alusivos al excitaµte efecto que ejercen sobre 
la líbido, especialmente de la hembra. A título de muestra 
ofrezco el conocido: «vino y frutas, comida de putas». 

Corominas acusa a Elisha K. Kane de exagerar a este res
pecto y de ver demasiados afrodisíacos en las coplas de Buen 
Amor mencionadas más arriba. 17 Mi opinión es que varios de 
entre los allí citados indiscutiblemente lo son y que éstos apare
cen distribuidos a lo largo de las distintas coplas de manera que 
extienden por todas ellas un aire de erotismo indiscutible. El 
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exotismo de los nombres empleados para designarlos, el valor, 
la belleza, el aroma de algunos de ellos, contribuye a crear una 
atmósfera de elevada sensualidad. Si estamos en el campo de 
la mantenencia, se trata de una cuyo propósito no es tanto 
sostener el cuerpo como mimarlo. No se intenta satisfacer el 
hambre sino halagar los sentidos afinándolos para una expe
riencia más completa, la amorosa, que envuelve los cinco. 

Después' de afirmar la abundancia y excelencia de los 
manjares y lectuarios (confecciones) que las monfas preparan 
( 1333cd) procede a enumerar algunos. Comienza con el dia
citrón (1334b). 'Día-' es un prefijo que significa «por medio 
de» y con el que comienzan los nombres de muchos de estos 
preparados. Del diacitrón, es decir, de la corteza de la cidra 
confitada o de la «conserva hecha de la carne de cidra», 18 nos 
asegura Kane que tenía poder excitante como consecuencia 
de su aroma. El preparado siguiente es el codoñate y, según 
Cejador, se trata de la carne de membrillo. Que esta exquisita 
conserva se consideraba afrodisíaca es indiscutible. Covarru
bias nos informa de que en Valencia a la fruta con la que se 
prepara se la llama codoño, nombre que ya resulta sospechoso, 
pero luego elimina toda posibilidad de duda con una de sus 
gloriosas etimologías: « . . . membrillo traen algunos del dimí· 
nutivo de la palabra membrum, por cierta semejan~a que tie
nen los más dellos con el miembro genital y femíneo» . 19 Quizá 
a esto se deba su bien establecida reputación. 20 En cuanto a las 
zanahorias del verso siguiente (1334c) tampoco hay la menor 
duda. Kane nos lo afirma citando a Plinio. Dioscórides, en su 
Materia médica, las caracteriza también así. En la traducción 
castellana, anotada por el ilustre médico segoviano don Andrés 
de la Laguna, leemos: « .. . ultra las gracias dichas, vale para 
hacer empreñar. Su raíz provoca también la orina, despierta 
la virtud genital, y aplicada arranca la criatura del vientre» . Y a 
tomando parte de las notas de la Laguna nos encontramos el 
por qué de la presencia de las humildes zanahorias en tan 
exótica y confitada compafíía: « ... [s]uelense comer· las za
nahorias cocidas o asadas, por volverse. así más sabrosas, y per
der aquellas ventosidades, de las cuales participan las crudas . 
Disfrazalas también con miel y azúcar la curiosidad humana, 
para engañar con ellas los paladares tiernos y delicados». 21 

En cuanto a los electuarios nombrados en las coplas mil tres-
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dentas treinta y cinco y treinta y seis, no tengo nada que 
añadir a fa información que nos proporcionan Corominas, Kane 
y Cejador. Una cosa resulta clara: la vieja no ha exagerado al 
afirmar que los preparados que las monjas conocen y dan a sus 
amigos son nobles y muy extraños ( 1333d). Extraños ahora y 
extraños entonces; los copistas de los manuscritos no parecen 
ni haber visto ·estos nombres escritos muchas veces, ni haber
los oído pronunciar a menudo, ni pronunciar de la misma 
forma. El «dia~itron abatys» del manuscrito de Salamanca se 
vuelve «dia-~itron alatris» en el de Toledo y desaparece en el 
de Gayoso, cuyo copista, bien por no entender lo que lee, o 
por no encontrarlo en la versión que copia o, si escribe de 
memoria, por haberlo olvidado, lo elimina completamente y 
con él el verso entero. Otro ejemplo: «diantioso» (Salamanca) 
se transporma en «dan consigo» (Toledo) y «dia-antosyo» 
(Gayoso). 

La nobleza de los materiales utilizados es alta: especias 
(cominos, gengibre, clavo), flores (rosas; probablemente, la 
maravilla 22

). El sándalo aparece también incluido (1336c). Si 
aceptamos lo que asegura Corominas en cuanto al «margari
ton» (S. y G, 1336b), habría que añadir las perlas a este 
catálogo (y eliminar la flor maravilla 23

). El «alfenique» (S. y 
G. 1336a) es una pasta de azúcar amasado con aceite de al
mendras; la miel, recordemos, se utilizaba como aglutinante 
en la preparación de estas confecciones. El electuario que cie
rra la lista «diasanturion» ( 13 36c) o «satagicon» (T 13 36c) 
o «saturión» (G 1336c) es un. afrodisíaco de reconocido abo
lengo. Su verdadero nombre es satyrion. Dioscórides aconseja 
usar de él «si quisieres satisfacer a la dama, porque, según 
dice, despierta y aguijonea la virtud genital» (Laguna, 3, 
137). 24 San Isidoro nos informa de por qué tiene tal nombre: 
«[s]atyrion, dicha así a satyris, sátiros, por el incendio libi
dinoso que produce; es llamado por el vulgo stincum. Tam
bién es llamado orchis, porque su raíz es a modo de testículo, 
a los cuales llaman los griegos órieis ... » (Etimologías, 17, 9, 
43) .is Golosinas, afrodisíacos, productos muchos de ellos de 
extraño nombre y de costosa y elaborada preparación. 26 

El clero del siglo XIV distaba mucho de ser ejemplar. Prác
ticas que hoy ya están volviendo a resultar aceptables, eran 
entonces más aceptables aún. Esto no quiere decir,. sin em-
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bargo, que las gentes de entonces -como las de ahora- no 
se diesen perfecta cuenta de la distancia que mediaba entre el 
ideal de la vida religiosa y su práctica, y que no supieran que 
las monjas, novias de Cristo, renunciaban -de voto al me
nos- a ser amantes de los hombres, debían orientar sus 
ansias no tanto hacia las cosas de los cuerpos como hacia las 
de las almas. Las monjas que describe Urraca dedican, evi
dentemente, tiempo, esfuerzo y dinero considerable a mimar 
el cuerpo con golosinas en las que, al menos en varias de 
ellas, se combinan la satisfacción del juntamiento con la de 
la mantenencia. Las monjas, preparando lo que van a dar, se 
están preparando lo que desean recibir, y no parece que en 
este dar para luego obtener se deje mucho hueco a las cosas 
del espíritu. He creído oportuno mencionar todo esto porque 
la aventura entre la monja Gataza y el arcipreste está a punto 
de iniciarse y porque mucho se ha escrito sobre lo que pudo 
o no tener lugar entre los dos. 

Quisiera comenzar apuntando un hecho que me parece re
levante. Urraca ha asegurado a su cliente que conoce bien a 
las monjas en general y a Gataza en particular. Es de supo
ner, dado que la vieja ha fracasado no hace mucho con una viu
da y que su oficio es proporcionar hembras placenteras a los 
que alquilan sus servicios, que ésta no se ponga a sí misma las 
cosas aún más difíciles proponiendo mujeres que le puedan 
salir de nuevo rana, ni recomendando monjas que puedan 
resultar de excesivamente ardua consecución. En otras pala
bras, no veo razón por la que Urraca vaya a mentir en contra 
de sus propios intereses, afirmando como buenas y asequibles 
mujeres que no lo son. 

Esos cuerpos hermosos vecinos de la muerte que fueron las 
dos viudas, esas placenteras expertas que, siendo conventuales, 
se hallan asociadas con la vida del espíritu, esas golosinas en 
las que juntamiento y mantenencia se presentan tan laborio
samente sintetizadas, constituyen los prolegómenos a la aven
tura de su protagonista con Garoza. En ella, parece alcap.zarse 
por un momento una forma de imposible plenitud, como si el 
doble y opuesto desear de Juan Ruiz, su irrenunciable perpen
dicularidad, hubiese conseguido una especie de única y si
multánea satisfacción. Voluntad, entendimiento, memoria, el 
encarnado reflejo de la Trinidad que constituye lo que le orien-
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ta hacia un futuro hecho de realidades eternas; y sus ingles y 
vientre, que lo incrustan en un ahora cuya esencia es su ince
sante retornabilidad, se hacen uno casi. En la hembra, novia 
de su Dios, en el hoy amándola, alcanzará Juan Ruiz algo de 
la gracia que su entendimiento le anuncia, le aviva su memoria 
y le fuerza a desear su voluntad. En los picos de Guadarrama 
vino a encontrarse con una forma de amor casi completa
mente desalmada; hundiéndose ahora contra Dios (1501) en el 
interior de un templo que para El había sido reservado, aman
do la carne no ya por la carne, sino, y consciente de ello, 
contra el espíritu, se va a encontrar Juan Ruiz más cerca de 
su Dios que nunca. Y todo esto, como veremos, nos lo con
tará sin olvidarse de hacernos sonreír. 

Urraca, recibida la oportuna autorización de su cliente, 
marcha a convencer a la monja. Necesitará para ello dos días, 
varios «exempla», un retrato y algunas observaciones surgidas 
al calor del diálogo, las cuales contribuirán a animar vita
lizándolo este casi ponderoso debate entre Eva y la serpiente. 
Cuatro «exempla» se cuentan en la primera jornada y seis en 
la segunda, que concluirá, después de un rápido intercambio 
entre monja y la vieja ( 1480-1484), con la detenida descrip
ción del pretendiente (1485-1490). La reacción de Garoza será 
pedir a Urraca que se lo envíe para poderlo contemplar a su 
gusto (1493). De los diez «exempla», cada una cuenta cinco. 
La serie del primer día la inicia la monja (1348) con el de la 
serpiente y el hortelano destinado a parar la brusca embesti
da de la tercera ( 1345, 1346). A partir de este momento se 
irán alternando, excepto, lo que no deja de ser significativo en 
el progreso de la seducción, en el caso de los «exempla» 
cuarto y quinto, contados ambos por Trotaconventos al final 
del primer día y comienzo del segundo. Dado que la vieja 
inicia la segunda serie (seis «exempla»), será la monja la que 
cuente el «exemplum» final, el cual tiene que ver con un 
pecador que acepta lo que el demonio le ofrece y que, por 
abusar de ello, muere antes de lo que se esperaba. 

Identificar a los protagonistas de los «exempla» en térmi
nos de los del debate es algo que no ofrece -al menos en nue" 
ve de los diez casos- ninguna dificultad. En los contados 
por doña Garoza, tenemos que los que, encontrándose en una 
situación comparable con la suya, cometen los errores que 
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ella querría evitar; son: el hortelano (1), el ratón de Monfe
rrado (3), la raposa (6), el cuervo (8) y el ladrón (10). En los 
contados por Urraca, el señor, el gallo, el león y la liebre son 
los que representan los errores y aciertos (león) que la vieja 
desea que su interlocutora evite o lleve a cabo. 

El caso del «exemplum» quinto es un poco diferente. Tro
taconventos lo introduce como una lección que se ofrece a sí 
misma. No ·quiere hacer como el burro que, intentándo imi
tar al perrito faldero, le planta a su dueña fas patas en los 
hombros. La cuestión es: ¿por· qué se lo cuenta a la monja? 
Si la lección va dirigida a sí misma, ¿por qué no callársela, 
puesto que ya la sabe? Lo que ocurre es que no se trata 
tanto de enseñar al asno cómo de hacer ver a su señora --es 
decir, a doña Garoza- que el pobre animal actúa movido de 
buenas intenciones y que su ama, al castigarlo, no está com
portándose del todo correctamente. Pero es que, además, si, 
en el caso del cuento, el burro ejecuta algo evidentemente pe
ligroso para el bienestar físico de su ama, Trotaconventos ha 
estado ya todo un día asegurando que lo que viene a ofrecer 
es bueno, que si por malo es entendido es que mal se le 
entiende, y si por ello se la castiga, se la estará castigando 
mal. Creo que la copla siguiente pone su propósito en claro: 

E por que ayer Señora vos tanto arrufastes 
por lo que yo desia por byen vos ensanastes 
por ende non me atreuo a -preguntar que pensastes 
rruego vos que me digades en -lo que acordastes (1409) 

El burro que la vieja no quiere ser parece convertirse en 
el burro que doña Garoza ha sido, por haber ésta, al menos 
desde el punto de vista de la tercera, comprendido mal las 
cosas. El cuento viene de esta manera a reforzar el sentido 
del que le precedió y que cierra la serie del día anterior, en 
el cual se comparó a la monja con un gallo majadero . que no 
supo darse cuenta de lo que le había venido al pico. Se 
trata de conseguir que Garoza desconfíe de su propio enten
dimiento de la misma manera que· antes,. «exemplum» número 
dos, quiso hacérsele dudar de la moralidad de su conducta. 
Desde luego, ninguna de las dos mujeres tiene pelos en la 
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lengua. La monja empezó por acusarla de ingrata y reptilínea, 
«exemplum» número uno, a lo cual la vieja responde llamán
dola casi exactamente lo mismo cuando la compara con el ca
zador que, una vez que su galgo se hace viejo, lo maltrata por 
inútil, no acordándose de lo bien que antes le sirviera . Garoza, 
que suena ahora un tanto moralmente intimidada, replica con 
un cuento que contiene una más suave acusación; la llama 
en él, al compararla con el ratón de Guadalajara, vieja impru
dente, que la invita a colocarse en una situación gravemente 
peligrosa. De nuevo la respuesta es perfectamente adecuada, 
la acusación fue de torpeza intelectual; de torpeza intelectual 
la acusa Trotaconventos al compararla con el gallo antes men
cionadó que no supo darse cuenta del valor del zafiro que se 
encontró en el muladar. 

Al día siguiente la vieja inicia la serie con uno de doble 
filo , el del asno que quiso imitar al perrito, cuento que, como 
hemos visto, si por una parte asegura a la monja que ayer 
todo lo entendió mal, pretende, por otra, prepararle los .oídos 
para que bien escuche hoy, comparándose a sí misma al mismo 
tiempo con un asno para que no tenga Garoza por qué darse 
por ofendida. Su víctima, que · ha tenido . una noche para con
siderar las cosas, no se deja achicar y contesta con el relato 
de la zorra atrapada en la aldea. La tendencia a lo dramático, 
la proyección sobre lo escénico aparente en algunos pasajes 
de Buen Amor, se pone aquí como se puso en el exemplum 
del giiego y del romano espléndidamente de manifiesto. No hay 
mejor manera para darse cuenta de ésto que comparar la 
versión que aquí se nos ofrece con la que del mismo cuento 
incluye el infante don Juan Manuel en su Libro del conde 
Lucanor. zr 

Doña Garoza, al hablar de la zorra que se finge muerta, 
está diciendo más sobre sí misma de lo que al nivel de lo cons
ciente hubiera deseado. Estas son las razones que da para 
contarlo: 

la dueña dixo vieja mañana madrugeste 
a -desir me pastrañas de -lo que ayer me fableste 
yo non -lo consentria commo tu melo rrogueste 
que conssentyr non deuo tan mal juego como este (1410) 
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Sy dixo la comadre quando el ~irugiano 
el cora~on querría sacarle con su mano 
desir te he su enxienplo agora por de mano 
despues dar te he rrespuesta qual deuo e bien de -llano (1411) 

Es.tas palabras contestan ajustadamente a lo afinnado por 
la vieja en el «exemplum» del asno. Garoza afirma que, con
tra lo que s~ interlocutora asegura, ayer entendió bien y que 
hoy, contra lo que ésta se propone, no piensa escuchar mejor: 
el juego es demasiado peligroso y así reaccionará a sus pala- . 
bras como reaccionó la zorra cuando el cirujano se propuso 
arrancarle el corazón. Al leer el cuento, sin embargo, uno se 
queda con la impresión (impresión que se ve confirmada 
cuando se leen otras versiones de la misma historia como, 
por ejemplo, la del conde Lucanor mencionada más arriba) de 
que no se trata en él tanto del «no» final como de todos los 
«síes» que le preceden. Es decir, se trata de saber aguantar 
lo aguantable, no importa cuantas veces con lo aguantable se 
nos importune, y de resistir sólo a aquello que afecte nuestra 
integridad y autorrespeto. Pero si lo que el cuento nos en
seña es a transigir con lo menor, ¿cómo podemos aplicar éste 
a doña Garoza y su erótica circunstancia? ¿Y qué otro cora
zón puede ser ése que la monja debe negarse a conceder, sino 
su honor, es decir, esa vagina suya que jamás debe ser ocu-· 
pada por la virilidad de nadie? La copla mil cuatrocientas 
veintidós pone suficientemente en claro la clase de corazón 
que ocupa el pensamiento de la monja: «Desque ya es la dueña 
de varon escarnida / es del menos pre~iada e en poco tenida / 
es de dios ayrada e del mundo aborrida / pierde toda su on
rra la fama e la vida.» ·. 

Fijémonos, por otra parte, en que lo que la zorra de· la 
versión de doña Garoza deja que le quiten no son todos 
aquellos innumerables pelos de Ia frente, el lomo, los ijares, 
etcétera, que el zorro de la versión del Conde Lucanor permi
tió que le fueran arrancando un indeterminado número de 
transeúntes; es cierto que a continuación le quitarán la uña 
del pulgar y un diente, pero insisto en que los pelos son in
numerables. A la zorra de la monja le arrancan cola, colmillo, 
ojo y oreja. La integridad física del animal se ve seriamente 

·afectada; al final del cuento queda mucho menos zorra que 
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al principio. ¿Hay en la historia que ha, elegido y en la forma 
que ha elegido de contarla un reflejo del oculto propósito de 
doña Garoza -oculto quizá incluso para ella misma- de 
decir muchos síes a muchas cosas prolegómenas y no excesi
vamente superficiales? El hecho de que estuviese dispuesta a 
escuchar tanto el primer día a pesar de que Trotaconventos 
pusiera desde el principio las cartas sobre la mesa, el que al 
final de ese primer día le pidiera que regresase al siguiente 
en busca de su respuesta (1395c) , el alegre paso y ánimo con 
los que en compañía de la vieja se dirige a la mañana siguiente 
al parlador ( 1399a) con el ansia de escuchar las nuevas que 
aquélla pueda traerle (1399c) , son cosas que sugieren que el 
juego puede ser todo lo peligroso que se quiera, pero que a 
la monja le encanta y que lo está jugando con plena dedi
cación. Así parece entenderlo la tercera, la cual, a pesar del ter
minante tono con que se la despide: « ... vete syn tardamiento» 
(1423c), se queda y contesta con el «exemplum» del león 
pardo y el ratón; con él, al mismo tiempo que se humilla arra
tonándose para mejor apaciguar a la aparentemente enfurecida 
monja, halaga la vanidad de ésta mediante su leonina com
paración y la fuerza a que se imagine ya atrapada y necesi
tándola desde una situación grave en la que Garoza misma 
acababa de asegurar no caería nunca : «E pues tu a -mi dises 
Rason de perdimiento / del alma e del cuerpo e muerte e 
enfamamiento / yo non quiero fazer lo vete syn tardamien
to / sy non darl te he gualardon qual tu meres\:imiento» 
(1423). 

Después de este «exemplum» siente la monja que ya no 
hay necesidad de temer tanto ni de tanto castigar (1435); 
pero aunque se dé cuenta, o quiera dársela, de que eran 
infundados sus temores y de que la vieja podrá siempre roer 
a su servicio toda las redes que le caigan encima, no acaba 
de tenerlas todas consigo. Las palabras de la vieja pueden 
ser pura lisonja nada más . Y piensa en el cuervo al que otra 
zorra quitó, haciendo que éste lo abriera para cantar, el queso 
del pico (1436) . Trotaconventos contesta identificándola con 
una liebre que, más inteligente que su compañeras, percibe 
que su miedo es infundado ( 144 7, 1448) y no es capaz, a pe
sar de ello, de controlarlo (1449b) . Lo cual la deja, como a 
Garoza, sin, la posible disculpa de su necedad. El que al re-
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presentarla como no necia está la vieja muy lejos de equivo
carse, lo demuestra el relato que viene a continuación, que es 
el último que se cruza entre las dos mujeres, y es el más largo 
y probablemente más complicado de todos ellos. 

Hace un momento daba la impresión de que a la monja 
se le estaba acabando la cuerda, que estaba a punto de ceder: 
el «exemplum» de la zorra y el cuervo ( 14 3 7-1441) sugiere 
con su brevedad una cierta reducción de su ánimo combativo 
que se ve confirmada por las dos coplas que le siguen (1442 , 
1443), en las que ni se insulta a la vieja ni, en marcado con
traste con el final del cuento de la raposa que se finge muer
ta, se afirman sus aviesas intenciones. El cuento del ladrón 
y del diablo, último de la serie, muestra que la elocuencia 
y recursos dialécticos de la tercera no intimidan ni confunden 
a su interlocutora; bien al contrario, parece como si ella tuvie
ra siempre algo más en reserva. La monja, recordemos, co
menzó la ·serie de cuentos y la monja la cierra;· y si, lo que 
no deja de ser significativo, al principio comparó a la tercera 
con una culebra, ahora la identifica con d demonio. He afir
mado hace un momento que a Garoza no se le puede aplicar 
la disculpa de ser necia: es prometida de Dios, tiene los ojos 
abie.rtos y no parece dejar que nadie, por muy experimentado 
que sea, se los cierre. Pero si el contenido de esta · última na
rración es definitivamente anti-Urraca y anti-aquello que Urra
ca viene a proponerle, lo que la monja va a hacer al acabar de 
contarlo sugiere exactamente . lo contrario; ésta va a solicitar 
de Urraca una descripción del varón que la pretende. Resulta 
como si no fuese sólo el .macho el que se siente dominado por 
un doble deseo de vientre y de eternidad. También la hembra 
puede aspirar a la luz sin dejar de. echar de menos las tinieblas . 

Volvamos al «exemplum». Se trata de un ladrón al que el 
diablo concede el privilegio, a cambio de su alma, de que 
pueda robar impunemente. Si fuese capturado; el demonio se 
las arreglaría para sacarlo de dificultades. El ladrón cae preso; 
el demonio cumple su palabra facilitándole oro bastante para 
comprar al juez que lo condena. El ladrón continúa robando, 
continúa cayendo preso y continúa el demonio proporcionán
dole lo necesario para que siga vivo y en libertad (1457-1462). 
Finalmente, el ladrón es apresado de nuevo: 
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llamo su mal amigo asy commo solla 
vino el malo E dixo a -que me llamas cada dia 
faz ansi como sueles non temas en mi fia 
claras eras el presente saldras con arte mía ( 1463) 

Aparto al alcalde el ladran Segud lo avia vsado 
puso mano a -su Seno e fallo negro fallado 
saco vna grand soga diola al adelantado 
el alcalde diz inando que sea enforcado (1464) 
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El demonio esta vez ha puesto bajo la ropa del ladrón, en 
lugar de algo valioso con que comprar buena justicia, la cuer
da que hará inevitable su ejecución. Be camino a la horca, 
ve éste a su amigo subido en unas « .. . altas torres» ( 1465a) 
y le pregunta por qué no viene a socorrerlo . El demonio 
contesta: «luego sere contigo desque ponga vn frayle / con 
una freyla suya que me dize trayle trayle / engaña a -quien 
te engaña a -quien · te fay fayle / entre tanto amigo vete 
con ese bayle» ( 1466) . Y a a punto de ser colgado, llega el 
demonio y le dice que no tenga miedo, que él lo sostendrá . 
El ladrón apoya los pies en la espalda de su salvador; los 
verdugos se marchan y los dos aliados se quedan a solas. Tiene 
lugar ahora una conversación en el curso de la cual el demonio 
muestra al ahorcado todos los zapatos que ha deshecho co
rriendo en su ayuda y aun afirma que sus « . . . pies tienen 
sangrías» (1474c) de tanto como día y noche tiene que ca
minar tras tanto pecador necesitado (1474). No puede más; y 
da un salto, quitándose así de encima una parte al menos 
de sus. pesares. La moraleja la desarrolla la monja en cuatro 
coplas (1476-1479) : no hay que fiarse de los malos con
sejeros. 

Félix Lecoy hizo ya notar que «chez Juan Ruiz, par une 
déformation assez étrange, il semble que ce soit par pure las
situde que le diable renonce désormais a aider un criminal 
qui luí donne tant de mal» . 28 Despué1> de todo, el diablo ten
drá que tener también su sistema de valores -parece como si 
sonriendo nos dijera Buen Amor- y hay, o debe de haber, un 
límite a lo que éste tenga que hacer· para ganar un alma 
que ya, para empezar, no debía de teiier mucho valor, pues 
se trataba de la ele un pecador inveterado. Es ésta precisa
mente una de las diferencias que encontramos con la versión 
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de don Juan Manuel, en la cual el ladrón no lo era, y se con
vierte en uno como consecuencia de haberse arruinado y de 
la promesa que el diablo le hace de abrirle las puertas de las 
casas y de acudir en su ayuda siempre que lo necesite. 

· De nuevo la monja parece estar diciendo mucho más de 
sí misma ·de lo que conscientemente intenta, poniéndose en 
lugar de un ladrón que era ya ladrón mucho antes de que 
ningún emisar¡o viniera a convencerlo . Antes de la visita de 
este último, el ladrón robaba por gusto, por vocación. Des
pués de su visita, el gusto sigue ahí y entusiásticamente se 
lanza a satisfacerlo hasta que, rendido y harto, no el ladrón 
de pecar, sino el demonio de correr en su ayuda, pone éste 
fin a la historia. Lo que doña Garoza hiciera con lo que es, 
como más tarde descubriremos, su espléndida anatomía antes 
de que viniera Urraca a visitarla representando los intereses 
eróticos de Juan Ruiz, es algo que no sabemos. Hemos oído, 
sin embargo, a la tercera hablar de las monjas y la informa
ción que ésta posee no nos deja demasiado sitio para . ser 
bien pensados. ¿Se le están escapando a Garoza al contar la 
historia del ladrón desde los pozos de su memoria recuerdos 
de aspiraciones que, apretujadas en la oscuridad, han sabido 
encontrar de pronto las rendijas que quedaban abiertas entre 
sus palabras? ¿Está, mientras se niega al nivel de lo delibe
rado, diciéndose sí a sí misma y a Urraca, recordándose que, 
como el ladrón de su cuento, ella ya lo fue, recordándose todo 
el placer sentido y fortaleciendo la decisión de su carne hacia 
el pecado nuevo? De pronto, y sin venir mucho a cuento -lo 
notó ya Corominas 'J9_ la monja nos planta ante los ojos 
los ávidos gestos de una su hermana de profesión que urge 
al demonio para que le ti:aiga un fraile a la cama ( 1466ab). 
¿Cómo está entendiendo la vieja todo esto? 

Urraca, cuando la monja acaba, parece harta de palabras, 
como si se diera cuenta de que con esta bachillera monja a 
golpe de cuento no se va a llegar a ningún sitio, que le gusta 
mucho hablar y que está llena de historias ; niega la aplica
bilidad a su caso de la lección del «exemplum» acabado de 
contar sobre la base de que no es malo su consejo o, por lo 
menos, no tan malo como la monja se imagina y contesta: «Se
ñora diz la vieja muchas fablas sabedes / mas yo non vos 
consejo eso que vos creedes» (1480ab). Estos dos versos pro-
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nunciados por una vieja que entiende tanto en cosas de hom
bres y mujeres indican que Urraca ha comprendido toda la 
ilusión sexual que empapa los rechazos de doña Garoza y 
que se le ha escapado a ésta en ese « ... trayle trayle» que 
pronuncia la monja de la copla mil cuatrocientas sesenta y 
seis . Ofreciendo a Garoza una. salida para que, sin tener 
que desdecirse demasiado, pueda ésta mostrar cierta curiosi
dad en el arcipreste, le dice la vieja que lo único que ella 
ha venido a proponerle es que hable con él (1480cd). Sigue 
ahora un rápido diálogo en el que queda de manifiesto que, 
a diferencia de doña Endrina, la mujer de la que aquí se 
ocupa Trotaconventos sabe muy bien lo que la vieja haría 
si llegara a entrevistarse con Juan Ruiz en su presencia (1481) . 
Y después de ofrecerle el dudoso juramento de que jamás la 
dejaría a solas con él, pero que, si así llegara a hacerlo, que 
el perjurio caiga todo sobre su anciana cabeza, se cruzan las . 
siguientes palabras entre las dos: 

la dueña dixo vieja non lo manda el fuero 
que -la muger comiens;e fablar de amor primero 
cunple otear firme que es s;ierto menssajero 
Señora el aue muda diz non fase aguero (1483) 

dixol doña garos;a que ayas buena ventura 
que de ese ars;ipreste me digas su figura 
bien atal qual sea dime toda su fechura 
non Respop.das en escarnio do te' preguntan cordura (1484) 

En la copla mil cuatrocientas ochenta y tres, la monja ya 
se ha decidido a hablar de amor, aunque nada de lo dicho en- ' 
tre el final del cuento del ladrón y el momento que nos ocupa 
parece por sí mismo justificar uh cambio de posición. Es como 
si la monja quisiera asegurarse de que lo que se le ofrece es 
de verdad, y que de verdad merece la pena, antes de demos
trar un claro interés. La tercera contesta valiéndose de un re
frán, «ave muda no hace aguero» (1483d), solicitando así 
que le dé alguna indicación que llevar al pretendiente . El ave 
inmediatamente reacciona abriendo el pico y expresando dos 
deseos: el de un buen futuro para la Urraca y el de que ésta 
le describa la física realidad de su enamorado. Esto es to~alc 

mente ocurrencia de la monja. Urraca no ha de una ·manera 

Fundación Juan March (Madrid)



342 RAZONES DE BUEN AMOR 

directa provocado tal pregunta. De ave mensajera a ave ago
rera procede ahora a transmitirse la requerida información; 
información que, siendo sobre la corteza del arcipreste, quiere 
Garoza que se le dé cuerdamente y no en broma, «non Res
pondas en escarnio do te preguntan cordura» (1484d), mos
trando que para ella .lo esencial es lo de fuera, es decir, lo de 
fuera es el meollo, y que en cuanto a lo que en términos con
vencionales se considera como meollo del ser humano, ella no 
tiene el menor interés. 

Seriamente procede la vieja a enumerar los atributos fí
sicos de Juan Ruiz. A medida que nos va siendo descrito 
comprendemos por qué, como él mismo nos dijera, no se le 
olvida nunca amar a las mujeres (152b, l53a), pues sus ca
racterísticas sugieren un extremadamente masculino ejemplar 
de · varón. 30 Es evidente que la vieja quiere, desde luego, 
tener éxito en su embajada, y que, mienta o diga ésta la 
verdad (y lo de mentir parece poco prudente, ya que la mon
ja va a poder contemplarlo muy pronto), es indudable que no 
está haciendo el menor esfuerzo por disimular o disminuir la 
rotunda masculinidad del varón descrito. Se nos ha demos
trado ya que la vieja conoce bien a las Garozas, así que po
demos asumir que sabe cómo presentar lo que a ofrecer viene 
para que le sea arrebatado de las manos: grande de cuerpo 
(1485b), de miembros anchos, fornido, velloso. Lo del vello 
abundante siempre fue asociado con una recia virilidad: San
són, Príapo, los peludos sátiros, lo que cuelga de la mamola 
del macho cabrío. Todavía hoy decimos «hombre de pelo en 
pecho» para indicar que hablamos de un «hombre con toda 
la barba». Tan asociado está el vello con el macho, que su pre
sencia en cuerpo o cara de mujer es uno de los terrores contra 
los que Amor advierte a su discípulo: «guarte -que non sea 
bellosa nin barbuda / atal media pecada el huerco la sagu
da» ( 448ab). El vello en la hembra es un poco confundir las 
cosas, ¿para qué acercars·e a la que tanto tiene en común con 
nosotros? : «a la mujer bigotuda desde lejos se saluda». El 
arcipreste tiene el cuello como de toro, voluminoso y « ... non 
muy luengo ... » (1485d), y el pelo oscuro, lo que fue siempre 
indicio de temperamento ardiente, cosa más del mediodía 
que del norte y del sol más que de los hielos. Sobre las cejas 
apartadas (1486a) nos asegura Kane 31 que tanto en Sicilia 
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como en Andalucía et.a común creencia que el tener las cejas 
unidas constituía un signo inequívoco de homosexualidad. En 
cuanto a la nariz larga, tan larga que « ... le desconpon» 
(1486d), puede reflejar un miembro viril de las mismas ge
nerosas proporciones. 32 No cabe duda que los hombres cha
tos han siempre gozado de poco prestigio entre las mujeres 
y que resulta harto difícil imaginar a un Casanova o don 
Juan desnarigado. La voz grave, « .. . tunbal» (1487a), es indi
cio también de buen varón. Camina enhiesto como el pavo 
real ( 1486b) para que la hembra pueda desearlo bien y bien 
admirarlo, y su paso ha de ser sosegado, seguro, arrogante, 
vertical. Añadamos a esto el hondo y saliente pecho, el fuerte 
brazo, la muñeca ancha, las bien formadas piernas, los rojos 
y más bien gruesos labios, la boca de generosas proporciones, 
el breve pie, y acabaremos con un hombre para encandilar la 
imaginación de cualquier hembra placentera o no, especial
mente si, como en el caso que nos ocupa, se trata de una 
Garoza conventual y posiblemente con hambre de tres se
manas. 

Algo de lo que está invadiendo el cerebro de la famélica 
monja parece que se le está viniendo a la vieja imaginativa
mente a los brazos, porque al acabar ésta su recorrido verbal 
por el cuerpo de Juan Ruiz (1488c) , como respondiendo a 
una necesidad que no le es completamente ajena y como si 
sus palabras, al mismo tiempo que levantaban los ánimos car
nales de su interlocutora hubieran estado agitando en su in
terior los fosos de su propia libido, echa los brazos al cuello 
.:!e la monja haciendo que se nos presenten así las dos unidas 
por un deseo que, aunque no de la misma intensidad, lo es 
de la misma naturaleza. La visión interna de ambas aparece 
sintonizada sobre precisamente aquellas partes del varón que 
la tercera confiesa no haber visto: «Señora del non vy mas 
por su amor vos abra<;o» (1488d). 

He dicho que la descripción del físico del protagonista 
concluye con los pies, y esto me fuerza a hacer recordar al 
lector algunas observaciones que hiciera en el capítulo titulado 
«Debate con don Amor», al hablar de la descripción que su 
maestro hace a Juan Ruiz de la arquetípica hembra placentera. 
Allí dije que, según Bernardo Silvestre, la naturaleza, obrando 
a las órdenes de Dios, comenzó la fabricación del hombre por 
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la cabeza y la concluyó por los pies: «Physis ... hominem for
mat at a capite incipiens membratim operando opus suum in 
pedibus consumat». 33 Dije también que este orden refleja la 
estructura de la creación, cómo todas las posibilidades del ser 
se presentan organizadas a la manera de una serie de peldaños 
que conducen de lo ínfimo a lo supremo, y cómo, en esa esca
linata, no puede haber peldaños vacíos (principio de plenitud), 
todo en ella ocupando exactamente el lugar que le correspon
de. Esta era la realidad querida por el creador y en ella aparece 
el hombre incorporado. «Ümnis natura Deum loquitur», y si 
todo en la naturaleza nos habla de Dios, lo que constituye la 
entidad hombre no puede ser excepción. Nuestro orden, el de 
esto que llamamos microcosmos, ha de ser el Suyo inevita
blemente: la cabeza se halla en alto, más cerca del Espíritu 
que nuestros pies. Por alto empezaban a describir al hombre, 
comenzando generalmente con la cabellera y procediendo siem
pre hacia abajo, casi siempre en el orden que sigue: frente, 
orejas, cejas, distancia entre ellas, ojos, mejillas, nariz, boca, 
dientes y barbilla. En cuanto al cuerpo, se comenzaba por el 
cuello y la nuca, y se proseguía con los hombros, los brazos, 
las manos, el pecho, la cintura, el vientre, las piernas y los 
pies. 

Al · describir a la hembra placentera por boca de don 
Amor, el autor de nuestro poema, habituada quizá su me
moria a recordar retratos de mujer más que de hombres o, 
quizá, porque el personaje que la describe está hablando en 
pedagogo, se mantiene más cerca de los preceptos retóricos me
dievales -aunque sin seguirlos, ni mucho menos, al pie de 
la letra- de lo que lo hace cuando por boca de la tercera 
nos describe el arquetípico seductor de hembras o doñeador 
(1489c). He mencionado varias veces cómo en Buen Amor 
se aproximan a menudo hasta casi confundirse los polos 
opuestos de muchas dualidades: el meollo ·y la corteza, por 
ejemplo, o, en otro sentido, los griegos y los romanos. Quiero 
señalar ahora la curiosa manera de la que al describirnos este 
espléndido especimen de semental humano rompe la vieja 
las reglas de los tratados retóricos medievales. En este sistema 
de describir la realidad hombre del que acabo de ocuparme 
era básica la distinción entre cuerpo y cabeza. La descripción 
del físico de Juan Ruiz consta de cuatro coplas (1485-1488); 
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pues bien, ,en todas ellas se confunden, mezclándose la una 
con el otro. En la copla primera (1485), casi toda dedicada al 
cuerpo, aparece la cabeza (1485c) . En la mil cuatrocientos 
ochenta y seis, en la que se describen cejas y· nariz, se nos 
fuerza también a visualizar la totalidad de su cuerpo erguido 
y en movimiento (1486bc) . En la siguiente, dedicada primor
dialmente a la boca, se incluyen espalda y muñecas (1487d) 
y, en la última, junto a los ojos (1488a), encontramos pe
chos, brazos, piernas y pies; es decir, algo de lo más alto y 
próximo a lo espiritual, los ojos (espejo del alma), aparece 
en apretado contacto con lo indiscutiblemente ínfimo, lo más 
cercano a la tierra. Creo y espero poder mostrar que todo 
esto tiene algo que ver con la clase de amor a que dan vida 
doña Garoza y su arcipreste. 

Las cualidades no estrictamente físicas de Juan Ruiz se 
enumeran en una sola copla (1489) . Lo cual, cuando se con
trasta con las cuatro que se utilizaron para la descripción 
de su figura, parece indicar de nuevo la importancia que la 
vieja sabe y siente tienen para las monjas estos dones en re
lación con aquellas cualidades. Las que enumera son algunas 
de las que se esperaba tuviera cualquier buen amador en 
la tradición courtoise. Juan Ruiz es bueno con hombres (es 
valiente, 1489a) y lo es con canciones e instrumentos musica
les y con dueñas. Si a todo esto se añade el multiplicador 
efecto de las pociones afrodisíacas que las monjas saben tan 
excelentemente preparar, tenemos que las posibilidades para 
la _dicha amorosa de Juan Ruiz y Garoza son positivamente 
alucinantes . 

Concluida la descripción, continúa Urraca con dos co
plas (1490, 1491) en las que, entre otras cosas, aconseja a 
la monja que no desperdicie la espléndida ocasión que se le 
ha venido a la puerta (1490c): ninguna mujer debería dejar 
de amar a un hombre así, si la oportunidad se le presentara . 
Centrándose después sobre las gentes de religión, afirma la 
lozanía de las monjas (1491a), el apetito que sienten los clé
rigos por las ufanas (1491b) y cómo ni el longitudinal, suave 
y masculino -al menos gramaticalmente- pez, ni la rana 
-toda boca y anca y femenina- quieren quedarse sin nadar 
(1491c); y si el pan de su deseo, el de pez y rana, resulta un 
poco recio por haber sido dedicado a Dios, todo lo que 
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hará falta para atreverse con él es un diente afilado por un 
hambre más recia aún (1491d) . 

Evidentemente impresionada por la exhortación al buen 
nadar, Garoza pide a Urraca que le envíe al arcipreste y que 
lo haga al día siguiente (1493b) . Cuando Juan Ruiz viene a 
verla y a dejarse ver --después de haber tomado para ase
gurarse de que la monja sabe lo que quiere la precaución de 
enviarle de nuevo a la vieja con una carta (1497, 1498)-, vie
ne a verla en nombre de Dios (1499a) y con El la encuentra 
entregada a la oración (1499b). Si el aspecto del protagonista 
no puede ser, eróticamente hablando, más prometedor, la mon
ja le impresiona a él de idéntica manera. Lo que se ve es 
hermoso, tanto que le hace pensar en una rosa blanca, y odia 
al que escondió tras gruesa y negra lana un cuerpo creado 
para llenarse de hijos. Los ojos de la novia de Dios, que a El 
debían de hallarse vueltos cuando Juan Ruiz entra -se hallaba 
la monja rezando- se apartan de su prometido para otear 
llenos de candela al recién llegado (1502a) e interrumpe su 
conversación con el primero pata hablar con el segundo y ena
morarse de él (1502cd). El triángulo se completa. 

Es evidente que, para que un triángulo exista, los tres 
vértices, los tres lados, han de estar siempre presentes . Si 
uno se borra o se olvida, el triángulo desaparece . Desde que 
en la copla mil cuatrocientas noventa y nueve contempla -en 
misa nuestro protagonista por primera vez a doña Garoza has
ta que, en la mil quinientas seis, el amor se termina con la 
muerte de la monja, la presencia de bios ha sido constante. 
En el nombre de Dios comenzó la aventura nuestro don Juan 
(1499a), pronunciando su nombre se despide de la hermosa 
dueña de hábito negro (1506d) . Nueve veces aparece el nom
bre de Aquel a quien la amada del arcipreste ha sido prome
tida, nueve veces en el espacio de ocho coplas, durante las 
cuales la monja y Juan Ruiz se aman. Desde ese amor, a El 
los dos se vuelven constantemente después de volverse a sí 
mismos, antes de volverse a sí mismos, después de volverse 
a El. De un lado a otro van los ojos enamorados, del esplén
dido cuerpo al espíritu inacabable. Carnal y Cuaresma se van 
sucediendo incesantemente· entre estas dos criaturas prometi
das a Dios. En este sentido no puede haber ambigüedad: 
¿cómo pueden un sacerdote y una monja amarse en territorio 
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consagrado a Dios sin sentir su presencia ni acordarse de El? 
¿Cómo pueden dos cuerpos como los descritos, dos deseos 
como los que hemos visto irse alzando ante nuestros ojos, 
no saciarse uno en el otro cuando tan deliberadamente se han 
buscado? Con Dios en limpio amor, Garoza pudo hacer mu
cho bien a Juan Ruiz; Juan Ruiz pudo haberse sentido muchas 
veces cerca de Dios de la mano de la monja que hacia Dios 
a menudo apuntaría, y tuvo que haber horas devotas y peti
ciones de perdón y obras piadosas, los dos olvidados en mu
tua compañía de cualquier otra locura de este mundo. En el 
retrato que la vieja hiciera del protagonista vimos cómo, rom
piendo los cánones retóricos, cuerpo y cabeza, lo elevado y 
lo inferior, se mezclaban en cada copla, y sentimos como si en 
esta aventura hubiera podido Juan Ruiz con una sola realidad 
satisfacer el doble y opuesto apetito de su esquizoide natura
leza: aquello a que su alma le inclina, aquello que su cuerpo 
le exige. Da la impresión que el arcipreste ha alcanzado una 
plenitud imposible y que está con una misma moneda pa
gando casi al mismo tiempo a Dios y al César. ¿Pudo Juan 
Ruiz haber creído, animal en celo constante de hembra y de 
eternidad, que no tendría ya que seguir buscando, que ya le 
era posible prescindir de la inagotable Trotaconventos? La ilu
sión de establecer un todo de dos creaturas distintas a nivel 
de . lo sensible no pudo durar mucho tiempo, sin embargo: 
apenas dos meses (1506a). Como el ladrón de su cuento defi
nitivo, doña Garoza muere inesperadamente de haber pecado 
tanto. 

Pero Buen Amor nunca disfraza de trágica la condición 
de su protagonista, y la sonrisa se insinúa incluso en el mo
mento en que la muerte hace su aparición: 

Para tales amores son las rreligiosas 
para rrogar a -dios con obras piadosas 
que para amor del mundo mucho son peligrosas 
E Son las escuseras. peresosas mentirosas (1505) 

Atal fue mi ventura que dos messes pasados 
murio la buena duena oue menos cuydados ( 1506ab) 

Su arriada es monja, y las monjas, nos dice, son en el amor 
escuseras, mentirosas, perezosas. ¿Es su ventura, la de que 
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ella muera, amarga o feliz? Los manuscritos de Salamanca y 
Toledo sugieren que fue feliz, pues en el verso siguiente lee
mos que después de su defunción tuvo « ... menos cuydados» 
(ST 1506b). ¿Está pensando ahora en almas? Así lo sugiere 
el que en los dos versos siguientes ( 1506cd) pida perdón por 
la de ella y por los pecados de ambos y de todos. En la copla 
que viene a continuación (1507), Juan Ruiz se halla clara
mente apesadumbrado. En ella debe estar considerando el 
cuerpo que ha perdido y la soledad en que ha quedado de 
nuevo el suyo. Encontramos, pues, junto a la muerte, la son
risa de haber perdido a una mujer amada. ¿Espíritu que gana 
o carne que pierde? ¿O están ganando los dos (espíritu libe
rado gracias a la muerte de una mujer que como placentera 
era perezosa), o están 1o$ dos perdiendo (el espíritu, porque 
Garoza a veces a Dios lo reorientaba; la carne, porque era 
una mujer hermosa)? No importa como lo pongamos; hay 
algo en todo esto que conmueve como profundamente exacto. 

Fuere lo que fuere, Juan Ruiz está solo y quiere volverse 
a «Casar» (1508b). La vieja le busca una mora, pero ésta, en 
dramático contraste con la elocuencia de la monja, se niega 
a hablar el idioma de la tercera. Garoza empezó dando. a en
tender que no le interesaba lo que se le venía a proponer, 
pero no quiso dejarlo de oír y dialogó con ella en un estilo 
y utilizando recursos muy parecidos a los de su tentadora, y 
hace esto con tanto afán que es la misma Urraca la que ha 
de poner punto final al intercambio de «exempla». La mora, 
que debe conocer el castellano, pues bien entiende lo que se 
le dice, se niega a contestar en esa lengua y a adentrarse en 
el territorio lingüístico de la vieja. Quiere mantener bien de
limitados sus dos mundos, claramente aparte su verdad y la 
de Urraca. La mora no quiere dejar de ser mora y nos mues
tra lo sencillo que es decir no cuando no se desea lo que se 
nos viene a ofrecer. Siguiendo tan de cerca como sigue a la 
aventura de Garoza, su actitud viene, en virtud de la intensi
dad de su contraste, a confirmar la carnalidad de la cristiana 
que había prometido a Dios sus amores. 

Se inició esta sección dejando atrás cuaresma y negación 
de vida en busca de viudas a las que revitalizar con cuerpos 
nuevos que las arrancaran de la vecindad de la muerte, y he
mos venido a parar muy cerca de ella. Juan Ruiz continúa 
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vivo, sin embargo, y busca apresuradamente más cuerpos a 
los que amar, más mujer. Se encuentra con una negativa y se 
vuelve a la creación artística. Recordándonos al español que 
canta cuando rabia, se llena de cantares y dirige su atención 
a la música y a los instrumentos que la producen, y, posible 
elemento de concatenación, perora sobr~ aquellos que, siendo 
cristianos, no se prestan bien a la interpretación de las melo
días árabes, no pueden alcanzarlas, hacerlas suyas, hacerse 
de ellas. Jamás deben tocarse las unas con los otros, y si se 
intenta a la fuerza, única manera de hacerlo, el resultado habrá 
de ser vergonzoso y deberá el culpable pagar una multa 
(1513-1517). 

1 Aristóteles, The W orks of Aristotle, eds. y trads. J . A. Smith y 
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19 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o es- · 
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29 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 544. 

Fundación Juan March (Madrid)



CUATRO MUJERES MÁS Y ... 351 

30 Consúltese a este respecto el trabajo de Elisha K. Kane, «The 
Personal Appearance of Juan Ruiz», MLN, 45 (1930), pp. 103-109, al 
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31 Kane, p. 106. 
32 Kane, p. 107. 
33 Edmond Faral, Les arts poétiques di. XII• et XIII • siecle, Paris, 
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DE LA MUERTE DE TROTACONVENTOS 
A LOS ÚLTIMOS GOZOS DE SANTA MARÍA 

Escribí en el capítulo de las callejas y las montañas que 
con la dueña de pocos días la muerte irrumpe bruscamente 
en Buen Amor. Temo no haber sido del todo exacto al afir
marlo así. La muerte, debí haber dicho, se actualiza, toma 
forma concreta por primera vez en uno de los personajes de 
la acción · primaria del poema, cuando ocurre en el cuerpo 
joven de la quinta hembra placentera. Su presencia, sin em
bargo, se ha hecho sentir desde el comienzo, desde aún antes 
de la primera línea de la primera copla, cuando nos tuvimos 
que enfrentar con la inscripción «lhesus nazarenus rrex Iudeo
rum», que instaló en nuestra imaginación el INRI íntima y 
sarcásticamente asociado con la muerte inacabable de Cristo. 
No creo que ni en el siglo XIV ni en el nuestro haya podido 
nunca ser fácil pensar en esa inscripción sin pensar al mismo 
tiempo en un cuerpo sin vida colgado de una cruz. En el 
poema, esta cruz se tornará más adelante . carne .gozosa de 
panadera para volver después a recobrar su forma inicial con 
las dos «pasiones» a través de las cuales regresa Juan Ruiz 
de las montañas al mundo cristiano y civilizado. Esta es, asi
mismo, la cruz que ahora, con el morir de Urraca y muy cerca 
ya del final del poema, se nos muestra vencedora tanto de 
muerte como de pecado. A su pie comenzó nuestra andadura 
por la cuádruple vía de Buen Amor, y con ella -muerte y 
vida- hemos ido continuando sin que al goce de la una se le 
permitiera nunca anular por mucho tiempo el recuerdo de 
la otra. 

Una rápida mirada atrás quizá confirme lo que acabo de 
decir. Inmediatamente después de la inscripción de la cruz, 
nos encontramos con una oración modelada sobre otra, el Ordo 
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commendationis animae, cuyo propósito es suplicar a Dios que 
reciba el alma del agonizante. La presencia de la muerte aviva 
el prólogo en prosa sobre el que proyecta su lección: «beati 
mortui qui in domino moriuntur opera enim illorum secuntur 
illos», «breues dies hominis sunt», «horno natus de mullere 
breues dies hominis sunt», «anni nostri sicut aranea medita
buntur». Aviva también nuestra memoria para que marche
mos con ella siempre por el camino que hemos de recorrer: 
«in vía hac qua gradieris», son palabras que constituyen 
parte del tema y que se repiten dos veces. 1 En las coplas treinta 
y dos· y cuarenta y .tres, últimas de las dos series de gozos de 
Santa María, vuelve la muerte a hacerse sentir. Su presencia, 
sugiriendo cómo el hombre se autodestruye en el amor que 
obtiene de la hembra, no deja de insinuarse sobre la cruz de 
esa panadera que se yergue con sugestiones de Gólgota entre 
las dos dueñas que primero ama nuestro protagonista. La 
historia del hijo del rey Alcaraz nos fuerza a considerar cómo 
el universo sabe ya de nuestra muerte y .la presenta registrada 
de alguna forma en el momento en que empezamos a vivir. 
En el debate con don Amor (debate al que tanto nos recor
darán, como veremos, las coplas que inician esta sección del 
poema) encontramos cómo Juan Ruiz una y otra vez identifica 
a éste como destructor de cuerpos y almas; vimos morir a 
las ranas devoradas por su rey; vimos cómo el topo (gramati
calmente varón) y la rana (gramaticalmente hembra), que se 
atan uno a otro para poder salvarse, son destruidos por culpa 
de esa unión que no da origen, como se pretendía, a una vo
luntad común, sino que exacerba dos egoísmos, dos «cupidi
tas», dos maneras distintas de entender la salvación. En las 
coplas quinientas seis y siete, · en una escen¡¡. que volverá a 
aparecer en la imprecación contra la muerte que abre la última 
sección del libro, vemos los cuerpos de monjes, clérigos y 
frailes aleteando nerviosos junto al rico agonizante para aba
lanzarse a competir ferozmente por sus despojos en el mo
mento en que el potentado se convierta en carroña. 2 En las 
coplas quinientas cuarenta y una y quinientas cuarenta y tres, 
el débil ermitaño que bebió y violó mata y es ajusticiado. 
En la que podemos llamar trama primaria de la narración, 
la muerte vuelve a entrar en escena de la mano, la palabra y 
el luto de doña Endrina (G 759-G 762), cuya viudedad, como 
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intenté demostrar en la sección de mi libro a ella dedicada; 
tiene serias y diversas implicaciones. Por ejemplo, al cubrir 
del recuerdo del cadáver de su marido el cuerpo de la mujer 
deseada parece como si el amador-arcipres,te se nos mostrara 
revestido de las mismas plumas de que parecían dotados los 
monjes y curas que rondaban el lecho del millonario moribun
do. Y si en el episodio de don Pánfilo y don Melón la muerte 
no se manifiesta más que en el vestido y el recuerdo, en el 
episodio que viene a continuación toma ésta cuerpo en el de 
la niña de pocos días con el que, al parecer, nuestro prota-

- gonista había llevado a cabo tan consumado y satisfactorio 
juntamiento. Luego vendría el descendimiento de Juan Ruiz 
a Guadarrama, ese escapar de la muerte saliéndose de la vida, 
de las callejas de la cristiana comunidad, para hundirse entre 
picos y nieve en una invertida e infrahumana forma de existir. 
Más tard~, su retorno, a través de dos «pasiones» -visiones 
micro y telescópica del tiempo empapado de la muerte de 
Cristo- después, la ceniza del miércoles corvillo y la cua
resma y la Semana Santa, es decir, la muerte de nuevo, y la 
resurrección, la del hijo de Dios, la de don -Carnal y don 
Amor, y el comienzo con ellas de otro ciclo, la llegada de otra 
primavera. A un .lado tenemos la carne, la vida y su alborozo; 
al otro, la imagen de la muerte, la muerte con esas dos viudas 
de las que nuestro metamórfico -ahora cuervo otra vez
arcipreste no conseguirá probar bocado. 

De una viuda hemos pasado a dos; de una niña de pocos 
días de la que sólo conocemos su apetitosa juventud, a una 
mujer ya hecha, a una Garoza que ofrece o posee, junto con 
un h~rmoso cuerpo, una mente bien formada e informada, un 
entender de Dios y de los hombres que le va a permitir amar 
a ambos tan simultáneamente como sea. posible a un ·ser hu
mano y proporcionar a su amador las mismas simultáneas y 
fantásticas posibilidades. 

Doña Garoza muere. Una muerte más inmediata, mucho 
más convincente porque es la de alguien que conocemos mu
cho mejor. La muerte va acercándose al objetivo, apoderándose 
de la pantalla. Creo que con la de Urraca, la veremos en un 
total primer plano; durante un cierto tiempo no habrá nada 
más que ella ocupando nuestros ojos. Llegará incluso a abrir 
la boca. Nos hablará. 
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Muerte y vida son --<:Ómo podían no serlo- otros dos 
opuestos que convergen en el poema reflejando sobre él su 
inseparable y agónica realidad. Por el momento, la muerte 
llena Buen Amor. En la copla mil quinientas dieciocho se 
nos informa bruscamente del fin de la tercera, y en la si
guiente empieza a manifestarse el desconsuelo de Juan Ruiz, 
pero es en la copla mil quinientas veinte en la que éste rotun
damente instala en escena a la autora de su desdicha inter
pelándola. Lo hace como «con saña ... » (182a), en un tono 
que recuerda a aquél con que agrediera a don Amor (182 y ss.) 
y, como en, el largo ataque que contra él entablara, vemos que 
aquí se presenta a la muerte como destructora de cuerpos y 
de almas. No olvidemos que don Amor, padre de la codicia, 
raíz de los siete pecados capitales, es fundador en un cierto 
sentido de la dinastía del mal y, por tanto, como la muerte, 
proveedor de colonos para el infierno. 

El pasaje en que la muerte se hace sentir como personaje 
del poema se extiende desde la copla mil quinientas veinte 
hasta la mil quinientas setenta y ocho, con la cual concluye 
el epitafio de doña Urraca. Distingo en ella las partes siguien
tes dependiendo de la identidad de la persona o personas a 
quien Juan Ruiz directamente se dirige: A. 1520-1530, la 
segunda persona es la muerte misma; B. 1531-1543, el prota
goiµsta se dirige a un oyente colectivo: los señores (1531a); 
·c. 1544-1568, la segunda persona es de nuevo la muerte; D. 
1569-1572, la vieja es a la que se habla; E. 1573, dirigida a las 
dueñas; F. 1574, 1575, coplas que parecen originarse en una 
imaginación que nos tiene ya presentes a todos. A estas seis 
partes podemos añadir una séptima, en la que la muerte, que 
había salido por un momento de escena, toma la palabra y 
desde Urraca, desde el fondo de su sepultura, hace acto oral 
de presencia: «vrraca so que yago so esta Sepultura» (1576a). 

El procedimiento de aproximación seguido para hacernos 
sentir una experiencia tan inevitable como ajena -del todo 
sólo la podremos entender una vez- es análogo al que cerca 
de un siglo más tarde seguiría Jorge Manrique para hacernos 
oomprender la muerte de su padre, don Rodrigo, o su personal 
manera de experimentarla. Al final de sus famosas coplas, la 
muerte misma viene a golpear a las puertas del maestre y la 
oímos dialogar con él. El procedimiento aparece allí mucho 
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más claramente delineado que en Buen Amor, donde se va 
como a trompicones, en un marchar lleno de sacudidas que 
resulta; como casi todo en él, reflejo y parte de la esencia
lidad del poema y ajustadísimo a la visión de la realidad en él 
incorporada. En cualquier caso, el acercamiento ha ido un 
paso más allá que en las coplas manriqueñas. Aquí la muerte 
que nos habla tiene un contorno concreto, el de uno de los 
personajes más cuidadosamente perfilados del libro, y aquí 
ella nos habla directamente a todos nosotros. Esta cercanía 
hará la lección que la sigue tanto más eficaz; el «muy largo 
me lo fiais» nos resulta imposible al habérsenos aproximado 
tanto el final. 

Otros factores han contribuido a este acercamiento: el 
cambio de interlocutores, el permutar de segundas personas. 
Si el protagonista se hubiera todo a lo largo de estas coplas 
constantemente dirigido a la muerte, la escena de su diálogo 
con ella hubiera adquirido inmediatamente una mucho mayor 
definición, hubiera sido ésta una cosa claramente entre los 
dos. Nosotros nos sentiríamos espectador puro y, como tal, 
nuestra tranquilidad se vería mucho menos afectada. Una estra-

. tegia así hubiera dividido el universo del autor de Buen Amor 
en dos territorios claramente diferenciados: el suyo y de su 
muerte (al menos el de la muerte que le ocupa), por un lado, 
y, por otro, el nuestro, sus espectadores. Si, como sopecho 
y he sugerido antes, el autor de este poema sabe tanto de 
teatro como de teología, obrar así le hubiera tenido que pa
recer simplemente falsear la realidad. Del cielo · a la tierra 
o del espíritu a la carne pasa Cristo, pasa constantemente la 
fuerza de la providencia divina, pasa la gracia: del infierno 
a la tierra pasan tentaciones y tentadores, ángeles malos y mal 
amor, Satanás, en última instancia, ejemplo el más puro de 
«cupiditas». He ~endonado el teatro porque para la época de 
Juan Ruiz los demonios llevaban ya cerca de dos siglos sal
tando de su «mansión» a la platea, circulando entre los es
pectadores para volver después a la escena a llevarse a los 
suyos al infierno (Ordo Representationis Adae, s. xn); los 
ángeles, por su parte, habían estado manteniendo con las 
tres Marías una conversación que forma el núcle~ de un amplio 
número . de Visitationes Sepulchri celebradas a lo largo y an
cho del occidente europeo desde inales del siglo x. Estas tres 
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Marías después de hablar con el ángel se volvían con el suda
rio vacío a los espectadores, al público participante, para mos
trarles que el ángel había dicho, en efecto, la verdad y que 
para ellos también había Cristo resucitado, uniendo así en 
una misma acción público y celebrantes. Se me dirá que la 
liturgia romana no se implanta en la España de Castilla hasta 
el concilio de Burgos de 1080 y que en los MSS de liturgia 
mozárabe no se encuentran pruebas de que hubiera en ella 
nada que se pueda considerar como ejemplos de drama li
túrgico. Ha pasado, sin embargo, mucho tiempo desde la 
época de Alfonso VI hasta la de Buen Amor, y entre ellas 
-más cerca de la segunda que de la primera- tenemos la 
conocidísima ley 34 del título VI de la partida I, que prueba 
abundantemente que el teatro religioso y profano era una 
realidad extendida y explotada por todo el reino de Alfon
so X el Sabio. Dada la semejanza observable entre el único 
auto medieval conservado en Castilla, el de los Reyes Magos, 
y otras obras del ciclo de Navidad en el resto de occidente 
(el Ludus de Nativitate, de Benediktbeuern, por ejemplo, en 
el que se encuentran tres monólogos pronunciados por los 
reyes magos al divisar la estrella análogos en extensión y per
plejidad a los pronunciados, no en latín, sino en la lengua 
vernácula, por los magos castellanos) y dado el enorme des
arrollo que el teatro había ya alcanzado en la España del si
glo XIII, no me parece demasiado arriesgado pensar que lo 
mismo que se tomaron para en_riquecerlo historias del naci
miento de Cristo, se tomaran también de su pasión y muerte, 
así como otros materiales relacionados con el año litúrgico, 
parábolas del nuevo testamento, hechos extraordinarios de los 
santos a que ciertos días eran dédicados, materiales del viejo 
testamento e, incluso, milagros de la _ virgen. Me permito decir 
aquí que en esto de incluir un sermón. en prosa en el interior 
de una obra en verso no es el Buen Amor castellano, ni mu
cho menos, ejemplo único. A partir del año 1339 se comienza 
a escribir en París para el gremio de los orfebres una serie 
que llegará a componer~e de cuarenta versiones dramáticas .de 
otros tantos milagros de la virgen (MS Congé, BN 819, 820). 
En todos ellos, en un momento dado, se interrumpe el pro
greso de la acción y se pronuncia un sermón en prosa mediante 
el cual se acorta la distancia entre escenario y público al trans-
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formarse partiendo de su propio · interior, aunque por breve 
tiempo, una representación teatral en una ceremonia religiosa. 
Lo ·más entretenido y lo más áridamente serio venían así a 
mezclarse en una única actividad. Esta mezcla de referer.tes de 
tonalidad dispar era muy apropiada para la versión dramática de 
un hecho milagroso, ya que la lección de todo milagro está basa
da precisam~nte en la manifestación de un poder sobrenatural 
operando en el centro de la realidad de cada día. No. ocurría, sin 
embargo, sólo en los «milagros»; también tenía lugar en los 
«misterios» y en las obras de la pasión. La mezcla de la lengu:.i 
latina y la vernácula en algunos de ellos, por ejemplo, o el ha
bla callejera con que pueden expresarse tanto la virgen María 
como Herodes, o Abel, o Lucifer. La síntesis de «sublimitas» 
y de «humilitas», la actualización en el hoy -medievaliza ~ 

ción- de acontecimientos ocurridos en un pasado distante, 
pero cuya validez se mantiene a lo largo de todos los presentes 
de la historia humana, es constante en el teatro de los si
glos XII al XIV, y refleja toda una manera de concebir el uni
verso, la imperativa realidad de un modelo al cual, en mayor 
o menor grado, la imaginación no tiene más remedio que 
ajustarse. Que no es sólo en el teatro donde esta convergencia 
de opuestos se manifiesta, es evidente. Que en ningún lugar 
podría esta convergencia manifestarse de forma tan eficaz como 
en la escena, creo que también lo es dado que el teatro em
pieza ya por ser esencialmente una encarnación, un volverse 
en hecho, si bien imitativo, la palabra. Que la convergencia 
de opuestos, a título -bien entendido- transitorio, constitu
ye una de las estructuras básicas de Buen Amor donde se ma
nifiesta operando a todos los niveles, tanto en la narración 
primaria como en la secundaria, informando sus partes, unien
do grupos de éstas en segmentos parciales y dando al libro in
discutible unicidad, es algo que creo se nos ha venido im
poniendo a lo largo de los pasados capítulos y de lo que espe
ro poder ofrecer al final de éste una visión totalizadora. Lo 
que pretendo sugerir aquí es que la estructura a que me re· 
fiero aparece tan enérgicamente constituida en Buen Amor 
como para, ya de por sí, dramatizar su contenido contribu
yendo a aproximar su manera de ser realidad y la manera de 
serlo del teatro que se escribe en el occidente europeo entre 
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los siglos XII y XIV. Esta proximidad no tiene, por otra parte, 
nada de extraño, especialmente si se piensa en el evidente 
conocimiento que el autor posee de la tradición literaria oc
cidental, en que en el poema éste se muestra ·consciente de 
que sus aventuras serán oralmente in_terpretadas y transmitidas, 
y en que hace parte integrante de su relato a un auditorio en 
el que a menudo piensa y al que más de una vez se dirige 
directamente. 

Temo haberme extendido demasiado. Hablaba de cómo en 
estas coplas (1520-1578), inspiradas por una muerte, Buen 
Amor la proyecta sobre todos valiéndose del dramático (y 
teatral) recurso de hacerla persona (segunda)· y de cambiar 
la identidad de esta segunda persona sustituyéndola brusca
mente y diversas veces, bien por la vieja ausente, bien por 
las dueñas que ya siente como definitivamente inalcanzables, o 
bien por cada uno de nosotros con ese «señores» (1531a) o 
ese «fagades» (1575d) en el que no podemos evitar el sentir
nos incluidos. 

Se nos fuerza a sentir cerca a la muerte obligándonos a 
considerar lo que ésta habrá de quitarnos y tendremos que de
jar atrás y la repugnancia que, una vez convertidos ya en sus 
víctimas, inspiraremos en aquellos que fueron parte de nuestro 
vivir: padres, madres, hijos, mujeres, esposas (1527). La lista 
no permite que pueda nadie dejar de sentirse inmediatamente 
afectado. Nuestro cuerpo, a la manera de res podrida, les hará 
huir de nosotros (TG 1525d). 

En el primer grupo de coplas (1520-1530) las considera
ciones que su llegada provoca en el que la insulta son de orden 
puramente material. Es una mirada dirigida ya desde la propia 
muerte totalmente hacia atrás, hacia todo aquello de lo que 
ella nos desposee; es sólo muy al final de esta' sección cuando 
algo que puede tener validez futura aparece mencionado, se 
trata del bien obrar: «el que byen fazer podiese oy le valdría 
mas» (1530c). Es la primera nota de esperanza, el principio 
de una posible explicación. El protagonista aparta en este 
momento sus ojos de la muerte y se dirige, en el comienzo ya 
de la sección siguiente, a las humanas criaturas a las que 
aleccionará a hacer el bien (1531-1533), contrastando el al
cance de este bien hacer con la falta de sentido que ante la 
muerte adquieren los tesoros materiales que hayamos acumu-
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lado. Tesoros que sólo servirán para transformar en cuervos 
a hermanos, amigos y parientes; es decir, a aquellos que, as
queados del cadáver en que nos hemos convertido, se aba
lanzan ahora sobre lo que dejamos detrás, incluyendo la carne 
moza de nuestra viuda, la cual tanto más rápidamente conse
guirá marido nuevo cuanto con más dinero haya quedado 
decorada (1542). 

La sección concluye con una copla que quiero citar ente
ra: «Allego el mesquino E non ssopo para quien / E maguer 
que cada esto ansi avíen / non ha omne que faga su testa
mento byen / fasta que ya por ojo la muerte vee que vien» 
(1543). La cito porque algo de lo que en ella se dice me 
parece, como espero confirmar más tarde, . aplicable a todo 
el libro: no importa lo que sobre la muerte se nos asegure 
el resultado será que todo el mundo continuará viviendo como 
antes. Nada cambiará. No obstante, al protagonista · le gusta 
poetizar y se procura una excusa espléndida para seguir ha
ciéndolo. La copla se cierra con dos versos en los que afirma 
que nadie tendrá en cuenta a la muerte hasta que no se 
vea forzado a enfrentarse con ella, hasta que no la vea, 
« ... por ojo ... » (1543d), venir. Esto es lo que intentará ha
cer a continuación: ponérnosla delante. Lo hace convirtiéndola 
de nuevo en su interlocutora (1544a) y presentándonos con 
escueto y ajustado detalle la progresiva transformación de 
un ser humano en un cadáver, prestando atención tanto a los 
aspectos físicos como psíquicos de la citada metamorfosis 
(1545-1549). No es ya, como antes, que lo que era nuestro 
nos es arrebatado; lo que ahora se nos arrebata es nuestro 
propio existir; es sin nosotros mismos sin lo que ahora nos 
quedamos. 

De nuevo aquí se nos viene don Amor a la memoria. Entre 
las cualidades enumeradas en las coplas mil quinientas cuaren
ta y ocho y cuarenta y nueve hay muchas de las que don 
Amor atribuye a los enamorados (155-159), y aconseja al 
arcipreste que adquiera (553, 563). 3 Del amor se nos dijo allí 
también, sin embargo, que « ... siempre fabla mep.,tiroso» 
(161d) y, como acabo de mencionar hace unas páginas, en. el 
largo ataque que le dirigiera el arcipreste (181-422), éste nos · 
lo presentó como destructor de cuerpos y de almas. Lo que la 
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muerte hace con el cuerpo y sus atributos se nos ha ya des
crito; lo que hace con las almas nos va a ser mostrado a 
continuación cuando Juan Ruiz nos la describa como resi
dente y causa del infierno (T 1552ab, 1553a) y vaciadora de 
sillas celestiales (1555a). Creo que hay un paralelo entre los 
tratamientos que amor y muerte reciben en el poema y que 
el amor es como una especie de mortal anticipación, el padre 
de la raíz de todos los males . Entendido así, se hace más 
claro el sorprendente contenido de la copla mil quinientos 
cincuenta y cinco: «Tu despoblaste muerte al s:ielo e sus sy
llas / los que eran lynpies:a fesiste los mansillas / fes:iste de 
-los angeles diablos e rrensillas / escotan tu manjar ado
bladas e sensillas». Fue el amor que sustituye a Dios por el 
propio yo, amor necesariamente loco porque al dirigirse hacia 
sí mismo se está inevitablemente dirigiendo contra sí mismo, 
el que destruyó y sepultó a Lucifer en el infierno. Es esta idea 
de la criatura afirmándose a sí misma para acabar con la 
superioridad de su creador la que parece reflejarse en la muer
te de la copla mil quinientas cincuenta y seis, donde ésta se 
torna contra el señor que la « . .. fiso ... » (1556a). Pero, en su 
afán deicida, Lucifer y muerte son igualmente absurdos, y 
Cristo se yergue· vencedor' desde ellos mismos abriendo para 
el hombre las puertas de un futuro interminable (1564). 

Del macho codicioso de hembra que empezara insultando 
a la muerte pensando en las dueñas con las que, al haberse 
quedado sin Urraca, ya no podría celebrar su juntamiento, 
pasamos al que se queja de ella porque le arrebata el cuerpo, 
los bienes temporales; una muerte que le va quitando cada 
vez más ca.rne hasta que, sintiéndose de toda desprovisto, pasa 
de pronto a atacarla con las palabras del varón redimido, re
ceptor de gracia y consciente de sus eternas posibilidades. Nos 
la presenta ahora como destructora del alma, y origen, como el 
amor loco, de todo mal, como enemiga de Cristo. Del hombre 
aferrado a la diaria obsesión de su mantenencia y juntamiento 
hemos pasado al hombre cristiano consciente y preocupado de 
su destino sobrenatural; del macho más o menos satisfecho, 
hemos venido a dar en el teólogo. No durante mucho tiem
po; de pronto, en la copla mil quinientas sesenta y ocho, el 
frustrado y fornicario arcipreste desciende de nuevo sobre 
Buen Amor: «Muerte desmesurada matases a -ty sola / que 
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oviste con-migo mi leal vieja dola / que me la mataste muerte 
ihesu xristo conplola / por su santa sangre e por ella perdo
nola». «Humilitas» y «sublimitas» se muestran de nuevo en 
apretado contacto. El péndulo parece haber concluido otra 
vez su doble trayectoria. 

Empezamos en la copla mil quinientas veinte con algo en
vuelto en broma, algo que, quizá, como Lapesa sugiere siguien
do á Lecoy,'4 haría sonreír especialmente a aquellos oyentes 
más cultos que vieran detrás de los versos castellanos los la
tinos que Geoffrey de Vinsauf ofrece como ejemplo de cómo 
expresar el dolor cuando llega el tiempo de sentirlo: «Tem
poribus luctus his verbis exprime luctutil.» (v. 367) . Unos ver
sos más tarde escribe: «Ü dolor! O plus quam dolor! O mors! 
O truculenta/ Mors! Esses utinam, mors, mortua ... » (vv. 386-
387). Puede que algunos de los más refinados de entre los 
más cultos sonrieran de manera especial al pensar que el 
dolor que Geoffrey siente y la muerte a la que increpa es la 
de Ricardo Corazón de León, sustituido aquí por la no menos 
activa trotaconventos. Es posible porque este pasaje de la 
Poetria Nova separado del resto de la obra circuló mucho por 
toda la Europa culta. 5 Pero si hubo risas educadas, los anal
fabetos en cuestiones retóricas podrían reírse también al oír 
al fastidiado varón insultar enfadadísimo a la muerte por ha
berla ésta dejado sin manera de copular. Estas sonrisas y esta 
vieja del comienzo vuelven a colorear de nuevo el lamento de 
Juan Ruiz en la copla citada más arriba (1568). A la muerta 
vieja se dirige ya directamente en la que viene a continuación, 
acercándonosla y acercándosela por medio de la segunda per
sona. 

La ilusión de su presencia apenas si llega a consolidarse, 
pues en el verso 'c' de esta misma copla (1569) se pregunta 
el desconsolado protagonista a qué lugar le habrán llevado a su 
tercera: «ay mi trota conventos mi leal verdadera / muchos 
te siguian biua muerta yases Señera / ado te me has leuado 
non cosa c;ertera / nunca torna con nuevas quien anda esta 
carrera» (1569). De todas formas, y aunqúe después la plante 
en el paraíso (1570), pasa a imaginarla acto seguido en un 
purgatorio innominado, del cual podrá Dios llevarla a su glo
ria (1571a) y en el que ella podrá beneficiarse de las limos
n~s, plegarias y demás buenas acciones que para ayudarla 
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realice el poeta (1572ab). La identidad entre segunda per
sona y vieja se mantiene constante a lo largo ,de las cuatro 
coplas (1569-1573). La segunda persona que ha sido ya uti
lizada por la muerte, el auditorio («señores», 1531; «amigos», 
1533c) y ahora por la vieja, pasa en la mil quinientos setenta 
y tres a convertirse en «dueñas» ( 157 3a) para volver acto 
seguido a hacerse de nuevo auditorio: «ffizele vn pitafio pe
queño con dolor / la tristesa me fiso ser rrudo trobador / 
todos los que -lo oyeren por dios nuestro Señor / la ora<;ion 

· fagades por la vieja de amor» (1575). 
Es, en mi .opinión, especialmente significativo este fun

cionamiento de la segunda persona como una especie de cor
teza vacía que puede rellenarse con un meollo u otro. El efecto 
es que meollo y corteza llegan a confundirse en tanto en 
cuanto el protagonista se mantiene dirigiéndose a una reali
dad que en uno de· sus aspectos, el formal , se presenta inal
terable, mientras que en el otro, llamémoslo semántico, cam
bia de contenido brusca y repetidas veces . La forma se torna 
así inmutable, mientras que la esencia que anima a ésta, cam
bia. El meollo está adquiriendo características asociadas con 
la corteza, y al revés. Añado que, de todos !_os frutos que 
han venido a rellenar esta corteza que es la segunda persona, 
ha sido la muerte la que más tiempo ha permanecido dentro 
de ella, con lo cual la muerte viene a proyectarse de una ma
nera particularmente intensa sobre las demás realidades que 
se avécindaran en su interior. Entre éstas figura el auditorio 
que es en Buen Amor, no creo que haga falta insistir sobre 
ello, un personaje más. Así, pues, en esta copla (1575), al di
rigirse a nosotros, personajes de su libro, es a la muerte a 
quien nos acerca, y lo consigue aún más eficazmente cuando 
inmediatamente después de habernos íntroducido en su es
cenario, hace que ella misma, desde la enterrada Urraca, nos 
dii:ija la palabra. 

El momento es serio, quizá el más serio del poema. Nunca 
hemos estado más cerca de dejar de ser lo que somos, es de
cir, más cerca de la muerte. Cuando la vieja -su cadáver
nos habla, lo hace identificándose a sí misma no como trota
conventos o por medio de cualquier otro apelativo que hubiese 
podido servir para el caso; utiliza precisamente su nombre, 
Urraca, la feminidad charlatana, el pajarraco hablador ince-
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san.te que ni bien metido en tierra deja de cascar. La sonrisa 
se hace casi una con lo que sentimos más como su opues
to, la muerte, y eso en el momento en que, al menos de 
voz, ésta se halla alcanzándonos. Urraca habla sin dejar de 
recordarnos lo que fue. Quiere ganarse la vida eterna en el 
paraíso pero, inevitablemente fiel a su profesión, se expresa de 
forma que nos recuerda la manera que tuvo de ganarse la 
vida cuando en la tierra : desea para los que por ella recen lo 
mejor posible, buen amor y placer de amiga aquí abajo, y las 
bendiciones de Dios (1578ab) . 

No es inoportuno el que se nos sitúe lo más cerca posible 
del final de la carne cuando se nos intenta hacer pensar en las 
almas. Por ellas, acaba de recordársenos, Cristo murió. Con 
la muerte, pues, muy cerca, se nos vuelve a hablar del bien 
(1578a) y de cómo hacerlo para que a la manera de Cristo po
damos salir también vencedores en la lucha contra el enemigo 
común. Cristo pudo derrotarlo abriéndonos las puertas de una 
existencia nueva, pero no lo deshizo para siempre; las puertas 
del mal reino continúan prestas a recibirnos. De lo que se 
trata es de evitar el tener que pasar por ellas. 

Sin violencia de ninguna clase desembocamos en la lec
ción que sobre la manera de combatir el mal nos va a dar 
Jua,n Ruiz . No es ahora el momento de conmovernos. Eso ya 
ha pasado. Se trata casi de todo lo contrario . De darnos unos 
consejos de tipo eminentemente prácticos, de enseñarnos cier
tos recursos para mejor combatir a los enemigos del alma; El 
tono naturalmente cambia. Se objetiviza . Se está dirigiendo 
a nuestro bµen sentido, a nuestra razón. Se nos está enseñando 
lo que obviamente nos conviene aprender en términos que 
no pueden ser más claros y que nos hacen recordar al mismo 
tiempo lo que, aunque nunca debimos hacerlo, hayamos po
dido olvidar. ·Se nos asegura que contra aquellos males hay 
bienes: sacramentos, virtudes, obras de misericordia, dones 
del espíritu santo, que refuerzan nuestra memoria, nuestro 
entendimiento y nuestra voluntad. Vamos sintiéndonos menos 
aterrados: son plurales nuestros qiedios defensivos y a ellos 
hay que añadir, desde .luego, la ayuda de Dios (1605a). 

Apunto esto del cambio de tono porque no estoy de acuer
do con los que aseguran, y son muchos, que a quienquiera 
que fuese el autor de este poema le gustaba más ocuparse 
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·de los asuntos de la mantenencia y el físico juntamiento, y 

menos de las cuestiones del juntamiento espiritual, y que el 
autor era una especie de hombre encantado de la vida que 
cuando se ponía a escribir sermones lo hacía -y aseguran se 
le nota- como a regañadientes. No creo que éste sea el caso. 
Al Juan Ruiz de Buen Amor le mueve su Dios y le mueve 
su carne; y si en ocasiones sus palabras se muestran más car
gadas de emoción que en otras, es porque no se lamenta uno 
de la pérdida de un buen aliado de la misma manera que· se 
dan consejos para bien vivir, ni expresa uno las intensas y 
opuestas emociones que le han podido producir una muerte 
que se ha sentido demasiado cercana, en el mismo tono en 
que se informa a alguien de la más eficaz estrategia para pro
tegerse de las tentaciones de la gula. 

Estamos llegando al final del libro y lo que vamos encon
trando nos va haciendo volver la mirada atrás. Dije antes que 
en la invectiva de Juan Ruiz contra la muerte podían observar
se ciertas semejanzas de tono y composición con el largo ataque 
que lanzara contra don Amor inmediatamente después de ·sus 
tres primeros fracasos, y cómo, a la luz de ese parecido, amor 
y muerte resultan estrechamente aproximados . 

Nos hallamos ahora con los tres enemigos del alma y con 
los pecados capitales. Los pecados capitales nos recuerdan dos 
momentos anteriores: la penitencia de don Carnal y el debate 
con don Amor; los enemigos del alma nos recuerdan el pró
logo en prosa . El poema se va haciendo más apretadamente 
uno, su cohesividad se confirma y, con ella, su necesaria y 
abierta circularidad. Mostré en los primeros capítulos que 
los comienzos de Buen Amor están llenos de la Trinidad, y 
cómo es rotundamente tripartita la base sobre la que se des
arrolla la sección en prosa del sermón inicial: tres partes su
cesivas con cada una de las dos primeras divididas l!- su vez 
en tres segmentos que corresponden a la división en tres del 
tema; los primeros tres segmentos se ocupan de las facultades 
del alma consideradas en una especie de plenitud ideal, y los 
tres segundos las consideran actualizadas en el hombre. Dije 
allí también, y es esto lo que me interesa, que al predsar los 
efectos nocivos de loco amor se enumeraban tres, los cuales 
se oponían exactamente a los causados por el buen entendí-
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miento, la buena voluntad y la buena memoria. Cito los dos 
pasajes: 

.. . en --el qual verso entiendo yo tres cosas las quales dizen algunos 
doctores philosophos que son en --el alma E propia mente suyas son 
estas entendimiento voluntad E memoria las quales digo si buenas 
son que traen al Alma conssolac;ion e aluengan la vida al cuerpo E 
dan le onrra con pro e buena fama (p. 3, Is. 5-10) . 

. . . E desecharan E aborresc;eran las maneras E maestrías malas del 
loco Amor que faze perder las almas E caer en saña de dios apocando 
la vida E dando mala fama e deshonrra E muchos daños a -los 
cuerpos (p. 6, Is. 24-27). 

El loco amor aparece tomo desde dentro del alma volvién
dose contra ella, invirtiendo la espontánea orientación de sus 
facultades. Es el interno antagonista: entendimiento del demo
nio, voluntad de la carne, memoria del mundo. Un loco amor 
de triple cara -tres son las caras de Satán en el hielo dan
tesco- que es padre de la codicia y origen de los pecados 
capitales, que es, en suma, don Amor. Así claramente nos lo 
identificó Juan Ruiz en el largo debate que sostuvo con él. 
Los mismos enemigos del principio y del medio y de siempre 
siguen activos al final. Nunca abandonan al protagonjsta ni 
son definitivamente derrotados. Vivir, nos muestra Buen 
Amor, es vivir con ellos. 

Desde la muerte de Urraca, uno siente que el poema se 
va llenando de recuerdos, volviendo sobre su propio pasado. 
El mundo, el demonio y la carne -no mencionados desde en
tonces- nos hacen ahora retroceder hasta el prólogo en pro
sa; el tono mismo de estas coplas perfectamente ajustado, 
por otra parte, a su contenido y siguiendo tan de cerca al 
mucho más emocionado que se usó al tratar de la muerte, re
cuerda también de una forma vaga pero innegable la 'mezcla 
de emoción y raciocinio que halláramos en las coplas y prosa 
del sermón inicial. El · Hbro se va volviendo sobre sí mismo 
un p9co a la manera del homj:,re que a medida que acumula 
pasado va pensando más en sus ayeres, sin acabar por ello 
con la amenaza constante del futuro y los deseos inevitables 
de mantenencia y juntamiento que éste habrá de traerle. Que-
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dará menos futuro, pero seguirá siendo tan peligroso como 
siempre. 

Después de mencionar los tres enemigos del alma (1584), 
se habla de la codicia y de los siete pecados, de cómo comba
tirlos, y se vendrá a concluir esta exposición citando de nuevo 
a los tres enemigos, pero acompañados ahora dé las fuerzas 
que mejor pueden ayudar a derrotarlos : caridad contra el mun
do, ayuno contra la carne y oración contra el demonio (1603). 6 

Dos copla:;, con excepción de la acidia a la que se dedican 
tres, se ocupan de cada pecado (la codicia y los siete capita
les). Así' entendido, el total número de coplas empleadas es die
cisiete (1586-1602) . El orden seguido en su presentación es el 
mis::": que se siguió en el debate con don Amor y en la pe
nitencia de don Carnal: la codicia primero y a continuación 
los siete de SALIGIA. Con una salvedad que confirma lo que 
antes apunté (cap. 6, pp. 140-141) sobre el orden allí uti
lizado por Juan Ruiz: las dos íes que en el caso del debate 
correspondían a la invidia y la ira se han invertido y corres
ponden ahora a la ira primero y a la invidia después. Es de
cir , se presentan en el mismo orden que se empleara en fas 
coplas relativas a la penitencia de don Carnal . Esta irregula
ridad es fácil de explicar como resultado de vacilaciones de 
memoria debidas en parte a la proximidad de las dos íes ini
ciales separadas en SALIGIA sólo por la G de la gula, y, en 
parte, al hecho de que estén ambas en situación interna; sería, 
por ejemplo, mucho más improbable desde un punto de vista 
mnemotécnico confundir la A de la avaricia con la A de la 
acidia, muy distantes una de otra, y la segunda ocupando 
además la posición final . 

Ya se ha señalado más de una vez 7 que los diferentes pe
cados aparecen en estas coplas en compañía de los sacramen
tos, dones del Espíritu Santo, obras de misericordia, virtudes 
y de ciertas armas ofensivas y defensivas. Al añadirse la codi
cia a los pecados capitales va a producirse, como en el caso 
de la penitencia de don Carnal, un problema de composición; 
y eso aunque el número de los miembros integrantes de algu
nos de los grupos escogidos aquí no sea tan rígido como allí 
lo fuera el de los días de la semana. En efecto, con la excep
ción de los dones y los sacramentos, los otros, es decir, las 
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virtudes y las obras de misericordia, podrían fácilmente · ha
berse alargado, y lo mismo, con mucha más razón, podríamos 
decir del número de armas. Esto permite que el autor se tome 
libertades: hace así acompañar a la lujuria de tres piezas de 
armadura -brahoneras, quijotes y c;.anilleras- como si hu
biese querido acorazar bien contra la tentación la parte infe
rior del cuerpo. A veces hará, por no discernible razón, que 
ciertas obras de ,misericordia acompañen a un pecado incluso 
cuando alguna de ellas haya sido utilizada ya. Con las virtu
des, sobre todo, parece no seguir ningún claro sistema de 
adjudicación. Mezcla las cardinales, teologales y morales, y 
establece asociaciones que resultan poco justificables, aunque 
es de observar que ya aparecen discernibles . las que acabarán 
imponiéndose en el catecismo católico como directámente 
opuestas a los siete pecados capitales. Contra la soberbia, en 
el primer verso, nos ofrece la humildad; contra la avaricia, 
aparece sugerida la largueza {<c .. larga mente dad», 1590d); 
a la lujuria se opone la castidad (1592ab); dos veces se cita 
a la paciencia contra la ira (1594d, 1595a), y aunque de nom
bre no mencione a la sobriedad -templanza-, ésta se insi
núa fuertemente en los dos últimos versos de la copla mil 
quinientas noventa y seis. La caridad se opone a la envidia 
(1599b); y a la pereza -que como siempre cierra la serie
la diligencia, a la que tampoco se nombra pero que, activísi
ma, llena casi por completo las coplas mil seiscientas una y 
mil seiscientas dos. 

El tratamiento de la acidia ofrece peculiaridades en rela
ción con el de los otros pecados. Siendo el octavo, al llegar a 
él se le han acabado al autor, de una forma parecida a como 
ocurriera en el caso de don Carnal con los días de la semana, 
sacramentos y dones. Hay algo más. En la cbpla mil ciento 
setenta, no quedando días en la semana que dedicar a hacer 
penitencia contra la pereza, repartió. el autor las actividades 
encaminadas a combatirla a lo largo de la semana entera. In
tenté dar sentido a esa solución, que me parece análoga a la 
que aquí encontramos. La acidia es un pecado (amor insufi
ciente) esencialmente pasivo. No implica como los demás una 
manifestación concreta de amor en contra; no es tanto un 
ejercicio en «cupiditas» como un no ejercitarse, un no querer 
ni en una dirección ni en otra que nos deja peligrosamente 
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vacantes. No importa cuál sea el acto de virtud que realice
mos, por el mero hecho de llevarlo a cabo estaremos, al mis
mo tiempo que combatiendo cualquiera de los otros seis pe
cados, oponiéndonos también de una manera directa e inme
diata a la acidia. Quizá por eso nos dice al caracterizarla: 
«esta cada dia pare do quier quel diablo posa / mas fijos 
malos tyene que -la alana rrauiosa» (1600cd), «Contra esta 
e sus fijos que ansy nos de-vallen / nos andemos rromerias 
e las oras non se callen / E penssemos pensamientos que de 
buenas obras salen / ansy que con santas obras a --dios bal
dios non fallen» (1601). 8 Lo que vengo afirmando explicaría 
el progresivo y natural deslizamiento desde la acidia y desde 
lo encaminado a combatirla, hacia ese asta de lanza con su 
hierro de buenas obras (1602bc) con el cual estamos embis
tiendo, al hacerlo contra la acidia, contra todos los demás, y, 
al hacerlo contra todos los demás, contra la acidia. 

La cercanía de la muerte en que se nos situó al comienzo 
de este capítulo, y el intenso y detallado desvelar de sus dos , 
identidades --destructora en la eternidad y el tiempo- rindió 
más urgentes los marciales consejos sobre los enemigos del 
·alma y la manera de combatirlos. La batalla ha de tener lugar 
precisamente ahora :para que pueda ser eterna la victoria. La 
muerte, que dentro del tiempo es invencible, ha de ser den
tro del tiempo combatida si queremos llegar a vivir eterna
mente fuera de él. Si cedemos, si dejamos que se incline ha
cia el suelo el hierro de la lanza, le estaremos diciendo sí a 
la que contra la carne siempre ha de vencer, es decir, a la que 
.,ólo Cristo pudo de_rrotar. A las dos muertes -la del cuerpo 
y la del alma- corresponden dos peleas o, mejor dicho, una 
pelea que se proyecta hacia dos dimensiones: se ha de luchar 
en el interior del tiempo contra los que matan el espíritu para 
conseguir afirmar el cuerpo para siempre; sólo se habrá con
cluido la batalla en el momento de dejar la muerte atrás, una 
muerte que, si fue vencida, será desde ese momento inconce
bible y, si nos derrotó, será una con nosotros por los siglos. 

La unión entre los segmentos, 'muerte' (1518-1578) y 'ar
mas-vida': cómo ha de vivir el cristiano (1579-1605), quedá 
establecida como funcional. Su mera proximidad está ya ex
presando significado aún antes de que empiece d primer seg
mento a -afectar nuestra percepción del segundo, o antes que 
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este segundo comiencé a precisar retroactivamente la forma 
en que el primero quedará y, por tanto, el conjunto que am
bos constituyen, definitivamente incorporado a nuestra ex
periencia. 

Al llegar a la copla mil seiscientas seis a Juan Ruiz se le 
afloja la memoria buena. Lleva ya muchas coplas con la aten
ción dirigida a lo que ha de venir, entendiendo la vida en 
función de lo que el más allá nos ofrece. El recuerdo de Dios 
y su eternidad desaparece. Se abandona al tiempo, o en el 
tiempo se encierra sin otra realidad que la sensible que le 
cerca. Quizá ha sentido ya cansados los oídos de ese público 
que pueda estarle escuchando. Quizá su propio yo esté agotado 
de tanto recordar. El esfuerzo ha durado mucho. Se desploma. 
sobre la certeza de los sentidos, la cómoda certeza de lo me
nor. El lenguaje predominantemente abstracto de las coplas 
anteriores con sus pecados capitales y virtudes y dones del es
píritu santo, pero que no eliminaba lo concreto (armas ofen
sivas, armadura- -mezcla que correspondía a una manera 
de estar en el tiempo proyectándose hacia lo eterno-, se tor
na aquí copiosamente concreto. A parte mujeres chicas y gran
des se nos habla de jacintos, la pimienta, el azúcar (dos ve
ces: 1610b, 1614d), la rosa, el oro, rubíes, calandrias, ruise
ñores, el papagayo, el oriol. Nos hallamos dentro del tiempo 
con nuestros cinco sentidos vueltos sobre esa dueña chica ~ . es
pecie de paraíso terrenal,. recorriendo uno por uno todos los 
aspectos que la constituyen. Cuando digo los cinco sentidos 
. no exagero : el olor ( « ... blasmo ... », 1612c), el 'tacto . («Son 
frías de fuera ... », 1609a), el gusto (<<. . • a~car ... », 1610b; 
« .. . pemienta», 1611a), la vista («Commo en chica rrosa esta 
mucha color» , 1612a. Se podrían añadir además el rubí, 
1613ab; el oro, 1612b; el jacinto «girgonca», 1610a) y el 
oído («chica es la calandria e chico el rroy synor / pero mas 
dul~e cantan que otra aue mayor», T 1614a; «sson aves 
pequenas papagayo e orior», 1615a). La atención de Juan 
Ruiz está bien centrada sobre la realidad que nos comuni
ca. La va recorriendo lentamente. Da la impresión de ha
ber cambiado el teleobjetivo por el microscopio: de lo dis
tante se ha vuelto a lo inmediato; de lo inmenso, a lo chico; 
de lo eterno a lo breve. No. se puede pasar más bruscamente 
del cielo a la tierra. 
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Si Juan Ruiz pudo hacernos sonreír al hablar del horror 
que es la muerte, no dejará tampoco de hacerlo ahora al ha
blarnos de la gloria que puede ser la vida, cuando, en ella 
concentrados, la muerte deshabita nuestra consciencia. Lo 
malo de la risa, que aquí ha reservado estratégicamente para 
el final, es que quita todo valor al paraíso que acaba de des
cribirnos. El arcipreste le está tomando un poco el pelo a 
nuestra lfüido, como cuando, muy cerca del principio del poe
ma, después de cinco coplas en que ensalzaba los bienes que 
el amor concede escribió otras cinco llamándolo mentiroso 
(156-165). Sé nos ha venido hablando como si el hecho de 
que las mujeres sean un bien deseable fuera algo universal
mente reconocido, y que las pequeñas son buenas también 
porque pueden tener y tienen todo lo de las grandes aunque 
en un mayor grado de concentración, es decir, repartido en 
menos espacio. En la última copla todo se vuelve del revés. 
Resulta que las hembras chicas no son buenas por tener lo · 
que tienen, sino por faltarles lo que les falta, por ser menos 
cantidad de mujer. Pero si son buenas por no ser tanto está 
evidentemente negando valor a ese mundo de los sentidos 
sobre el que con tan gran interés se ha vuelto y cuyo mejor 
logrado paraíso es la mujer. Nuestra risa se torna preocupada. 
¿Está en broma confirmando el gozo de un alegre paraíso que 
se ha olvidado de la muerte, o está recordándonos de más de 
una manera la pequeñez de lo que somos y de lo que la ma
teria nos ofrece, su inevitable insignificancia? De nuevo, como 
en tantas otras ocasiones, significados opuestos parecen con
verger. 

Es marzo otra vez; el mes en que, de acuerdo con el ca
lendario de don Amor, puja la avena (1282d). Las ocho co
plas que ahora se inician (1618-1625) van otra vez a recor
darnos un pasaje del comienzo. Se trata del de Cruz y ferrand 
García. Aquí como allí -y son los dos únicos casos en el li
bro- rva a intentar servirse de un mensajero; y si allí el tal. 
era conejero, aquí es hurón, con lo cual evidentemente se 
sugiere que éste puede ser experto en la captura de la misma 
clase de animal. Puede serlo, pero no lo es . La habilidad del 
conejero hizo fracasar al arcipreste; Hurón conseguirá lo mis
mo gracias a su torpeza, y eso a pesar de ser «traynel», es 
decir, calzador (1619b), lo que, considerando que lo que Juan 
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Ruiz le pide que le consiga es una nueva funda (1623a), no 
puede resultar más indicado. Los zapatos son fundas de los 
pies. Si, por una parte, el mismo sexo y, por otra, el mismo 
supuesto oficio conejil, asocian es . t~ pasaje con el de Ferrand, 
la lista de insultos ( 1620) y el te~mino mismo de «traynel» 
lo vinculan a la vieja a la que se llamó del mismo modo (924d) 
y a la que se insultó también generosamente (924-927) . La 
unidad del lib ~ o aparece de nuevo fortalecida y de nuevo se 
nos está haciendo recordar el principio, o pasajes cercanos a 
él. El episodio acaba con doña Fulana pidiendo bruscamente 
a Hurón que se aleje de ella (1625cd). 

En un corte rápido y sin transición de ninguna clase se 
vuelve el protagonista-autor a su público para decir que con 
unos cantares a la virgen pondrá fin a su librete (1626cd). Lo 
que sigue hasta la copla mil seiscientas treinta y tres son al
gunas importantes observaciones sobre el contenido y carac
terísticas de su libro, algunos consejos para su manejo y ad
vertencias sobre cómo hay encerrado en él más de lo que pa
rece. Volvemos a acordarnos del principio, ahora más princi
pio aún, ya que era precisamente en las coplas doce a die
ciocho, con las cuales se abría el poema en la edición de 133Q, 
donde nos encontrábamos con información de similar natura
leza. Tras ellas, en la copla diecinueve, se nos presentó a la 
virgen como comienzo y raíz de todo bien de la misma forma 
que aquí nos es presentada como comienzo y fin de todo bien 
(1626b). Y si al principio del libro seguían a aquellas coplas 
que nos hablaban de él y presentaban a María dos cantares de 
gozos, ahora, tras las coplas que nos hablan del libro y de Ma
ría, vienen otros dos cantares de gozos, posiblemente los otros 
dos de los cuatro. que se mencionan en la copla mil seiscientas 
veintiséis: «Por que santa maria Segund que dicho he / es co
mienco E fyn del bien tal es mi fe / fiz le quatro cantares E con 
-tanto fare / punto a -mi librete mas non -lo cerrare». 

El súbito final del que es en el libro último intento eróti
co del arcipreste, no apunta en absoluto hacia una transfor
mación. Marzo ha vuelto. El arcipreste, que aunque como 
cualquier otro ser humano está en celo todo el año, parece 
en ese mes estarlo de forma especial. Quizá porque a la me
moria de pasados goces se añade la evidencia del que invade 
la naturaleza. Sea lo que fuere , sigue trabájando en busca de 
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juntamiento. Nada parece haber concluido; ni el protagonista 
se muestra muy cambiado ni intenta siquiera formular resolu
ciones que apunten en esa dirección. Su única decisión parece 
ser la de ponerle punto final al libro. No cerrarlo; ponerle, 
en cuanto a él se refiere, punto. Eso es todo, porque, repito, . 
nada ha cambiado. Estamos donde nos hallábamos hace mu
chas coplas, un poco más leídos quizá, o más viejos, pero tan 
cuerpo y alma como entonces. Empujados por el mismo doble 
y divergente apetito continuamos por el mismo camino. Del 
libro nos dice : , 

buena propiedat ha do quier que sea 
que si lo oye alguno que tenga muger fea 
o sy muger lo oye que su marido vil sea 
faser a -dios serui~io En punto lo desea (1627) 

Desea oyr misas E faser obla~ones 
desea dar a -pobres bodigos E rrasiones 
faser mucha lymonsna E desir ora~iones 
dios con esto se sirue bien lo vedes varones (1628) 

Ni él ha dejado de ser él, ni su libro transformará a nadie. 
Querrán servir a Dios al oír el libro sólo aquellos que, o estén 
descontentos con el juntamiento que les haya correspondido, 
o que no tengan ni razones ni siquiera posibilidades de servir 
otra cosa («vil» significaba impotente). 9 Sin embargo, ni aun 
en el caso de estos individuos se nos asegura que, como resul
tado de su haberlo oído, servirán a Dios. Sólo se nos asegura 
que querrán servirlo. Tres veces se repite la tercera forma 
del singular «desea» (1627d, 1628ab) , pero de poner en prác
tica este deseo no se nos dice nada . 'El último verso «dios 
con esto se sirue bien lo vedes varones» (1628d) envuelve 
una doble ironía, puesto que puede aludir también a su pro
pio libro, inútil en cuanto a Dios se refiere, ya que no cam
biará nada, de la misma manera que nada cambian los buenos 
deseos no transformados en acto que su libro inspirará en al
gunos hombres y mujeres eróticamente insatisfechos. 

Pero si el poema no va a mejorar la condición del hom
bre, sí va a reflejarla, y, dado que todos los demás participan 
de la misma condición que Juan Ruiz, para que el reflejo sea 
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más completo éste les hace sitio en su libro con el propósito 
de que le añadan humanidad (vida o fragmentos de vida), co
sas que a él se le hubieran podido pasar por alto o hubiera 
poseído sólo deficientemente o no hubiera llegado a poseer 
nunca. Que vayan los demás añadiendo a Buen Amor el suyo 
propio, haciéndolo así necesariamente más bueno y más amor. 
Una cosa le preocupa a Juan Ruiz: él quiere que el que añada 
sepa hacerlo, s~pa trovar. Nos hace pensar con esto en un co
terráneo y coetáneo suyo, el infante Juan Manuel, el cual nos 
informa en el prólogo al conde Lucanor de que deja los ori
ginales de sus obras en Peñafiel. Sabe con el tiempo cuantos 
errores pueden deslizarse en sus escritos y no quiere s · ~r juz
gado mal; antes de que se le condene por alguno, · nos viene 
a decir, aseguraros de que es verdaderamente mío. Está claro 
que nuestro autor tampoco quiere que el suyo se llene de im
perfecciones. Lo que sí quiere, en cambio, es que ande de 
mano en mano (1629c), que la verdad de los demás entre en 
la suya y la suya se mezcle con la de los demás (1629, 1630). 
Su libro, siendo tan suyo, ha de ser de todos. La primera per
sona en que está escrito tendrá que imponerse sobre aquél 
que al añadirse a Juan Ruiz la «juanruice» aún más y, como 
ya dije, cualquiera que sepa trovar puede hacerlo. Continúa 
el autor hablando de ese libro suyo que es pequeño de texto y 
bien largo de glosa (1631ab), leccionario grande de santidad y 
chico breviario de burlas (1632ab), que, escrito en poco sabia 
fuglaría (1633ab), se ocupa del mal que el hombre (<<. .. mu
chos e muchas ... », 1634c) hace al hombre (<<. .. otros ... », 
T 1634c), y que incluye entre sus páginas a doña Urraca y a 
Santa María, dos terceras para dos opuestas clases de con
quista. 

Quisiera, a modo de cónclusión, decir algo sobre estas dos 
mujeres y, al mismo tiempo, sobre lo que considero como 
significado último del poema y como su estructura esencial. 
Repito aquí la copla diecinueve citada en el capítulo tercero: 

E por que de todo bien es comien~o e Rayz 
la virgen santa maria por ende yo joan rroyz 
a~ipreste de fita della primero fiz 
cantar de -los sus gozos siete que ansi diz 
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En la doscientas dieciocho, el protagonista, dirigiéndose a don . 
Amor, nos informa de lo siguiente: 

de todos los pecados es rrayz la cobdi\;ia 
esta es tu fija mayor tu mayordoma anbicia 
esta es tu alferez E tu casa offi\;ia 
esta destruye el mundo sostienta la justi\;ia 

La codicia, raíz de todo pecado, es hija de don Amor, uno 
de cuyos agentes es doña Urraca. Santa María es raíz de todo 
bien. Ambas raíces aparecen profundamente hundidas en nues
tro arcipreste, pues hacia ambas y hacia sus frutos se vuelve 
con frecuencia. En el tercer capítulo apunté la cercanía foné
tica existente entre .ruiz y raíz y el abundante uso que en 
Buen Amor se hace de la adnominatio o paronomasia. De es
tas dos raíces que se alargan hacia cielo y tierra cuelga tendi
do el protagonista. Aun a riesgo de llevar las cosas un poco 
lejos, apunto aquí el hecho curioso pero indiscutible de que las 
iniciales de la inscripción que abre el poema en el manuscrito 
de Salamanca: INRI (Ihesus nazarenus rrex Iudeorum) y que 
coronan la cabecera de la cruz resultan repartidas., a dos por 
nombre, en el Juan Ruiz con que se bautiza al protagonista. 
Por otra parte, si tercera es Urraca en cuestiones de hembras, 
tercera es la Virgen en cuanto a la Trinidad, realidad que 
como opuesta a la primera entiende Juan Ruiz y que es en el 
libro tan importante como para marcar de una u otra manera 
su presencia en las cuatro secciones que constituyen lo que 
se podría considerar como el preámbulo a su poema. 

Cuatro veces se dirige de una manera especial el arcipres
te a Santa María: en las coplas ocho a diez, en la copla diecinue
ve ·que introduce las dos primeras series de gozos (20-4 3), al bá
jar de Guadarrama (1043·1066) y, al final del poema, en la copla 
mil seiscientas veintiséis, que sirve de anticipada introducción a 
las dos series de gozos con las que concluye la parte unificada 
de lo que en el siglo xv llamara el marqués de Santillana Libro 
del Arcipreste de Hita . En todos estos casos, Cristo, la segun
da persona, se presenta acompañado o siguiendo muy de cer
ca a María. Así lo encontramos, por ejemplo, en la copla nú
mero nueve, donde aparece expresada la función de ésta como 
intercesora: «Señora da me tu gra1;ia E dame consola1;ion / 
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ganame del tu fijo gra~ia E bendi~ion» (9cd), y en las dos 
pasiones sobre las que se centra la imaginación del viajero ya 
de retorno, inmediatamente después de su visita a la virgen 
del Vado ( 104 3-1066). Así lo encontramos también en las 
cuatro s~ries de gozos; en éstos sobre todo, pues constituyen 
precisamente la expresión de la convergencia de la eternidad 
en el tiempo: la entrada de Cristo en María para después, 
partiendo de la carne de este cuerpo de mujer, reintegrarse 
a la Trinidad. Los gozos marcan cuatro veces el itinerario de 
este convergir de cielo y tierra y lo marcan en posiciones que 
no podían ser más estratégicas: principio y fin del libro, alfa 
y omega, ambos uno en Dios, ambos uno en María . 

La idea: de la confluencia de opuestos alimenta el poema 
a todos los niveles en que, en su realidad de portador de pen
samiento, pueda funcionar como significante; desde las ini
ciales de una inscripción que asociadas con el sacrificio de 
Cristo pueden sugerir al mismo tiempo el nombre de nuestro 
incesante buscador de mujeres, hasta el frecuente uso de la 
adnomina.tio (convergencia fonética-disparidad semántica) o 
hasta el hecho esencialmente irónico de que un mismo seg
mento narrativo pueda transportar al mismo tiempo mensajes 
de intención opuesta. Pensemos, por otra parte, en el modelar 
sobre una plegaria asociada con la muerte, el comienzo d.e un 
poema en el que un hombre nos cuenta sus frecuentísimas pe
ripecias en afán de juntamiento afirmando así lo que tan ín
timamente se asocia con la vida. Convergencia de opuestos 
hay también en la presencia de un sermón en el ihterior de 
un libro destinado a ser leído en la sala de banquetes o en la 
plaza pública, en la mezcla de Ars amandi y Ars praedican
di y en la de zéje1es -organización estrófica asociada con 
la lírica popular- con el tetrástrofo monorrimo, eminente
mente narrativo y culto; en el uso incesante del estilo di
recto en las narraciones de fábulas y «exempla» que rinde 
aparente en muchos casos la presencia de una manera de con
cebir eminentemente dramática, como en el ya citado de los 
griegos y romanos, o en el de la zorra que se finge muerta, o· 
en el del león enfermo. Convergencia hay en la ambigüedad 
irónica de narraciones s·ecundarias tan desarrolladas c0mo la 
del simio, el lobo y la zorra, donde la más refinada técnica 
procesal sirve para que un juez, obrando con propiedad jti-
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rídica exquisita, deje libres y sin castigo a dos ladrones de re
putación perfectamente establecida: acción que es a la vez 
correcta e incorrecta, legal y perfectamente injusta; o en el 
'fabliau ' de Enero-Pitas-Pajas y Mayo-mujer-moza. Convergen
cia hay, sin duda, en las siete horas del oficio divino, en el 
uso de las palabras que compuestas para Dios se dedican a 
conseguir el anhelado juntamiento, o en esa combinación 'ar
cipreste-joderiego inagotable' sintetizada tras la figura de un 
único Juan Ruiz que pretende funcionar, y funciona, simultá
neamente como autor y protagonista, y que quiere que su li
bro, sin dejar de ser suyo, sea de todos, y consigue, o casi, que 
su amor, sin dejar de serlo bueno, lo sea a la vez de hembra 
y Trinidad. Porque la expresión buen amor, como se ha ya 
señalado muchas veces, puede en el libro significar más de 
una cosa, básicamente dos y opuestas. Pensemos en los ascen
sos a lo más hondo de la carne donde el juntamiento se queda 
en pura copulación mecánica, en el continuo transcurrir de la 
muerte junto a la vida y el amor todo a lo largo del poema; 
y pensemos, además de en el Ruiz de dos raíces , en algunos 
otros personajes. En esa cuarta serrana de femineidad bifronte 
donde la bella y la monstruo se hacen uno, o en la cruz hecha 
carne de la panadera, o en Carnal y Cuaresma, o en Garoza de 
Cristo y de espléndido varón, o en Urraca y Santa María diri
giendo ambas a buen puerto las plegarias del espíritu y la 
carne de Juan Ruiz. 

Por todo esto en el libro no hay desesperanza. La realidad 
de nuestra condición se hace ejemplo actualizándose. Pero no 
ejemplo a evitar sino, más bien, ejemplo inevitable. Se nos 
dice que así es y que entre lo que es, o ~ejor, sobre lo que 
es, es Santa María y las personas todas de la Trmidad: la pro
mesa inagotable del espíritu. El reflejo sobre el libro de la pro
pia condición es convincente, y es lo fe.Hz que, siéndolo, nos ha 
hecho sonreír más que despreciarnos y que nos deja inconfundi
blemente consolados. El poema considerado en su totalidad, de 
gozos a gozos, resulta así, a fin de cuentas, contra loco amor, 
contra «cupiditas», porque, haciéndonos aceptar, nos desenso
berbece. Nos orienta hacia la esperanza y al hacerlo constituye, 
como casi todo en él, un espléndido reflejo de la Encarnación. 

2 de mayo de 1974 - 3 de setiembre de 1976 
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1 Juan Ruiz, Libro de buen amor, eds. Manuel Criado del Val y 
Eric W. Naylor, segunda ed., Madrid, C. S. I. C., 1972, pp. 4(ls. 15, 16), 
5(ls. 1-3). Reproduzco como siempre el texto como aparece en esta 
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como arma contra el .diablo el corazón. José María Aguado en su 
Glosario sobre Juan Ruiz, Madrid, Espasa-Calpe, 1929, p. 489, lee 
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edición modernizada de María Brey Mariño, segunda ed., Madrid, Ed. 
Castalia, 1960, pp. 169-271. 

8 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. ~92 . Co
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9 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 598. 
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loco: 29, 51 , 54, 63, 65, 122, 
127, 175, 256, 361 , 365-66, 
377. 

mal : 134. 
Amor, don: 122-06 passim., 207n, 

210n, 21ln, 212-13, 215 , 222, 
230-31 , 234, 237, 242, 263-64, 
276, 279, 285-86, 303, 305-06, 
308, 314n, 315, 3.42, 344, 353-55, 
360, 365-67, 371 , 375. 
tienda de: 263-64, 286, 303, 306, 

308-11 , 319, 328. 
analfabetos (véase clérigos). 
anástasis : VIII passim. 
Andalucía: 343. 
Andreas Capellanus: 112, 183, 185, 

210n. 
annominatio (véase figuras retóri

cas) . 
Anselmo, san : 81. 
Antonio González, Francisco, 12ln, 

253n. 
Antonio Sánchez, Tomás : 187, 

211n. 
Apocalipsis ~ 46, 20911 . 
Aragón: 219. 
árbol : 143, 152, 246-47. 

de la redención: 116 (véase tam
bién cruz) . 

frutales (véase frutas) . 
Arcipreste de Talavera: 207n. 
Arcite: 304. 
Aristóteles: 82, 88-9, 96, 98, 119n, 

121n, 290, 319, 329, 349n. 
armadura y armas del cristiano : 

368. 
Ars amatoria: 183, 210n, 376. 
Art of Memory, The : 207n. 
Artes Praedicandi : 3,1, 55n. 376. 
Artois: 199. 
asno: 334-35. 
astrología : 93-4, 107, 111, 177-78, 

279. 
Auberée: 225. 

«auctoritas» (véase autoridad). 
auditorio : 22-3, 25, 26,. 31 , 36-7, 

40, 50, 60-1, 68, 72, 77-80, 89-90, 
97, 109-11 , 113, 145, 148, 151 , 
157, 180; 224, 227, 237, 249, 
322, 359, 363 . 

autoridad: 35, 65, 71 , 90, 107, 109, 
129, 145, 189, 234, 261 ,.316-17. 

Averroes : 82. 
Avicenna: 39, 57n. 

badajo : 168-69. 
Bastin, Julia: 206n. 
Batiffol, P.: 209n. 
Battaglia, Salvatore: 27. 
Bayona: 296. 
Beatriz: 274. 
«beghards» (begardos) : 273. 
Benediktbeueren (monasterio de) : 

357. 
Beowulf : 291. 
Berceo, Gonzalo de: 14, 19-20, 28n, 

59, 62. 
Berceo (ciudad) : 156. 
Bermeo: 296. 
Bernardo, san : 35, 56n. 
Bernardo Silvestre de Tours : 12ln, 

187, 343 . 
bestiario: 175, 293 , 298. 
bigamia: 239, 252, 255n. 

sucesiva: 239. 
Blanco González, Bernardo : 314n. 
Boas, Marcus : 58n. 
Bonilla y San Martín, Angel : 219, 

224 , 230-31 , 241-42, 244-45, 248, 
251 , 253n, 254n, 255n. 

Bretaña: 195, 198, 202. 
Brown, Dolores: 313n. 
Brunetto Latini : 73 . 
Buceta, Erasmo : 88, 119n. 
Buen Amor: 1 passim. 
Buenaventura, san : 139. 
Bujía: 148, 208n. 
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Burkc, James F. : 120n, 121n, 311n, 
312n. 

burla: 39-40, 43, 72, 78, 80-1, 83, 
93, 234, 374. 

cadena del ser: 188, 265. 
Calahorra: 264-65: 
Calatayud: 215, 217-18, 226, 228, 

230, 236, 252. 
Calixto II : 220. 
Calvario: 165. 
calleja(s) : 160, 189, 256-311 pas-

-sim., 315-16, 352, 354. 
Canaan : 138. ' 
Cancionero de Ajuda: 114, 158. 
cánones: 102, 220-21, 225, 253n. 
cantares cazurros: 262. 
cantiga de salva: 97. 
Canterbury : 192. 
caridad: 153-54, 162-63, 181 , 24.6, 

367-68. 
Carnal don : 250, 263, 281-87, 291 , 

293-99, 301-03, 307-08, 313n, 
319, 346, 354, 365, 367-68, 377. 

carnaval : 264, 268, 271 , 284, 308, 
313n, 316. 

carne (comida) : 96, 100, 142, 283-
284, 287-90, 293, 295, 300-04, 
323. 

carne (opuesta al espíritu) : 92-3 , 97-
100, 103, 105-06, 116, 129, 136, 
140, 142, 146, 157, 170-71, 176, 
181 , 237, 239, 245, 252, 259, 
261 , 271 , 276, 288, 290, 292, 
294, 300, 302, 305, 307, 315, 
317-19, 348, 352, 354, 356, 361, 
364-66, 369, 376-77. 

Caro Baroja, Julio: 269, 313 n. 
Casanova : 343. 
casar : 97-8, 128, 252, 268, 324, 

348, 350n. 
Casiano de Marsella : 135, 138-39, 

146. 

Castilla: 27, 126, 218-19, 247, 250, 
357. 

Castro, :Américo: 88. 
Castro Guisasola, F.: 23, 28n. 
Castro: 308. 
Catrourdiales : 294, 296, 301. 
Castronuevo: 269. 
Catón: 48, 70-2, 85n. 
cayada-callada: 266, 279. 
Cejador y Frauca, Julio : -103, 12ln, 

165, 168, 170, 190, 192-93, 206n, 
210n, 211n, 255n, 311n, 314n, 
330-31 , 349n, 350n. 

Celedonio, san: 264, 312n. 
Celestina: 196. 
Celestina, La: 250, 255n. 
celibato: ·220-21 , 253n. 
César: 347 .. 
CicetÓn: 53, 138, 207n. 
cielo: 59-60, 91, 107-08, 176, 178, 

356, 361 , 370, 376. 
cinco sentidos, los : 370. 
Circe: 291. 
circularidad: 22 (véase también ver-

ticalidad) . 
Ciro: 26, 28n. 
Ciudad de Dios : 142. 
Clemente V 

decretal es de : 54, 221. 
clérigos: 38, 139, 153, 156, 209n, 

315, 327. 
analfabetos : 39, 57n, 77. 

de Talavera: 152. 
educación : 84. 
matrimonio: 220. 
regular: 304. 

codicia: 131-34, 137-38, 141-42, 
145-46, 152, 181 , 182, 212-13, 
279, 366-67 (véase también « CU

piditas»). 
raíz de todos los males : 68, 1-32, 

134, 137, 141, 172, 246, 299, 
355, 361 , 375. 

Cohen, Gustave : 253n. 
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cohesividad: 365. 
Collar de la paloma, El: 112, 210n. 
Collationes: 138. 
Comber, Louis : 100-01 , 120n, 12ln, 

2lln. 
comedias elegíacas : 112, 177, 213, 

215-17, 222, 224-25. 
Concilio 

de Burgos: 357.' 
de Letrán IV: 139, 220, 299. 
de Reims : 220. 
de Salamanca: 221. 
de Toledo: 39, 102, 221. 
de Valladolid : 39, 221. 
de Viena: 221 , 273. 

condición del hombre: 26, 47 , 373 . 
Confesiones: 46, 58n, 132. 
Congé (manuscrito) : 357. 
convergencia de opuestos: 11 pas-

sim, 358. 
copla cazurra : 95, 104-05. 
Corbacho, .El : 207n. 
cordero: 151-52, 199-200. 
Corominas, Joan : 58n, 69n, 77 , 79, 

96, 100-03 , 120n, 165, 168-70, 
185-86, 190-91 , 201 , 206n, 208n, 
210n, 211n, 214, 218, 234-36, 
248-49, 253n, 255n, 271-72, 283, 
289, 295, 297, 3lln, 312n, 313n, 
314n, 329, 340. 

Corpus Iuris Canonici: 58n. 
Correas, Gonzalo: 100-01, 120n-

12ln, 2lln. 
corteza (véase meollo y corteza) . 
Coulton, George G. : 86n. 
Covarrubias, Sebastián de : 77 , 96-

97, 102, 120n, 168, 175, 179, 
191 , 201 , 210n, 211n, 214, 218, 
233-34, 293-94, 313n, )22-24, 
349n, 350. 

Criado del Val, Manuel : 27n, 29, 
46, 58n, 168, 210n, 312n, 314n, 
349n, 350n, 378n. 

Cristo: 16, 19, 42, 60 , 67, 88, 154-
56, 159, 168, 171 , 240, 246, 275-
278, 282, 284-85, 302, 305, 317, 
324, 332, 352, 354, 356-58, 361, 
364, 369, 375, 377. 

Crónica de Miguel Lucas : 2lln. 
Cruz: 92-5, 99-101 , 103-06, 113, 

115-16, 220, 246, 250, 272, 279, 
297, 316, 371. 

cruz: 42, 87, 92, 94, 97, 99-101 , 
103-06, 115-16, 118-19, 154, 165-
166, 277, 284, 318-19, 352-53, 
375, 377. 

Cruzadas: 102-03, 12ln. 
Cuaresma: 160, 221 , 250, 263-64, 

269, 271, 278, 280-81 , 284-86, 
289, 291-96, 300-02, 305, 307-08, 
311n, 313n, 314n, 315-16, 319, 
346, 348, 354, 377. 

cuasimodo, día de : 315, 320. 
«Cuento del Caballero»: 304. 
Cuentos de Canterbury : 70, 114, 

139, 157-58, 177, 179, 247, 255n. 
cuerpo : 59, 92, 103, 106, 116, 124, 

129, 159, 165, 173, 175, 177, 
187, 189-90, 194, 198-99, 200, 
202, 228, 256, 260, 262, 266, 
267, 272, 274, 276, 332, 342, 
344-45, 347-49, 352-54, 359, 361 , 
366, 368-69, 376. 
y alma: 124-27, 206n, 353, 360-

361 , 369. 
«cupiditas» : 69, 115, 132-33, 141 , 

145, 173, 175, 246, 353, 356, 
365, 368, 377. 

Chambers, E. K. : 269, 313n. 
Chanson de Roland: 23. 
Chapman, Janet A.: 31 , 35, 55n, 

56n. 
Charland, Th. M.: 34, 36-7, 42, 

55n, 58 . · 
Chase, Wayland Johnson : 85n. 
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Chaucer, Geoffrey: 70-1, 77, 85n, 
157, 178-79, 199, 209n, 304. 

Chiarini, Giorgio: 17, 21, 28n, 58n, 
69n, 100, 12on, 168, 110, 186, 
210n, 214, 253n, 349n, 350n. 

chiásmo (véase figuras retóricas). 
Chrétien de Troyes: 112. 

Daniel: 13, 26, 28n, 277 (3 .8-12), 
28n (3.91), 16 (13.45-64) , 28n. 

Dante Alighieri : 18, 46, 134, 136, 
145, 207n, 274. 

Darío: 26, 28n. 
Das Lehrstück von den Sieben 

Hauptsünden: )40. 
David: 144-45. 
De arte honeste amandi: 183. 
De Doctrina Christiana: 31 , 55n, 

132. 
De modo componendi sermonis 

cum documentis: 34. 
De mundi universitate: 187. 
De Origine Juris: 73 . 
De Vetula: 234. 
debate : 75-6, 80, 82-3, 122, 140, 

279, 332, 353, 365, 367. 
Decamerón: 247. 
Decretales de Inocencio III : 241. 
Decretales de Urbano III: 241. 
Decreto: 49, 53. 
Denomy, Alelander J .: 111. 
Derecho Procesal: 147, 207n. 
descripción física 

Arcipreste: 341-45. 
mujer placentera: 185-90. 

Deuteronomio (7.1-2) : 138. 
Deyermond, A. D.: 31, 55n, 56n, 

70, 85n, 312n. 
dialéctica: 84, 278. 
Diana: 304. 
Diccionario de autoridades: 2lln, 

327. 

Dictionnaire de théologie catholi-
que: 253n. 

Diego de Urrea: 175. 
Digesto: 73. 
dinero: 132, 141-42, 184, 202-03, 

227. 
Dios : 15 passim. 
Dioscórides : 330-31. 
Disticha Catonis: 58n, 71 , 85n. 
Domingo de ramos: 300. 
Domingo de resurrección : 281 , 286, 

303, 305, 315. 
Domingo de Silos, Santo : 20, 59-

60, 62. 
«dominica in albis» (véase cuasi-

modo, día de) . . 
Du Prestre Teint: 225. 
dualidad: 52-3, 124, 223 . 
Dubler, César E.: 350n. 
Ducamin, Jean: 14, 21 , 168, 170, 

210n, 350n. 

Eastre: 292. 
Ebro : 219, 264. 
Eclesiastés (4.17) : 34 (10.19): 132. 
Eclesiástico (10.15) : 133 (15 .1): 44. 
edad media : 71 , 84, 98, 113, 176-

177, 253n, 283. 
edades del hombre: 155. 
educación: 84. 
Egipto: 138. 
Eizaga y Gondra, Martín : 147, 

207n, 208n, 209n. 
Eleanor de Aquitania: 177, 183. 
elementos, cuatro: 107. 
Eliot, T. S.: 305. 
Emeterio, san: 262, 264-65, 280-

282, 307, 312n. 
Emilia : 304. 
Encarnación: 377. 
Endrina, Doña: 217-19, 222, 225-

231 , 233, 235-36, 238, 241-42, 
244, 246, 248-50, 252, 254n, 
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255n, 256, 259-60, 310, 317, 324, 
353. 

enero: 202, 247, 377. 
Eostur: 292. . 
Epifanía: 149, 268-69. 
epistemología: 81. 
Escrituras: 36, 133, 156. 
esferas, siete: 106. 
España: 38, 264, 269, 305, 357. 
España Sagrada: 312n. 
espejo: 68, 72, 81. 
Espíritu Santo: 18-9, 59, 62, 88, 

154, 162, 364, 367, 370. 
estaciones, las cuatro: 264. 
Ester: 26. 
estrellas: 87, 106-07, 109, 357. 
estructura bifronte: 279-80. 
Etimologías: 86n, 235, 298, 313n, 

328, 331 , 350n. 
eucaristía: 92, 105, 155. 
Europa : 68, 177, 199, 233, 362. 
Eva: 161, 302, 333. 

hijas de: 176. 
Evagrio: 135, 138, 146. 
Evesque, Eugene: 230, 241 , 244, 

248, 254n, 255n. 
experiencia: 109, 129, 145, 182. 

«fabliaux»: 90, 126, 177, 196-97, 
222, 377. 

Fara!, Edmund: 69n, 210n, 225, 
351n. 

Faraón : 42. 
fe: 82-3, 129, 145. 
febrero : 270. 
Federico II de Sicilia: 103. 
Ferrand García : 95, 100, 102-05, 

116, 119, 152, 250, 371-72. 
figuras retóricas 

adnominatio (annominatio, paro
nomasia) : 66-8, 95, 98, 250, 
266, 291, 375-76. 

aliteración : 100, 197-98, 202. 

amplificatio : 197-98, 222, 225, 
242. 
chiasmo: 326. 
onomatopeya: 201. 

filosofía: 80, 82-3. 
fita : 249-50, 312n. 
Flandes : 199. 
Flavio Caper: 234. 
Flórez, Enrique: 312n. 
Forma 'Praedicandi: 31 , 53. 
Frades: 269. 
Foulet, Luden : 121n. 
Francia: 183. 
Frank, Grace: 206n. 
frutas : 309. 

y putas : 235-236, 245-249, 329. 
Fuero Juzgo: 147. 
Fuero Real: 147, 208n. 
Fulana, doña : 167, 372. 
Fmón: 250 (véase también Hurón) . 

Gadea de Riofrío: 262, 266-70. 
Galatea: 190, 218, 226-27, 229-30, 

232, 239, 244, 251 , 254n. 
García de Cortázar, J. A.: 253n. 
Garoi;a, doña : 95, 110, 250, 280, 

330, 332-38, 340-43, 345-48, 354, 
377. 

Gayoso (manuscrito) : 21 , 62, 69n, 
71 , 161, 163-66, 168-70, 174, 
186-89, 196-97, 210n, 216, 227, 
232, 238, 270, 280, 282-83, 288, 
291 , 301 , 304, 311n, 313n, 331. 

Genoveva, santa: 271 . 
Geoffrey de Vinsauf : 362. 
Getsemaní: 155, 170, 171. 
Gilson, Etienne: 36, 38, 41 , 56n-

57n, 86n. 
Giovanni Graziano : 58n. 
Gólgota : 353. 
Gozos de la Virgen: 22-3, 61 , 66, 

87-8 , 95, 353, 372, 374-77. 
Grace, Lee Ann : 313n. 
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gracia: 66, 268. 
divina: 13, 33, 41, 67, 109, 131, 

160, 279, 356. 
Gran Conquista de Ultramar: 249. 
Grec!a: 73-5, 77, 81, 86n, 95, 292. 
,Green, Otis H. : 157, 161, 163, 

209n, 210n. · 
Gregorio Magno, san: 135, 138-39, 

141, 146, 207n. 
Guadalajara, ratón de: 335. 
Guadalupe: 156. 
Guadarrama: 263, 276, 281-82, 

312n, 333, 354, 375. 
Gualterio Map (o el inglés): 71, 

85n, 127-28, 150. 
Guillermo de Champeaux: 81. 
Guillermo de Ockam: 82. 
Guillermo Durando: 155-56, 209n. 
Guillermo Peraldo: 139. · 
gula (véase pecados capitales) . 
Gybbon-Monmenny, G. B. : 21-2, 

25, 28n, 55n, 69n, 70, 85n, 12ln, 
207n, 219, 241, 243, 255n, 312n, 
349n. 

Hefele-Leclerck, C. J .: 207n. 
Helena: 141 
hembras 

chicas: 370-71. 
placenteras: 96, 100, 110, 115, 

146, 182, 185, "259, 319. 
Henares: 113-14, 296. 
Henricus Ostiensis: 139-40. 
Heorot: 291. 
H eresy o/ Courtly Love: 111. 
Herodes: 358. 
Herondas: 175. 
Herreros: 262. 
Hexameron: 240. 
Himno de San Gregario: 158-59. 
Histoire des Concites: 207n. 
Histoire du Bréviaire romain: 209n. 

Historia de los animales: 88-9, 91, 
-- 119n, 121n, 349n. 

History o/ Four Footed Beasts: 
313n. 

Hita: 245, 250. 
hita (véase fita). 
homo christianus: 308. 
Horado: 138, 207n. 
horas canónicas: 123, 131, 152-56, 

158-60, 162-72, 209n, 279. 
Hrothgar: 291. 
humanidad: 49, ·83, 133, 153, 179, 

203, 270, 274, 275, 278, 316. 
árbol de la: 67. 

Hurón: 371-72 (véase también Fu
rón). 

«lam lucia orto sidere» : 155. 
Ibn Hazm: 112, 210n. 
iglesia: 152-54, 156, 160, 163, 176-

177, 189, 203, 239-40, 269, 280, 
283, 319, 324. 

infierno: 16, 18, 133, 135, 145, 
211n, 271, 273-74, 355-56, 361. 

INRI: 31, 42, 352, 375. 
instrumento: 114, 177, 349. 

gesto del arpón: 79. 
musical-erótico: 84, 114, 157-59, 

167, 169, 303, 345. 
tortura (cruz): 94. 

intermediaria: 93, 185, 204, 244. 
ironía: 78, 81, 124, 130, 161 , 272-

273, 376. 
Isaac: 24. 
Isidoro, san : 84, 86n, 146, 235, 

298, 313n, 331, 350n. 
Isolda: 188. 
Isopet de Lyon: 128, 150. 
Isopet I de París: 128. 
Israel : 138, 145, 171. 

Jaén : 77, 156. 
Janus: 271. 
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jardín de la tercera: 245-47. 
Jean de Meung: 161, 177, 204. 
Jenkin: 178. 
jerarquía: 83, 188, 194, 204, 318. 
Jerónimo, san: 16, 176, 240. 
Jerusalén: 301. 
Jimena, doña: 20. 
Job: 48 (14.1): 49 (14.4): 48 

(14.5): 49. 
Jonás: 13, 16, 27n. 
Joset, Jacques: 28n. 
Juan (nombre de varón): 250. 
Juan, san (19.19): 42. 
Juan de Gales: 41. 
Juan de Mal Lara: 100. 
Juan de Salisbury: 71, 85n. 
Juan lbáñez: 77. 
Juan Manuel, don: 335-36, 340, 

374. 
Juan Ruiz: passim. 
Júcar: 219: 
Judas : 275, 277. 
juegos de palabras: 95, 279. 
jueves lardero: 280-82, 285, 307. 
Júpiter: 54, 127, 129, 182. 
Justiniano: 73. 

código de: 240. 
Justo y Pastor, santo (día de) : 246. 

Kane, · Elisha K. : 329-331, 342, 
350n-351n. 

Laguna, Andrés de la: 330. 
Langlois, Charles V.: 86n, 120n. 
Lapesa, Rafael : 362, 378n. 
Lausberg, Henrich: 69n. 
Lázaro, Fernando: 231 , 254n. 
Lecoy, Félix: 27, 30-1, 55n, 73, 

86n, 117, 120n-12ln, 126-27, 150, 
157, 163, 206n, 207n, 209n, 
210n, 235, 255n, 286, 3lln, 
313n, 339, 350n, 362. 

Lefevre, Jean: 234. 
Lehman, Paul L.: 30, 55n. 
León: 264-65. 
Leones de Castilla: 271. 
Lewis, C. S.: 183, 210n. 
Leyes de Estilo: 147. 
lenguaje manual: 78. 
letrados: 77. 
Leyes: 74-5, 80-1. 
Liber Pamphili (véase Pamphilus 

de Amore). 
líbido: 213, 371. 
Libro de Alexandre: 62, 187-88, 

192, 210n, 308. 
Libro de Apolonio: 59, 187. 
Lida de Malkiel, María Rosa: 14, 

21, 26-7, 27n, 28n, 70, 85n, 126, 
206n, 225, 253n, 254n, 267, 271-
272, 3lln, 312n. 

Lindsay, W. M.: 313n. 
Linehan, Peter : 57n, 86n. 
liturgia 

mozárabe: 357. 
romana: 357. 

liviandad (( «vianda liviana»), 95-6, 
98. 

Loba, doña: 149. 
Loores de Nuestra Señora: 14, 60. 
López de Ayala, Pero: 20, 24, 59. 
Lovejoy, Arthur O .: 188, 312n. 
Lucas, san (2.22-27) : 171 (2 .29,32) : 

171 (15 .30): 267. 
Luéifer : 153, 274, 358, 361. 
Ludus de Nativitate: 357. 
lujuria (véase pecados capitales) . 

Magdalena: 248. 
Manrique, Jorge : 355. 
mantenencia y juntamiento: 88-90, 

92-4, 98, 100, 103, 105, 110, 113, 
116, 272, 290, 293 , 332, 361 , 
365-66. 
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Marcos, san 
día de : 317, 319-20 (14.1-3): 275. 

María (nombre de mujer) : 198. 
María, santa (véase Virgen María). 
Marie de Champagne: 183. 
Marié de France: 112. 
Marte : 178, 304. 
Martín de Riquer: 120n, 210n-, 263, 

280-81 , 307, 311n, 313n, 314n, 
319, 349n, 350n. 

Martínez Kleiser, Luis: 255n. 
Martins, Mario: 86n. 
Martirio de San Lorenzo: 59. 
marzo: 260, 262-64, 280-81, 306-

307, 371-72. 
Mateo, san (10.18-20): 17 (12.39-

40) : 16 (14.29-31) : 17 (26.1-7) : 
275. 

matrimonio : 199, 220-21, 239-40, 
252, 268 (véase también bigamia, 
casar) . 

mayo: 202, 247, 377. 
megacos·mos: 60. 
Melibea: 250. 
Melón, don: 109, 228, 232, 235-38, 

241-42, 244-45, 247-50, 252, 
254n, 260, 354. 

Menandro: 175. 
Menéndez Pida!, Ramón: 14, 21 , 

27n, 28n, 114, 312n. 
Mengua Llorente: 270. 
menudos: 95, 98, 116, 306. 
meollo y corteza : 61 , 63 , 64 , 65 , 

96, 98, 108-9, 116, 124, 196, 261 , 
279, 319, 342, 344, 363. 

Messenger, Ruth Ellis : 207n, 209n. 
Michael, Ian: 70, 85n, 12ln, 207n. 
microcosmos y megacosmos: 60, 
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