Pocos libros medievales espafioles
conservan una vitalidad y una
capacidad de sugestion sobre el lector
actual tan grandes como el Buen Amor
del Arcipreste de Hita. Pocos, también,
que planteen problemas criticos de tal
dificultad y hayan suscitado, en los
#ltimos afios, mayor nimero de }
interpretaciones dispares. Quid serd
 mecesario, pues, un nuevo estudio de
confunto que, teniendo en cuenta las
aportaciones recientes de la critica,
propusiera, a la vez, una interpretacion

global y detallada.

Luis Beltran Ferndndex de los
Rios, profesor en la Universidad de
Indiana, nos ofrece una verdadera guia
para la lectura de Juan Rusz,
siguiendo su obra verso a verso, desde la
oracion inicial hasta la muerte de
Trotaconventos y los #ltimos go%os de
Santa Maria. Su trabajo es el
resultado de un encuentro personal
—por lo tanto, polémico, discutible—
con el texto del Arcipreste : una
interpretacion poética realizada desde el . ,

presente. Acompatiado por esse libro, el i
lector actual podrd comprender mejor el
Libro de Buen Amor y alcanzar, asi,
su propia lectura personal.
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PROLOGO

1

ME GUSTARIA, ahora que mi trabajo estd concluido, poder
afirmar que pensé desde el comienzo que mis razones ten-
drian de alguna manera que llegar a coincidir con las del
libro del arcipreste de Hita, que detrds de mi afdn de aden-
trarme en él se ocultaba el de penetrar en mi mismo y que
al final de mi viaje o la distancia entre objéto y sujeto habria
de haberse reducido a cero o no habria habido tal viaje, tan
sélo espacio perdido.

Desgraaadamente no me es posible asegurarlo asi. Lo que
puedo decir, y quizd no sea mucho después de dos afios de
esfuerzos, es que el libro y yo hemos llegado a entendernos.
En mi opinién, lo que ha ocurrido es una especie de encuen-
tro, una armonizacién, si no de contrarios, al menos de dis-
tantes: el texto y yo, sus palabras y mi experiencia, el ayer
y el ahora, lo inerte y lo animado. Dicho de otro modo, ha
tenido lugar el acto de la interpretacién poética. Sobre un
sistema de signos se ha volcado vida, la mia, o, si lo prefen-
mos, sobre esta vida el pasado ha podido verificarse tornan-
dose presente. El que este presente sea también el mio, sea
yo, es algo puramente accidental, hubiera podido sér, de he- -
cho ha sido, muchos otros. Pensemos en todas las recepcio-
nes del libro; de Juan Ruiz, en todos los presentes en que ha
ido actualizdndose y con los que, al hacerlo, ha ido aumen-
tando de verdad y significado, de manera no del todo dis-
tinta a como crece una palabra —cualquier palabra— con
las nuevas acepciones que el uso va apilando sobre ella.

Buen Amor, libro sobre el que he pensado las pédginas que
siguen, es realidad, es decir, es. Y en tanto, y sélo en tanto
que yo también soy, él y yo podemos comprendernos por
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constituir parte de un todo que nos incluye y nos trasciende.
Pensar en Buen Amor es inevitablemente pensar en mi en
cuanto que participantes ambos de una misma totalidad; y
cuanto mds en su interior penetre, mis profundamente lo
conozca, més estaré acercindome a lo que sin dejar de ser el
objeto de mi interpretacién estard empezando a ser parte del
propio yo, es decir del sujeto que lleva a cabo ésta.

Interpretar resulta ser asi un progresivo converger de
opuestos, un peregrinaje hacia la unidad —lo uno— a través
de lo distinto, un redimir de diferencias o, como dije al prin-
cipio y en este caso concreto, un irse haciendo con las razo-
nes de Buen Amor las mias. Cada intérprete transforma en
acto lo que en el texto literario era en potencia. Pensemos
que no hay literatura sin lectores, que es en ellos donde final-
mente la obra se cumple y se cumple en lo que ellos son y
de la manera en que ellos la tendrdn que hacer que sea. Quié-
ranlo o no; esto no tiene nada que ver con la voluntad.

Existen, desde luego, el sistema de signos que es el texto
y las estructuras en que estos signos se constituyen y que
imponen su inapelable vigencia sobre los procesos mentales
del critico que viene sobre ellos a llevar a cabo su funcién.
Es quizd por esto por lo que elegi escribir sobre el poema del
arcipreste siguiéndolo verso a verso desde la primera copla
hasta el final. Dado que a mi no me es posible aceptar la
idea de que un texto pueda tenmer un significado «objetivo»
que exista més alld de la experiencia que de él obtiene la ima-
ginacién critica del que lo analiza, tenfa que precaverme en
la medida de lo posible del peligro de no ver en él mds que
mi imagen y acabar, como Narciso, ahogindome en el goce
del propio yo. Esta, dije, pudo ser la razén que me llevé a
escribir un comentario lineal. Si lo-fue, lo fue de una manera
inconsciente sin embargo. Lo ‘cierto es que nunca se me ocu-
1rié pensar que a mi me fuera posible hacerlo de ninguna otra
forma, y al decir esto dltimo estoy viniendo a dar de nuevo
en el yo en el que todo inevitablemente comienza.

Quisiera ademds pedir disculpas por un par de libertades
que me he tomado y que tienen algo que ver con el sentido
de mi trabajo y con lo que hasta aqui he venido diciendo. La -
primera es que he decidido devolver al texto la espléndida
libertad con que se nos muestra en los manuscritos eliminando
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enteramente la puntuacién. Parece ya bastante arriesgado el
intentar adivinar cémo pudo haber leido su obra el poeta res-
ponsable por el montaje de Buen Amor, pero el implicita-
mente asegurat que sus tempranos intérpretes o lectores de
distintos afios y lugares y sobre la base de versiones manus-
critas no puntuadas, plantaran sus comas y pausas consisten-
temente en los mismos sitios resulta inaceptable. Se afirma
ademds en el interior del poema una y otra vez su esencial
ambigiiedad, la falta de puntuacién confirma y enriquece ésta.

Mi segunda libertad tiene que ver, como ya se habri no-
tado, con el titulo del poema. Al amparo de la copla nove-
cientas treinta y tres he preferido llamarlo Buen Amor.

Una dltima advertencia: dadas las caracterfsticas de mi
trabajo, el haber incluido en él el texto completo de todas las
coplas a que hago referencia hubiera extendido demasiado su
longitud. En la mayorfa de los casos cito, pues, valiéndome
sélo del nimero de verso o copla. Esto hace que mi libro
dependa atin m4s del poema sobre el que se basa, en cuya
apretada compariiia deberd, para ser ttil, necesariamente de
consultarse. :

No me queda mds que dar.las gracias a dos personas sin
cuya ayuda y estimulo este trabajo hubiera sido sencillamente
imposible, Ann Bristow Beltrdn y Julidn Marfas. Debo tam-
bién mucho a la sefiorita Julia F. Willkie, que puso en limpio
mi atormentado original, ayuddndome a ver mds claro algunas
cosas.

Bloomington, 25 de agosto de 1976
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I
ORACION INICIAL

ME HA parecido conveniente para facilitar la compren-
sién de mis observaciones sobre ellas reproducir aqui las diez
primetas coplas del manuscrito de Salamanca: !

1 Sefior dios que a ——los jodios pueblo de perdigion
sacaste de cabtiuo del poder de fa[ron]
a —daniel “sacaste del pogo de babilon
saca a —mi coytado desta mala presion

2 Sefior tu diste gragia a —ester la Reyna

antel el rrey asuero ouo tu gragia digna

- sefior da me tu gragia’e tu merged Ayna
sacame desta lazeria desta presion

3 Sefior tu que sacaste al profecta del lago
de poder-de gentiles sacaste a —santiago
a santa marina libreste del vientre del drago
libra A —mi dios mio desta presion do ya[go]

4 Sefior tu que libreste A —santa susafia
del falso testimonio de —la falsa conpafia
libra me mi dios desta coyta tan mafia
dame tu misericordia tira de mi tu s[afia]

5 A jonas el profecta del vientre de —la ballena
en —que moro tres dias dentro en —la mar ll[ena]
sacastelo tu sano asy commo de casa buena
‘mexias tu me salua sin culpa e sin pena

6 Sefior a —los tres nifios de muerte los’ libraste
del forno del grand fuego syn lision Y
de ~—las ondas del mar a —sant pedro tomeste
Sefior de aquesta coyta saca al tu acipre[ste]

N
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7 Avn tu que dixiste a —Ilos tus seruidores
que con ellos serias ante Reys dezidores
E les diras palabras que fabrasen mejores
Sefior tu sey comigo guardame de trayd[ores]

8 El nonbre profetizado fue grande hemanuel
fijo de dios muy alto saluador de ys[rael]
en —la salutacio[n] el angel grabiel
te fizo gierta desto tu fueste cierta del

9 Por esta profegia e por la salutagion
por el nonbre tan alto hemanuel saluagion
Sefiora dame tu gracia E dame consolagion 3
ganame del tu fijo gracia E bendigion

10 Dame gracia sefiora de todos los sefiores
tira de mi tu safia tira de mi Rencores
ffaz que todo se torne sobre los mescladores
Ayuda me gloriosa madre de pecadofres]

Al referirse a estas coplas en su articulo «Nuevas notas
para la interpretacién del Libro de Buen Amor»,* Maria Rosa
Lida de Malkiel nos asegura que son coplas de cuaderna via
en cada una de las cuales el dltimo verso repite la queja en
primera persona a manera de estribillo y, continda diciendo,
que estas coplas tienen un precedente exacto en los Loores
de Nuestra Sefiora de Gonzalo de Berceo (cs. 78 v siguientes).
Creo que la sefiora de Malkiel comete aqui una ligera inexac-
titud. No es sélo el dltimo verso de cada copla el que repite
la queja o, mejor dicho, en algunas no es sélo el dltimo y en
otras, como la ndmero ocho, no hay queja. Quizd, y a riesgo
de pecar de puntilloso, deba decir que en realidad queja no hay
en ninguna de las coplas y que lo que en ellas se encuentra es
mds bien una angustiada peticién de ayuda. La autora del
citado articulo estd, desde luego, muy cerca de la verdad
cuando afirma que la primera persona se manifiesta en las
diez estrofas que constituyen esta oracién, ya que es en sélo
una copla, la octava, donde la primera persona no llega a
materializarse.

Las dos diferencias que acabamos de apuntar entre esta
estrofa.y las anteriores, mds el espacio en blanco que en el
manuscrito las separa, mds la afirmacién de Menéndez Pidal
en su resefia a la edicién de Ducamin ® de que el copista quizd
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dejara alli ese espacio para afiadir mds tarde un epfgrafe que
indicase el final de una oracién y el comienzo de otra dedi-
cada a la Vitgen, son todo cosas que me autorizan, al menos
en principio y para facilitar su estudio, a dividir esta aper-
tuta en dos grupos de siete y tres coplas respectivamente.

Centrando mi atencién sobre el primero, observo en la
- disposicién de elementos comunes a las coplas que lo integran
algunas peculiatidades que sugieren un deliberado esfuerzo
ordenador.. Es dificil no notar que se estd evitando ser dema-
siado repetitivo y que los recursos utilizados para evitar la
monotonia no obedecen a puros criterios’ formales sino que
parecen ser portadores de un cierto significado.

Ccmo la sefiora de Malkiel afirma en el articulo acabado
de mencionar, cada una de estas siete coplas se divide en dos
partes claramente diferenciables: una directa apelacién a Dios
(Sefior, dios) a quien en cada una de ellas se identifica como
poder salvador no en abstracto sino sobre la base de ejemplos
concretos que el autor desarrolla mis o menos y, una segunda,
en que éste, animado por la fuerza de los precedentes que
acaba de recordar, urge a Dios para que le conceda a él algo
de la misma ayuda y le saque de su presente y, dado el tono
en que se expresa, evidentemente angustiosa dificultad. Pero
el nimero de versos dedicado a cada una de estas dos partes
no es el mismo en todas las coplas. En las cuatro primeras se
van alternando de la forma siguiente: copla nimero uno, tres
versos de ejemplos —uno de peticién de ayuda; copla niime-
ro dos, dos versos de ejemplos— dos de peticién; la copla
nimero tres repite la proporcién de la primera, y la cuarta,
'a de la segunda. Las coplas quinta, sexta y séptima repiten
todas la proporcién tres-uno. El autor, valiéndose asi de me-
dios que pudiéramos llamar mecdnicos, ha evitado resultar
demasiado reiterativo y dividido al mismo tiempo este seg-
mento de su oracién inicial en dos grupos de coplas: grupo
1-4, en que la proporcién es alterna, y grupo 5-7, en que es
constante.

La divisién en dos grupos estd confirmada por otros fac-
tores. Las cuatro primeras coplas comienzan todas con el sus-
tantivo «Sefior», y en cada una de ellas Dios aparece nom-
brado dos veces (1: Sefior, dios; 2: Sefior, sefior; 3: Sefior,
dios; 4: Sefior, dios). Este sistema se interrumpe bruscamente
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al llegar a la niimero cinco en la cual no hay término «Sefior»
al comienzo, en la que ni Dios ni Sefior aparecen en absoluto
y en la que nos encontramos por primera vez el término
«mexias», y nos lo encontramos al comienzo del dltimo verso
en posicién no ocupada en ninguna de las coplas precedentes
por los vocativos andlogos: «Sefior», «dios». Creo que estos
hechos guardan estrecha relacién con el de la naturaleza de
los e]emplos contenidos en cada una de las divisiones. Asf, de
los siete contenidos en las prlmeras cuatro coplas, cinco pet-
tenecen al viejo testamento y estdn distribuidos de manera
que aparecen en todas y llenan por completo tres de ellas. En
cuanto a nimero de versos, sélo dos de los diez dedicados a
ejemplos se ocupan de material de otros procedencias.

La copla nimero cinco comienza con Jonds, personaje del -
viejo testamento pero cuyo nombre aparece también en el
nuevo, y en boca de su protagonista, quien, en el evangelio
de San Mateo, respondiendo a los fariseos y escribas que le
han pedido les dé una sefia que les ayude a identificarlo, con-
testa: «Generatio mala et adultera signum quaerit, et signum
non dabitur ei nisi sigmim Tonae prophetae, sicut enim fuit
Tonas in ventri ceti tribus diebus, et tribus noctibus, sic
erit Filius hominis in corde terrae diebus et tribus noctibus.»
(S. Mat. 12. 39-40.)* Jonds es figura de Cristo desde luego,
pero asi afirmada por Cristo mismo. San Jerénimo y San
Agustin nos recordardn este texto, y los tres dfas de Jonds en
el vientre de la ballena se usaron hasta la saciedad, hasta los
dias del autor que nos ocupa e incluso hasta los nuestros, de
manera que mencionar a Jonds y su extrafio viaje era tener
que pensar inevitablemente en Cristo. Asi parece haber ocu-
rrido aqui, donde la fuerza del precedente recordado hace que
la imaginacién del que reza se reoriente hacia ese otro aspecto
de su Dios. Creo que Cristo ocupa por un momento el primet
plano en la copla siguiente. La figura es andloga a la de Jonds
y el descenso de Cristo a los infiernos: los inocentes rescata-
dos del fuego (horno, infierno) por el Salvador, el misterioso
cuarto personaje, cuya espléndida apariencia hace que el rey
Nabucodonosor lo compare con el hijo de Dios (Dan. 3.91),
y cuya presencia protege a los jévenes y les permite salir incé-
lumes del horno. Si en la copla nimero cinco hemos sentido
la presencia de Cristo en la figura del profeta Jonds, si he-



ORACION INICIAL 17

mos llegado después a entreverlo desde lejos a través de la
aténita mirada del rey de Babilonia, en el verso ‘c’ de la co-
pla seis lo percibimos de una manera mds inmechata, mucho
més real, tendiendo la mano al desconfiado Pedro para afirmar
sus pasos sobre el agua (S. Mat. 14.29-31).

El ejemplo de la nimero siete parece estar tomado también
de San Mateo «et ad presides, et ad reges ducemini propter
me in testimonium illis et gentibus. Cum auten tradent vos,
nolite cogitare quomodo, aut quid loquamini dabitur enim
vobis in illa hora quid loquamini: non enim vos estis qui
loquimini, sed Spiritus Patris vestri, quid loquitur in vobis»
(S. Mat. 10.18-20).5 «Sed Spiritus Patris vestri quid loquitur
in vobis.» Se trata, pues, de un don de orden intelectual.
«E les diras palabras que fabrasen mejores» (7c). ¢No. es ésta
la promesa de Pentecostés? En mi opinién es la tercera pet-
sona de la Trinidad la que el contenido de esta copla tiende
a evocar en la imaginacién del que la escucha o lee; y con
ella se completa la invocacién a la Divinidad. Hay quien afir-

. ma, Chiarini por ejemplo, que la oracién a Dios estd incom-

pleta y que entre los versos perdidos entre las coplas siete
y ocho debieron de hallarse los que la completarian.® Creo
que la oracién a Dios termina aqui. Hay varias razones. Una,
la ya dada de la interpelacién sucesiva a las tres personas.
Otra tiene que ver con las diferentes formas verbales em-
pleadas, la instalacién en el tiempo de los ejemplos aducidos
y las expresiones de stplica. En los ejemplos de las primeras
coplas todas las acciones son perfectivas, han sido consuma-
das en el pasado, el suplicante se las recuerda a su Dios para
moverle a obrar anticipando, temor natural en un pecador,
una posible resistencia. Se trata de mencionar precedentes
aplicables a su caso, de citar «jurisprudencia»..Es lo que he-
mos visto en La abadesa encinta, en El milagro de Teéfilo”
y en tantos casos en los que el pecador inicia desde el fondo
de su vergiienza el camino del regreso recordando y recor-
ddndose acciones mucho més graves, situaciones mucho més
dificiles, para darse dnimos y robustecer su esperanza.

Pero volvamos al tiempo y a las formas verbales. Las uti-
lizadas en los ejemplos de las seis primeras coplas son todas
perfectivas: «sacaste», «diste», «ouo», «moro», «libraste»,
«tomeste»; en la siete encontramos por vez primera una
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escena infinida, inconclusa. Los tiempos utilizados aqui son
el incondicional «serias» y el futuro «dirds». El ejemplo apa-
rece en forma de promesa a cumplir y que no vemos reali-
zarse plenamente. Hace falta un futuro que sabemos llegé,
como lo sabe el suplicante, pero que en la escena no se mani-
fiesta; un futuro como aquél hacia el que se orienta la espe-
ranza del que reza esta oracién al hacer su peticién al final
de cada copla. Se han reducido distancias entre el ayer factual
del ejemplo, 'y el futuro hipotético de la stiplica. La imagina-
cién esperanzada del suplicante quiere contaminar de la reali-
dad del ayer, el mafiana deseado. Hay ademsds una relacién
entre la materia del ejemplo, una promesa, y el nuevo ele-
mento introducido en la siplica, los traidores. Estos tltimos
son los que quebrantan la fe dada, los que no cumplen lo que
prometen o aquello que han dado lugar a que se espere de
ellos, los que se vuelven contra su palabra y hacen lo que el
Dios al que nuestro apesadumbrado creyente se dirige no
hubiera podido hacer jamds. La traicién es, recordemos, un
pecado del intelecto. En el sistema de Dante encontramos a
los traidores en el fondo del infierno, el centro del planeta,
el lugar del universo més apartado de Dios, sumergidos en’
el hielo, son odio puro, simbolo de la anarquia, oposicién
perfecta del Espiritu Santo, es decir, -del conocimiento, es
decir, del amor, es decir, de la promesa que llena el ejemplo
de la copla nimero siete. La mencién de los traidores cerrarfa
asi rotundamente la invocacién a la Trinidad proporcionando
ese segundo punto de apoyo, ese polo opuesto, sin el cual el
universo del hombre serfa totalmente inconcebible. Por otra
parte, resulta convincente el que para conmover a su Dios
llame traidores a sus enemigos, ya que son éstos los que per-
vierten la mds excelsa de nuestras facultades, la razén, y la
utilizan para dafiar a su préjimo y a aquellos que los aman o
en ellos conffan. ¢Cémo puede el amor negarse a ayudarnos
cuando es el odio nuestro enemigo?

La copla octava es, estructuralmente hablando, tan dis-
tinta de las que la preceden como de las que la siguen. No
encontramos en ella sdplica al final, ni ningiin pronombre o
sustantivo que se refiera al que la pronuncia, ni hace en ella -
la primera persona acto de presencia. Pero si desde el’ punto
de vista de su configuracién lingiifstica se nos muestra aisla-

5
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da, temdticamente la clara alusién a la Virgen en los versos
‘c y ‘d’ la liga a las dos siguientes. El hecho de que nada nos
prepare para esta sibita aparicién de la Virgen hace pensar
que, como ya ha sido notado, ® se hayan perdido algunos versos
entre las coplas siete y ocho y que estos versos perdidos se-
rian probablemente los que la sirviesen de introduccién.
Ademis de las razones de indole interna ofrecidas y por
las que creo que la oracién a la Santisima Trinidad concluye
en la copla nimero siete, podrian esgrimirse otras basadas
en evidencia externa. La fuente de estas siete primeras coplas
es sin duda el «Ordo commendationis animae», del que ha-
blaré con mis detalle un poco més adelante. Me interesa ha-
cer notar que aunque no lo sigue ficlmente —introduce cam-
bios posiblemente sugeridos por otros autores castellanos que
lo utilizaron antes que él°— sigue bdsicamente la configura-
ci6n del original en un punto de esencial importancia. E]
Ordo», utilizando primero lo que en tipologia biblica son
figuras —prefiguras— de Cristo o' escenas en las que una
figura de Cristo interviene aunque no sea directamente men-
cionada, progresa cronolégicamente del viejo al nuevo testa-
mento y cierra la serie con Santa Tecla, tinico personaje nom-
brado después de San Pedro y San Pablo (los cuales por su
parte se presentan unidos formando un ejemplo tnico: «Libera,
Domine, animam servi tui, sicut liberasti Petrum et Paulum
de carceribus. R. Amen.») El arcipreste sigue esencialmente
el mismo orden (lo interrumpe brevemente en la copla tres)
y nos ofrece, como el original, un solo ejemplo después de
mencionar a San Pedro. El arcipreste elimina a San Pablo y
pone a San Pedro en el mar, como hicieran antes que él el
anénimo autor del Poema de Fernin Gonzdlez (c. 106) y
Gonzalo de Berceo en los Milagros de Nuestra Sefiora (c. 457);
sustituye ademds a Santa Tecla, la fascinante compafiera de
San Pablo, cuya presencia, una vez éste eliminado hubiese
resultado dificil de justificar, por los «Servidores» no men-
cionados en ningin andlogo castellano a los que el Espiritu
Santo visita en Pentecostés. Asi, como antes expliqué, cierra
su oracin de una manera mucho mis contundente comple-
tando la presentacién de la Trinidad y orientdndose —uso de
formas verbales— hacia la esperanza, lo cual es al fin y al
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cabo la funcién inmediata de la oracién rezada por un hombre
que se siente perdido.

Voy ‘a afiadir una tdltima razén por la cual creo que la
oracién a la Trinidad estd completa y que los versos que faltan
debfan necesariamente formar. parte de la invocacién a la
Virgen. Lo hago porque me doy cuenta de que ninguna de
las razones dadas es por si misma definitiva y porque mi
conclusién estd basada en el efecto que todas ellas combina-
das han tenido sobre mi. Mi tltima razén es ese paralelismo
establecido entre la copla nimero diez, dltima de la seccién
dedicada a la Virgen, y la siete, al hacerse mencién en ambas
y sblo en ambas de los enemigos del suplicante que en la
copla seis se identificé a si mismo como arcipreste. Se trata
de los traidores (7d) y los mestureros (10c). Actividades am-’
bas estrechamente relacionadas, aunque el mesturero parece
un tipo mds especializado de traidor, aquél que acuchilla, por
la espalda desde luego, pero valiéndose sobre todo de pala-
bras, es decir, el encizafiador que sugiere Aguado. Da la im-
presién que el autor ha querido precisar un poco mids las
caracteristicas de sus adversarios, pero lo que desde mi punto
de vista importa es: a) que los menciona en la copla némero
diez, claramente la copla final, y 5) que los menciona tnica-
mente otra vez y precisamente en la copla nimero siete que,
por las razones antes aducidas, parece cerrar la primera parte
de su plegaria. Es evidente que si mi lectura es correcta, trai-
dores y mestureros (a los que no se menciona ni en la plegaria
de Dofia Jimena en el Poema de Mio Cid, ni en Fernin Gon-
zdlez, ni el los Milagros de Nuestra Seiora de Berceo, ni en
Lépez de Ayala) adquieren precisamente por presentarse en
lugares tan estratégicos una considerable importancia dentro
del contexto de esta oracién. ;

Si las siete primeras coplas estdn dirigidas a las tres per-
sonas de la Trinidad, la apertura de Buen Amor en lo que-se
ha dado en llamar la edicién de 1330, comenzaba. con lo que
son las coplas 11, 12 y 13 del manuscrito de Salamanca, que
estdn dirigidas a la Trinidad. Empezar asi era una no infre-
cuente prictica. La Santa Oria y el Santo Domingo de Berceo
y el Poema dé Fernin Gonzilex son tres composiciones del
mester de clerecia anteriores al arcipreste que comienzan de
esa manera. Y asi parece ser que decidié el arcipreste reco-
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menzar su libro cuando volvié sobre él —creo que Chiarini
es el dnico que hasta ahora ha negado esto— en 1343." Si
es asf, y todo parece indicatlo, el autor, al afiadir estas coplas
al principio de su poema, conoce bien el contenido de éste,
y sabe dénde y en qué estado se halla al final de €l su pro-
tagonista. ¢No es posible que sea desde ese final desde donde
la voz de su protagonista se levanta en busca de socorro? No
deja de ser curioso que a la hora de intentar aclarar ciertas
amblguedades observadas en estas primeras coplas tantos cri-
ticos, pienso especialmente- en Maria Rosa Lida de Malkiel
y Démaso Alonso, se hayan visto forzados de una manera u
otra a acudir a las composiciones que se encuentran en las
tltimas péginas del libro. ! Menéndez Pidal hizo ya notar en
su resefia a la edicién de Ducamin? que «el arcipreste se
queja de la prisién al principio y al fin de su obra» y al prin-
cipio y al fin de su obra es precisamente donde la versién_
de 1343 difiere notablemente de la de 1330, conservada ésta
en los manuscritos de Gayoso y, en forma muy incompleta, de
Toledo. Es precisamente en pasajes que sélo aparecen en el
manuscrito de Salamanca donde al comienzo (cs. 1-10) y al
final (entre las coplas 1660 y 1709) encontramos tratado, con
una insisteficia que no aparece en ninguna otra parte del poe-
ma, el motivo de las prisiones. G. B. Gybbon-Monypenny ha
estudiado el problema de la relacién existente entre las dos
versiones y concluido —después de considerar el hecho posi- -
ble de que la ausencia de ciertos pasajes de Gayoso se deba a
omisiones, resultado de.la negligencia del copista o, en el
caso del comienzé, a la perdlda de los folios iniciales— que
las coplas 1-10 fueron «probably added» por el autor al pre-
parar la segunda versién. ™ En cuanto a las cdnticas del final
(cs. 1660-1709) que no aparecen ni en Gayoso ni en Toledo,
Gybbon-Monypenny no las incluye en su lista dé mds o me-
nos probables adiciones y nos aclara més tarde esta ausencia
diciéndonos que no tienen nada que ver con el resto del libro
con el que, segin él, estas cdnticas .estén muy tenuemente
conectadas. * Afiade que estas cénticas, asi como todos los
demds . pasajes que se han mterpretado como haciendo refe-
rencia a la prisién del arcipteste, no forman parte del cuerpo
del libro. Lo que no acierto a explicaime es —considerando
que le haya entendido bien— si ni las diez coplas del prin-
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cipio ni las muchas del final que hacen referencia a las prisio-
nes tienen que ver con el libro por qué considera las prime-
ras como probablemente afiadidas por el autor y excluye total-
mente las dltimas de su lista de mds o menos posibles adicio-
nes. Mi opinién, por las razones que mostraré mds adelante,
es que el que afiadiera las prisiones del comienzo afiadié las
prisiones del final y que quienquiera lo hizo fue alguien que
entendié muy bien lo que habia en la primera versién de
Buen Amor.

Desde luego el armazén que liga estas composiciones fina-
le sentre si no es muy sélido ni tampoco hay un claro vinculo
de unién entre ellas y el resto del libro, ni siquiera entre
ellas y las coplas iniciales, pero tampoco cabe duda de que
hay ciertas analogias, paralelismos evidentes, que han hecho,
entre otras cosas, que muchos estudiosos hayan tenido al ha-
blar de unas que recordar las otras. La «coyta tan mafia», la
prision, las dificultades de las primeras seis coplas, aparecen
reflejadas de una u otra manera en la totalidad de las com-
posiciones que desde la estrofa 1661 hasta la 1689 nos en-
contramos en el manuscrito de Salamanca (cs. 1666, 1669,
1670, 1671, 1672, 1674, 1677, 1679, 1680, 1681, 1682,
1686, 1688, 1689), en ellas hallamos malos tratos, pesates,
prisiones, malandanzas, cdrcel, prisiones, quebrantos cuitas,
cuitas una y otra vez. Cuita, «lazeria» prisién, cuita, cuita,
encontramos en las seis primeras coplas. ¢No sugiere este
martilleo insistente sobre la condicién de cuitado del hablan-
te una insinuacién de circularidad? Gybbon-Monypenny nos
semiasegura refiriéndose a las dos series de Gozos de la Vir-
gen al final del libro que éstas formaban ya parte de‘la pri-
mera versién. Si pensamos ahora que en la versién de 1330,
las dos cdnticas de Gozos que en la de 1343 forman patte de
la segunda introduccién se encontraban situadas mucho mds
cerca del comienzo, tendtiamos alli Gozos muy cerca del co-
mienzo y Gozos ‘al final, es decir, para ser mds exactos, dos
series de Gozos inmediatamente antes del comienzo de la
«accién» y dos series de Gozos inmediatamente después de
su final. Parece demasiada casualidad, y uno piensa ‘en un
deliberado afdn por parte del ordenador de que principio y fin
produjesen andlogas resonancias en el auditorio (o lector), de
que las ultimas cénticas alertasen su memoria haciéndole cons-



ORACION INICIAL 23

ciente de una similitud entre cietre y apertura. Y si en 1330,
Gozos y Gozos encuadraban la accién del poema, o mejor
Virgen y Virgen, Marfa antes del comienzo y después del fin,
¢no es extremadamente crefble que al afiadir el prélogo en
prosa y las diez primeras coplas apesadumbradas saliéndose
asi de los limites iniciales, no haya querido restablecer esa
sugestién de equilibrio, de, lo digo con cierta inquietud, re-
torno, amontonando al ordenar su poema en la parte final
muchas composiciones que, o ya escritas o esctitas para ello,
insistieran sobre el tema inicial de las prisiones y tuvieran
que forzar la atencién del auditorio (o lector) de nuevo hacia
el principio y el ayer?

La particular organizacién de las obtas del autor de Buen
Amor que nos ha conservado el manuscrito de Salamanca no
procede de acuerdo con criterios uniformes ni facilmente de-
limitables. Las junturas del armazén que la sustenta parecen
estar dotadas de cierta elasticidad, parecen tener holgura de
manera que puedan ceder en una o vatias direcciones de
acuerdo con el sentido que les imponga la sensibilidad o ima-
ginacién que sobre ellas opere. Las junturas estdn ahi, sin
embargo, y creo pueden ser sefialadas, asi como las distancias
que dentro de las holguras que el autor les ha otorgado puede
recorrer cada una de las piezas ensambladas, no consideradas
éstas nunca por si solas sino en relacién con todas las demis.
Habré que proceder con gran cuidado para evitar que una
presién demasiado interesada, una concentracidn excesiva en
una direccién dada, no haga que toda su delicada y fluida
arquitectura se venga abajo y nos encontremos sdlo con nues-
tro desconcierto. Pero estaba hablando de principios y finales.
Volviendo a las primeras coplas vemos que, como observara
Castro Guisasola, ¢ esta plegaria inicial utiliza ejemplos sa-
cados del ritual de agonizantes u «Ordo commendationis ani-
mae» que he mencionado mds arriba y que consiste en una
serie de breves oraciones armonizadas por un mismo tema.
Con este ritual cualquier clérigo que hubiera recibido érdenes
mayores debfa, es decir, tenfa el deber, de estar familiarizado.
Huellas del «Ordo» se encuentran, como también se ha hecho
notar, en la Chanson de Roland, el Poema de Mio Cid, los
Milagros de Nuestra Seiora de Berceo, el Poema de Fernin
Gonzdlez y €l Rimado de Palacio. Si en los tres primeros son
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huellas nada mds lo que encontramos, no asi en el Poema de
Fernin Gonzilez y el Rimado de Palacio, donde la serie de
ejemplos es comparable en extensién a la de Buen Amor.
Comparar brevemente estos tres tratamientos del material del
«Ordo» es lo que pretendo hacer ahora no sin antes mencio-
nar que no deja de ser significativo el hecho de que a la hora
de afiaditle a su libro una nueva apertura el autor haya ele-
gido un ritual de agonizantes, algo que inevitablemente nos
sugiere fin y no principio. En ninguno de los textos mencio-
nados- més arriba aparece el «Ordo» en posicién inicial, lo
cual indica que la mencionada posicién no era la cominmente
atribuida a tal material y hace ain mds significativo el hecho
de que el autor decidiera colocarlo donde lo hizo. v
Comparando las versiones del Rimado de Palacio, Buen
Amor, y Fernin Gonzilez con el «Ordo» comprobaremos que
la de Lépez de Ayala es la que parece mds cercana al texto
litdrgico. Tanto el autor de Fernin Gonzilez como el de Buen
Amor (y esto es también verdad del Cid y los Milagros) en-
tresacan sus ejemplos exclusivamente de la segunda mitad del
texto latino; el canciller, en cambio, utiliza a Noé, Abraham
e Isaac, ejemplos de la primera mitad. Ademds, de los nueve
ejemplos concretos citados por Lépez de Ayala (excluyo el
del género humano) siete se encuentran en el «Ordo com-
mendationis animae»; la proporcién es superior a la de Ferndn
Gonzilez, donde sélo siete de los trece mencionados proceden
del «Ortdo» o a la de Buen Amor, donde hallamos cinco de
un total de once. Es decir, de los tres autores el que mis
parece tener presente el texto del ritual es el canciller, los
otros dan la impresién de escribir méds de ofdas o, si lo hacen
de leidas, es de leidas mds literarias que litirgicas (siete de
los ejemplos de la plegatia del arcipreste figuran en el Ferndn
Gonzdlez). Asi, es precisamente Lépez de Ayala, del que sa-
bemos que escribe sobre la base de una temporada pasada en
prisién, el que mds claramente escribe sobre la base de un
precedente literario. Digo esto porque ha habido criticos que
al encontrarse con la fuente escrita han renunciado a consi-
derar la experiencia del autor como material poetizable y
poetizado o, viceversa, han concluido que, dado el conocimien-:
to que una cierta experiencia le comunicé, el que su obra
coincida con otra anterior debe ser consecuencia mucho mds
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de la casualidad y mucho menos de la lectura de la misma,
como si la distincién entre lo que vivimos y leemos estuviera
tan marcada, como si ambas cosas no tendieran a coincidir o
no tendiéramos a hacerlas coincidir buscando desde lo que
se estd viviendo aquel texto; leccién, que mds pueda ayudar-
nos, o desde aquella lectura, la realidad por ella evocada. No
quiero decir con esto que ese semiperfecto desconocido al
que desde hace tanto tiempo venimos confundiendo con el
protagonista de su propia creacién literaria no pueda, a pesar
del «Ordo commendationis animae» y de Roldanes, Cides y
Milagros, haber escrito sus coplas iniciales en su famosa si
incémoda cdrcel de cal y canto. No quiero decitlo entre otras
cosas porque no .creo que haga nlnguna falta. Eso es cosa de
cajén. Entiéndaseme, es cosa de cajén que el estar en la cér-
cel y escribir tetrdstrofos sirviéndose de materiales bien cono-
cidos y ya utilizados por otros autores no son actividades
necesariamente incompatibles. No es de cajén en absoluto el
que para hacer que su protagonista hable desde la cércel ten-
ga el autor que haber estado en ella, especialmente cuando
se posee la imaginacién creadora del poeta castellano que
escribiera ese libro al que llamé Buen Amor.

Estoy de acuerdo con Gybbon-Monypenny en que esta
cuestién de si el arcipreste estuvo o no en una cércel no tiene
nada que ver con el libro ni con el pensamiento literario en
él incorporado.” Me parece. fundamental en cambio que el
autor haya tenido que preludiarlo con una escena en que nos
muestra a su protagonista, su yo por €l fingido, mirando des-
de abajo hacia la luz, alzando los brazos en busca de una ayu-
da que pueda devolverle la libertad que siente perdida. Dada
la naturaleza de la fuente que utiliza, un ritual de agonizantes,
su auditorio podia dificilmente no asociar su oracién con la
muerte y. no vetla por tanto en términos simbélicos; por otra
parte, la urgencia de su demanda y la presencia de «mescla-
dores» (cuyo castigo solicita) y traidores en las dos coplas
estructuralmente hablando cruciales de su plegaria harfan, ha-
cen, que sintamos la presencia de lo personal y concreto. El
efecto es que como prisionero real miramos a su protagonista
desde fuera, nos da pena de nuestro prdjimo encarcelado;
mientras que como prisionero simbdélico sentimos que su pri-
sién se ensancha, que sus paredes se sitian a nuestra espalda
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y que miramos desde sus propios ojos. Su angustia se hace
nuestra, nuestra condicién idéntica a la suya: la humana con-
dicién. En cuanto simbolo, su protagonista es tanto el yo del
autor como el nuestro, lector hoy, lector de siempre, auditorio
de ayer. En cuanto a ser real, su yo y sus aventuras aparecen
fijadas dentro de un cierto conjunto de circunstancias, somos
puramente espectadores, pero, y ésta es la espléndida y apa-
rente paradoja, la doble proyeccién hacia lo real y lo simbé-
lico intensifica el efecto de cada una. Las circunstancias que
lo individualizan lo hacen mds corporal, mis convincente, y
consiguen en retorno que su eficacia como simbolo sea mds
intensa, nuestra confusién en él mds insoslayable. Es decir,
la compasién que en un nivel, el literal, siente el lector (au-
ditorio) por el protagonista, hace, en el otro, el alegérico, mds
intensa la piedad del lector (auditorio) por si mismo y su
propia condicién. Prisionero de una cércel real, de cal y canto
entonces, y prisionero de su propia humanidad, encerrado en
su cuerpo, prision de carne y hueso. Por eso, insisto, la pre-
sencia de traidores y «mescladores», términos que, sobre todo
el segundo, y a pesar de los esfuerzos de la sefiora de Malkiel, *
proyectarian entonces como ahora sobre la imaginacién del
que a estas coplas se expusiera, antes el semblante, y el sem-
blante reconocible, de otro miembro de su misma especie que
el de cualquier criatura de infernal naturaleza. Por eso quizd
también los dos ejemplos de Daniel, ® originalidad del arci-
preste, que nos muestran c¢émo las dinastias pueden ser dis-
tintas, distinta la figura del rey (Dario, Dan. 6; Ciro, Dan. 14)
pero los sentimientos que transforman al préjimo en «mes-
clador» permanecen constantes. Por eso, creo, el énfasis que
se pone sobre ejemplos como los de Esther y Susana, cada
uno de los cuales recibe el honor de aparecer aislado en su
copla correspondiente, en los que «mescladores» como Hanan
y los viejos intentan destruir al inocente y en que. los inocen-
tes son salvados gracias a la caridad de una reina y un pro-
feta. Por eso los «servidores» de la copla siete, a los que
también se dedica una copla en exclusiva. Con ellos presentes
en la memoria, el prisionero parece estar pidiendo inspiracién,
la gracia de la palabra oportuna en el momento preciso para
poder asi confundir a los que le calumnian o traicionan.
Y por eso, e insistiendo de nuevo, traidores y «mescladores»
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aparecen en las dos coplas que cierran las dos mitades en que
se divide su plegaria haciendo que estos adversarios, odiado-
res del préjimo, adquieran un relieve especial y marquen
hondamente su contorno primariamente humano en la imagi-
nacién del oyente.

No hace falta insistir sobre el hecho de que esta oracién
esti abierta a una interpretacién simbélica. Tacke, Spitzer,
Battaglia, Lecoy (cautelosamente), la sefiora de Malkiel (tam-
bién cautelosamente), y L. G. Moffatt ® han apuntado va mu-
chisimas razones que justifican este tipo de interpretacién.

Afiado que las observaciones que acabo de hacer no quie-
ren en absoluto sugerir nada sobre las posibles peripecias bio-
grificas del castellano (lo llamo castellano porque en esa len-
gua escribié no porque sepa que nacié en Castilla), que en la
primera mitad del siglo xIv compusiera este poema. He que-
rido hacer notar que cuando el libro comienza y por primera
vez nos topamos con este personaje que habla como autor,
nos lo encontramos angustiado, rezando una oracién que sien-
do principio estdi modelada sobre una plegaria intimamente
asociada con la muerte y que su oracién aparece elaborada
de manera que el que la escuche no pueda evitar sentirse muy
cerca del que la reza.

! Manuel Criado de Val y Eric W. Naylor, eds., Libro de buen amor,
22 ed. (Madrid: C.S.I.C., 1972) pp. 1-2. Todas mis citas estdn tomadas
de esta edicién, pero suprimiendo la puntuacién. Cuando doy sélo los
nimeros de copla me refiero a la versién del manuscrito de Salamanca.
En otro caso, preciso siempre el manuscrito. Los guiones indican que las
palabras entre las que aparecen se hallan en los manuscritos o indebida-
mente unidas o indebidamente separadas.

2 Marfa Rosa Lida de Malkiel, «Nueyas notas para la interpretacién
del Libro de buen amor», NRFH, 13 (1959), p. 71.

3 Ramén Menéndez Pidal, reseiia de Libro de buen amor, ed. Jean
Ducamin, Romania, 30 (1901), p. 438.

4 Biblia de Jerusalén, trad. (Bilbao: Editorial Espafiola Desclée de
Brouwer, 1967), «... jGeneracién malvada y adiltera! Una sefial reclama,
y no se le dard otra sefial que la sefial del profeta Jonds. Porque de la
misma manera que Jonis estuvo en el vientre del ceticeo tres dfas y
tres noches, asf también el Hijo del hombre estari en el seno de la tie-
rra tres dias y tres noches.»
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5 Biblia de Jerusalén, «...y por mi os llevardn ante goberpadores y
reyes, para que deis testimonio ante ellos y ante los gentiles. Mas cuando
os entreguen, no os preocupéis de cémo o qué vais a hablar. Lo que
tengdis que hablar se os comunicari en aquel momento. Porque no seréis
vosotros los que hablaréis, sino el Espiritu de vuestro Padre es ‘el que
hablard en vosotros.»

. % Giorgio Chiarini, ed., Libro de buen amor (Milano-Napoli: Riccardo
Ricciardi, 1964), p. 3. ‘

7 Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra Sesiora, «La abadesa en-
cintas, «El milagro de Tedfilow. 2

8 Menéndez Pidal, p. 438.

9 Poema de Mio Cid, vv. 333 y siguientes. Gonzalo de Berceo, Mila-
ﬁ? de Nuestra Sefiora, cc. 453-459. Poema de Fernin Gonzilez, cc. 106-

10 Chiarini, pp. xxv-xxx.

1 4) Maria Rosa Lida de Malkiel, pp. 69-82. 5) Démaso Alonso, «La
cl:z’g;:eil#el Arcipreste de Hita», Cuadernos Hispanoamericanos, 86 (1957),

12 Menéndez Pidal, p. 439.

1B G. B.. Gybbon-Monypenny, «The Two Versions of the Libro de
Buen Amor: the Extent and Nature of the Author’s Revision», BHS, 39
(1962), 205-221.

14 Gybbon-Monypenny, p. 210.

15 Gybbon-Monypenny, p. 220.

6 F. Castto Guisasola, reseiia de Glosario sobre Juan Ruiz, poeta
castellano del siglo XIV, de J. M. Aguado, RFE, 16 (1929), p. 72. En la
misma pdgina de su resefia el sefior Castro Guisasola nos informa de
cémo Julio Puyol y Alonso fue el primero en apuntar la semejanza entre
este pasaje del arcipreste y otros andlogos del mismo entronque como
los que se encuentran en el Mio Cid, vv. 333 y sigs., el Poema de Fernin
Gonzilez, cc. 106-110 y el Rimado de Palacio, cc. 762-774. Véase Julio
Puyol y Alonso, El Arcipreste de Hita, Madrid, 1906, pp. 159-162,

17 Gybbon-Monypenny, p. 220.

8 Jacques Joset, «Le Libro de buen amor vu par Maria Rosa Lida de
Malkiel», Le Moyen Age, 21 (1966), p. 550.

19 Coplas 1 y 3. Daniel fue arrojado dos veces al foso de los leones.
La primera vez por orden de Darfo que le hizo permanecer en compaiifa
de los mencionados animales toda una noche. La segunda vez, probable-
mente bajo Ciro, estuvo encerrado en el foso seis dias. El rey, al encon-
trarlo aiin vivo el séptimo dia, ordené que lo sacaran (Dan. 14. 30-41).
En ambos casos fueron las envidias e intrigas de «mescladores» las que
pusieron a Daniel en tamarfios aprietos. «Mescladores» son también los
viejos que acusaron falsamente a Susana, salvada, por certo, por un Da-
niel adn joven (Dan. 13. 45-64). Y «mescladores» son los caldeos que
acusan a los tres jévenes hebreos de no haber querido adorar la estatua
de oro mandada levantar por Nabucodonosor (Dan. 3. 8-12).

2 L. G. Moffatt, «The imprisonment of the Archpriest», Hispaniz,
33 (1959), pp. 321-327. f



IT
PROLOGO EN PROSA

Parece comMoO si desde siempre, el lector (u oyente) de
Buen Amor hubiera venido sonriéndose al llegar a las ‘lineas
" del prélogo en prosa que dicen «en pero por que es vmanal cosa
el pecar si algunos lo que non los conssejo quisieren vsar del
loco amor aqui fallaran algunas maneras para ello» (p. 6, Is.
27-30). Lo que yo quisiera plantearme aqui es cudl sea el
alcance de esa sonrisa, hasta dénde y en qué direccién se
extiende esa especie de gota de humor sobre el mds bien
drido mensaje que es el prélogo que nos ocupa. ¢Cudl es el
limite de su eficacia? ¢Llega a cubrir todo el prélogo en prosa
y sélo la prosa del prélogo? Porque, y esto estd a punto de
ser otro problema, ¢cudl es la relacién existente entre la ora-
cién inicial en verso que acabamos de examinar y las pdginas
en prosa que la siguen? ¢Forman ambas un todo? ¢Se repar-
ten algo entre las dos? ¢Existe entre ellas algin nexo de unién?
Y si asi fuera, ¢viajaria nuestra sonrisa a lo largo de esos
posibles elementos encadenantes hasta alcanzar algunas o to-
das las coplas iniciales? Resulta desde luego un tanto impro-
bable lo de intentar medir la longitud de este hipotético efecto
retroactivo de la sdbita sonrisa (o carcajada) con la _que el
lector se topa en la linea veintinueve de la pégina sexta de
Buen Amor (siempre la edicién de Criado de Val). Sin em-
bargo, no cabe duda de que leemos, o escuchamos leer, en el
tiempo, que a lo que se nos va.leyendo vamos reaccionando
en el tiempo también a medida que la lectura progresa, y que
cualquier cambio brusco en el tono o sentido del texto tendrd
sobre la totalidad de éste un efecto necesariamente limitado.
Estos limites no serdn los mismos para todo lector, dependerin
de la diferente retentiva y sensibilidad de cada uno, pero
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podremos reconocer con el suficiente grado de certeza, es decir,
como cierto para una significante mayoria, el segmento de la
linea argumental que no ha sido alcanzado por la onda expan-
siva de la «gracia» del autor.’

Esto de los limites es algo que se negé a ver Félix Lecoy
cuando, al hablar del prélogo en prosa, nos dice: «Qui a
jamais pris au sérieux la longue préface en prose, dans laquelle
Juan Ruiz prétend tirer au clair ses intentions? Qui a jamais
vu autre chose qu’un sermon parodique, au reste admirable-
ment reussi, mais d’un type banal i 1'époque?» ! Por si la
esperada respuesta negativa a estas preguntas suyas se retra-
sara algo en llegar, - nos envia Lecoy a las formas latinas pre-
sentadas por Paul L. Lehman? o a las francesas del articulo
de Emile Picot.® Para Lecoy no hay problema; las divertidas
afirmaciones del autor en las pdginas seis y siete de su libro*
contaminan, ‘o redimen, la totalidad del pasaje que, estando
construido a la manera de un sermén, se convierte asi en un
sermén butlesco, género desde luego frecuentisimo en la épo-
ca como muestran los abundantes ejemplos ofrecidos por los
estudiosos mencionados antes. Pierre L. Ullman, en la primera
parte de un articulo suyo que volveremos a mencionar,*® nos
ha demostrado c6mo ni las parodias latinas de Lehman ni los
«sermons joyeux» de Picot sirven para sustentar la interpre-
tacién del prélogo en prosa como sermén butlesco, tanto por
su contenido, exhortacién a la holganza y el vino en los pri-
meros, escabrosidades de diversa indole en los segundos,®
como por el hecho de que el elemento butlesco, lo parddico,
se extiende en ellos claramente de principio a fin. No hay
aqui posible problema de limites, la presencia de la burla es
constante. Claramente éste no es el caso de Buen Amor. Afiado
que si los ejemplos a los que Lecoy nos envia no parecen
_convincentes no podemos de este hecho deducir la verdad del
contrario. Estos ejemplos estdn mal escogidos pero nuestro
prélogo en prosa aiin puede ser sermén o parodia de sermén,
puede incluso que no se trate ni de lo uno ni de lo otro. El
primer problema parecerd ser, pues, el determinar si se trata
efectivamente de un sermén; si lo fuese, habrd que fijar dénde
comienza y dénde termina éste. Sélo entonces podrd ser pre-
cisado el efecto que sobre su totalidad tienen esas frases que
tanta gracia nos han venido haciendo a todos.
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Lecoy parece identificar el pasaje en prosa con el sermén,
aislando asf a éste de las primeras diez coplas comentadas mds
arriba. Es curioso observar cémo los que quieren entender
parédicamente el sermén, Deyermond y Chapman para men-
cionar algunos de los miés recientes,’ ignoran espléndidamen-
te la oracién inicial, mientras que Ullman, que se empefia en
tomar el sermén en serio, extiende el brazo para incluir en
él la plegaria en tetrdstrofos y el «Ihesus nazarenus rrex Iudeo-
rum» que la encabeza. Intentaré en las pdginas siguientes re-
sglver estos problemas y aclarar el sentido de estas predilec-
ciones.

Durante el curso académico de 1230-1231 se pronuncia-
ron en la universidad de Paris una serie de sermones latinos
que se apartaban de la tradicién homilética establecida. Estos
sermones «al estilo de la universidad»® se basaban sobre un
«tema», es decir, una cita biblica que era después desarrolla-
da y dividida de acuerdo con unas reglas que a finales del
siglo X111 empezaron a recogerse en manuales de predicacién
llamados Artes Praedicandi. Es posible que algunos de estos
manuales existieran antes pero de esta fecha son los més an-
tiguos que nos han sido conservados. El porqué de la sibita
aparicién de esta manera de sermdn precisamente en 1230
no ha sido definitivamente aclarado aunque no parece dema-
siado aventurado suponer que el conocimiento de la légica
aristotélica, la popularidad por ella alcanzada, y el desarrollo
del método escoldstico fueran factores decisivos en su condi-
cionamiento. El propésito de estos nuevos sermones no tenfa
nada de nuevo. Se trataba de persuadir al auditorio, conmo-
verlo y llevarlo a una més elevada forma de vida. Todo Jo
cual estd muy cerca de la leccién de San Agustin en su De
Doctrina Christiana IV, cuando afirma que la funcién de un
buen predicador es ensefiar, deleitar y conmover pero, y Ro-
berto de Basevorn asf se lo recuerda también a futuros predi-
cadores en el capitulo XIII de su Forma Praedicandi,’® sin
jamds olvidarse, absortos en el goce de la propia elocuencia
y en el del bien que con ella se pueda estar causando, de que
la elocuencia debe ponerse siempre al servicio de la ensefianza
y, especialmente, wltima razén de ser de todo sermén, de la
salvacién de las almas.
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Para la consecucién de estos fines, los predicadores de la
universidad de Paris dieron con una férmula que aliaba a los
preceptos de la fe los argumentos de la razén en una mezcla
més o menos feliz de «auctoritas» y «ratio». Se partia de un
texto biblico, que después se dividia y desarrollaba hasta
lograr extraer de él toda su posible leccién para nutrir asf con
ella el espiritu de los fieles. Era esencial que nada se perdiera
del contenido del texto sagrado y para esto era imprescindible
no salirse de él, puesto que cualquier elemento introducido en
el sermén no directamente derivado del tema tendria, para
ser incontrovertible, que basarse en otro texto biblico que
habria que citar, que habrfa a su vez que exponer, rompiendo
asi la unidad del sermén y reduciendo el espacio que en su
andlisis el predicador podria dedicar a cada uno de ellos. La
otra posibilidad era aumentar la longitud del sermén, lo cual
implicaba, y nuestros universitarios autores debian sabetlo
muy bien, reducir proporcionalmente la atencién de los que
escuchaban o intentaban hacerlo. Cualquiera de las dos posi-
bilidades suponfa disminuir gravemente la eficacia de la lec-
cién. El resultado fue: un sermén, un tema. El tema consti-
tuye la piedra angular sobre la que debe basarse la totalidad
del sermén y todo lo afirmado en éste debe poder ser perci-
bido a posteriori como directamente emanado de aquél. El
tema es asi el sermén en potencia.

Dije antes y repito ahora que el tema tiene necesariamente
que consistit en un texto biblico. En esta. cuestién Roberto
de Basevorn no deja lugar a dudas: «Videat (el predicador)
etiam quod thema suum de textu Bibliae, non de antiphona-
rio. Unde vitiorum est illud thema quod aliqui assumunt in
festo Trinitatis: Tres vidit et unum adoravit, quid non est
textus Bibliae».® Lo complicada que podia llegar a ser la
estructura de estos sermones nos lo muestra la lista dada por
Basevorn en el capitulo XIV, que incluye hasta veintiddés or-
namentos: 1. thematis inventio, 2. auditus allectio, 3: oratio,
4. thematis introductio, 5. thematis divisio, 6. partium decla-
ratio, 7. partium confirmatio, 8. dilatatio, 9. digressio, quae
magis propie posset vocari transitus, 10. correspondentia,
11. correspondentiae congruentiae, 12. circulatio, 13. convo-
lutio, 14. unitio, 15. clausio, 16. coloratio, 17. vocis discretio,
18. gestus convenientia, 19. opportuna jocatio, 20. allusio,
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21. inculcatio, 22. rei dicenda ponderatio." Los gquince
primeros tienen que ocupar su propio lugar y siguiéndose en
el orden dado constituyen la estructura del sermén. Sobre esta
linea constituida por los quince primeros ornamentos vienen
a sobreimponerse una o mds veces a lo largo de su progreso
los otros siete, con la excepcién dnica del nimero veintidés,
«ponderatio rei dicenda», el cual «semper et in omni loco
servandum est». 2 "

El autor nos advierte que la totalidad de estos ornamen-
tos sélo se utiliza en la preparacién de los méds cuidados ser-
mones y por los predicadores mds expertos. Por otra parte,
estos sermones son tan complicados que en su elaboracién se
establecen pronto diferencias y, desde muy temprano, los auto-
res de estos manuales de predicacién nos hablan de dos mé-
todos diferentes, el inglés (Oxford) y el de Paris. Basevorn
parece encontrar mds defectos entre los ingleses, que le re-
sultan a menudo un tanto dados a la vanidad (cap. vii). ® Un
término que no se halla. incluido en la lista de ornamentos
ofrecida por Basevorn es el de protema o antitema y ésta
es otra cuestién sobre la que ingleses —o al menos algunos
ingleses— y franceses no estuvieron de acuerdo. La necesidad
del protema parece haber nacido de la inevitable presencia
de una plegaria al principio del sermén, inevitable, ya que
‘para llevar a cabo la misién fundamental de éste, la salvacién
de las almas, era necesaria la ayuda de Dios, la cooperacién
de su gracia; a conseguir esto la oracién se dirigfa. Esta ora-
cién, sin la cual no hay sermén posible, que aparece siempre
precediéndole y que forma por tanto en cierto sentido con
él parte de un todo, tiene como contenido algo no depen-
diente del tema, ya que la necesidad de la recepcién de la
gracia divina existird no importa cual sea el contenido espe-
cifico del sermén.

Ahora bien, dije al principio que todo sermén debe nacer
“de su tema, el cual es, para utilizar una muy comin metéfora
entre los tratadistas medievales de estas cuestiones, como su
rafz. El protema tenfa como misién precisamente el resolver la
dificultad planteada por ld presencia de la oracién y, ligando
ésta al tema, era un segundo texto biblico de cuyo desarrollo
se derivaba la oracién y que aparecia unido al tema por algu-
na clase de recurso, casi siempre por una «concordancia de
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palabra». Es decir, y traduzco ahora a Th. Charland, * si por
ejemplo uno debe predicar el domingo de adviento y elige
como tema principal «Dios appropinquavit» se tomarid como
protema el texto de Eclesiastés (4.17) «Appropinqua ut audias»,
que se relaciona con el tema por el verbo «appropinquo» y
sobre este segundo texto se elaborard un desarrollo que con-
duzca a una exhortacién a rezar. Entre los ingleses sin embargo,
y-en este punto Roberto de Basevorn estd de acuerdo con
ellos, se prefirié prescindir del segundo texto y hacer derivar
la oracién de alguna manera directamente del tema. Una cosa
que creo se puede afirmar con toda certeza, y que tiene im-
portancia en cuanto a Buen Amor se refiere, es que el protema
es secundario, que el dnico motivo para que éste exista es
la oracién y que niientras que, por lo tanto, el protema no
puede existir sin la oracién, ésta puede perfectamente subsis-
tir sin aquél.”® Como dltima aclaracién advierto aqui que
Basevorn y algunos otros tratadistas como Thomas Waleiss
designan con el nombre de protema y antitema no sélo este
segundo texto sino también el desarrollo derivado de él. Base-
vorn considera (cap. xxxi) los tres primeros ornamentos de
su lista ornamentos del protema, designando asi con ese nom-
bre toda la parte del sermén que precede a la «thematis
introductio».

La expresién «thematis introductio» no se ajusta quizd
exactamente a la realidad por ella descrita. El tema habia
sido ya expresado en la «thematis inventio»; lo que se hace
en la «introductio» es repetir éste volviendo a citar libro y
capitulo, «citca quod sciendum quod post orationem resu-
mendum est idem tema quod prius, et quotandum quantum
ad librum et capitulum».’ La repeticién del tema probable-
mente tenfa como propésito hacer que los que llegaban tarde
pudieran seguir el sermén." Pronunciado, pues, por segunda
vez el tema, se decian unas palabras de presentacién que cons-
titufan juntamente con él la «introductio». Es probable que
la «introductio» sea un desarrollo posterior pero su uso esta-
ba ya bien establecido en el siglo x1v como nos lo atestiguan
el tratado de Basevorn y el De modo componendi sermonis
cum documentis de Thomas Waleiss, o de Gales.

Acabada la «introductio» llega lo que podemos lamar
parte culminante del sermdn, es decir, la divisién del tema
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en partes u ornamento quinto de la lista citada mds arriba:
«thematis divisio». Fuese cual fuese la extensién del tema Ilo
ideal era dividirlo en tres partes, aunque la divisién en dos
fuese también aceptable. Se preferia el tres por las razones
siguientes: 4) como prueba de respeto a la Trinidad, ) por-
que una cuerda de tres cabos es m4s dificil de romper, ¢) por-
que San Bernardo prefirié dividir en tres, y d) porque dado
el tiempo generalmente asignado para el sermén, tres parece
haber sido el nimero més conveniente.® Algo a tener en
cuenta en el momento de dividir el tema es que en ningin
caso podri esta divisién modificar el sentido que el tema
tenga considerado en su totalidad. Obtenidas las partes, se
procede después a desarrollarlas analizando el alcance-y posi-
‘ble significado de cada una, justificando con citas de autori-
dades no necesariamente biblicas las afirmaciones secundarias
que se hacen sobre ellas o sobre materias con ellas relaciona-
das. En los sermones menos elaborados este andlisis desem-
bocarfa en una especie de sumario unificador y en una con-
clusién que les servitfa de cierre, prescindiéndose asi de la
mayoria de los ornamentos que aiin quedan en la lista ofrecida
por Basevorn.

Que en Buen Amor el autor estd operando claramente
dentro de esta tradicién y manipulando estas estructuras nos
lo indicé Pierre L. Ullman ¥ y después, aunque con distinto
propésito y algunos desacuerdos, Janet Chapman® volvié a
cubrir mis o menos el mismo territorio. Mucho de lo que aqui
se dice fue ya dicho por ellos, pero me veo obligado a repe-
tiflo para delinear mi argumento e intentar mostrar mds cla-
ramente las razones de mi posicién. No quisiera ademds caer
en esa confusién tan lamentable contra la que nos advierte
Roberto de Basevorn: «In quo patet quam superbi et confu-
sione digni sunt qui praesumpta themata ab aliis respuunt, et
ut nova dicant et ab aliis bene dicta ne iterum bene dicant
student. Quod si faciendum esset, essent omnes libri alicuius
comburendi in morte, ne iterum ibi bene dicta dicerentur.» %

Los dos primeros renglones del pasaje en prosa constitu-
yen el tema del sermén del autor castellano: «Intellectum tibi
dabo et Instruam te In via hac qua gradieris firmabo super
te occulos meos» (p. 3, Is. 1-2). # El autor nos da, de acuerdo
con las normas antes expuestas, el paradero de esta cita en
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las Escrituras y continda con la frase, «en-el cual verso en-
tiendo yo tres cosas» (p. 3, 1s. 5-6), que equivale a la frase
latina «In quibus verbis tria tanguntur», ® que sirve de apertura
a la divisién.

De acuerdo con lo considerado como preferible, el tema
aparece en Buen Amor dividido en tres partes en sefial de
respeto a la Trinidad. La divisién coincide asi con el conte-
nido del tema, las facultades del alma, las cuales son a su vez
—segin San Agustin— reflejo de la Trinidad. Nos encontra-
mos ahora con la primera dificultad. Estas divisiones se reali-
zaban siguiendo dos estrategias diferentes que se conocian con
los nombres de «divisio intra» y «divisio extra». La «divisio
intra» era la mds dificil, se llevaba a cabo sobre la base exclu-
siva del texto mismo del tema del que se extraian directa-
mente los términos de la divisién sin que mediara, como dice
Etienne Gilson, «aucune considération prise du dehors».# Con
la «divisio extra» se facilitaban las cosas, se asumia una cierta
falta de preparacién en el auditorio y se le ayudaba a com-
prender buscando en la realidad exterior al texto una divisién
ya formada y conocida que después se hacia «casar» con el
tema. Etienne Gilson, siguiendo a Charland,® ha escogido
para explicar las cosas el tema «Dominus illuminatio mea et
salus mea» (Salmo 26.1) y escribe: A

Si I'on a dit 4 un public populaire: cette parole est orientée vers deux
aspects différents de I’dme, il comprendra difficilment. Supposons au
contraire, que l’on se place en dehors du texte, et que l’on dise: le
peché nous a infligé una double infirmité, I'ignorance dans lordre
de la connaissance, et l'infirmité dans I'ordre de l'action; c’est contre
la premitre que le Psalmiste dit: le Seigneur est ma lumiére; c’est
contre la deuxitéme qu’il ajoute: et mon salut; la lumidre s’adresse a
I’entendement, au lieu que le salut s’adresse au sentiment; 1'une con-
cerne notre faculté de connaitre, I'autre notre faculté d’agir; on aura
beaucoup plus de chances d’etre compris. Que si, au contraire, le
meme théme devait etre divisé devant des clercs, la division intra
serait beaucoup plus recommandable... Par exemple: Dominus illumi-
natio mea et salus mea donnera directement deux parties: Pefficace
de Paction divine sur I’entendement, son efficace sur la volonté. 2%

En el texto castellano uno puede observar.que al autor no
le ha parecido suficiente afirmar que en el tema se hallan im-
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plicadas las tres partes del alma, sino que ha sentido la nece-
sidad de expresar claramente cudles son estas tres partes.

Th. Charland ofrece el siguiente ejemplo de «divisio
extra»:

En prenant le théme «Sic currite ut comprehendatiss (I Cor. 9.24),
on procedera ainsi & sa division: il y a une triple loi: la naturelle,
Pécrite et évangelique. La naturelle nous enseigne ce qu'il faut faire,
Pécrite ce qu’il faut faire et comment le faire, P'évangelique ce qu’il
faut faire, comment le faire, et en vue de quoi le faire. Voild pourquoi
le prédicateur de la loi évangelique nous enseigne ici ce qu'il faut
faire: «currites, comment le faire: «sic», et en vue de quoi le faire:
«ut comprehendatis». Una division comme celle I3 est 3 coup sure plus
a la portée de lintelligence du peuple. 7

En Buen Amor se estd haciendo algo muy parecido a lo
que aqui se describe. Desde luego el autor ha comenzado por
decirnos que en su texto €l entiende tres cosas (férmula como
ya vimos antes.perfectamente convencional), «las quales dizen
algunos doctores philosophos que son en -el alma» (p. 3, 1s.
6-7), pero inmediatamente, y anticipindose a la posible igno-
rancia de su auditorio, pasa a decirnos cudles son estas tres
cosas y el efecto que tienen sobre el ser humano. Asf el en-
tendimiento, la voluntad y la memoria «traen al Alma consso-
lagion e aluengan la vida al cuerpo E dan le onrra con pro e
buena fam(a)» (p. 3, 1s. 9-10). El autor ha buscado una rea-
lidad exterior al tema, divisible y dividida ya en tres partes
—en el ejemplo de Charland, ley: natural, escrita y evangé-
lica; en Buen Amor, alma: memoria, entendimiento y volun-
tad— y ha procedido a diferenciarlas. Esto nos autorizaria a
clasificarlo como un caso de «divisio extra». Las cosas no son
tan sencillas sin embargo. Nuestro autor no ha establecido una
relacién precisa entre las divisiones del alma y del tema, en
realidad el tema no ha sido dividido. Al auditorio no se le
ha informado de qué parte del alma corresponde, a qué parte
del tema y no se le informard del todo hasta después de un
largo y triple proceso, durante el cual se llevardn a cabo si-
multdneamente la «divisio», la «partium declaratio» y la «par-
tium confirmatios. Una de las razones para lo que acabo de
apuntar es que a nuestro autor, como ya nos probé en su
manejo del «Ordo commendationis animae», le gusta hacer
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las cosas a su manera aunque esto suponga a veces forzar un
poco las reglas y, como veremos m#s adelante, en este sermén,
al dividir el tema violentando su sentido, parece forzarlas
hasta casi el punto de ruptura.

En desacuerdo con algunos estudiosos de estas cuestio-
nes,”? me inclino a creer que la técnica aqui seguida por el
autor estd mucho mds cerca de la «divisio extra» que de la
«intra». Claro que, de nuevo en desacuerdo con los mismos
estudiosos, no creo que esto sea demasiado importante. Para
ellos si lo es, pero es porque tratan de probar que el pasaje
en prosa del manuscrito de Salamanca es un sermén parédico.
La légica de su argumento parece ser la siguiente: la comicidad
de una parodia se basa en la familiaridad del auditorio con
el género parodiado, sélo los expertos podian estar familiari-
zados con las sutilezas y complicaciones de estos sermones de
tema, «la divisio intra», siendo mds dificil se dirigia a los
expertos, ergo, la divisién seguida en el prélogo en prosa es
«intra». Después de esto todo lo que habfa que hacer era pro-
barlo. Lo intentaron. Dije que precisar la clase de «divisio»
de que aqui se trata no creo sea tan esencial y esto por, entre
otras razones, la de que no creo que a este pasaje se le pueda
llamar un sermén parédico. Con lo cual no quiero decir que
el pasaje en cuestién no tenga gracia, la tiene, pero no tanta
ni tan regularmente esparcida como seria menester. Pero es
que ademds podria tratarse de «divisio extra» y estar sin
embargo el sermén dirigido a los expertos o, al contrario, po-
dria ser ésta «intra» y ser el pueblo su destinatario. Etienne
Gilson lo entiende asi: «rien n’interdissait .un prédicateur qui
le jugeait bon de diviser intra devant le peuple, et extra
devant des clercs, selon la facilité ou la difficulté du texte
proposé»,? y yo no he encontrado nada que me permita lle-
varle a Gilson la contraria. A titulo de curiosidad solamente
podemos afiadir que el nivel ¢ultural de clérigos y otras gen-
tes de iglesia en la Espafia del siglo x111 y primera mitad del
XIV no parece haber sido muy alto. Todo sugiere que un pre-
dicador avisado, y el autor de Buen Amor es por lo menos
avisado, no hubiera tenido demasiadas razones para asumir
la existencia de una diferencia grande en el nivel de prepara-
cién intelectual de clero y pueblo:
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... and the higher clery were often no better. From the strictly pasto-
ral point of view the learning of men such as Master Martin, the
canon of Orense whose copy of Avicenna was deposited for: general
use in the cathedral pulpit in 1281, was hardly less barren than the
total illiteracy of eight canons of Palencia — almost twenty per cent
of the chapter, including the dean and the magister scholarum — thir-
teen years later. By the mid-fourteenth century, at the latest, the pa-
pacy had come to accept the situation, and was prepared to admit to
benefices ‘in tota Hispania et Vasconia’ clerks whose minimal intel-
lectual achievements were deemed inadequate elsewhere, 30

El capitulo nimero veintiuno del concilio de Valladolid
de 1322 y los articulos dos y tres del de Toledo de 1339, con-
vocado por Albornoz, son también ilustrativos a este respecto
y a ellos envfo al lector interesado. Para terminar diré que si
tuviera que elegir entre una y otra «divisio» me inclinarfa
por la «extra» con las reservas antes mencionadas y, afiado, que
aunque se tratase de la «divisio intra» esto en ningtin caso
probarfa por sf sélo ni siquiera ayudarfa a probar el caricter
parédico del pasaje.

Vuelvo ahora a la cuestién mds o menos apuntada al prin-
cipio del efecto retroactivo del humor. Una postura aceptada
por algunos, y en principio aceptable, es que si al final de un
pasaje de duracién dada nos encontramos con un pirrafo que
nos provoca a risa por precisa y deliberadamente decir, o pa-
recer decir, lo contrario de lo que en serio hasta ese punto
se habifa venido diciendo, y esto sin que nada nos haya puesto
en guardia ni nos haya en ningtin sentido preparado para
ello, que este pdrrafo desvirtiia todo lo dicho antes, y que la
burla de ahora prueba que el autor habfa estado hablando en
burla desde el comienzo. ¢O no es asi? ¢O hay algo en setio
dicho que en serio fue entendido y.es precisamente la serie-
dad esencial de lo ya ofdo ain viva en nuestra memoria la
que provoca, al ser momentdneamente desvalorizada —insis-
to, momentineamente— la metamorfosis en sonrisa de nues-
tra preocupacién? Tanto mds honda, por otra parte, la son-
risa serd, cuanto més serios durante més tiempo se nos haya
mantenido, cuanto mds seguros estemos de la verdad de aque-
llo mismo que shora, en este momento de ironfa, se nos nie-
ga. Miremos hacia delante (p. 7, 1s. 4-32), ¢hace la gravedad



40 RAZONES DE BUEN AMOR

en la que ahora nos adentramos que la sonrisa no haya estado
nunca en nuestros labios?

Quiero . advertir aqui que una de las cosas de las que pro-
curo olvidarme es la intencionalidad del autor: eso que él pudo
haber querido decir. Si quiso por ejemplo que nos riéramos
de nosotros mismos, si de él, si ayudarnos a atisbar en nues-
tra propia condicién, si se avergonzaba quizd de haber hablado
tanto tiempo en un tono tan elevado, tan «como un cura»,
y bromea ahora para no asustar, si quiere ponerse a nivel
de su auditorio, excitar nuestra curiosidad con la sugestiva
promesa de futuras y carnales ensefianzas. Todo esto se ha
dicho bastante. Yo me inclino a pensar que la intencién es
la que en el libro mismo se encuentra, que puede o no coinci-
dir con la que el autor pretendié darle. Hay un largo trecho
de la intencién a las palabras y nadie sabe exactamente lo que
va a escribir, se sabe sélo lo que se ha escrito. Y aun asi...
Imaginemos al desconocido autor® ya terminadas y ensam-
bladas todas las piezas que constituyen su obra, delante de
ella por primera vez entendiéndola del todo. Su comprensién
de ella, su manera de leerla, tendrd necesariamente que estar
tefiida de subjetividad. Algo de su propia vida se proyecté
antes, en el momento de escribirla, y se le estard proyectando
ahota, en el momento de entenderla terminada, sobre ella de -
una manera que ni nosotros podemos, ni sus contempors-
neos pudieron, jamds determinar. Su intencién es suya. Su
libro, de todos.

Vuelvo al punto de partida. ¢Cudnto de esta introduccién
otganizada de una manera un tanto libre sobre el régimen -
estructural de un sermén de tema se nos queda en butla,
cudnto en ensefianza? ¢Se mezclan burla y leccién en parédica
y docente simbiosis o se suceden bruscamente sin fundirse
una en otra y es ésta la auténtica leccién, la que encontramos
sistemdticamente reiterada una y otra vez a lo largo de toda
la extensién del poema?

A la hora de determinar cudnto del sermén aparece en-
vuelto' en burla habrd que fijar los limites de éste. Ullman,
mencionado ya antes, que defiende que el sermdn es algo
muy serio y trata de no refrse demasiado abiertamente donde
todo parece indicar que lo razonable es hacerlo asi, afirma dos
cosas que me interesa sefialar. Una, que la divisién utilizada
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por el autor es la «extra» y, otra, que las diez primeras estro-
fas constituyen parte del sermén: la «oratio» de que antes
hablamos. Los ctiticos que, al contrario que Ullman, quieren
refrse mucho defienden la «divisio intra» y prefieren ignorar
que la plegaria estd ahi. El porqué de esa, a mi parecer, con-
sentida ignorancia es lo que me gustarfa ser capaz de mostrar
"ahora. Recordemos de paso que prosa y coplas iniciales apa-
recen tnicamente en el manuscrito de Salamanca, lo que su-
giere que posiblemente fueran afiadidas al mismo tiempo.
Ullman defiende su posicién con habilidad y utilizaré algunos
de sus argumentos aunque no estoy de acuerdo con la afir-
macién bisica de su articulo, afirmacién que, por cierto, sua-
viza al final, ¥

La presencia de la oracién fue desde muy temprano sen-
tida como una absoluta necesidad. Roberto de Basevorn es-
cribe usando a San Agustin «Similiter beatus Agustinus, De
doctrina christiana, suadet quod praedicateur pro se et pro
eis a quibus accipit, i. didicitur, sit prius orator quam dictor», *
y'Etienne Gilson precisa la razén de la presencia de esta ple-
garia utilizando testimonios de tratadistas de los siglos X111
y X1, especialmente Juan de Gales, a cuya definicién nos
envia,

Il faut parler, nous disent-ils, ‘invocato Dei auxilio’; et méme lorsque
la nécessité de cette pridre n’est pas incluse dans la définition du
sermon, elle est indiquée dans les considérations qui I’accompagnent.
Clest qu'en effet 'oeuvte du salut des émes, fin propre du sermon,
ne peut s’accomplir sans la grace de Dieu qui seul les sauve; la trés
ancienne coutume de prier au commencement de la prédication n’a
pas d’autre fondement, et c’est ce qu’un orateur conscient de la mo-
destie de son réle rappelle d’abord & soi méme et 4 ses auditeurs: le
prédicateur patle, mais ce Dieu qui convertit. 35

Lo que no estd demasiado claro es la manera en que la
oracién debe ligarse al sermén al que precede. Para algunos,
como vefamos mds arriba, debe utilizarse de vinculo de unién
un segundo texto, protema, ligado al tema por concordancia,
bien de palabra,® bien de palabra o contenido; ¥ para otros
no hay necesidad de un segundo texto, el tema mismo ha de
utilizarse como base de un desarrollo secundario que conduzca
a la plegaria.® Lo que parece indiscutible es que habfa que
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vincular armonizando de alguna manera oracién y tema. ¢Qué
encontramos en Buen Amor? Una cosa que su autor no ha
hecho ha sido mencionar el tema antes de la plegaria y esto
- directamente en contra de lo que indica la lista de ornamen-
taciones de Roberto de Basevorn y de lo afirmado por Char-
land «Aprés avoir énoncé son théme, le prédicateur invite
l'auditoire & faire avec lui une priere».* Lo que alli nos en-
contramos es un texto «lhesus nazarenus rrex Iudeorum»
(San Juan 19.19), ocupando el lugar en que en un sermdn
construido estrictamente de acuerdo con las reglas apareceria
el protema. Si siendo esto asi, tomamos la frase «Ihesus naza-
renus’ rrex Iudeorum» como protema, nos encontramos con
algunas irregularidades. No hay, por ejemplo, concordancia
de sentido, a no ser que interpretemos la frase del evangelio
de San Juan como una llamada a la cual el tema sirviera de
respuesta, lo que serfa, a mi parecer, extremadamente forzado.
En cambio, hay relacién indiscutible, entre el «Ihesus naza-
renus rrex Iudeorum» y la oracién, asi como, aunque no tan
clara, entre la oracién y el tema. En cuanto a la primera
relacién, notamos la concordancia de palabra entre «jodios»
en el primer .verso de la copla primera, «Sefior dios que a
los jodios pueblo de perdicion», y el genitivo plural del en-
cabezamiento «Judeorum». Existen ademds todos esos para-
lelismos y oposiciones entre el rey liberador (Jests en la cruz
redimiéndonos), el rey que priva de libertad fisica a sus ser-
vidores manteniéndolos lejos de su tierra prometida (Faradn)
y el Dios que les ofrece esta tierra y se la da. La situacién de
Cristo inmovilizado en su cruz es andloga a la del protago-
nista que eleva a Dios su plegaria desde su celda de canto y
cal y carne y hueso. Es, en parte, a ese Cristo a punto de
volverse sélo Dios, de dejar atrds cuerpo y prisiones, salvador
ain amarrado y ya todopoderoso, al que dirige su plegaria el
pobre hombre que grita las primeras coplas de Buen Amor,
coplas y plegaria que parecen ser contestadas por el tema: «In-
tellectum tibi dabo, et Instruam te In via hac qua gradieris,
firmabo super te occulos meos». Te daré entendimiento sufi-
ciente quizd para que salgas de tu celda y.conviertas en su-
blime tu condicién y te mostraré el camino por el que habrés
de marchar y siendo, dada tu naturaleza, arduo este camino,
habré de ayudarte, mis ojos no se apartarén de ti. La ligazén



PROLOGO EN PROSA 43

entre la plegaria y el tema no ha sido establecida de acuerdo
con las reglas més estrictas pero creo que la relacién obser-
vable entre ambos los convierte en partes de un todo reco-
nocible: el sermén.

Si lo entendemos de esta forma y entendemos que el leer,
o escuchar una lectura, es, al menos desde un punto de vista
mecdnico, una operacién unidimensional —las palabras se van
recibiendo una tras otra en el tiempo— ¢hasta dénde hacia
atrds alcanzard mi memoria cuando me lleguen las frases de
la burla? Creo que en una composicién parédica, el autor
deposita sefiales a lo largo del texto que, al mismo tiempo
que facilitan el movimiento de mi memoria van reforzando y
orientando en un cierto sentido mis expectaciones. Cada nue-
vo momento de burla me hace recordar los anteriores, los
cuales se combinan en mi cerebro reforzdndose unos a otros,
se confirman, y me hacen con més certeza esperar el siguiente.
Mi risa se asegura. Advierto al lector que estoy hablando ex-
clusivamente del sermén inicial y de sobre si éste es o no
parédico. Cuando encuentro la siguiente frase en la pdgina
seis «en pero por que es vmanal cosa el pecar si algunos lo
que non los conssejo quisieren vsar del loco amor aqui fallaran
algunas maneras para ello», ¢hasta dénde se ve mi memoria
proyectada? ¢Se hace parddica la oracién inicial que es parte
del sermén? Si el sermén es parédico tendrd que serlo en todas
sus partes. Después de leer la frase acabada de citar, la oracién
inicial sigue sin tener ninguna gracia. Si, por otra parte, con-
tindo escuchando o leyendo hasta encontrarme de nuevo con
la Trinidad y con el simbolo atanasiano, esa solemne férmula
de afirmacién del dogma quizd mds excelso de la fe cristiana,
las tres personas y el dnico Dios que tanto me tienen que
recordar el contenido del sermén, es decir el alma y sus tres
facultades, reflejo de ese Dios uno y trino en el hombre se-
gin San Agustin,® spodré continuar sonriendo? Ademds ten-
dré que recordar también las siete primeras coplas dirigidas
a la Trinidad, la honda emocién que las empapa y su angus-
tiada peticién de auxilio.

En tres partes aparece dividido el tema y en tres partes la
totalidad de la seccién en prosa del sermén. Me dedicaré ahora
a presentar exclusivamente la primera de estas tres partes en
que se divide la prosa, parte que incluye la introduccién del
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tema, su divisién y la presentacién y justificacién de las par-
tes siguiendo en lineas generales el orden convencional aunque
con las salvedades expresadas mds arriba. El autor comienza
por decirnos lo que entiende por el tema: el alma y sus facul-
tades que, por si acaso, procede a nombrar. Continda luego
tratando cada una de ellas por separado, diferencidndolas
entre si, aclarando su sentido y defendiendo sus interpreta-
ciones con citas de autoridades (de acuerdo con las reglas de
este tipo de sermones no se siente obligado ahora a darnos
~ capitulos y versiculos), y defendiendo también, a medida que
avanza y con mds o menos éxito, la relacién que establece
entre cada una de las tres facultades y cada una-de las seccio-
nes en que divide el tema. El tratamiento de la primera fa-
cultad —primera parte del tema— comienza en la pégina
tres, linea diez. Se trata del entendimiento que capacita al
hombre para comprender el bien como distinto del mal, para
percibir la ley de Dios y poder, acatdindola en su santo temor,
alcanzar la sabiduria. Cuatro citas se suceden en apoyo de
sus afirmaciones: «Da michi intellectum e cetera»,* «Dame
entendimientos (Salmo 118.34); «ynicium sapiengie timor do-
mini», «El temor del Sefior es el comienzo de la sabiduria»
(Salmo 110.10); «jntellectus bonus omibus fagientibus eum
e cetera», «todos los que le temen (al Sefior) tienen buen en-
tendimiento» (Salmo 110.10) y «qui timet dominum faciet
bona», «Quien teme al sefior practica el bien» (Eclesidstico
15.1). Concluye este apartado citando el fragmento del tema
con el que relaciona la primera —en el orden que él las pre-
senta— de las facultades del alma, el entendimiento: «Inte-
llectum tibi dabo», «Te daré entendimiento» (Salmo 31.8).

El segundo apartado se extiende desde la linea veintiocho
de la pigina tres hasta la ocho de la pdgina siguiente. Dos citas
aparecen en él, «E meditabor in mandatis tuis que dilexi»,
«Y meditaré en tus mandatos, que amé» (Salmo 118.47) y
«qui diligitis dominum odite malum», «Los que amdis al Sefior
aborreced el mal» (Salmo 96.10). Termina como el anterior
citando la seccién del tema que corresponde a lo que acaba de
tratar «E instruan te», «y te instruiré» (Salmo 31.8). Asi como
el entendimiento nos hace capaces de distinguir el mal del
bien y a Dios como fuente de este dltimo, asi la ayuda y
ensefianza que ahora se nos presta ampliando nuestro cono-
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cimiento de lo bueno, estimulard mds nuestro deseo de alcan-
zarlo. La relacién entre «voluntad» -e «instruan te» no re-
sulta tan clara como la establecida entre «Intellectum tibi
dabo» y «entendimiento» en el apartado anterior; creo que,
sin embargo, el texto no nos permite dudar de que es en
efecto la voluntad la facultad del alma de que aqui se trata.
Entendimiento, voluntad y memoria es el orden en que nos
fueron presentadas en el primer pdrrafo y al encontrarnos en
primer lugar con el desarrollo del entendimiento nos sen-
timos inclinados a esperar que ese orden se mantenga. Hay
ademds unos hechos incontrastables: no aparece alusién nin-
guna ni a la voluntad ni a la memoria en el primer apartado
que se inicia con el término entendimiento y acaba con él y
que encontramos incluido ademds dos veces en las citas y
otras tantas en el texto; en el segundo apartado se ha evitado
cuidadosamente mencionar la memoria, el texto casi empieza
con el término «instruida» con el cual acaba, y empieza tam-
bién estableciendo una clara conexién entre instruccién y
volicién: «E desque esta informada E instruyda el Alma que
se ha de saluar en -el cuerpo linpio e pienssa e ama e desea
omne el buen amor de dios e sus mandamientos» (p. 3, Is.
28-30); el elemento volitivo se manifiesta también en las dos
citas «E meditabor in mandatis tuis que dilexi» «Salmo 118.47)
y «qui’ diligistis dominum, odite malum» (Salmo 96.10). Por
dltimo, en cuanto el tercer apartado comienzo (pdgina cuatro,
linea nueve), nos encontramos con la tercera facultad aqui
llamada «rremenbrancax.

La légica del orden que el libro sigue y en el que las tres
facultades se suceden parece inevitable: no se puede recordar
sino aquello a lo que hemos sido expuestos, que de alguna
manera nos ha sido mostrado, y de muy poco sirve que nada
se nos muestre si carecemos del entendimiento suficiente para
asimilarlo. Con la memoria se completa la descripcién del
alma. El hombre que ha «distinguido» el bien con la ayuda
de Dios; ha con la ayuda de Dios aprendido a desearlo e ird
ahora almacenando ese bien —reflejo de Dios— poniéndolo
en la celda de la memoria, manteniéndolo activo en el recuer-
do, estimulando desde alli la produccién de mds bien para
que éste vaya apildndose en el alma de manera que quede
en ella menos sitio cada vez para lo que bien no sea. Resulta
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dificil no recordar a Dante y su doble bafio en la cumbre del
monte Purgatorio: por el primero olvidard todo el mal eje-
cutado, mientras que el segundo le hard recordar todas sus
buenas obras; y es ahora, bondad ya sélo, no simplemente
recuperada inocencia, cuando el ex pecador, el alma llena de
su bien pasado, puede ser arrastrado de esfera en esfera hasta
la rosa celestial: «beati mortui qui in domino moriuntur
opera enim illorum secuntur illos», «bienaventurados los muer-
tos que mueren en el Sefior porque sus obras les seguirdn»
(Apoc. 14.13); «tu redis uniquique justa opera sua», «td
devolverds a cada uno segiin sus obras» (Salmo 61.13). La
seccién dedicada a la memoria se cierra con el fragmento que
queda del tema: «in via hac qua gradieris firmabo super te
occulos meos», «en este camino por el que has de andar, ten-
dré fijos sobre ti mis ojos» (Salmo 31.8). El sentido del texto
biblico aparece aqui ligeramente violentado. De acuerdo con
la interpretacién establecida deberfa leerse «et instruam te in
via hac qua gradieris», «te instruiré en este camino por el
que has de andar» pero ha sido alterado. El autor, segin creo
haber dicho antes, rompe las reglas relativas a la «divisio the-
matis» para, por una parte; dejar aislado «instruam te» que
asocia con la voluntad, y poder, por otra, ligar «via» con la
forma de futuro «firmabo» haciendo asi que los ojos de Dios
velen sobre el hombre todo a lo largo de su existencia.
Dije al principio que la primera parte del prélogo acababa
en la pégina cuatro, linea veintisiete (me veo aqui en la obli-
gacién de rechazar la puntuacién de Criado de Val).® El
apartado de la memoria concluye en la linea veinte. Las siete
lineas que siguen a ésta constituyen como una recapitulacién
en que se nos muestran las tres partes del alma funcionando
en armonfa, y una a manera de transicién entre la parte del
sermén que aqui concluye y la que comienza en la linea vein-
tiocho. Retrocedamos un poco. Toda esta parte se ha dedicado
a la exposicién no simplemente del entendimiento, la volun-
tad y la memoria, sino del «buen» entendimiento, «buena»
voluntad y «buena» memoria. Desde el primer momento
(p. 3, 1.8) se nos dijo «... entendimiento, voluntad E memo-
ria las quales digo si buenas son...». En las lineas nueve y
diez de la pagina siguiente se nos habla del «...buen enten-
dimiento e buena voluntad con buena rremenbranca...» y nos



PROLOGO EN PROSA 47

lds vuelve a presentar de la misma manera adjetivadas en ese
dltimo pérrafo que yo acabo de llamar de recapitulacién o
transicién «... -la buena memoria que con buen entendimiento
E buena voluntad...» (p. 4, Is. 22-23). Se trata en esta pri-
mera parte, pues, del alma considerada en si misma, hecha
abstraccién del cuerpo, operando en circunstancias ideales con
la 16gica inevitable de su libertad. Hay un conocido pasaje
al principio de las Confesiones de San Agustin que no resisto
la tentacién de citar por parecerme entre otras cosas muy
significativo en este contexto: «tu excitas ut laudare te de-
lectet, quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum
donec requiescat in te».® «Cor» puede ser nuestra espiritua-
lidad aprisionada, el alma, que por si sola se orientaria inevi-
tablemente hacia el supremo bien cuya llamada nunca deja de
alcanzarla; pero el alma se encuentra incorporada en la ma-
teria y esto la confunde y la distrae. Es de esta confusién de
donde nace la plegaria que inicia el libro, plegaria que refleja
esa inquietud, base de la condicién humana, de la que habla
San Agustin. La parte que ahora comienza (p. 4, 1. 28) se
ocupa precisamente de esa condicién, de lo que ella supone
para las facultades del alma y de los recursos de que el hombre
se sirve para fortalecerse.

El pecado hace su aparicién en la linea veintiocho y
es definido como un «desacuerdo» que «viene» no de nues-
tras buenas facultades sino que «viene» —y vamos a encon-
trar cuatro veces repetida esta forma del verbo venir— 2) «de
-la fraqueza de -la natura humana» (p. 4, 1s. 31-32), b) «de
-la mengua del buen entendimiento» (p. 5,"1s. 5-6), ¢) «de -la
pobledad de -la memoria» (p. 5, 1.13), d) «por rrazon que
-la patura vmana que mas aparejada E jnclinada es al mal que
al bien e a -pecado que a -bien» (p. 5, Is. 16-18).

Hay un claro paralelismo de opuestos, una casi perfecta-
mente equilibrada correspondencia entre la ya analizada pri-
mera parte y la parte del sermén que se extiende desde la
pégina cuatro, linea veintiocho hasta la pdgina seis, linea
cuatro; entre las tres buenas facultades de aquélla y las, tres
deficientes de ésta. Digo casi perfectamente porque creo que
el orden que aqui se sigue es voluntad, entendimiento y me-
moria. La limitada voluntad abarca desde la p4gina cuatro,
linea treinta y uno, hasta la cinco, linea cinco, e incluye dos
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citas: una sacada de los disticos de Catén, «Nemo sine crimine
viuits, «nadie vive sin pecado» * y otra del libro de Job,
«quis potest fazere mundum de jmudo conceptum semine?»,
«¢quién puede hacer puro lo concebido de simiente inmunda?»
(Job 14.4). Las dos citas parecen coincidir en afirmar la im-
posibilidad en que se encuentra el hombre de liberarse de
pecado, de rechazar su propia bdsica impureza. La voluntad
del hombre, parece estarnos diciendo aqui al autor, no puede
querer el bien tan sélo; se orientard por el polo magnético
del bien pero a menudo se desviard de su camino.

El menguado entendimiento se extiende desde la linea
cinco hasta la doce y aparece asimismo ilustrado con dos citas
«Cogitaciones hominum vane sunt», «vanidad son los pensa-
mientos del hombre» (Salmo 93.11) y «Nolite fieri sicut
equus E mulus jn quibus non est jntellectus», «No hagdis como
los caballos y los mulos que no tienein entendimiento« (Salmo
31.9). Esta seccién no ofrece ninguna dificultad, la que sigue
en cambio presenta algunos problemas. Opino que, desde
luego, se ocupa de la memoria, la «pobre» memoria para ser
exacto, y que es muy larga, extendiéndose desde la linea trece
de la pégina cinco hasta el final de esta segunda parte, es decir
hasta la linea tres de la p4gina seis. El problema lo presentan
las frases siguientes «E viene otrosi esto por rrazon que -la
natura vmana que mas apatejada E inclinada es al mal que al
bien e a -pecado que a -bien esto dize el decreto» (p. 5, Is. 16-
18). La tercera persona del presente de indicativo del verbo
venir ha aparecido precediendo cada una de las tres secciones
de esta segunda parte en las que se nos ha hablado respectiva-
mente de la voluntad, el entendimiento y la memoria. Ahora
nos la encontramos de nuevo, y la pregunta que uno se hace
es si esto supone el comienzo de una cuarta seccién y el final
por lo tanto de la presentacién de la memoria. Podemos con-
testar a esto con un rotundo no. Hay que seguir leyendo s6lo
un poco para darse cuenta de que la memoria permanece pre-
sente en el texto.

En realidad, desde la linea diecinueve (p. 5), la memotia
es claramente la protagonista, y lo que aqui se dice sobre ella
va a servitle al autor para ligar esta parte con la tercera y
tltima del sermén, en la cual tan enérgicamente el yo del
autor va a manifestdrsenos. Se nos empieza por decir (Is. 19-
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22) que los libros de la ley y del derecho, de «castigos» y
costumbres, asi como la pintura, la escritura y las imdgenes
(probablemente tallas, estatuas, lo cual indica el estrecho pa-
rentesco que se sentfa existir entre literatura y artes pldsticas)
constitufan otros tantos medios para reforzar la memoria y
reorientatla hacia el bien, ya que no olvidar es mds propio
de la divinidad (puro espiritu) que de la humanidad (materia
y espiritu). Se refuerzan estas afirmaciones asegurdndonos tres
veces que asi lo dice el Decreto ® y, se afiade, que siendo el
no olvidar cosa de Dios es natural que sea también cosa del
alma, espiritu por Dios creado, y no del cuerpo, «que dura
poco tiempo» (p. 5, 1.31). Termina este apartado con cuatro
citas (en realidad cinco: las dos primeras aparecen consoli-
dadas en una sola) contrastando la validez de la vida del alma
con la brevedad de la del hombre nacido de mujer: «Anima
mea illius viuet querite dominum e viuet Anima vestra», «Mi
alma vivird para El, buscad al Sefior y vivird vuestra alma»
(Salmos 21.31 y 68.33),% «breues dies hominis sunt», «breves
son los dias del hombre» (Job 14.5), <homo natus de muliere
breues dies hominis sunt», «el hombre nacido de la mujer,
breves son los dias del hombre» (Job 14.1 y repeticién de
Job 14.5), «Anni nostri sicut aranea meditabuntur», «Nues-
tros afios son semejantes a la tela de arafia» (Salmo 89.9).

Lo primero que nos encontramos al llegar a la linea cua-
tro de la pégina seis, donde yo creo comienza la tercera y
tltima parte en que esta prosa aparece dividida, es el Yo, un
yo que, bien entendido, ya nos habfamos encontrado antes,
Gus veces en la primera parte (p. 3, Is. 6.9) y una en la se-
gunda (p. 5, 1.13), pero que alli parecia casi como formulario
y podia fécilmente pasarse por alto. En cuanto al yo de las
primeras coplas es uno totalmente confundido con el texto,
fundido en él, se trata de un hombre a solas con su Dios al
que desde fuera escuchamos rezar. El yo y sus palabras apa-
recen también identificados en las dos primeras partes de la
prosa. En éstas nos estd expresando una realidad universal,
en la oracién nos muestra una realidad que podemos intet-
pretar en términos universales pero que se nos ofrece delibe-
radamente singularizada como expresién concreta de un
individuo determinado. Si en las coplas iniciales el yo ha-
blante procede y se expresa como si, a solas con su fe, no
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estuviese consciente de la presencia de espectadores (situacién
eminentemente dramdtica), en la prosa se dirige claramente
a un auditorio al que incluye en su texto y al que habla de
una verdad comin a ambos y en tanto en cuanto que comin
a ambos. Hablante y texto se hacen una realidad tnica en la
oracién, y una realidad son también en las dos partes primeras
de la prosa, pero en éstas se nos admite como participes. En
la tercera parte al yo le ha salido un proyecto, nosotros, en
cuanto que lectores o auditorio de su libro, libro del que, por
cierto, hasta este momento (p. 6, 1.9) no habfamos oido nada.
La enfética afirmacién del yo en las primeras lineas de este
apartado nos fuerza a considerarnos como piblico de una rea-
lidad distinta que €l ha creado y, como tal piblico, a sentirnos
inconfundiblemente distintos a él. El yo del que habla surge,
se alza ante nosotros, casi frente a nosotros con su programa
para nosotros. Las palabras que oimos no son ya una queja
con la que él totalmente se identifica y nos identifica; de un
golpe, afirmdndose, parece habernos puesto en nuestro sitio,
el cual no puede ser més distinto al suyo, nos ha plantado de
intérpretes, de posibles clientes, nos dice que podemos ha-
cerle justicia, que podemos no ser honrados con él, que incluso
podemos ser torpes y equivocarnos. Nos sentimos un poco
inquietos, pensamos que de ahora en adelante habrd que andar
ya con mucho ojo.

Que el yo aparece rotundamente afirmado en este pasaje
es fécil de probar. En las primeras siete lineas encontramos,
ademds del pronombre personal, tres formas vetrbales de pri-
mera persona («entiendo», «fiz», «conpuse») y dos adjetivos
posesivos («mi poquilla giengia» y «mi anima»). No es un yo
mds o menos vagamente sugerido sino firmemente asentado
en primer plano. Su presencia ya no dejard de sentirse aunque
no volverd a aparecer explicitamente hasta el famosisimo pa-
saje de la risa, «los consejos» y «este mi libro» (Is. 29-31).
A partir de este momento las formas de primera persona se
mantendrdn apareciendo hasta el final (p. 7, Is. 4, 6, 10, 19,
21 y 29).

La presencia del yo afirmado enfrente del auditorio y con
una funcién nueva me permite por si sélo identificar esta
parte y distinguitla de las dos anteriores. Elementos de liga-
z6n no faltan entre ellas, sin embargo, asi en la parte anterior
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nos hablé de los recursos a los que el hombre acude para for-
talecer su espiritu (re-anfmarse), entre otros: pinturas, escri-
turas, imdgenes (p. 5, 1.22) y aqui a la hora de mencionar
su libro por primera vez utiliza precisamente el término «es-
criptura» (p. 6, 1.9), estableciendo asi una mds terminante
conexién. Otra cosa que indirectamente subraya la presencia
del yo es que en esta parte las citas tan abundantes en las
anteriores escasean extraordinariamente, en realidad podemos
decir que sélo hay dos (p. 6, 1.15 y p. 7, 1.3) ya que las que
aparecen en las lineas de cierre aparecen ya proyectadas sobre
el libro mismo y no forman propiamente hablando parte del
sermén. La ausencia de citas sugiere que se estd hablando
menos sobre el testimonio de las «autoridades» que sobre el
de la propia experiencia, lo cual pone ain mds de relieve la
vigencia del yo.

Recapitulando tenemos que en la primera parte se nos.
hablé del alma en buen funcionamiento, se trataba alli de lo
puro (mundum) operando en un contexto al parecer libre de
contaminaciones. En la segunda, era nuestra realidad, nuestra
humana naturaleza (inmundum), lo que vefamos operar y sus
lamentables efectos. Puedo decir que en la tercera parte esta-
mos en presencia de esta impureza, de esta mezcla de opuestos
pero ahora no ya en términos genéricos sino perfilada, indi-
vidualizada, reconocible en la figura de un autor que se pro-
pone algo, un auditorio que es la causa final de su propuesta
y un libro que es la propuesta misma. El yo hablante empieza
por caracterizarse a si mismo como una mezcla de opuestos:
«giengia» (p. 6, 1.4), relacionada con el entendimiento (espi-
ritu), y «rrudeza» (p. 6, 1.4), con el cuerpo. Por ser ciencia y
alma entiende ciertas cosas, siendo rudeza y cuerpo «entiende»
ciertas otras. «Entiende», por ejemplo, del amor loco del
pecado del mundo y es capaz al mismo tiempo de intentar
escribir en memoria de bien sin por eso dejar de recordar las
engafiosas sutilezas del amor loco. En cuanto a su publico,
nos dividimos entre los que tenemos entendimiento (bueno.
poco) y los ‘que hacemos «sicut equus et mulus in quibus non
est intellectus» escogiendo cosas del loco amor que desde
luego encontramos en el libro, porque el libro tendrd que
reflejar la realidad dual de su creador, su condicién esencial-
mente esquizoide, como tendrd que reflejar también la reali-
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dad del auditorio a que se destina so pena de ser un libro
sin voz. : i

Pensando en dualidades, parece significativo el hecho de
que el pasaje indiscutiblemente divertido del prélogo venga
inmediatamente después de la enumeracién de las consecuen-
cias que sufre el que mal elige el mal amor: «que faze perder
las almas E caer en safia de dios apocando la vida E dando
mala fama e deshonrra E muchos dafios a -los cuerpos» (p. 6,
Is. 26-28). Lista que no tiene ni debi6 de tener nunca ninguna
gracia ni siquiera considerada en si misma, pero que adn tiene
menos cuando la relacionamos con el primer pirrafo del frag-
mento en prosa del sermén al que tan exactamente se¢ opone
(p. 3, 1s. 9-10). Volveré a esto enseguida. De momento quiero
hacer notar que si el cambio brusco, la casi violenta aparicién
de lo cémico, intensifica el humor por la pura fuerza del con-
traste, también, y quizd en primer lugar, intensifica precisa-
mente la inmediatividad de ambos, la rapidez con que un
estado de 4nimo puede suceder a otro para por un espacio de
tiempo dado ocupar el primer plano y ser después a su vez
sustituido. El cambio es tan rdpido que hay casi una suges-
tién de simultaneidad, de coexistencia, que se ve corroborada
por esa nueva e incompleta cita del versiculo nueve del Sal-
mo 31 (p. 7, 1.3). Con esto no quiero decir que todo lo ante-
rior haya sido desvirtuado, eso equivaldria a afirmar que ahora -
le hemos visto al texto, al autor, la verdadera cara y que
sobre ésta no ha habido desde el principio méds que una ex-
“presién de burla. Lo contrario es, en mi opinién, lo cierto: se
hablé primero en un tono y se habla ahora en el opuesto que
volverd a cambiar. Lo que esa cita hace ahi es igualar en
intensidad, sino en duracién, esta risa con aquella seriedad,
ya que, de hecho, «intellectum» significa en este contexto
simultdneamente dos realidades opuestas: el entendimiento
orientado hacia Dios y el fijado sobre la carne. Se nos hablé
en la primera parte del buen entendimiento; en la segunda,
del menguado; aquf los dos aparecen unidos detrds de un
tinico significante. La misma mezcla de opuestos que encon-
trdramos en autor y libro hallamos ahora en el texto del
salmo «intellectum tibi dabo...» que sirviera de tema al ser-
mén, y la misma hallamos en el lector u oyente que podrd



PROLOGO EN PROSA 53

entender con uno u otro entendimiento segin el polo al que
su aguja apunte.

" En la linea veintiuno, pégina siete, el yo sigue erguido
ante nosotros habldndonos del libro, pero la ambigiiedad ha
desaparecido y el humor también, estamos en un contexto
univoco. No hay por qué sonreirse. Se trata de un hombre
hablindonos de su habilidad. Recordemos que este sermdn
prologa un libro y que en esta Wltima parte se nos ha estado
un poco cantando sus excelencias, al menos en cuanto a su
contenido; ahora se nos dice que estd bien hecho, con lo cual
a lo moral se viene a mezclar lo estético. Otra nueva duali-
dad. Recordemos que el vanidoso artesano que aqui nos ha-
bla se nos mostré al principio en una prisién que siendo real
podia interpretarse simbdlicamente o que, siendo simbdlica,
se nos presentaba con toda la fuerza de una experiencia per-
sonal, y que es desde esa prisién en que se encuentra desde
donde nos envia su sermén, en el que no ha faltado sitio
para el humor y para la risa. Lo cual tampoco debe sorpren-
dernos. Entre los ornamentos que citaba Roberto de Basevorn
habia uno, el mimero diecinueve, «opportuna jocatio», que po-
drfamos traducir como gracia, burla, humor oportuno. En el
capitulo cincuenta de su Forma Praedicandi escribe éste algo
que reproduzco aqui:

Opportuna jocatio, secundum Tullium, est, quando auditores fasti-
diunt, aliquid jocundum adducere quod delectet, sive de aliqua burda
quae tisum provocet, sive de aliqua fabula, sive de aliquo ignoto.
Hoc praecipue faciendum este quando dormire incipiunt. Quod autem
Decretum reprobat uti fabulis, intelligendum est de inhonestis, cujus-
modi sunt fabulae de sceleribus Jovis et consimiles. Isto ornamento
utendum est parce, ad plus ter in uno sermone. ¥

(El humor oportuno ocurre, de acuerdo con Cicerdn, cuando afiadimos
algo divertido que animard a los oyentes cuando éstos se encuentren
aburridos, y podrd ser bien algo que provoque a risa o alguna histo-
rieta o anécdota. Se deberd usar esto especialmente cuando notemos
que los que nos escuchan empiezan a quedarse dormidos. Cuando el
. Decreto prohibe estas historias se refiere sélo a las que son deshones-
tas, como las de las atrocidades de Jupiter y cosas semejantes, Este
ornamento deberi usarse con gran prudencia y nunca mds de tres
veces por sermén.)

.
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Después del humor nos hemos encontrado con la vanidad,
y, tras ésta, con la escueta seriedad de la despedida. La ter-
cera parte y el sermén empiezan a terminarse, se cierran pro-
yectandonos hacia delante por medio de dos citas en las que
se nos habla de comienzos, de sélidos cimientos: la primera
procede de la primera decretal de las decretales de Clemen-
te V «fidey catholice fundamento» (p. 7, 1.25); la segunda,
en castellano, es una versién un- tanto libre del versiculo once
del capitulo tercero de la primera epistola de San Pablo a los
corintios «e do este non es cimiento non se puede fazer obra
firme nin firme hedifigio». Por dltimo, nos encontramos con
la solemne declaracién de fe del simbolo atanasiano que sirve
al mismo tiempo para poner punto final al sermén dejéndolo
perfectamente encuadrado entre dos oraciones a la Trinidad,
y para ligarlo con el antiguo principio del libro, el que proba-
blemente tuvo desde 1330, cuyas primeras tres estrofas estin
asimismo dirigidas a la Trinidad. .

No quisiera terminar estas observaciones sobre la intro-
duccién del manuscrito de Salamanca a Buen Amor sin hacer
una observacién sobre el posible alcance que el concepto «loco
amot» pueda tener en ella. Seis veces aparece en la prosa,
todas en la dltima parte, y es la tercera vez que lo encontra-
mos (p. 6, 1.25) la que me interesa particularmente. Se nos
indican aqui los efectos que el tal amor tiene sobre el hom-
bre. Son tres: 1. Hace perder las almas y caer en safia de
Dios, 2. apoca la vida, 3. da mala fama y deshonra y muchos
dafios a los cuerpos. Estos tres efectos son exactamente los
opuestos a los que sobre el hombre producen, si son buenas,
las tres facultades: el entendimiento consuela el alma, la vo-
luntad alarga la vida y la memoria brinda al cuerpo honra con
provecho y buena fama. El loco amor es, pues, el antagonista
de estas tres buenas facultades del alma. Me es imposible no
recordar ahora a los tres enemigos que desorientan estas. fa-
cultades y las confunden y envilecen. El alma con sus tres
facultades refleja la Trinidad, ¢no parece inevitable que los
enemigos del alma también la reflejen, esa especie de anti-
alma, compuesta de mundo, demonio y carne? ¢No es el loco
amor, demonio que desvia nuestra alma reorientdndola hacia
él, haciéndola que caiga en safia de Dios, y no es el loco amor
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carne, que acorta nuestta vida, y mundo, que cercando nues-
tra memoria y no dejdndonds recordar el bien nos conduce
al mal y hace que despreciemos nuestra fama? Pero el libro
no ha empezado todavia, a estos enemigos volvetemos a en-
contrirnoslos.
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taba o en su propia memoria, sobre todo si daba la casualidad, cuestio-
nes del-calendario litirgico, de que ese salmo le hubiera tocado en algu-
nas de las horas candnicas del dfa. Y a estas mismas coincidencias de
calendario puede el que se deba que el que esto escribe utilice unas. -
veces sf y otras no el prudentfsimo etcétera. Esto por una parte, pot otra
el que el sermén se puede seguir sin dificultad sobre la base exclusiva
de lo que en castellano se dice, y que la importancia del texto biblico
no reside muchas veces tanto en su significado como en su presencia, y
era posible cantar y hacer cantar a los fieles durante afios textos latinos
sin nunca preocuparse excesivamente por entender con demasiada exac-
titud lo que estos textos significaban y preocupindose adn muchisimo
menos de si los feligreses que berreaban el «tantum ergo» o el «veni
cteator» tenfan la menor sospecha de lo que aquellas palabras en el len-
guaje de los curas —que tantos curas desconocian— podfan queret decir.
Es posible también, y combinable con lo que llevo dicho, el que una
vez en estos sermones que nacieron en la_universidad de Parfs los etcéte-
tas lo fueran de verdad, se asumiera un nivel de: conocimiento y se
abreviaran las citas al menos a la hora de ponetlos por escrito; es posi-
ble el que con el tiempo esta prictica se convirtiera en algo convencio-
nal, algo que daba tono al sermén y cuya presencia se esperaba, y es po-
sible, por tltimo, que a esto se deba la presencia de los etcéteras en
Buen Amor.

4 La puntuacién de Criado de Val resulta aquf dificil de justificar.
Sigo en este punto las lecturas de Chiarini y Corominas, los cuales in-
terptetan «breve» como adverbio ofreciendo el primero como justificacién
un verso de Juan de Mena «respéndeme breve como sabidoras. De lo
que no estoy seguro es de si el tal adverbio va unido a la frase que le
precede o a la que le sigue. Resolver este problema no-parece una cues-
tién ni fécil ni demasiado importante.

43 San Agustin, Las confesiones, Libto I, cap. L.

4 Marcus Boas, ed., Disticha Catonis, Amsterdam, North-Holland
Publishing Company, 1952, I, 5, p. 38. «Si vitam inspicias hominum, si
denique mores, / cum culpant alios: nemo sine crimine vivit.»

45 Corpus Iuris Canonici copilacién de Giovanni Graziano. ca. 1140.

4% Aquf se han cometido un par de errores. Los salmos dicen exacta-
mente: «Anima mea illi vivet, quetite Deum et vivet anima vestra.» La
sustitucién de «Deum» por «dominum» es la clase de equivocacién que
alguien, citando de memotia, tenderfa ficilmente a cometer.

# Charland, p. 320.
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Dyos padre dios fijo dios spiritu santo
el que nasgio de —la virgen esfuerce nos de tanto
que siempre lo loemos en prosa E en canto
sea de nuestras almas cobertura E manto

El que fizo el gielo la tierra E el mar
el me done su gracia e me quiera alunbrar
que pueda de cantares vn librete Rimar
- que los que lo oyeren puedan solaz tomar

Tu sefior dios mio quel omne crieste
enforma e ayuda a —mi el tu acipreste
que pueda fazer vn libro de buen amor aqueste
que —los cuerpos alegre e a —las almas preste

El contenido de estas estrofas es muy semejante al de las
" estrofas iniciales de diversos poemas narrativos castellanos de
los siglos x111 y x1v. Asi tenemos, por ejemplo, las vidas de
Santo Domingo y Santa Oria, los Loores a la Virgen, el Sacri-
ficio de la Misa 'y el Martirio de San Lorenzo, todos de Ber-
ceo; el Libro de Apolonio, el Poema de Fernin Gonzilez, el
Poema de San Ildefonso y la obra de D. Pero Lépez de Ayala,
el Rimado de Palacio. El contenido de las primeras estrofas
de estos poemas es muy semejante al de las coplas citadas de
" Buen Amor, no igual, porque aunque en todas ellas. el autor
se vuelva hacia su Dios, cuya proteccién invoca, no en todas
ellas aparece su Dios representado de la misma manera. En el
Martirio de San Lorenzo y el Sacrificio de la Misa nos encon-
tramos a Dios como rey omnipotente («que regna por natura»).
En el Libro de Apolonio o en San ldelfonso nos encontramos
con una sola de las petsonas de la Trinidad, pero ésta aparece
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acompafiada de Marfa. Puede también ocurtir que aparezcan
las tres personas sin la Virgen como en el Rimado de Palacio
o en Santa Oria,® o que aparezcan ambas, la Virgen y la
Trinidad completa, como en Ferndn. Gonzilex o en Santo
Domingo de Silos, aunque con la Virgen en posicién clara-
mente secundaria. He citado estos textos y estas diferencias
porque parecen confirmar el que las coplas once, doce y trece
de Buen Amor fueron escritas una vez como comienzo del
poema y también porque si, como patece indiscutible, el
autor estaba al escribir estas coplas operando dentro de una
tradicién, ésta era una que le ofrecfa diversas posibilidades
entre las que elegir. El autor decidié elegir la mds completa,
la que inclufa a las tres personas de la Trinidad y a la madre
de Cristo. Con la Trinidad y la virgen Matfa, recordamos,
comenzd su sermén, y asi como ahora desarrolla su invocacién
en tres estrofas, de las cuales cada una refleja un aspecto
distinto. de la divinidad (el Hijo, el que «nasgio de -la vit-
gen», «cobertura E manto» de nuestras almas, se nos pre-
senta en la copla once; el creador del universo «el cielo la
tierra E el mar», el megacosmos, en la doce; el creador del
hombre, microcosmos, en la trece. Volveremos sobre esto),
asi también las siete coplas iniciales aparecian divididas en
tres grupos centrados cada uno sobre una de las tres personas.
Es, lo hemos visto, sobre el reflejo de la Trinidad en el alma
del hombre sobre el que se otganiza la seccién en prosa
del sermén inicial, el cual concluye con el simbolo atanasiano
que liga a su vez con las estrofas citadas mds arriba. El nimero
tres y la perfeccién por este nimero sugerida juega, pues, un
papel de gran importancia en las pdginas iniciales de Buen -
Amor. Esto es, en parte, resultado del peso de una tradicién
muy establecida que el autor conscientemente respeta «E por
que toda buena obra es comiengo E fundamento dios e la fe
catholica» (p. 7, 1.23) y, en parte, parece resultado de un
cierto deseo de detenerse en la descripcién de la divinidad, de -
representarla de una manera mds completa, como si intentara
acercarla mds a aquello que constituye el libro, a la materia
con que el autor opera y eventualmente a la realidad de su
protagonista. Quizd también se deba al deseo de implantar
mds firmemente al comienzo de su obra la realidad de Dios
en la imaginacién de su auditorio. Al menos éste es el efecto
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que produce su doble apertura y su prosa con la insistencia
sobre la Trinidad, efecto inescapable, que no lo setia o lo
serfa menos si encontrisemos sélo una plegaria y que viene
as{ a constituir el significado de esa reiteracion.

La presencia, la sugestién, de «lo tres» no concluye en
la estrofa trece, todo el pasaje que se extiende desde la copla
niéimero once a la cuarenta y tres estd claramente organizado
en tres distintas unidades exptesivas, de las cuales la primera
va dirigida a Dios; la segunda, al auditorio imaginado del
poema, v, la tercera, a la Virgen Marfa; las tres estando liga-
das por estrofas o versos anticipatorios. En la doce y trece,
pot ejemplo, se pide gracia y ayuda a Dios para llevar a cabo
la realizacién dé’ un libro, sobre el contenido del cual se da
informacién al auditorio en las cinco coplas siguientes (14-18).
En la diecinueve, y todavfa dirigiéndose a su piblico, el autor
explica por qué ha decidido escribir primero unos gozos a la
Vitgen, gozos que comienzan en la copla veinte y concluyen
en la cuarenta y tres.

* Si en las primeras siete estrofas del manuscrito de Sa-
lamanca, el autor pide a Dios que le ayude a salir de la mez-
quina prisién en que se encuentra, ahora la gracia que soli-
cita es la de que le alumbre («alunbrar», 12b), informe y
ayude («enforma e ayuda», 13b) —de nuevo el nimero tres—
a componer su libro; «que pueda de cantares vn librete Ri-
mar», nos dice en la copla doce utilizando un timido diminuti-
vo que no encontramos en la copla siguiente, donde el «libre-
te» ha perdido ya su pequefiez. 2 Algo parece sugerir esta dife-
rencia en relacién con el contenido de ambas coplas y con la

. informacién que en ellas nos da el autor sobre su obra. En la

primera, su atencién parece orientada hacia los aspectos mds
mecdnicos, més externos, de su empresa. Podriamos decir que
estd pensando en la corteza de su trabajo, lo que en su libro
es «aparato», en su materialidad mds que en su esencialidad,
quiere poder rimar cantares. Por otra patte, es en esta copla
donde Dios aparece como creador de realidades materiales, «El
que fizo el gielo la tierra E el mar», (12a), es decir, la creacién
en su aspecto menor y en su menor propdsito también, pues aqui
el autor se propone tan sélo datr «solaz» a sus oyentes. En la
copla ndmero trece, el creador lo es del hombre y, el autor,
cuya condicién de arcipteste se nos recuerda, lo es de un libro
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no ya «librete», no ahora de cantares, sino de «buen amor»
(13c), y cuyo propésito, expresado sin-ambigiiedades de ningtin
género, incluye el de ser dtil a las almas «... e a —las almas
preste» (13d). Hemos ido de fuera a dentro, nos hemos inte-
riorizado, de la diversién hemos pasado a la ensefianza, es
decir, al conocimiento, al amor. En esta dltima copla estamos
claramente en el terreno del Espiritu Santo.

En la copla siguiente (14) se torna el autor a su piiblico
imaginado al que exhorta al silencio y la atencién y al que
pasa a dar ciertos detalles sobre su libro. El que nos «presente»
su poema en unas estrofas introductoras no puede sorprender-
nos. Con gran detalle hablaba de su poema —aunque poniendo
sus palabras en boca de un juglar— el anénimo autor de la
Razén de amor, y de las cualidades de su narracién nos habla,
no sin cierta vanidad, el también anénimo autor del Libro de
Alexandre, como asimismo lo hace Berceo, aunque este dltimo
con pretensiones de poco cultivado, en la tan citada copla se-
gunda de su Santo Domingo de Silos. Cinco coplas dedica aqui
el poeta a hablar de su obra, y me parece significativo en
cuanto a los problemas de la doble redaccién y de las relacio-
nes existentes entre los tres manuscritos ® lo que sobre el libro
se nos dice en ellas. Al final del prélogo en prosa, refirién-
dose a las razones contenidas en su obra, escribe que «leyen-
dolas E oyendolas ome o muger de buen entendemiento que
se quiera saluar descogera E obrar lo ha» (p. 6, Is. 13-14), y
unas lineas méds abajo «ca leyendo E coydando el mal que fa-
zen o tienen en —la voluntad de fazer e los porfiosos de sus
malas maestrias e descobrimiento publicado de sus muchas en-
gafiosas maneras que vsan para pecar E engafiar las mugeres
acordaran la memoria E non despregiaran su fama» (p. 6,
Is. 16-21). «Leyendolas E oyendolas», «leyendo E coydando».
En las coplas doce, catorce y quince, el autor habla de oir
y escuchar, no de leer. Si ha sido el prélogo en prosa el que le
ha hecho pensar en la posibilidad de que un cierto porcentaje
de su piiblico establezca contacto con su libro a través de los
ojos y no de los ofdos (en ambas citas, el autor se estd refi-
riendo claramente a la totalidad de su obra y no sélo al pré-
logo), ¢por qué inmediatamente después de concluido éste iba
a dejar de pensar en los lectores y a no hacerlo mds que en
aquellos que escuchen u oigan su poema? Tiendo a concluir
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que estas coplas fueton escritas antes que las pdginas en prosa
que aparecen precediéndolas en el manuscrito de Salamanca,
quizd cuando el autor no hubiera pensado todavia en la posibi-
lidad de un piiblico culto para su libro, bien porque su atencién
estuviera centrada fundamentalmente sobre la vasta e iletrada
mayoria, bien (y esto es extremadamente dudoso) porque, lleva-
do ‘de su modestia y consciente de la «corteza» de su obra, no
se le hubiese ocurrido que ésta pudiese tener una difusién ma-
nuscrita. ]

Otra razén para pensar que las coplas de lo que he llamado
segunda introduccién se escribieron antes que la prosa del ser-
mén inicial, es la naturaleza de la informacién que. sobre el
libro se nos proporciona en ambos lugares. Lo que se nos dice
en las coplas catorce a dieciocho es bdsicamente que en él no
habri mentiras (14cd), que serid un «dezir fermoso» (15c) es-
crito por «tobras e cuento rrimado» (15b),%, y que aunque a:
primera vista parezca una cosa no deberemos apresurarnos a
juzgarlo, ya que las cosas no siempre son lo que parecen. La
serie de comparaciones ofrecidas para ilustrar esta tesis en las
coplas dieciséis a dieciocho claramente indican que el signifi-
cado que el libro oculta es mejor que el que parece mostrar su
superficie. Con la excepcién quizd de la copla nimero quince,
que muestra la gran confianza que tiene el narrador en sus do-
tes de decidor por trovas y sobre la que volveremos a insistir, el
resto de la informacién que aqui se proporciona es lo bastante
general para que pueda perfectamente darse sobre un libro no
escrito todavia. Si pasamos a las paginas seis y siete de la seccién
en prosa del sermén inicial, nos daremos cuenta de que lo que
alli se nos dice es bastante mds preciso, que el autor parece te-
ner allf una idea més clara del contenido de su obra. Nos cuenta,
por ejemplo, que en su libro «son escriptas algunas maneras e
maestrias e sotilezas engafiosas del loco Amor del mundo que
vsan algunos para pecar» (p. 6, Is. 10-12). Las chufas y deva-
neos de la copla dieciséis parecen haberse convertido asf en
«maneras e maestrias e sotilezas del loco Amor» con toda la
delicada gradacién de menos a mds complicado, menos a mids
grave, aparente en esa serie de tres sustantivos. Chufas y de-
vaneos son términos, a mi parecer, mds socorridos, de signi-
ficado no muy preciso (¢qué es mds vano, la chufa o el deva-
neo?), con los cuales se puede designar pricticamente cual-
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quier clase de incidente profano. El autor, en su prosa (p. 6,
Is. 13-32; p. 7, Is. 1-2) nos describe el posible efecto de su rela-
to sobre su piiblico, efecto que serd distinto segiin se trate de
gentes de buen, poco o ningiin entendimiento. Explica también
el delicadisimo asunto de su propésito: «E dios sabe que la
mi intengion non fue de —lo fazer por dar manera de pecar
ni por mal dezir mas fue por Redugir a —toda persona A
—memoria buena de bien obrar e dar ensienpro de buenas
costunbres e castigos de saluagion» (p. 7, Is. 10-13). No se tra-
ta ya simplemente, como en las coplas dieciséis a dieciocho, de
advertirnos contra el peligro de que nos olvidemos del meollo
por culpa de la corteza, al autor indica que est4 ahora perfecta-
mente consciente de que su libro puede ser muy mal leido,
que en €l hay cosas que pueden ser dtiles a la hora de mal obrar
o mal decir, que hay en sus piginas bastante fuego para que
un lector —u oyente—, animado de las adecuadas intenciones,
pueda quemarse con él todo lo que le plazca. Indica también
lo opuesto, que en €l hay mucho que apunta en la cristiana y
caritativa direccién. En mi opinién, el autor estd haciendo
pensar que conoce bien su libro, que su libro esti ya escrito.

Otra razén para creer que la redaccién de las coplas once y
siguientes precedié a la del sermén, es el contenido de las li-
neas diecinueve a veintitrés de la pégina siete, en las que el
autor numera todas las cosas que hizo «conplida mente», es
decir, «trobas E notas e rrimas e ditados e uersos». Dice tam-
bién, con ufana sencillez, que compuso su libro para, entre
otras cosas, ofrecer muestras y dar a algunos leccién en las
artes de «metrificar E rrimar E de trobar». Contrastando este
pasaje con la copla nimero quince, «E por que mejor de todos
sea escuchado / fablar vos he por tobras e cuento rrimado / es
vn dezir fermoso e saber sin pecado / rrazon mas plazentera
ffablar mas apostadow, es dificil no quedarse con la impresién
de que, al escribir la pdgina siete, el autor estaba mucho mis al
tanto del contenido de su obra que al componer la copla nimero
quince.

Desde luego, ni lo que llevo hasta ahora dicho, ni siquiera -
el hecho de que en las coplas once a quince se nos hable del
libro como algo todavia a realizar y sea el futuro el tiempo
més frecuentemente utilizado, mientras que al referirse a €l en
el texto en prosa se utilice el pretérito, demuestran que el au-
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tor escribiera esta prosa después de aquella introduccién. Lo
que si creo es mostrable, y he intentado mostrar, es que las
referencias que al contenido de Buen Amor encontramos en la
seccién en prosa del manuscrito de Salamanca claramente in-
dican que éste es ya una realidad, mientras que las coplas de
la introduccién que a él aluden sugieren algo todavia, al menos
parcialmente, en vias de proyecto. Es asi un hecho que el pré-
logo, escrito sobre el libro como realidad, precede en la orga-
nizacién de éste a la introduccién, escrita sobre el libro como
proyecto, y que este orden plantea la necesidad de una expli-
cacién. .

La prosa del sermén tiene, entre otras, una funcién justi-
ficatoria, apologética casi, en cuanto al libro que se avecina. En
esta prosa se sugiere cuidadosamente que a la hora de escribir lo
que en ella se escribe, el libro se encuentra terminado. Parece
16gico. ¢Qué valor tendrfa una defensa hecha sobre algo todavia
no realizado, algo no bien conocido atin? Para que ésta sea
eficaz tendremos que explicar sin dejar lugar a dudas, o de-
jando las menos posibles, nuestra familiaridad con el asunto de
que nos ocupamos. Esta defensa hubiera podido colocarse al
final, cierto; pero el libro es muy largo. El lector de poco en-
tendimiento quizd no hubiera llegado nunca a él. Habia que
prevenirle no fuera a impacientarse con ciertas secciones de su
corteza, o meollo, no fuera a hacerse un lio. Habia que acla- -
rat preventivamente que todo ‘en el libro se justificaba; habfa,
en una frase,” que curarse en salud. El que la justificacién
aparezca envuelta en un sermén le presta mayor autoridad. Las
diez coplas iniciales —coplas de las prisiones— hacen que
tendamos a recibir el contenido de esta defensa con favorable
disposicién. Uno no se pone en guardia, generalmente, contra
alguien que nos habla desde abajo, en indefenso. Finalmente,
esa «opportuna jocatio», esa especie de guifio con que el predi-
cador nos sorprende al final de su sermén, «en pero por que
es vmanal cosa el pecar si algunos lo que non los conssejo
quisieren vsar del loco amor aqui fallaran algunas maneras para
ello» (p. 6, Is. 27-30), armoniza sermén y libro, hace que el
sermén pase a ser en si mismo. parte de esa realidad que es el
libro que nos espera. Realidad que, como todas las humanas,
es mezcla de chufas y veras, Mi propésito es itla descubriendo.
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Quisiera antes de seguir adelante poner en claro el que mi
no detenerme ahora a considerar las dos series de «gozos» a
Maria no se debe a que no las piense lo bastante importantes.
Lo son, y creo que tanto que pienso tratarlas juntamen-
te con las otras composiciones que dedicadas a ella apa-
recen estratégicamente distribuidas a lo largo del libro. Béste-
me decir aqui que el autor castellano ha elegido terminar su
segunda introduccién volviéndose a Maria. Antes de ponerse
en camino se detiene y nos detiene en la contemplacién de la
madre de Dios y de su alegrfa. Es un buen principio que nos
hace recordar, entre otras cosas, que la alegria y la gracia
no pueden existir por separado, que saberse en gracia es estar
en gozo y que Maria es, ¢cémo olvidarlo?, gratiae plena. Es
ademds la Virgen y, por obvias razones, comienzo de todo bien.
Asi se nos dice en la copla diecinueve, la cual nos explica ade-
més el porqué de la presencia aqui de estas composiciones go-
zosas que se extienden, como creo haber dicho ya, de la es-
trofa veinte a la cuarenta y tres. Veamos la copla diecinueve:

E por que de todo bien es comienco e Rayz
la virgen —santa maria, por ende yo joan rroyz
agipreste de fita della primero fiz
cantar de —los sus gozos siete que ansi diz

Hay algo en esta copla de lo que me hizo darme cuenta el
g0zo y gracia de unas lineas mds arriba, cuya consideracién
puede ayudarnos a que nos vayamos haciendo idea de las difi-
cultades que nos aguardan y con las cuales nos encontraremos
muy pronto en el episodio de griegos y romanos.

Entre los colores retéricos o, mejor dicho, las figuras de
diccién —ya que aquéllos incluyen también las llamadas figu-
ras de pensamiento— hay uno por el que el autor de Buen
Amor muestra una inclinacién particular, por lo menos tiende
a usarlo con relativa frecuencia. Se llama annominatio (o adno-
minatio, o agnominatio, o paronomasia). > Consiste en decirnos
algo, o en intensificar la eficacia de algo que se nos dice me-
diante el uso de palabras de idéntico o muy parecido signifi-
cante y de distinto significado. Es decir, esta figura establece
una tensién entre la realidad exterior que aproxima los voca-
blos y la interior que los aleja. Parece evidente que cuanto
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mdés intenso sea el contraste entre paridad formal y disparidad
interna, mds aguda la tensién y miés eficaz la figura., En la
copla diecinueve vemos que la diferencia fonética (y ortogra-
fica) que separa «Rayz» de «rroyz» es pequefia en relacién con
los elementos idénticos en ambas: las consonantes son iguales
e iguales son los elementos finales de los dos diptongos, mu-
cho més importantes que los iniciales si consideramos que son
los portadores del acento y, siendo palabras que cierran verso,
de la rima.

Fijémonos ahora en el significado de ambos signos lin-
giifsticos. La rafz es, en sentido propio, esa parte del 4rbol (o
planta) que, no siendo necesariamente visible, lo mantiene vivo,
lo afirma y lo alimenta. Pero lo alimenta no de su propia sus-
tancia, sino de aquella que extrae de la tierra. En el contexto
de esta copla, raiz significa ademds la virgen Matia, invisible
proveedora de bondad, bondad que ella no crea sino que ob-
tiene y transmite. Ella extrae de los cielos el alimento que
mantiene vivo el 4rbol visible de la humanidad. Ruiz es parte
de ese drbol tan préximo a Marfa, unido a ella, por ella sus-
tentado, y que puede siempre crecer demasiado en direccién
opuesta, irse mds alld del alcance de la savia, acabar totalmen-
te diferenciado. Ruiz es nombre de persona. Lo que se nos da
con el agua del bautismo y nos acompafia hasta la muerte. Vino
a nosotros con el agua de la gracia, el perdén que Cristo nos
gané y Maria hizo posible. Es nosotros, esa parte de nosotros
por la que se nos conoce y se nos recuerda y por la que nos
conocen aquellos que jamds nos han visto. Es invisible y el
conducto por el que soy a los demds comunicado. Ruiz es el
nombre del protagonista de nuestra historia, un hombre que
nos va hablando y del que hasta ahora vamos sabiendo: 4) que
sufre (cs. 1-10); &) que es arcipreste (cs. 6, 13, 19); ¢) que se
llama Juan ademds de Ruiz (c. 19), y 4) que ha escrito (prosa),
va a escribir (cs. 12-13), lee (c. 16), un libro en el que hay
cosas buenas que pueden parecer malas y cosas malas que pue-
den servir para bien. Buen hombre entonces, mal hombre, po-
bre hombre este Ruiz y santisima virgen la raiz que lo acom-
pafia y con €l rima.

No estard quizd de mds recordar aqui que el universo fue
obra de Dios y que todo lo que en el universo nos rodeaba
siendo cosa de Dios, de alguna manera a El nos remitia, porque
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nada podia existir sin El y ni una hoja movetse sin su con-
sentimiento. Diferencias, analogias, tiempos, distancias, solian
existir porque el Creador asi queria que fuese, asi lo permitia.
Podia tratarse de algo tan pequefio como dos palabras que so-
naban igual o casi igual y ni siquiera este hecho tan insignifi-
cante al parecer de que dos signos sonoros préximos evocasen
realidades distantes podia ser gratuito, carecer de significado.
Nada podia ser superfluo en un universo cteado por Dios, estar
de mis; de alguna forma todo tenfa que contribuir a reflejar la
perfeccién de su autor. El poeta podia o no descubrir la revela-
dora analogia y el poder expresivo del contraste que ésta drama-
tizaba, pero su existencia era anterior e independiente a él,
formaba parte del orden de las cosas. Se la utilizara o no, se
acertase o no a interpretarla, segufa ante nosotros formando
parte del todo, y de la imagen, por tanto, de esa realidad de la
que este todo es el espejo. La adnominatio es un color del que
encontraremos huellas, pinceladas mds o menos gruesas y de
limites m4ds o menos definidos todo a lo largo de Buen amor.
A veces los términos que la constituyen no estdn demasiado
cerca unos de otros. El autor parece contar con una memoria
bien entrenada y contar con lo mismo en su auditorio, gente
acostumbrada a aprender y a ser entretenida a través de la
palabra hablada y no escrita. Cuenta (¢cuenta?) también con
la perspicacia-de los juglares, sabe que su libro raras veces serd
objeto de una interpretacién oral seguida’de principio a fin.
Asi ofrece en él contrastes, pasajes- paralelos, episodios marca-’
dos por una intensa unidad interna, fragmentos animados de
un mismo tono o por un mismo personaje, o escritos en un
cierto metro, o adornados de un cierto color retdrico. Mdlti-
ples posibilidades para que un intérprete avisado varfe su
programa u organice su espectdculo. La adnominatio rafz-ruiz
se presenta llena de posibilidades. Estamos ahora en la copla
ndmero diecinueve, mucho méds adelante, en la doscientas
dieciocho, nos encontraremos con el verso siguiente: «de todos
los pecados es rrayz la cobdigia», frase muy comin en la Eu-
ropa del libro que protagoniza Juan Ruiz, quien, dicho sea de
paso, nos dice que la codicia es hija del amor. Parentesco éste
muy importante y del que hablaremos a su debido tiempo.
Quiero ahora insistir de nuevo en lo cetca que nuestro prota-
gonista se encuentra de esta raiz que puede al mismo tiempo

4
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designar su mejor esperanza («E por que de todo bien es co-
miengo e€ Rayz / la virgen —santa maria por ende yo joan
rroyz»), o su pecado, «Radix malorum est cupiditas» (I
Tim. 6.10), '

1 Ta virgen Marfa aparece en la copla tercera de la Vida de Santa
Oria pero el autor no se dirige a ella directamente. Lo que hace es pe-
dir a Santa Oria que ruegue por él a Marfa. :

En el manuscrito de Gayoso encontramos «libro» en ambas coplas.

3 El lector interesado en esta cuestién, de la que no debo ocuparme
aqui, puede consultar las ediciones de Chiarini y Corominas y las utilf-
simas obsetvaciones bibliogrificas de G. B. Gybbon-Monypenny en «Es-
tado actual de los estudios sobre el Libro de buen amors, Anuario de
Estudios Medievales, 3 (1966), pp. 595-597. Util es también en este punto
la tesis inédita de Reinaldo Ayerbe, «Valoracién de la critica en torno
al Libro de buen amor», New York University, 1970.

4 «Tobras» seguramente un error del copista. El manuscrito de Gayo-
so oftece «trobas».

5 Véanse Edmond Faral, Les arts poétiques du X11éme et du X111éme
siécle, Parfs, Edouard Champion, 1924, y Heinrich Lausberg, Manual de
retérica literaria, Madrid, Gredos, 1966.



IV
GRIEGOS Y ROMANOS

Leo Spitzer sefialé, en un articulo publicado en 1934,! la
importancia que la disputa entre gtiegos y tomanos tiene para
la mejor interpretacién de Buen Amor y diversos han sido los
criticos que, desde entonces, han venido prestando especial
atencién a este pasaje. G. B. Gybbon-Monypenny, en su traba-
jo «Estado actual de -los estudios sobre el Libro de buen
amor»,® menciona, ademds de a Spitzer, a la sefiora de Mal-
kiel,* A. D. Deyermond * y Anthony Zahareas.® A estos nom-
bres podriamos afiadir al menos los de Sara Sturm ® y Ian Mi-
chael.” Es una larga y distinguida lista que, tengo la sospecha,
podria ser fdcilmente prolongada. Si contrastamos la atencién
por él recibida con la extensién del pasaje —dieciocho coplas
desde que el arcipreste primero menciona al doctor. griego y
al bellaco tomano hasta que este tltimo deja de hablar— ve-
remos que la densidad por copla de dictamen interpretativo
es considerable. No puedo evitar sentirme un tanto inquieto
ante la perspectiva de aumentar ain mds esa ya elevada densi-
dad especialmente cuando considero que a menudo tendré que
impacientar al lector escribiendo cosas que no por ya dichas,
y quizd muy dichas, dejan de ser ciertas o, a veces, necesarias
para la presentacién de mis ideas. Coincido con varias de las
opiniones de los criticos que acabo de mencionar y advierto
que algunas aparecerdn aqui reflejadas. Quiero desde ahora re-
conocer mi deuda y expresar mi gratitud.

«He knew nat Catoun, for his wit was rude»,® nos dice
Chaucer en los Cuentos de Canterbury del infeliz carpintero
matido de la bella Alisén. El primer verso de la copla cuaren-
ta y cuatro de Buen Amor establece claramente que Chaucer
jamds hubiera podido decir lo mismo de Juan Ruiz, lo cual no
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puede sorprender a nadie, ya que, como él mismo nos asegura,
es arcipreste y, al parecer, por lo que vamos leyendo, de inge-
nio nada tosco. Habia que haber ido muy poco o nada a la
escuela para no conocer esta coleccién de aforismos latinos (al-
gunos de origen griego) con los que los futuros clérigos em-
pezaban en occidente sus estudios de latin. La coleccién apa-
rece desde el siglo v asociada con el libro de Catén (Marco
Porcio Catén, el Censor), asociacién que va a mantenerse a
través de la Edad Media y el Renacimiento, y alcanzar la Edad
Moderna. Esto no quiere decir, sin embargo, que cuando Chau-
cer o el arcipreste se refieran a estos disticos designindolos
con el nombre de Catén, necesariamente tengan que creer que
fuera éste el nombre de su autor. Ya en el siglo x11, Juan de
Salisbury, al citar uno de estos aforismos, lo introduce con la
frase «ait vel Cato vel alius (nam auctor incertus est)».® El
mismo Juan de Salisbury nos informa de cémo los nifios de su
época aprendian a ser virtuosos memotrizando estos Disticha
Catonis °, prictica que sabemos también se obsetrvaba en las
escuelas mondsticas itlandesas del siglo vii. ! El uso de esta
coleccién con el doble propésito de ensefiar letras latinas y
reglas de conducta se mantiene casi constante en occidente has-
ta bien entrado el siglo xvi. Es muy posible que ninguno de
los textos utilizados en la Edad Media para la educacién de la
juventud alcanzara la gran divulgacién de éste. Un autor, al que
el arcipreste parece conocer bien, Gualterio Map, compara a
este hipotético Catén con Salomén, diciéndonos que son los
hombres més sabios que ha conocido. ** El arcipreste, pues, no
estd diciendo nada nuevo, ni exagerando, ni haciendo reir a
nadie cuando al comienzo de la copla cuarenta y cuatro escribe:
«Palabras son de sabio e dixo lo caton», al contrario, lo que
estd es revistiendo sus palabras de indiscutible autoridad.

El resto de la citada copla es una versién un tanto libre
del distico seis del libro tercero. En el manuscrito de Gayoso
parece como si el clérigo copista no hubiera podido resistir
la tentacién y, al sentir su memoria espoleada por el aguijén
del texto, hubiese plantado en el interior de la copla el primer
verso del distico latino «interpone tuys interdam gaudia ca-
ris». Debe de haber sido cosa del copista este violentar de los
limites del tetrdstrofo, porque no ocurre en ningin otro lugar
del libro, ni en Gayoso ni en Salamanca, y parece que hubiese
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sido asi si fuera idea del autor ya que ocasiones no faltan a
lo largo del poema.

Las palabras del sabio Catén dicen que el hombre debe
mezclar alegrias a los pesares de su vivir para evitar que la
carga no se haga demasiado pesada y concluya aplastdndole.
Este pensamiento lleva al autor a ofrecernos su libro como un
reflejo de la realidad, puesto que en él, como en la vida, se han
mezclado butlas y veras o, para cefiirnos més a su texto, «bul-
rras» (45b) y dichos llenos de sentencia (46a). Pasa despues
a advertirnos que no compliquemos las cosas innecesariamente
y que le demos a la butla lo que es de la butla, disfrutdndola
por bien contada y bien trovada (45d); y al dicho lo que es del
dicho, meditando apropiadamente su «sentencia». Todo: hubie-
se estado perfectamente claro si no se hubiera pasado de aquf
(no muy interesante quizd, pero clarisimo). Lo que ocurre es
que el narrador, clérigo y arcipreste, sabe que una leccién o
un punto de doctrina dados en términos abstractos son poco
convincentes, eminentemente olvidables, y ha querido ilustrar
su ensefianza con una historieta, un «exemplum», algo de que
los predicadores venfan haciendo abundante uso y solian colocar
no lejos del comienzo de sus homilias. El «exemplum» pone la
ensefianza en términos concretos, inmediatamente reconocibles,
digamos que realiza la ensefianza, la hace realidad materiali-
zéndola. En el proceso de llevar esto a cabo, el autor de Buen
Amor enriquece la experiencia de su auditorio poniéndole de-
lante un magnifico espectdculo. Al llegar a su final, sin embar-
go, este auditorio, del que si bien hemos leido nosotros tam-
bién formamos parte, se encuentra en una extrafia situacién.
Si esto fue burla, y burla debié ser, puesto que puso alegria en
nuestra cotidiana pesadumbre, ¢por qué nos deja también un
tanto pensativos? ¢Es que la burla es dicho y tiene también
sentencia? Nos advirtié al comienzo que no entendiéramos mal;
pero ¢con cudl de los dos protagonistas debemos entender?
Nos aseguré que un sabio habia afirmado que en la vida es
necesario mezclar goces y pesares; pero ¢cudl es cual? Nos
pareci$ al principio todo tan ficil, tan verdad, y ahora, des-
pués de este «exemplum» que por un momento todo parecid
acercdrnoslo, resulta que estamos llenos de dudas.

Juan Ruiz comienza a hablarnos de la historieta y sus pro-
tagonistas en la copla cuarenta y seis, y su confesado propdsito
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es advertirnos del peligro de confundir las cosas. Estd preo-
cupado no le vaya a pasar a él con nosotros lo que al doctor
de Grecia con el bellaco de Roma.

non me contesca con-tigo commo al doctor de gregia
con nel rribaldo Romano e con su poca sabiengia (46bc)

El autor de Buen Amor no se inventa la historia del grlego
el romano; en realidad, éste raras veces se inventa nada.

él todo le viene de fuera. Fuera, de otro tiempo, de cosas es-
critas por otros y por él leidas, o fuera, de ahora, de su pro-
pio tiempo, de cosas por €l vistas o conocidas. Esto no es decir
mucho, :odo escritor de ficcién procede asi; lo que yo quisiera
determinar es la precisa manera que tiene el autor castellano
de no inventar y de hacerlo todo al mismo tiempo tan nuevo,
tan inmediato, tan fécil de creer y, como la realidad, tan dificil
de reducir a un tnico e indiscutible significado.

Mucho de lo que en este caso el autor no se inventa es lo
que, de acuerdo con Puyol Alonso ® y Félix Lecoy, * un juris-
consulto florentino llamado Francisco Accursio, muerto en 1260
y famoso entre otras cosas porque Dante lo colocé en el in-
fierno en compafifa de Brunetto Latini, escribiera como parte
de un comentario suyo al titulo segundo de Digesto, de Justi-
niano, De Origine Juris. Doy aqui el texto latind que Puyol
Alonso nos ofrece ®, acompafiado de una traduccién que nos
ayudard a observar las diferencias existentes entre ambos tex-
tos y el sentido de estas diferencias:

Ante, inquit (Accursio), quam hoc fieret, miserunt Graeci Romam
quendam sapientem ut exploraret, an digni essent Romani legibus; qui
cum Romam venisset, Romani cogitantes quid poterat fieri, quen-
dam stultum ad disputandum cum Graeco posuerunt, ut si perde-
ret tantum derisio esset. Graecus nutu disputate coepit et elevavit
unum digitum, unum Deum significans. Stultus credens quod ve-
llet eum uno oculo decaecare elevavit duos, et cum eis elevavit
etiam pollicem, sicut naturaliter evenit, quasi caecare eum vellet de
utroque. Graecus autem credidit quod Trinitatem ostenderet. Item
Graecus apertam manum ostendit, ut ostenderet omnia nuda et aperta
Deo. Stultus autem timens maxillatam sibi dari, pugnum clausum
quasi repercussurus levavit. Graecus intelexit quod Deus omnia
clauderet palma; et sic credens Romanos dignos legibus, recessit. 16
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[Antes, dijo (Accursio), que esto ocurriera, los griegos enviaron un
sabio a Roma para que se cerciorase de si los romanos eran dignos de
recibir las leyes; como éste hubiese llegado a Roma, los romanos des-
pués de mucho pensar sobre qué hacer decidieron poner a un necio a
disputar con el griego para en caso de que el necio perdiera todo
pareciese sélo una burla. El griego comenzd con una sefial la disputa
alzando un dedo para indicar asi que no hay méds que un Dios. El
necjo, creyendo que queria sacarle un ojo, alzé dos dedos y con ellos
el pulgar que les sigue naturalmente. Su propdsito era decirle al grie-
go que €l le arrancaria los dos; éste, sin embargo, viendo tres dedos,
pensé que lo que el necio seiialaba era la Trinidad. El griego entonces
mostté la mano abierta indicando asf que todas las cosas se encuen-
tran abiertas y desnudas ante Dios. El necio, pensando que le iba
a dar una bofetada, levant6 para devolver el golpe el pufio cerrado. El
griego entendié por ese gesto que Dios lo tiene todo encerrado en la
palma de su mano; convencido asi de que los romanos eran dignos
de recibir las leyes puso fin a la disputa.}

En la versién de Buen Amor, el «exemplum» aparece divi-
dido en cuatro escenas: a) conversacién entre griegos y roma-
nos que el verso «fueron las demandar a —griegos que las
tienen» (47b) nos fuerza a imaginar en Grecia (cs. 47-50a);
b) deliberaciones de los romanos y didlogo con el necio (cs. 50b-
53); ¢) disputa por sefias (cs. 54-58); d) explicacién del signi-
ficado de las sefias (cs. 59-63). La accién de las escenas «b»,
«c» y «d» tiene lugar en Roma. En efecto, parece poco proba-
ble que los romanos hubiesen incluido bellacos en su embajada
especialmente considerando que eran leyes lo que iban bus-
cando a Grecia, aunque, tratindose de gente sin civilizar, esto
por si solo no serfa argumento suficiente. Lo que creo_sitia
la accién definitivamente en Roma son los versos:

s
dixieron le nos avemos con griegos nuestra conbit
para disputar por sefias lo que tu quisieres pit (52bc),

) »
en que los romanos informan a su bellaco de la dificil situacién
en que se encuentran y de lo que de él necesitan. Si se halla-
sen en Grecia y el bellaco hubiera ido con ellos formando parte
de la embajada, estas explicaciones serian innecesarias.

Grecia. Roma. El lugar de la disputa con las dos altas c4-
tedras desde las que ambos silenciosos oradores exponen sus
argumentos ante todas esas cabezas levantadas que miran sin

1



GRIEGOS Y ROMANOS 75

comprender ni sefia. En la escena final, los disputantes y el
pueblo mezclados ya y llenos de la excitacién del aconteci-
miento y los espectadores del ansia de saber lo que ha estado
ocurriendo delante de ellos y que tan bien ha terminado. La
divisién en cuatro escenas acelera el progreso de la accién, in-
tensifica su dramatismo sin hacerla confusa, sino, al contrario,
torndndola mds clara, mds facil de seguir. Cada estadio en el
desarrollo de la trama tiene lugar en un tiempo y un espacio
nitidamente delineado, y los distintos estadios estdn ligados
de tal manera que, no obstante la rapidez del paso de uno a
otro, no hay posibilidad de perderse. Da la impresién que al
autor no le son desconocidos ciertos recursos de la literatura que
se escribe para ser representada. Entre las escenas «a» y «b»,
por ejemplo, o, si preferimos, entre Grecia y Roma, se encuen-
tra el primer verso de la copla cincuenta, cuyos tres versos res-
tantes forman parte ya de la escena siguiente. El verso en cues-
tién dice: «Pusieron dia sabido todos por contender», y abre
el periodo intermedio entre el ahora y el momento en que ten-
drd lugar la sefialada confrontacién. Con él se inicia ese pe- |
riodo de tiempo durante el cual se desarrolla la escena «b»,
que, a diferencia de la anterior, tiene lugar en Roma y, a di-
ferencia de la siguiente, ocurte exclusivamente entre romanos.
Esta termina, en la copla cincuenta y tres, cuando el ya bien
adornado bellaco acaba de hablar con su gente y torna su aten-
cién, y la nuestra, hacia el docto griego que precisamente en
este momento (54a) va a hacer su aparicién. La disputa con-
cluye en la copla cincuenta y ocho, al final de la cual los en-
contramos a todos de pie (el bellaco, después de hacer su dlti-
ma sefia, no llegé a sentarse, lo imaginamos un tanto ‘asom-
brado y pufio en alto todavia) igualados en una misma postura
que mantendrdn hasta el final (cs. 59-63). La distancia que se-
_paraba a los dos campeones del pueblo que presenciaba su de-
bate ya no existe, la distancia que separaba a griegos y roma-
nos ha desaparecido también. Con la victoria del bellaco, se en-
cuentran ya todos en la misma posicién, en pie, todos en pose-
sién ya de las mismas leyes.

La dltima escena constituye quizd el cambio mds impor-
tante con respecto a la versién de Accursio; en esta versién
la explicacién del significado de las sefias aparece intercalado
dentro de la disputa misma, haciendo mds lento su progreso.
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En la versién castellana, las explicaciones se han dejado para
el final. El debate procede asi mucho mds rdpidamente y la
resolucién del griego constituye una sorpteta total. La curio-
sidad no se ha ido saciando poco a poco a medida que iban
surgiendo las preguntas, sino que se la ha dejado que se fuera
acumulando, haciéndose mayor y mds intensa hasta que la de-
cisién del griego, actuando como una especie de resorte, la deja
de pronto en libertad de manifestarse. Es la fuerza de esta
misma curiosidad la que parece ponetlos en pie y precipitarlos
en la serie de preguntas y respuestas que constituye el cierre
de la historia. Otro acierto del autor es el que nos haya per-
mitido en estas dltimas coplas ofr directamente al griego y al
romano dando asi mayor relieve y plasticidad a su narracién
y satisfaciendo simult4neamente un cierto aunque quizd incons-
ciente afén de verosimilitud: ellos, doctor y bellaco, son al fin
y al cabo los dnicos que pueden saber lo que han dicho y han
entendido. Ellos, pues, deben ser los que lo expliquen.

La divisién en cuatro escenas fuertemente diferenciadas no
s6lo nos ayuda a percibir con mayor claridad la totalidad de la
historia y el progreso de la accién dentro de ella, sino que, al
casi obligarnos a percibir cada una de estas partes también
por separado, nos permite darnos cuenta de ciertos detalles que’
quizd se nos pasaran por alto si el «exemplum» entero apare-
ciese amalgamado en un acto tnico. En la escena «a», por ejem-
plo, notamos la actitud marcadamente negativa de los griegos,
que parecen convencidos de la incapacidad de los romanos
para manejar apropiadamente las leyes que solicitan y propo-
nen la prueba de la disputa como un recurso para quitdrselos de
encima: «esta rrespuesta fermosa dauan por se escusar» (48d).
La actitud de los griegos intensifica en la versién castellana la
-tensién entre ambos bandos, la cual aparece sélo muy débil-
mente sugerida en las versiones de Accursio y del Placides et
Timeo (ver nota 16). Hay algo mds importante, en mi opinién,
y que creo que la divisién en escenas nos ayuda a percibit: los
. romanos y los griegos han estado conversando todo a lo largo
de esta escena, y ni por un momento ha sugetido el autor
ninguna dificultad lingiifstica, ambos grupos parecen enten-
"derse a la perfeccién. En contra de lo sostenido por vatios co-
mentaristas, no es la diferencia entre sus dos lenguas respec-
tivas lo que empuja a los romanos a solicitar que el debate se
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lleve a cabo no por palabras, sino por sefias. La lengua que
tratan de evitar no es la de los griegos, sino la de los sabios
de entre los griegos «que ante les convenia con sus sabios dispu-
tar» (48b). Es la de estos dltimos la que los romanos confiesan
no conocer «mas potr que non entedrien el lenguage non vsado»
(49c). El arcipreste nos hace pensar en su propio tiempo y en
su auditorio, un auditorio consciente de la existencia entre
ellos de una lengua de cultura muy distinta de aquella utiliza-
da en las faenas del diario vivir (¢sabe el autor que en la
Grecia de su época se hablaba un griego que no era el cldsico?).
Los romanos, viéndose en un apuro, sugieren que se dispute
por sefias, pero, y quizd pensando que esto puede no parecer
lo bastante serio a sus cultos interlocutores, afiaden «de le-
trado» (49d). No resulta demasiado dificil imaginar la sonrisa
del juglar y su auditorio ante la timida prudencia de los roma-
nos y ante la idea, suavemente propuesta desde su inferioridad,
de hablar, si, por sefias, pero en la lengua de los sabidores,
que, en el contexto histérico del autor y en la imaginacién de
su ptblico, hubiera sido el latin. La sonrisa que acabo de
mencionar creo se convertitfa en algo bastante mds alegre
cuando un poco més tarde los romanos afirman que de los le-
trados no entienden ni las sefias y deciden servirse de «... vn
rribaldo vn vellaco Romano» (51b). Corominas escribe en su
diccionario etimoldgico que «ribaldo» significaba, entre otras
cosas, bribén, picaro, rufidn, y Covarrubias nos dice que el
bellaco «ni teme a Dios ni a las gentes». Es éste alguien, en
suma, al que hoy dfa podriamos caracterizar con adjetivos como
desvergonzado o sinvergiienza, o el mds suave de caradura y
capaz de hablar como si supiera lo que estd diciendo, a la
manera del Szmmoner de Chaucer que hablaba latin sobre todo
cuando estaba borracho, o de tantos clérigos o sacerdotes o
incluso obispos de los tiempos de Juan Ruiz que, siendo anal-
fabetos, no querian reconocerlo. Un ejemplo ilustre es el de
Juan Ib4fiez, obispo de Jaén, del cual, en el dltimo tercio del
siglo X111, se refan tanto los muchachos del coro . Se trata de
salit del paso lo mejor posible y como Dios le dé a uno a
entender. Al menos ésta parece ser la intencién de los roma-
nos al nombrar al bellaco como su campeén; lo malo es que de
alguna manera el desvergonzado entiende las sefias que se le
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hacen y contesta, no a la buena de Dios, sino a la muy mala
de si mismo.

Reflejo irénico’ de una realidad contempordnea y burla de
las pretensiones lingiiisticas cultas de ciertas «cultas» gentes,
estas «sefias de letrado» ocultan otras posibilidades. Buen Amor
tendria un variado auditorio y un reducido nimero de lectores
que entenderfan ciertas cosas mds y ciertas cosas menos de
acuerdo con su capacidad intelectual o la riqueza de su expe-
riencia. Muchos entenderian la burla que acabo de apuntar;
otros, quizd no tantos, que de una manera directa o indirecta
conociesen las prdcticas de ciertos monasterios, asociarfan esta
conversacién por sefias con el complicado y completo lenguaje
manual que los monjes habfan desarrollado con el transcurso
del tiempo y del que se servian para decirse pricticamente todo
lo que necesitaban sin verse obligados a romper el voto de si-

lencio. ™ Y es posible que estos miembros del auditorio, al
* percibir esta posibilidad, sonriesen y pensaran en una intencién
parédica por parte del autor.

Es la escena «b» en la que los angustiados romanos deciden
recurtir al bellaco. Las coplas cincuenta y dos y cincuenta y
tres nos lo caracterizan:

ffueron a —vn vellaco muy grand E muy ardid
dixieron le nos avemos con griegos nuestra conbit
para disputar por sefias lo que tu quisieres pit

E nos dar telo hemos escusa nos desta lid

vistieron lo muy bien pafios de grand valia

commo si fuese doctor en —la filosofia

subio en alta cathreda dixo con bauoquia -
doy mays vengan los griegos con toda su porfia

Algo de. la fuerza que irrumpe en escena con la figura del
«rribaldo» parece sugerida por la aparicién del estilo directo
que entra acompafidndolo. Otra innovacién es el adornar y
vestir al bellaco como si fuese doctor en filosoffa (cuyas im-
plicaciones analizaremos mds tarde). El autor se ha cuidado
asimismo del escenario al que da cuerpo mediante esas dos
altas cdtedras desde las cuales los disputantes van a lanzarse
sus sefias por encima de las cabezas de los espectadores. Todo
resulta ficilmente visualizable, incluso la actitud intensa del
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rufidn, su elevada moral de combate exteriorizada en la frase
que suponemos grita «doy mays vengan los griegos con toda
su potfia». {Que le echen a él griegos! Inmediatamente des-
pués del alarido del romano entra el doctor griego, «vino ay
vn griego doctor muy esmerado» (54a). La primera impresién
que éste produce se nos describe con sélo ese adjetivo, «esme-
rado», de abundantes connotaciones que sugieren aspectos ex-
ternos e internos de la personalidad del doctor: refinado, deli-
cado, cuidadoso, pulido, prudente, moderado, todo en directo
contraste con el adornado y «follén» doctor en filosoffa que,
montado en su alta cdtedra, debe estar en estos momentos pre-
gunténdose con qué le saldrd su contrincante. El griego le sale
«sosegado de vagar» (55a), mostrdndole «vn dedo que esta
cerca del pulgar» (55b). De nuevo en claro contrapunto el
rufidn se levanta «brauo de mal pagar» (55d) y contesta con
el gesto del arpén, «Mostro luego tres dedos contra el griego
tendidos / el polgar con otros dos que con —el son conteni-
dos / en manera de arpom los otros dos encogidos» (56abc), un
instrumento muy adecuado para capturar presas escurridizas
o peces.” Después se sienta «Catando sus vestidos» (56d),
gesto perfectamente convincente dada la genuina brutalidad del
campedén romano. Lo que estd ejecutando con €l es una especie
de desplante, le ha arrojado el arpén y ahora su mirada se
torna hacia si mismo como negando la existencia de su insig-
nificante adversario. Nos estd diciendo que para él aquel grie-
go no es nadie y torna sus ojos hacia lo que importa, su pro-
pia persona; claro que como estd cubierto de ropa, lo que sus
ojos ven es sus vestidos, y el autor estd asi recordando a su
publico la distancia que hay en este caso entre el hédbito y lo
que el hédbito oculta, entre el gesto y el atavio del gesticu-
lador, la chuleria del barbaro y el ropaje del filésofo. Recor-
demos que estd vestido «commo si fuese doctor en —Ia filoso-
fia» (53b).

Dos coplas, cincuenta y cinco y cincuenta y seis, han sido
necesarias para describirnos las dos primeras sefias. El resto de
la disputa va a proceder a ritmo acelerado: sefias y movimien-
tos de griego y romano aparecen en la copla cincuenta y siete
sucediéndose vertiginosamente en dos seties casi petfectamen-
te antitéticas de dos versos cada una:
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leuantose el griego tendio la palma Ilana
E assentose luego con su memoria sana
leuantose el vellaco con fantasia vana

mostro puiflo cerrado de porfia avia gana

Cinco formas verbales petfectivas, cinco acciones perfectamen-
te completadas y aun ese sexto pretérito que nos falta como si
la copla, saturada de accién, no hubiera dado para mds, como
si al bellaco no le hubiera dado tiempo de volverse a sentar,
dado el brusco frenazo que constituye la stibita conclusién del
sabio griego. Nadie, excepto el griego, tenfa ninguna razén
para esperar en este preciso momento el final de la disputa;
los romanos, de una manera totalmente inesperada, se descubren
ganadores; ha concluido el debate y llega la hora de las pala-
bras, de las explicaciones, y con las explicaciones la hora de
los problemas. Una cosa estd perfectamente clara: el griego y el
romano no se han entendido, es decir, se han entendido mal.
El doctor griego ha visto cosas sutilisimas donde no habfa mds
que torpes amenazas, y al romano le ha ocurrido exactamente
lo contrario. Esto nos recuerda lo que sirvié de pretexto para la
intfoduccién del «exemplum» en el poema, es decir, la adver-
tencia inicial del autor de que entendiéramos la burla como
burla y el dicho de sentencia como dicho de sentencia. El
«exemplum» parece oportuno, todo encaja excepto que uno de
los que se han equivocado ha obtenido un triunfo, ha vencido,
lo cual hace que haya que concluir que equivocarse, tomar la
burla como veras o la veras como burla, puede ser una buena
cosa. Empezamos ya a no saber cémo entender. La segunda
cuestin es: ¢hay un saber c6mo entender? ¢Podria el romano
haber entendido las teolégicas sefiales del griego? ¢Podria este
tdltimo, lleno de civilizacién y esmeradisimo, comprender las
razones del birbaro romano disfrazado de filésofo? ¢Puede el
civismo comprender la barbarie, la razén humana comprender a
la bestia? Los romanos, recordemos, quetfan las leyes. Lo que
tenian que hacer para lograrlas era demostrar que estaban lo
suficientemente preparados para poder servirse de ellas y pata
demostratlo eligen de entre ellos al més zafio, mds «antiley», a
un bellaco. ¢Cémo hubiera podido el griego entender esto?
¢Cémo puede la razén comprender la sinrazén? Si es como
yo sugiero, si cada uno de los interlocutores (intersefialadores)
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s6lo pudo haber entendido de la manera que entendid, ¢qué es
lo que nos estd diciendo el arcipreste con relacién a su libro
y sus burlas y sus veras? ¢Que no importa cémo entendamos
hay siempre otras maneras de entender, otras muchas quizd,
que se nos escapan, que son posibles y que no son nuestras?
¢Que entendemos siempre como un espejo sélo la proyeccién
de nuestra propia inteligibilidad? Y ¢cudl es el sentido de su
advertencia si nos es imposible saber de qué precisa manera
no estamos entendiendo? ¢Es esto parte de la gran leccién
del libro, su mdxima ironfa quizd, que todo lo que nos va a
decir, nos estd diciendo, es un poco como si no nos dijera
nada, que al final entenderemos el libro como Dios nos dé a
entender y no como quiera su autor, quien quizd a su vez
tampoco esté muy seguto de pot qué entiende como entiende
y escribe lo que escribe?

En este «exemplum» parece plantearse el problema crucial
de la epistemologia, la posibilidad del conocimiento, problema
que, intimamente relacionado con la cuestién de los universales
y la controversia realista-nominalista, venfa debatiéndose en
occidente casi de una manera continua desde los tiempos de
Roscelino de Compiégne, Guillermo de Champeaux y. San An-
selmo. Digo esto para que no se piense que estamos viendo
demasiadas cosas en una historieta intranscendente. Sospecho
que hay muy poco de intrascendente en Buen Amor y que a la
hora de recibir las sefiales que éste nos envia es mucho mds
técil pecar de romano que de griego. Si no vemos las mismas
cosas en la versién de Accursio o del Placides et Timeo, es
simplemente porque no estédn alli. El contexto en que las tres
versiones aparecen las estd ya diferenciando. Accursio emplea
la suya como glosa a un texto juridico para explicar por me-
dio de ella el paso de ciertas leyes de Grecia a Roma. En Le
livre des secrets aux philosophes o Placides et Timeo, este lti-
mo la utiliza pata explicar a su discipulo el mismo fenémeno de
la transmisién de las leyes. A ninguno parece habérsele esca-
pado la evidente comicidad de la historia, pero los dos se li-
mitan a utilizarla para informarnos sobre aquello que constitu-
ye el contenido literal de su argumento. En Buen Amor no es
asi; el autor no estd hablando de leyes, sino de cémo enten-
der o no entender las cosas con el resultado —como dije an-
tes— de que al final no podemos estar seguros de lo que hemos



82 RAZONES DE BUEN AMOR

entendido. Hay desde luego elementos comunes a las tres ver-
siones: en todas se trata de un debate rodeado de cierta so-
lemnidad —posible parodia de disputas universitarias— en to-
das ellas el debate se lleva a cabo por medio de sefiales —re-.
flejo burlén de los lenguajes por sefias de los monjes cister-
cienses entre otros— y, en las tres, el griego hace teologia.
Una cosa que sélo ocurre en la del arcipreste es que vistan al ro-
mano de doctor de filosoffa. Es dificil no ver en esta imposi-
bilidad de establecer comunicacién correcta entre un filésofo
aparente y un teGlogo real un reflejo de la doctrina de las dos
verdades que, intimamente relacionada con Aristételes, for-
mulada por Averroes, seguida —al menos en parte— por Siger
de Brabante, va a informar de una manera esencial el pensa-
miento de un ilustre contempordneo de Juan Ruiz, el francis-
cano inglés Guillermo de Ockam.

Averroes nos habifa dicho que la verdad de la razén natural
y la de la revelacién son a menudo diferentes y que siempre
que haya conflicto entre filosofia y texto revelado, serd nece-
sario descubrir el verdadero sentido del texto revelado a través
de la razén natural. Averroes no niega la revelacién ni que
ésta pueda ocultar un. grado de verdad, pero claramente la so-
mete a los imperativos del pensamiento. Siger, siguiendo y sua-
vizando a Averroes, afirma la existencia de estos conflictos en-
tre razén y revelacién, pero sostiene asimismo que la verdad es
siempre contenido de la revelacién y que cuando haya des-
armonia, la fe decide y la razén transige: la funcién de la
filosofia no es confirmar lo revelado —esto no necesita con-
firmacién—, existe, es, nos lo atestigua la fe; lo que la filoso-
fia busca, su objeto propiamente dicho, no es m4s que aclarar
el pensamiento de los filésofos y sobre todo de Aristételes ?
que, para Siger, es casi tanto como decir la misma razén hu-
mana. La verdad de la fe no tiene, pues, nada que vér con la
razén, y esto es exactamente lo que nos dir Guillermo de Qec- .
kam y lo que con él debieron de pensar muchos de sus con-
tempordneos. La razén es cosa del hombre y Dios estd mucho
mds alld, es omnipotencia, pura voluntad, que no puede ser ob-
jeto de la mente humana, formar parte de su campo de accién.
La Trinidad no puede ser alcanzada por el filésofo, no puede
ser ni explicada ni entendida; en la Trinidad se cree, si se es
cristiano, como lo es Juan Ruiz, que tanto se ha vuelto a ella
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en estas primeras paginas de su libro sin ni una vez dar ninguna
explicacién.

El «doctor en filosofia» no puede entender la informacién
que sobre Dios el griego le intenta comunicar, como si Dios
pudiese ser reducido a signos manuales o verbales por la razén
humana, Cuando el tedlogo quiere analizar a Dios, corre el ries-
go inevitable de reducitlo a algo tan grotesco como las gro-
seras gesticulaciones de un bédrbaro romano en las cuales nues-
tro tedlogo cree reconocerlo. El «esmerado» doctor griego se
ve burlado por sus «irracionales» pretensiones, limitar explicn-
dolo lo infinito; potr eso parece que tendemos a reirnos mds
de él que de su contrincante; él se equivoca desde lo alto y
otorga lo que sobre la base de este debate no hubiera jamds
debido entregarse.

Los romanos, actuando irracionalmente al elegir al menos
adecuado de entre ellos para representatles, han encontrado el
adversario ideal para el campedén de los griegos, que, ocupan-
do un escalén mds elevado en la jerarquia humana, ha, como
su inferior, abusado de la razén. Se han asi enfrentado el
que no es todavia hombre del todo con el que, quizéd incons-
cientemente, estd intentando dejar de serlo, ambos, por opues-
tas causas, hollando las fronteras de la irracionalidad. Es una
confrontacién hibilmente equilibrada en la que ninguno puede
comprender, puesto que por exceso en uno, por defecto en otro,
la humanidad de ambos se encuentra viciada.

El autor, con esta historia nos informa de algunas cosas
mientras nos empuja a refrnos de algunas otras; el preten-
dido filésofo y pulido tedlogo son dos figuras de evidente co-
micidad, pero los problemas que venian enfrentando la razén
y la fe, el esfuerzo de sintesis tomistico, la redivisién que tiene
lugar en tiempos de Buen Amor y va a ser ya definitiva, cons-
tituye, quizd, uno de los més intensos dramas en la historia
del pensamiento humano.

E por que de buen seso non puede omne Reyr (45a)

¢Burlas o veras? Un debate que tanto nos recuerda modos aca-
démicos, alguien que parece un filésofo, alguien que se nos
descubre como tedlogo, gestos que evocan el callado mundo de
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los monasterios, gestos que nos hacen pensar en diversas ra-
mas del saber humano, asi, segiin el testimonio de 'San Isi-
doro, *' la mano abierta del doctor griego significa la retdrica,
mientras que el cerrado pufio del violento romano indica la
dialéctica, dos de las tres ramas del «trivium» que constitufa
la base de la educacién del clérigo occidental desde el co-
mienzo de la Edad Media. En este «exemplum» el saber mds
avanzado y la mds atrasada ignorancia aparecen confundidos
en una actividad en la que nada tiene sentido y por la cual
se alcanza, sin embargo, un resultado cuya validez pone atin
mds de manifiesto la absurdidad del procedimiento que a él
condujo. ¢Veras? El complicado juego parédico que llena la
escena actuando simultdneamente sobre distintas realidades
todas relacionadas con el mundo de la educacién y el conoci-
miento, intensifica la seriedad de la’«sentencia» que tras él
se estd manifestando y que quiz4 sea algo tan simple como una
leccién de inseguridad. El espectador del «exemplum» se sien-
te al acabar éste préximo a una situacién de cero en certeza,
Posicidn que constituye, parece indiscutible, un excelente punto
de partida. El libro va a empezar.

El brusco final de la historia de griegos y romanos en la
copla sesenta y tres (el bellaco estd explicando lo sucedido
y nada nos advierte de que con el dltimo verso de la copla va-
yan a terminar él y la historia) hace que la leccién incorporada
en el «exemplum» pase entera a animar las coplas siguientes
(64-70). Se nos dice en ellas que el bien o mal decir y signi-
ficar del libro dependerd de nuestra manera de entenderlo,
que el libro es un instrumento que_hard una u otra misica de
acuerdo con nuestra manera de tocarlo y nuestra manera -de
tocarlo dependerd de nuestra capacidad, del calado de nuestro
entendimiento. No hemos olvidado, sin embargo, que, enten-
diendo como entienden, el griego y el romano se equivocan.
La sensacién de incertidumbre no desaparece con la lectura de
estas estrofas de transicién (de algunas de las cuales volvere-
mos a hablar mds adelante). Inseguros atn llegamos a la copla
setenta y uno, donde nos vamos a encontrar con otro doctor
griego y con ciertos aspectos bdsicos de la verdad «hombre».
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MALA CRUZ Y PEOR ESTRELLA

La seccién del libro comprendida entre las coplas nimero
uno y setenta (ambas incluidas) constituye una unidad com-
puesta de cinco elementos, de los cuales los dos primeros se
integran en el sermdn escoldstico. Llamo a estos cinco ele-
mentos: 1. Oracién inicial o primera invocacién (cs. 1-10).
2. Prosa. 3. Segunda invocacién (cs. 11-19). 4. Gozos de Nues-
trg Sefiora (cs. 20-43). 5. Griegos y romanos (cs. 44-70). Los
gozos podrian considerarse como formando un solo elemen-
to con la segunda invocacién, puesto que la Trinidad més la
Virgen Martia constituyen la estructura bdsica sobre la que se
organizan las diez primeras coplas, y la segunda invocacién,
dirigida también a la Trinidad, mds los Gozos, constituitfan una
organizacién paralela. Creo, sin embargo, que mi decisién de
considerar los Gozos aisladamente estd justificada: la unidad es-
tréfica no se rompe en la oracién inicial mientras que los Go-
zos estdn escritos en metros y estrofas diferentes a los que se
utilizan en las coplas once a diecinueve que los preceden; el
tono se mantiene alli constante mientras que aqui pasamos de
uno claramente discursivo, explanatorio (cs. 14-18) a uno emo-
cional (cs. 20-43); el paralelismo con la oracidn inicial existe
sin necesidad de afiadir los Gozos a la segunda invocacién, ya
que la copla diecinueve estd dirigida a Marfa.

Los cinco elementos que acabo de mencionar tienen en
comiin una misma realidad que aparete claramente expresada
en todos ellos, la Trinidad, que es la que los consolida en un
todo de orden superior. Esta apatece como posibilidad de so-
corro, Gltima esperanza, en la oracién inicial; como verdad re-
flejada en la constitucién esencial del ser humano (memoria,
entendimiento, voluntad) y dogma indiscutido, en la prosa;
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“ como fuente de conocimiento y energfa creadora, en la segunda
invocacién; como bien supremo cuya trascendente realidad es
«alcanzable», en los Gozos: Maria alcanza la Trinidad en las
tltimas estrofas de las dos series en las que el autor ha tenido
cuidado de mencionar a las tres personas y a la virgen (29-32
y 39-42); pot iltimo, como concepto no abatcable a la simple
luz de la razén natural, en el episodio de griegos y romanos.
En todas ellas la Trinidad se nos ofrece bajo una luz y dngulo
distintos, pero en todas aparece con la misma absoluta rotun-
didez.

En contraste con esta seccién (cs. 1-70), en la que ahora
se inicia, que abarca por razones que setdn més tarde consi-
deradas hasta la copla ciento ochenta, no encontramos ninguna
clara alusién a la Trinidad. Se nombra en ella varias veces a
Dios y a Cristo, pero no se nos presenta a las dos personas
unidas ni creo se menciona al Espiritu Santo. Estamos entrando
en un nuevo territorio. El autor parece deja de hablar a su
Dios o a su piblico, deja de hablar de su libro y del signifi-
i:ago de éste para fundirse con él, comienza a hacerse su pa-
abra.

Commo dize aristotiles cosa es verdadera

el mundo por dos cosas trabaja por la primera
por aver mantenengia la otra cosa era

por aver juntamiento con fenbra plazentera (71)

No todo el mundo est4 de acuerdo sobre de dénde viene la cita
de Aristételes que aqui nos encontramos. Erasmo Bueceta ! ase-
gura que se trata de la Politica y ofrece como testimonio tres
citas, una del capitulo primero del primer libro y otras dos
del capitulo tercero del mismo libro. Hubiera podido afiadir
dos mds, ambas del libro primero (Politica, 1,2 y 1, 8).% Amé-
rico Castro sigue a Buceta, peto Anthony Zahareas ofrece, en
lugar de la Politica, la Historia de los Animales. Sus argumen-
tos son entretenidos y quizd hubiesen sido mds convincentes
si hubiera prestado un tanto més atencién al libro VII, que se
ocupa de los problemas relativos a la reproduccién en el hom-
bre, y donde se confitman categéricamente la potencia del ape-
tito carnal y la intensidad del placet que su satisfaccién propor-
wiona, sobre todo en plena pubertad, tanto a la hembra como
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al macho. Aristételes sostiene que a esta edad es importante
que se les vigile y, afiade —lo cual me parece altamente signi-
ficativo, dado el papel que se ha asignado a la memoria en el
prélogo en prosa— «el recuerdo del placer ya experimentado
crea el deseo de volverlo a experimentars.3 Pensamiento éste
que, como veremos més adelante, estd intimamente relacionado
con el hecho de que el hombre, a diferencia de los animales,
copule en «todo tienpo syn mesura» (c. 74c). Es posible que
el dltimo comentarista mencionado, movido un poco por su
deseo de mostrar las libertades que se toma con sus fuentes
el poeta castellano, haya preferido prestar mds atencién a los
libros en que Aristételes se ocupa del régimen alimenticio y
procteacién de los animales (V, VI, VIII) y menos a aquel
en que se ocupa de la procreacién del hombre (VII).

En cualquier caso, es cierto que la copla setenta y una
estd mds cerca de la Historia de los animales que de la Politi-
ca; pero también es cierto que no estatia de mds en este caso
un poco de prudencia. No parece imposible que el autor de
Buen Amor hubiera podido extraer la idea expresada en la
copla setenta y una del libro primero de la Politica, ya que
alli se nos dice que: 4) ambos hombres y animales necesitan
alimentos, comida; * 5) hombres y animales han de reproducir-
se y para ello deben unitse el macho y la hembra,® y ¢) el hom-
bre es el mds feroz de los animales y el mas lleno de lujuria
y gula.®

Creo que setia arriesgado afirmar con certeza que el conte-
nido de esta copla procede de una u otra obra de Aristételes.
Es posible, incluso, que el autor castellano no supiera o no
recordase él mismo su exacta procedencia; lo que no cabe
duda es que no precisé mds, que le parecié bastante mencionar
el nombre de Aristételes, aunque tenfa que saber que la inmen-
sa mayoria de su auditorio ignoraria perfectamente la fuente
concreta de donde esa informacién pudiera haber salido. Tenia
que saber ademds que afiadir el titulo a su cita serfa afiadir bien
poca cosa, al menos por lo que a su auditorio se referfa. De lo
que se trataba era de cimentar sélidamente las acciones de ese
su protagonista presentado como autor. Aristteles era un
nombre que ya desde al menos principios del siglo x111 habia
pasado a simbolizar en occidente la razén natural, Debia de
haber resonado en muchos oidos. No asi los titulos de sus
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obras, los cuales nuestro autor no menciona poniéndose un
tanto a la altura de la ignorancia de su auditorio. No se trata
ahora de alterar de una manera deliberada un texto que se
tiene delante de los ojos y se va ajustando a nuestro propdsito
artistico o a nuestra sensibilidad. Esto lo hard el poeta caste-
llano en muchas otras ocasiones con fibulas, «exempla», co-
medias elegfacas, «fabliaux», etc. Aqui el autor recuerda una
frase encontrada en Aristételes y la utiliza para sus propios fi-
nes, que, desde luego, no parecen haber sido los de hacer ni
teorfa politica ni biologia, sino, mds bien, aclarar lo serio que
es esto del juntamiento y la mantenencia, dado que hasta la
razén por antonomasia, Aristdteles, se digné meditar y escribir
sobre ello. Lo cual no quiere decir que no se produjera alguna
sonrisa entre aquellos que le escuchaban. En efecto, a Aristd-
teles se le sabia griego como al docto tedlogo al que acabamos
de ver hace un momento literalmente paséndose de listo. Los
excesos del uno estdn demasiado cerca para que no se proyec-
ten sobre el otro y cuando, en las coplas setenta y dos y setenta
y tres, se llama a AristSteles «sabio» (72c), «sabio» (72d), «sa-
bio» (73a), el parentesco se confirma: un hombre tan: repeti-
damente sabio puede que resulte setlo un poco en demasia.

Al argumento de autoridad sigue la confirmacién de la ex-
periencia:

que diz verdat el sabio clara mente se prueua

omnes aves animalias toda bestia de cueva

quieren Segund natura conpaifiia sienpre Nueva

E quanto mas el omne que a —toda cosa se mueva (c. 73*

Digo muy mas del omne que de toda creatura

todos a —tienpo ¢ierto se juntan con natura

el omne de mal sseso todo tienpo syn mesura

cada que puede e quiere fazer esta locura (c. 74)

Todos: hombres, aves, animales, bestias de cueva, buscan con
quien copular. La naturaleza los empuja a ello. Al hombre con
un poco més de fuerza, ya que, a diferencia de aquellos que lo
hacen sélo en «tiempo ¢ierto», éste lo busca en «todo tienpo».
Pero en el mismo verso (74c) nos encontramos con un detalle
que no deja de llamarnos la atencién: mientras que el primero
de esta misma copla claramente se referia a cualquier hombre,

:
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todo hombre, por el hecho de serlo, anda terco en busca de
hembra todo a lo largo del afio, el verso «c» circunscribe su
afirmacién a aquellos que padecen de «mal sseso», categoria que
inmediatamente nos recuerda la clasificacién que delineara en
el prélogo en prosa entre hombres de bueno, poco y ningiin en-
tendimiento (p. 6, Is. 14-30). Nos hablaba alli también de la
memoria y del propésito de su libro y de todas esas pinturas,
imdgenes y escrituras hechas para que esta alma nuestra espi-
ritual y encarnada no se distraiga demasiado, para reforzar su
memoria la cual aviva el seso y evita que oscile demasiado la
brijula de la voluntad. Pienso en esas catedrales, mensajes en
piedra, vidrio, madera y color, llamadas biblias de analfabe-
tos, cuya funcién era precisamente ésa, «desmalear» el seso,
apuntarlo en la buena direccién. Porque las categorias que el
autor de Buen Amor establece entre los hombres no constitu-
yen compartimientos estancos. Toda memoria de todo hombre
puede «recordar» el cielo o la tierra, puede intentar alzarse
mds alld de los sentidos o no recordar mis realidad que la que
yace al alcance de éstos. Si el hombre se diferencia de los de-
mds animales en querer copular en todas las estaciones, también
se diferencia de ellos en poseer ademds de la vegetiva y sensiti-
va, un alma racional, y ni a Aristételes ni al anénimo autor del
Placides et Timeo ou Le livre des secrets aux philosophes —li-
bro este dltimo que es muy posible que conociera el poeta
castellano— se les pasé por alto el que pudiera haber alguna
relacién entre ambas diferencias. Aristdteles, en su Historia
de los animales, afirma, lo dije antes, que el recuerdo de pasa-
das experiencias hace que en el macho y la hembra humanos
aumente el deseo por el disfrute del sexo opuesto, y cuando,
en el Livre des secrets aux philosophes, Placides hace a Timeo
la siguiente pregunta: «Pourquoi ’homme est il le seul animal
qui fasse ’amour en tout temps?», Timeo le contesta: «Parce-
que le Créateur lui 2 donné le précieux avantage de la mé-
moire». ” La memoria que puede empujarnos a desear un bien,
puede hacer que deseemos el bien opuesto, y si a éste dltimo
lo llamamos mal, habr4 al lado de la buena, una mala memoria,
mejor dicho, habr4 una sola memoria que podr4 funcionar buena
o malamente cuando en virtud de ciertos estimulos se incline ha-
cia una u otra realidad. Nuestro autor, 2 punto ya de hacerse
protagonista, nos habla primero de hombres (74a), luego de
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hombres de mal seso (74c)’y, por wltimo, y tefiriéndose a si
mismo, escribe «E yo como ssoy omne commo otro pecador»
(762). Hombre a secas como todos y que, como todos, puede
bajo la presién de uno y otro recuerdo irse tras estos o aquellos
amores. ;

Creo que los elementos que constituyen esta seccién del li-
bro se estructuran en un todo que tiende a confirmar comple-
tando la doctrina contenida en sus coplas iniciales (71-76). Que
el mundo trabaja por haber mantenencia y juntamiento se nos
ofrecié primero apoyado en la autoridad de Aristételes, después
sobre la realidad de una experiencia no individualizada (73-75);
en las coplas setenta y siete y siguientes (con la setenta y seis
funcionando a manera de predmbulo) el autor empieza a ofre-
cernos como confirmacién irrevocable de este principio la vida
misma del protagonista. Buen Amor podria entenderse en parte
como un largo «exemplum» en apoyo de la verdad expresada
en la copla setenta y uno.

Juntamiento y mantenencia. Comer y copular. Ya lo dijo
Arist6teles. Si consideramos las tres primeras aventuras del
arcipreste cuya narracién ocupa —con las fdbulas y «exem-
plumy intercalados— desde la copla setenta y siete hasta la -
ciento ochenta, obsetvaremos que en posicién central y desta-
cada entre las dos duefias nos encontramos con la cruz. El ar-
cipreste casi nos fuerza a que la imaginemos enhiesta, dificil
de alcanzar, al menos para él:

quando la cruz veya yo sienpre me omillava
santiguava me a —ella do quier que —la fallaua (121ab)

Esta Cruz es ademds panadera, y del mensajeto que, enviado a
persuadirla, se convierte.en su privado se nos dice que «co-
mié el pan mas duz» (118d). Se trata de juntamiento y mante-
nencia condensados en una realidad tGnica que puede simulté-
neamente satisfacer ambas necesidades. A esta realidad el autor
la llama Cruz, lo que simboliza a su vez una sintesis de opues-
tos: vetbo y carne. Cruz que siendo panadera hace casi inevita-
ble el que veamos en ella reflejado el misterio de la eucaristia
- donde el pan se transforma en cuerpo y el cuerpo aparece como
pan. Da la impresién de que se quiere que desde muy temprano
nos demos perfecta cuenta de lo unidas que pueden presentatse
las cosas aparentemente mds dispares. El autor nos dijo en la
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prosa que en su libro se mezclaban distintas clases de amores,
muy poco después nos contd un «exemplum» en el que burlas
y veras aparecfan inseparablemente confundidas, ahora nos pre-
senta una mujer que puede hacer de cama y mesa, que puede
satisfacer los apetitos de la carne sin dejar por ello de aparecer
revestida de, al menos, la silueta de la divinidad.

La Cruz, repito, aparece entre dos duefias a las que, estando
bien guardadas, no cabe enviar mensajero masculino. Es una
intermediaria la que les comunica lo que por ellas siente el
arcipreste, y es la misma intermediaria quien hace saber a éste
que las duefias son prudentes. La primera, que es ademiés le-
trada, «Commo la buena duefia era mucho letrada» (96a), se
sitve de un par de f4bulas para justificar su negativa; la segun-
da, que «todo saber de duefia sabe con sotileza» (168b), le dice
llanamente a la mensajera que prefiere Dios a «pecado del mun-
do que es sonbra de aliso» (173b). El arcipreste, por su cuenta,
se las arreglard para contarnos también una fibula en relacién
con esta su segunda duefia y tercer fracaso. Creo es observable
una cierta simetrfa en la presentacién de los elementos inte-
grantes de este segmento y que un pequefio esquema, al mismo
tiempo que pondrd esto claramente de manifiesto, nos ahorrar4
palabras.

1.2 Duefia (77-104) Fibulas (Leén y lobo, 82-88)
(Tierra y ratén, 98-100)

Salomén (Vanidad)
(105-111)

Junta- Mante-
. Cruz (112-122) Panadera nencia

Ptolomeo, Platén (Astrologia)
(123-128)

" Rey Alcaraz (129-139)
Astrologfa y fe catdlica (140-150)
Astrologia y protagonista (151-165)

2.* Duefia (166-179) Fébula (Ladrén y mastin, 174-178)
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El contenido de la copla setenta y una y su desarrollo en las
cinco coplas siguientes envolvia cuatro factores: animales, hom-
bres, juntamiento y mantenencia. Las tres mujetes represen-
tan los trabajos del protagonista por haber juntamiento. For-
mando parte integrante del primer y tercer intento del arci-
preste encontramos unas fdbulas, las dos del primer intento,
puestas en boca de la duefia, que las utiliza para justificar su
negativa, y, la del tercero, narrada por el mismo protagonista,
que expresa por medio de ella su reaccién ante el descalabro
sufrido. Los animales que constituyen los personajes de estas
fabulas actian motivados por el deseo de mantenencia o por el
temor de verse burlados en su afdn de conseguitla. La muy
breve de la tierra y el ratén (cs. 98-100) es distinta en el sen-
tido de que su trama no parece de una manera directa envolver -
cuestiones de comida, pero la duefia que la narra la relaciona
con su negativa a cooperar con el arcipreste en términos clara-
mente alimenticios. Las dos necesidades aparecen, pues, refle-
jadas en la primera y tercera desventuras del arcipreste; en la
segunda, no hay fdbula, mantenencia y juntamiento se mues-
tran aqui sintetizados, incorporados en la persona misma de
la «fenbra plazentera» a la que el aitor ha bautizado con el
nombre del quizd mds ilustre instrumento de tortura conocido:
la cruz. A la Cruz le sigue un «exemplum» sobre astrologia,
pero entre ellos el poeta ha interpuesto a Ptolomeo y a Platén,
de la misma manera que interpuso a Salomén y sus reflexiones
sobre la vanidad entre la duefia letrada y la Cruz panadera.
Afiado aqui que el ejemplo de la astrologfa y el rey Alcaraz,
aunque relacionado con la estructura que he bosquejado mds
artiba, tiene un cardcter semiauténomo y una organizacién in-
terna que examinaré pot separado.

Los placeres de cama y mesa ocupan, evidentemente, luga-
res muy préximos en la mente de nuestro protagonista y tam-
bién en la de la primera duefia, a quien éste intenta convencer.
Sobre los de la cama no insistitemos, su presencia es obvia.
En cuanto a los alimentos, no sélo aparecen en las dos fibulas
antes mencionadas o en el episodio de la Cruz; su presencia
es constante y liga entre si en un todo compacto los diferentes
elementos que integran este segmento de Buen Amior.

El pan juega un papel fundamental; es el primer alimento
mencionado —fuera de la accién de las fabulas— (c. 93b) y es
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el dltimo que se nombra— en el interior del cuento del mastin
y del ladrén (c. 176). Considerando que, como ya hemos dicho,
aparece también en la copla cazurra, nos daremos cuenta de
(cuadro sindptico) que estd uniendo los tres episodios amorosos
en una trayectoria diagonal que liga el mundo interior de las
fdbulas (el mastin y el ladrén) con el exterior a ellas (primera
duefia), es decir los dos niveles de la accién, el real y el ejem-
plar, y, asimismo, el final de este segmento con su punto de
partida. Obsetvaremos también las perfectamente opuestas
funciones que tiene el pan en las coplas noventa y tres y
ciento setenta y seis. Allf era lo que habfa que negar al perro
para destruitlo (el petro simbolizaba el macho y su deseo),
aqui es lo que hay que datle para conseguir el mismo efecto
(el perto simboliza la hembra y su virtud). Hemos ido del
pan que da la vida y el arcipreste no prueba, al pan que des-
truye y la segunda duefia no acepta, pasando por el pan que
devora el mensajero desleal, Ferrand Gargia, aferrado a las
gracias de su Cruz. A manera de inciso apunto aqui que la
posibilidad de una adnominatio construida sobre «gragia»
(Oracidn inicial, Gozos a Marfa) «Gargia», «Gregia» y «Gat-
ga», «gar¢én», «Garoga» ha sido sefialada.® Es evidente que
los nombres dados por el poeta castellano a sus personajes
tienen mds funcién que la primordial de designarlos. En las
tltimas péginas del tercer capitulo mencioné la cercanfa exis-
tente entre raiz y Ruiz, cetcanfa que, cteo, dije me pareceria
imprudente atribuir a la casualidad, especialmente dada la
frecuencia con que juegos de palabras de similar naturaleza
aparecen en el poema. Por ejemplo; en la accién que presen-
temente nos ocupa encontramos que la parte del toro que el
lobo se guarda para si (y sus compafietos) es la canal «que es
vana» (85c) y da al leén los menudos que, como sabiamente
afirma el lobo, es «vianda liuiana» (85a). En la fibula de la
tietra, ésta, muy embarazada, vocifera enormemente para luego
parir un insignificante ratén: la tierra se ha mostrado un tanto
vana como el arcipreste que, también —Ila sugestién es clara—
hinchado, ofrece mucho trigo (101b, 119b) y trigo afiejo para
luego todo quedarse en paja (101b). El arcipreste, vano como
la tierra y rechazado definitivamente por la primera duefia,
se torna sabio y se acuerda de Salomén —como al principio
de esta seccién desde otro estado de 4nimo se habia acordado
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de Aristételes— y nos informa de cémo Salomén dijo que
todas las cosas de este mundo son vanidad «todas sson lyuian-
dat» (105bd). Liviandad estd fonéticamente muy cerca de
«vianda liuiana» y, en este contexto, al pensar en las cosas
livianas de este mundo ¢cémo es posible no pensar en las
hembras placenteras? Vianda liviana, liviandad, la belleza
de la mujer corteza sélo sin meollo. Peto la vianda liviana
de antes, carne.que el leén por infima desprecia, estaba en
lo mds interior del toro, era su meollo méds meollo, y la canal
era la corteza desmeollada, vacia y ain, corteza y todo, lo mds
sustancial del animal. Las cosas mds obviamente distintas se
siguen presentando extrafiamente confundidas. ’

Relacionado con esto de estar hinchado y sin embargo vacio
puede que el autor nos esté diciendo algo un tanto escatolégico
cuando en la copla ciento cuatro escribe: «al tienpo se encoje
mejor la yerua malua». Corominas y Margherita Morreale
estdn en este punto en perfecto desacuerdo. El primero lee
este verso como significando que cuando las cosas parecen
mejor, de pronto se nos estropean® y Margherita Morreale lo
lee .como «ya vendrin tiempos mejores».’® Covarrubias nos
dice que la hietba malva ablanda el vientre y por eso se pone
en el clister (enema o lavativa), es decit que esta hierba se
consideraba, al menos en tiempos de Covarrubias, como un
buen purgante. La presencia de alimentos, recuerdo, es cons-
tante a lo largo de esta seccién. Acabamos de leer por ejemplo
(102b) que el hombre tiende a hacer mucho ruido y a ser pocas
nueces —dos para ser exactos— y, en la ciento once, al final
de una serie de coplas en las que se nos han ensalzado las ex-
celencias de la mujer y se nos ha hablado de la necesidad que
los’ humanos tienen de buena compafia, se. compara a esta
necesidad con la que las berzas (en el sentido de verdura en
general) tienen por el agua. Sobte si las berzas son los hom-
bres o las mujeres o ambos el autor no-especifica pero parece
claro que esta metifora nos obliga a que mantengamos nues-
tra imaginacién volando bien a ras de tierra y hierbas y ver-
duras.

La copla ciento cuatro dice:

ffiz luego estas cantigas de verdadera salua
mande que gelas diesen de noche o al alua
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-non las quiso tomar dixe yo muy mal va
al tienpo se encoje mejor la yerua malua

La palabra «salua» tiene que ver con comida. Covarrubias
nos explica que designaba las acciones que ciertos servidores
tenfan el deber de ejecutar para proteger la vida de su sefior.
Se trataba de probar antes que ellos cualquier cosa que éstos
hubieran de comer o beber para protegerlos asi del peligro de
envenenamiento. Pasé después a significar algo que se hacfa
para ganarse el reconocimiento, la confianza de alguien, o sim-
plemente pata demostrarle dedicacién o afecto o respeto. Un
subgénero provincial, el «escondich», tenfa por objeto apaci-
guar a una dama encolerizada ! y la cantiga de salva de Juan
Ruiz parece estar ‘inspirada en él. Dada la mezcla de cosas
de comer y copular que se observa a partir de la copla setenta
y uno, no parece demasiado aventurado pensar que «salua»
tuviera ya el sentido de que nos habla Covarrubias, quien, por
otra parte, en su larga nota se refiere a ella como «muy anti-
gua cosa». ? Si esto es asi, el auditorio tendria que pensar en
el estémago y en las medidas que tomamos para que las cosas
malas o excesivas que en él metemos no nos hagan demasiado
dafio. Las cantigas de salva se les presentarfan asf a manera de
medicina destinada a purgar a la duefia de sus malos senti-
mientos hacia su enamorado. Esta manera de entenderlas se
verfa reforzada por la insistencia del arcipreste de que se le
den a la dama de noche o al alba. Recordemos que se trata
de una duefia muy bien guardada y que la noche o el romper
del dfa no parecen ser las horas en que a la mensajera le
resultase mds fécil aproximarse a ella. Si parecen, en cambio,
horas indicadas para administrarse el clister de que habla Co-
varrubias, cuando las actividades del dia todavia no han em-
pezado o cuando éstas han concluido ya. La duefia, desde lue-
80, s¢ niega a tomatlas (104c) y las medicinales cantigas
revierten al protagonista, al que vemos sin haber podido catar
la carne que pretendia (no pudo cobrar la «caca» con que
quiso casar, 94a, 97a), al final de su fallido intento, a solas
y en ayunas con su irénico purgante. Esta lectura explicarfa
la presencia de la hierba malva en esta copla, presencia que
en otro caso no resulta ficil de entender. Sus bien conocidas
funciones lubricantes implantarian firmemente en este con-
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texto y en la imaginacién de los oyentes la realidad del aparato
digestivo. Hay algo mds. El dltimo verso de la copla ciento
cuatro es claramente un refran; asi lo ha entendido Eleanor S.
O’Kane, que lo incluye en sus Refranes y frases proverbiales
espafioles de la Edad Media.® En cuanto a la interpretacién
de su sentido me inclino a favor de la solucién ofrecida por
Margherita Morreale. Con el tiempo esta buena hierba que
es la malva se.seca mejor, es decir, hay que dejarla que se
" seque a su aire, no poniéndola al sol o calentdndola o acele-
rando el proceso de ninguna otra forma. Lo que el arcipreste
parece estarse diciendo (el que no se consuela es porque no
quiere) es que la duefia quizd no esté todavia lo bastante bien
para ser utilizada (las uvas verdes de la zorra) y que habri
que darle tiempo al tiempo para que se ponga como es debido.
Si se me permite una irrespetuosa transposicién diré que, a
mi parecer, el protagonista estd aqui «megiendo los ombros
e engrameando la tiesta». ,
Carne y gula en la fabula del ledn y el lobo, carne y lujuria
en la primera aventura del arcipreste; vanidad en la tierra
abultada, en el macho que abulta su deseo y promete trigo
porque desea cobrar (cazar) a la «caraga» (en el sentido de
mujer de mala vida que es como han dicho a la duefia que su
pretendiente la considera, ¢.94), con que quiete casar (97ab),
para luego no ofrecer, la tierra, sino un ratén, y el macho,
«paja tamo» (101b). Las adnominatios «caga»-«caraga»-casa,
vana-vanidad-liviandad-vianda liviana contribuyen a ligar los
mundos de hombres y animales, los apetitos de juntamiento y
mantenencia, al mismo tiempo que proyectan sobre esta seccién
del libro el tema de la relacién entre forma y contenido, meollo
y corteza sobre el que se nos ha obligado a pensar desde las
pdginas del prélogo en prosa. Aqui se trata de canal y menu-
dos, mucho vientre y un ratén, mucho ruido y dos nueces. Hay,
dado el contexto, en estas dos nueces una sugestién de drga-
nos viriles * deliberadamente desnobilizados, empequefiecidos,
que apunta a la otra posible desilusién de la duefia, la
sexual, si ésta, dado el tamafio de las promesas y los alaridos
del macho en celo, concediera lo que se le solicita: «Parturiunt
montes, nascetur ridiculus mus.»
Si con Aristételes en la copla setenta y uno el mundo tra-
baja por dos cosas, con Salomén en la ciento cinco resulta

1
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que «... las cosas del mundo todas son vanidat» (105b). Aun-
que después de haber visto c6mo la canal del toro era vana
y aun asi lo mds sustancioso del animal, no estamos comple-
tamente seguros de lo que se nos pueda estar diciendo. El
arcipreste si parece estatlo, que con su Salomén se vuelve
prudente y nos asegura que amar donde a uno no le aman es
vanidad probada (106bc), y que el dnico amor que no es
liviandad es el de Dios (105d). Amemos, pues, a Dios que
nos amard en retorno, parece ser la inescapable conclusidn.
Su prudencia resulta ser sin embargo muy poco duradera. En
la copla ciento siete, y poniendo a Dios por testigo, comienza
a envanecerse de su nobleza para con las mujeres, de haber
comprendido lo buenas que éstas son y por qué fueron creadas
y cémo el creador es, en cuanto a las mujeres se refiere, exac-
tamente de su misma opinién (c. 109). El proceso mental
seguido aqui por el protagonista resulta convincente. Su fra-
caso le hace reaccionar quitando importancia a aquello que
no ha podido conseguir y esto siendo la mujer, simbolo de
la catne, él vuelve sus ojos al espiritu, a Dios. Amar a Dios
implica por otra parte amar al préjimo, las mujeres son pré-
jimo también, son criaturas de Dios, por lo tanto, bueno es
quererlas, ya que Dios las formé para que el hombre tuviera
compafiera, no estuviese tan solo. Juan Ruiz estd solo, asi que
en la copla ciento doce no puede evitar poner el ojo en otra
a la que enviard un mensajero, estrategia que por si misma
sugiere una buena dosis de vanidad, ya que no se le ha ocu-
rrido pensar que la mujer hacia la que €l extiende el brazo
puede detenerse a considerar los atractivos de su interme-
diario,

La vanidad, pues, que empieza saloménicamente recha-
zando, se le acaba imponiendo totalmente. Las coplas ciento
cinco a ciento once sirven de perfecto enlace entre primero y se-
gundo intento, entre la desilusién de la derrota y el renacer
de la esperanza. De una bien guardada duefia se torna Juan
Ruiz a una mujer mucho mds expuesta, a una cruz «non san-
tan, caracterizacién que a la luz de lo que mds tarde descubri-
remos, resulta, mds que apropiada, eufemistica.

Cruces habfa, desde luego, por todas partes y siempre con
los brazos abiertos. Lo que, después de otras muchas, puede
haber sido una de las razones que hicieran al autor bautizar
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asi a la panadera. «... Non santa mas sentia» (112c). Se trata
de una antitesis reformada por la aliteracién. Corominas® y
Chiarini * enmiendan el manuscrito y leen «sandia», necia, -
sandia. Necio y santo son dos términos de significados per-
fectamente opuestos. El que bien entiende se da cuenta de
lo que més le conviene, Dios, y hacia El se dirige. Cuanto
mds claramente comprenda, con tanta mds certeza seguird su
camino; los necios no ven tan claro, pueden confundirse,
pueden llegar incluso hasta querer el mal. Esto es agustiniano
y asi lo entenderian muchos de los espectadores o escuchado-
res de Buen Amor. En el manuscrito de Salamanca, sin em-
bargo, tnico en el que aparecen estas coplas, leemos «sentia»
(112c), y aunque Corominas nos asegura que existfa una va-
riante fonética de «sandia», «sendia»,!” no es menos cierto
que lo que ofrece el manuscrito estd demasiado cercano de la
forma del imperfecto del verbo «sentit» para que no se pet-
cibiera entonces como ahora una divertida relacién entre la
santa Cruz, puro simbolo y madera, y esta otra «non santa»
y toda sentidos. Desde antiguo se observa ademds en el len-
guaje coloquial una tendencia a confundir «oit» y «sentir».®
El arcipreste estd envidndole un mensajero con cierto mensaje
y piensa en las entendederas y demds sentidos de la Cruz a
quien lo envia.

Como dije antes, en el episodio de Ferrand Gargia y de
la Cruz no hay fdbula. Mantenencia y juntamiento aparecen
integrados plenamente en la figura de esta hembra placentera
y panadera, que representa, como su nombre sugiere, una
sintesis de opuestos: catne y verbo, catne y catne o, mis
exactamente, catne y viandas, lujuria y gula. Al arcipreste, que
a veces parece comer con los ojos, se le hace con las buenas
mujeres la boca agua.

Sobre el oficio de panadera y lo que éste significé durante
el siglo dieciséis, ha quedado constatacién en el refranero. Louis
Combet, en su espléndido trabajo Recherches sur le Refranero
Castillan, ® estudia refranes sacados de las colecciones de Juan
de Mal Lara y Gonzalo Cotreas, y concluye que la panadera
era un tipo humano que gozaba de pocas simpatias y que,
incluso, inspiraba resentimientos debido al hecho de que eran
las familias de débil poder econémico las que no podian ama-
sar el propio pan y se vefan obligadas a comprarlo en hornos
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ptblicos. Por otra parte, parece que el porcentaje de panade-
ras que se enriquecfan en no demasiado tiempo o era o se
sentfa ser demasiado elevado. Combet nos ofrece los siguien-
tes refranes, tomados de Correas y presentados con la peculiar
ortograffa de este dltimo: Pan de panadera, hanbre verdadera;
Kien kome pan de panadera i beve vino de taverna, mantiene
su kasa i la axena; Panadera érades antes, aunke agora traés
guantes; Pan de panadera, ni harta ni govierna.?

El proceso que llevé a'la formacién de estos decires debis
de ser largo y es marcado el cardcter conservador de estas
expresiones de sabidurfa popular. Tan antieconémico debia
de ser en el siglo xIv como en el xvi comprar el pan por
piezas y ya hecho en lugar de la harina para confeccionatlo
caseramente. Por otra parte, nadie sabfa, pero todo el mundo
sospechaba, lo que a la harina le ocurrfa una vez que pasaba
a manos del panadero o panadera, como nadie sabe lo que
al vino le ocurre una vez que el tabernero se queda a solas
con €l. El hecho de que pan y vino aparezcan unidos en uno
de los refranes citados més arriba sugiere que se asumfa que
asf como el buen tabernero hace que su vino se bautice, asi
cristianaba el buen panadero su harina dilatdndola con agua.
Que la panadera de Buen Amor se llame Cruz puede indicar
que ella también se dedicaba a santificar la harina por medio
del agua de su gracia.

La panaderia es menester nocturno. En el horno hace
calor. Las caras entojecen, las carnes tienden a descubrirse,
las gargantas a secarse. «Ir i venir komo la hornera al xarro»
es otro de los refranes recogidos por Correas. Todo el que
se gana la vida de noche tiende a aparecer envuelto en un
velo de sospecha, y si el que a esas horas se la gana es ademis
mujer, la asociacién con la puterfa o la alcahueteria era inevi-
table, fue inevitable: «Guardélo Dios de piedra i niebla, mas
no de la mala hornera; o mala panadera; o mas no de puta
viexa.» 2! ;

La panadera es, segtin el arcipreste, una «Cruz ctuzada»
(116a). Corominas nos cuenta cémo todo el mundo se da
aires de entender muy bien esto de «cruzada», cuando, en
realidad, no estd nada claro. El confiesa no entendetlo o, al
menos, comienza confesindolo porque luego se apresura a
asegurarnos que €l también tiene una explicacién preparada,
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sélo que él nos la va a dar un poquito més tarde en su nota
al dltimo verso de la copla ciento veintiuno. Nos encontramos
alli con que «cruzada» alude a las cruzadas, de las cuales Co-
rominas nos dice que «acabaron mal, sobre todo las tltimas», 2
y luego, refiriéndose a este tltimo verso, «del mal de —la
cruzada yo non me rreguardauay (121d), afiade: «también se
podria imaginar que corriera por Espafia un dicho «no res-
guardarse del mal de la Cruzada» por «no hacer caso de lo
que uno no sabe bien» o en un sentido analogo, debido al
hecho de que las Cruzadas a Tierra Santa eran algo muy re-
moto .y ajeno a la peninsulas.?® Menos mal que Sabastidn de
Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiiola
nos dice: «Cruzada, la indulgencia que los sumos pontifices
concedieron a los que ivan a conquistar la Tierra Santa, que
por llevar una cruz por insinias se llamaron cruzados; y essa
mesma se nos concede oy para subsidio de la defensa contra
infieles, dando una poca limosna, para ayudar a sustentar las
galeras y a los que nos defienden dellos.» #

Esta limosna de que nos habla Covarrubias parece se
venia solicitando al menos desde tiempos de Buen Amor, por-.
que en el canon niimero XVIII del concilio de Toledo de 1323,
«De las penitencias y remisiones» («De poenitentiis et remissio-
nibus»), leemos lo siguiente: «Deseando en cuanto nos sea
posible hacer que desaparezca la gran malicia que se usa en
la recoleccién y distribucién de la limosna para los cautivos,
que vulgarmente se llama CRUZADA, mandamos que sean
colectores los arciprestes en los arciprestazgos, y en las vicarfas
los vicarios.» ® Que la malicia debié de verdad ser grande y
amplio el nimero de pdrrocos en cuyas sotanas se perdfa el
dinero que los fieles daban con intencién de ayudar a los
cautivos, queda probado por el hecho de qué el concilio se
ocupara del problema y tuvieran los obispos que poner la
colecta en manos de arciprestes y vicatios. Si estos abusos
fueron tan frecuentes es posible que la expresién «mal de
—Ila cruzada» se formase para designar cualquier tipo de en-
gafio de esta naturaleza.

La posicién en que se encuentra en relacién con el cautivo
el pirroco que le roba es exacta a la posicién en que se en-
cuentra Ferrand Gargia en relacién con Juan Ruiz. Ambos
piden para satisfacer la necesidad de otro y ambos se reservan
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para sf el uso y disfrute de lo otorgado. «Mal de —la cruza-
da», pues, parece describir bien el tipo de abuso del que es
victima el arcipreste.

Lo dicho hasta aqui aclararfa el sentido del ltimo verso
de la copla ciento veintiuno, pero, ¢qué significa «cruzada»
en ciento dieciséis ‘a’> Creo que en lo que respecta a este
verso, Corominas puede tener razén. Las cruzadas con excep-
cién de la primera y, hasta cierto punto, la tercera y la muy
original de Federico IT de Sicilia, se quedaron sin ver dema-
siada luz y desde luego sin recobrar la cruz. El arcipreste
puede asi imaginar su malograda empresa como cruzada y a
si mismo como cruzado marcado por su indtil deseo de un
objetivo inalcanzable. Luego, por una transferencia muy co-
min aplica el nombre de la empresa al de la causa que la
provoca. Su panadera se convierte en su cruzada. Por otra
parte, al que iba a la conquista de Tierra Santa se le marcaba
con la cruz, es decir se le estampaba una cruz encima. Al
designar a esta mujer, de la cual lo relevante en cuanto a la
ficcién y sus protagonistas es el cuerpo, con el nombre de
Cruz, la estamos proyectando sobre el cuerpo del arcipreste.
Esta mujer-cruz es el simbolo de la pasién del protagonista,
la carga que lo atormenta, el anhelo que lo empuja en su
constante peregrinar. Es su carne en ctuz, crucificada por sus
deseos de carne.

El mensajero, dijimos antes, se llama Ferrand Gargia. Se-
gin Cejador «Ferrand puisolo porque aferré de la duefia, como
Gargfa, que en eusquera suena *lo que agarra”».% Si antes
vefamos a la cruz simbélicamente cubriendo el cuerpo del arci-
preste, ahora vemos el cuerpo del mensajero cubriendo la
cruz, asiéndose, aferrdndose a ella, todo «fierros», hierros,
clavos, clavindose a ella: «el conpafio de gerca en —la cruz
adoraua» (121c). Un cuerpo en cruz sobre otro cuerpo-cruz.
La idea del macho goloso aferrado a la madera la encontramos
de nuevo en el verso «Del escolar goloso conpafiero de cucafia»
(122a). Cruz cruzada es, pues, asi también cruz con cruz im-
puesta, con cruz encima, cruz, perdéneseme el eufemismo,
mal amada.

Lo de «conpafio» y «cucafia» y «goloso» nos devuelve a
nuestro tema inicial de manjar y juntamiento. «Conpafio» es
compafién, testiculo, ademds de compafiero, que nos hace
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pensar en «cum panis» («con pan»). Pan, en cuanto al si-
glo xvi nos lo confirma abundantemente el refranero, significé
el sexo de la hembra y lo mismo significé 'y ain significa,
creo que en Puerto Rico, «bollo».? El refranero es eminente-
mente conservador. La copla cazurra del poema castellano pare-
ce indicar que pan era ya sexo en el siglo x1v o algo al menos
muy préximo a ello. ¢Qué podemos pensar que estd comiendo
Ferrand Gargfa, «El comio el pan mas duz» (118d), sino el pan
de la panadera?

Cruz, para cumplir las obligaciones de su oficio, necesita
trigo. Con el trigo se hace hatina y de la harina, pan. Pero
el trigo sitve también para hacer trigo, quiero decir, el trigo
es semilla y trigo era lo que, segiin las duefias, prometen los
machos encendidos (101b), y es el trigo afiejo del arcipreste
—afiejo porque lo tiene guardado desde hace algin tiempo—
lo que el mensajeto, por consejo de quien lo envfa, promete
a la panadera. Lo malo, malo para el vanidoso enamorado, es
que en su lugar Ferrand Gargia le ofrecerd un conejo (119c).

El conejo en cuestién presenta espléndidas complicacio-
nes. Las estrofas que de él nos hablan son las siguientes, y
creo que en este caso serd mejor citarlas por entero:

Prometiol por mi conssejo
trigo que tenia 'Anejo
E presentol vn conejo
El traydor falso matfuz

Dios confonda menssajero
tan presto e tan ligero
non medre dios tal conejeto
que la caga ansy aduz (119-120)

El conejo es caza y como de piezas de caza se nos ha hecho
ya pensar de duefias y mujetes placenteras (94, 97). En la
copla ciento veinte, Ferrand es conejero (cazador, perro) que
captura, cobra, la pieza y en lugar de llevdrsela al amo se la
queda para si. En la ciento diecinueve, el mismo Ferrand pre-
senta, en lugar del trigo del arcipreste, un conejo a la cruz.
Evidentemente el conejo que se ofrece en la primera de las
coplas citadas mds artiba (119) no puede ser el mismo que
el que se consigue en la siguiente. Uno parece cosa del ma-
cho, el otro de la hembra.

+
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Conejo, en francés medieval, era «connil», demasiado cet-
cano a «con» para que no pasase pronto a significar lo mismo
—esto ya se lo dijo a Spitzer un discipulo suyo de cuyo nom-
bre, por razones sélo de Spitzer conocidas, este tltimo decidié
no acordarse—. % No sélo «connil», otras formas diminutivas
como «connet», «connette», pasaron también a designar el
mismo vericueto anatémico. La proximidad fonética entre
sexo femenino y animal existe en espafiol. Imaginémonos lo
que pensaria un castellano del siglo x1v si el juglar, al leer el
verso ciento veinte ‘C’ pronunciara, cometiendo un pequefio
error, «cofiejero» en lugar de conejero. La tentacién de equi-
vocarse debié para cualquier juglar ser a menudo irresistible.
Si fonéticamente el conejo nos hace pensar en la hembra,
ideolégicamente (en este sentido recomiendo al lector el cuen-
to XXV de Les cent nouvelles nouvelles) puede sugerir el
macho. FEfectivamente, este no muy defenso animal vive en
torno de la madriguera, orientado siempre hacia ella, en cuyo
interior encuentra seguridad (relativa), paz y consuelo. Un
refugio cuyo didmetro, por lo menos a la vista, no es mucho
mayor que el del cuerpo del animal maduro. Esto aparte del
bien conocido hecho de que el conejo fue durante mucho tiem-
po simbolo de la lujuria (testigo, las sillerias de los coros de
algunas catedrales espafiolas). «Parit mds que una coneja» es
frase que todavia se oye, y la abundante fertilidad de la hem-
bra sugiere la frecuente actividad del macho. Resumiendo,
Ferrand Gargia se come el pan (118d), la vianda (113d) y la
caza (120d), y deja que el confiado arcipreste se rumie su
salvado (118c). Se ha sugerido que este rumiar («tuminatio»)
del arcipteste es de corte espiritual, que privado del erético
mpanjar que pretendia se consuela y mejora y purga asimilando
el desagradable salvado.? Es posible, pero dudoso. De todos
modos, el resultado de su pesar (y su «ruminatio») es la sf, un
tanto amarga pero no muy elevada trova cazutra.

Si el pan puede ser lo que se sugiere en ciento dieciocho
‘d’, el pan y la cruz nos hacen pensar en la eucaristfa, sacra-
mento mediante el cual el cristiano fortalece su espiritu
devorando lo que mds ama o mds debe amar, trigo transus-
tanciado en Dios. La eucaristia es mezcla de juntamiento y
mantenencia como lo es la Cruz, esa mujer hacedora de pan.



106 RAZONES DE BUEN AMOR

Entre las desventuras segunda y tetcera del arcipreste nos

encontramos con una nueva alusién a sabios del pasado (el
_gréfico que tracé al principio muestra la regularidad con que

éstas aparecen a lo largo de la seccién que aqui se considera).
Ahora se trata de Ptolomeo y de Platén, que aparecen no
como cosmégtafo y fildsofo sino como formando familia con
los astrélogos, de entre los cuales los destaca nuestro autor,
nombrdndolos y' situdndolos en copla aparte.

Puede que sean la Cruz y la magadafia (122d) lo que ex-
plique esta sdbita irrupcién del firmamento en el horizonte
de Buen Amor. Pensemos que la panadera de Cruz no tiene
mds que el nombre, que es, en cuanto cruz, puro sonido, carne
a secas, y, la.magadafia (espantapijaros, fantasmén) no tiene
de hombre mds que la forma, la silueta. A eso ha quedado
reducido €l protagonista que se ha visto ridiculizado no tanto
quizd por su mensajeto como por la virulencia de su deseo,
orientado hacia una realidad que, desde el principio, se pre-
sent6 confusa: parecia catrera 'y no era sino senda, se llamaba
Cruz y era sélo cuerpo de mujer. El protagonista, magadafia,
espantapéjaros, hombre sin hombre dentro, perfecto emblema
de la vanidad, reacciona desde el extremo de su confusién
como en busca de certeza, de algo que sea lo que es y no
pueda més tarde resultar ser otra cosa distinta. Se vuelve a
las estrellas, a lo que estd fuera de nuestro alcance y nos
explica, es decir nos da sentido, «animas nuestra cdscara.

La cruz, por otra parte, contribuye a explicar incluso en
un sentido puramente fisico la nueva direccién en que su mi-
rada se orienta. En la copla ciento veintiuno hemos leido:
«quando la cruz veya yo sienpre me omillava», su mirada,
por lo tanto, aparece dirigida desde abajo hacia la ctuz enhies-
ta, vertical, en la realidad imaginada o no del encuentro, y la
cruz, en su aspecto conceptual, se presenta apuntando hacia el
infinito. La proximidad de juntamiento y cruz proyecta la
trivial desventura del arcipreste més alld de los limites de su
circunstancialidad, situdndola en la vecindad inmediata de lo
trascendente. Las estrellas, «los cielos» y aqui podemos in-
cluir las siete esferas tanto como las estrellas fijas —la men-
cién de Ptolomeo nos autoriza a ello— no nos parecen- inopor-
tunas dado el nombre de la panadera de Juan Ruiz.
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Esta digresién sobre la astrologfa constituye una estructura
menor incorporada dentro de la mds amplia que venimos exa-
minando. Comienza en la copla ciento veintitrés, desvidndose
del curso principal de la narracién —aventuras del arcipreste—,
para més tarde volver de nuevo a confluir en €l enriquecién-
dolo y ensanchindolo. Creo que es en la copla ciento cin-
cuenta y uno, donde tiene lugar la un tanto brusca confluencia.
A partir de esta copla las nuevas aguas astroldgicas alimen-
tardn ya nuestro relato, y el hecho de que su protagonista
naciera bajo el sigho de Venus serd algo que, operando desde
el fondo de nuestra memoria (o desde la supetficie cuando
asi él nos lo recuerde) afectard de una manera definitiva
nuestra manera de comprender y explicarnos a Juan Ruiz.

El protagonista acaba de fracasar en sus esfuerzos. Dos
veces ha terminado ya con las manos vacias. Su deseo era
firme e hizo todo cuanto le fue posible para satisfacerlo.
Quiere entender y se vuelve hacia los cielos que cercan el
mundo sublunar y sus formas materiales inferiores: los cuatro
elementos, que mezclados en distintas proporciones constitu-
yen todo lo que de él forma parte incluyendo el hombre, cada
hombre. Los cielos diercn al arcipreste su temperamento. De
alguna manera ellos explican su destino; ademds estos cielos,
estas esferas en que las «estrellas» aparecen incrustadas, son
transparentes, no obstaculizardn nuestra visién. En su afin de
entender, el protagonista se vuelve hacia aquello que no puede
mentir y donde la corteza, para el buen intérprete, debe al
menos en teorfa identificarse exactamente con el meollo.

Las coplas ciento veinticinco y veintiséis nos hablan de
gentes que, como nuestto obstinado buscador de mujeres, se
esfuerzan: los que «... trabajan sienpre por clerezia» (125a),
los que «... entran en ordem por saludr las sus almas» (126a),
0. «... toman esfuer¢o en —querer vsar armas» (126b) o
«...siruen Sefiores con —las manos anbas» (126c). En la
copla siguiente (127) los vemos fracasar y la razén que se nos
da son las estrellas. En los cielos estaba la razén de su derro-
ta, los cielos son, pues, el lugar de las fespuestas. Este es el
sentido de las coplas ciento veintittés a veintisiete. Para con-
firmar su posicién y la de sus autoridades en este punto pro-
cede Juan Ruiz a relatarnos el «exemplums» del rey Alcaraz. ®
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El rey pregunta a cinco estrelleros cusl serd el destino de
su hijo, y éstos vaticinan cinco muertes, todas distintas, para
el principe, lo cual hace que el rey enfurecido los mande en-
carcelar (132c). Un dfa, el principe ya «...a —buena hedat
llegado» (133a) pide permiso a su padre para salir de caza.
En las coplas ciento treinta y siete y treinta y ocho se nos dice
lo que ocutte cuando durante la cacerfa se declara una tot-
menta:

ffaciendo la grand piedra el infante aguijo
pasando por la puente vn grand rrayo le dio
fforado se la puente por alli se despefio

en vn arbol del rrio de sus faldas se colgo

Estando ansy colgado ado todos lo vieron
afogose en —el agua acorrer non lo podieron
los ¢inco fados dichos todos bien se conplieron
los sabios naturales verdaderos salieron

Sobre la base de estos hechos, el rey concluye que los
sabios tuvieron razén y ordena que se les ponga en libertad.

Resulta claro que mirar al cielo no es suficiente. Aunque
alli no haya corteza y aunque no nos equivoquemos al leer,
la verdad en ellos descubierta puede de todos modos ser re-
chazada. Si comparamos este «exemplum» con el de los grie-
g0s y romanos,* veremos que la incorrecta interpretacién de
ciertos signos funcioné alli como verdad, haciendo posible -que
las leyes pasaran de un pueblo a otro, el necio romano obtuvo
un triunfo. Aquf cinco sabios interpretan ciertos signos y la
verdad que nos descubren es rechazada como necesariamente
falsa. La verdad se torna mentira y funcionando como tal hace
que sus descubridores sean arrojados a la cdrcel. Es como si
al hombre le tuviera que ser imposible poder estar jamds se-
guro de haber alcanzado lo definitivamente cierto. Cuando en
el «exemplum» que nos ocupa, se le presenta al rey la verdad
desnuda, éste reacciona sacando de su propio interior la cor-
teza con que envolverla. Ninguna realidad puede existir sin
cobertura, sin apariencia, aunque, parece estar diciéndonos el
narrador-protagonista, ésta no sea sino la proyeccién sobre la
realidad contemplada de la imperfeccién del que la examina.
A veces, como en el mito de Midas y el oro, corteza se vuelve

3
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-todo lo que toca nuestro pensamiento y, a medida que nos
aproximamos a los meollos, éstos parecen tornarse corteza
de otros mds profundos que inacabablemente nos eluden. Nada
puede estar claro del todo para el entendimiento humano, nada
puede ser para €l absolutamente unfvoco.

La rotundidez de la postura inicial —la infalibilidad de
las estrellas— resulta, pues, hasta cierto punto sorprendente-
mente debilitada por el «exemplum» que pretendia robustecer-
la. No quiero decir con esto que las estrellas se equivoquen
.sino que no dicen la verdad de una forma lo suficientemente
simple. Ninguno de los cinco estrelleros acierta a leer en ellas
toda la verdad, sélo la suficiente para que ésta tenga que ser
mal interpretada, se torne falsa y no reporte utilidad alguna.

En la copla ciento cuarenta, verso ‘d’, irrumpe en este
contexto bésicamente no cristiano (antiguos astrélogos, Pto-
lomeo, Platén, rey de moros) «la fe catholicas, y con ella la
postura ortodoxa y los limites que al poder determinante de
las estrellas le impone, o puede imponetrle desde arriba, la
voluntad de su creador. Dios se ha reservado el poder de sus-
pender sus leyes cuando asi lo crea conveniente, cuando nues-
tros esfuerzos, por ejemplo, nos ganen de El la gracia suficiente
para permitirnos controlar la fuerza de aquellos apetitos que
nos dieron los planetas (cs. 148-149).

El arcipreste regresa en la copla ciento cincuenta y una
a la accién de la cual se escapara en busca de explicaciones en
la ciento veintitrés. Una de las caracteristicas del galdn de
Buen Amor es que a veces actia como si le aterrara resultar
pedante y hacerse pesado. Habla como si sintiera que se ha
mantenido durante demasiado tiempo lejos de su individua-
lidad concreta, su carne y hueso, tiempo y vividura, nos hu-
biera estado hablando demasiado desde una posicién de auto-
ridad, desde los libros y no lo suficiente desde su experiencia,
como si le llenara el sibito temor de perder la atencién de su
auditorio, de habetlo casi ofendido y se volviera apresurado a
reafirmarse en ese aspecto de su yo protagonista que es sobre
todo accién y afdn de juntamiento. Porque arcipreste o Juan
Ruiz o narrador o protagonista o D. Melén son aspectos de
ese yo tdnico y extremadamente complejo que existe en las
coplas de Buen Amor y sblo en ellas. El lector puede, si quie-
re, imaginar una realidad exterior al libro y del libro respon-
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sable, y cuyo anecdotario pueda tener mis o menos elementos
en comin con el del personaje-autor de Buer Amor. Esto no
dafiaria demasiado al libro y su Juan Ruiz. Digo no demasiado
porque por de pronto constituitia un obstéculo entre el poema
y los que a él nos asomamos. No olvidemos que su personaje-
autor desde sus pdginas nos invita, con tal que tengamos el
suficiente talento para ello, a que hagamos su libro (es decir,
su vida) més largo, a que lo enriquezcamos con nuestra pro-
pia experiencia volviéndolo asi mds verdadero, volviendo asi
su Buen Amor, el nuestro. Creo que lo grave de «inventars
un Juan Ruiz exterior al poema es que afectarfa la unidad del
texto, tenderfamos a distinguir entre un Juan Ruiz significa-
dor y uno significado, uno «verdad» y otro ficcién, y .como
no sabemos de més Juan Ruiz que el del poema® cruzarfamos
sobre €l diciendo, aqui sf, aqui no, aqui nos esti diciendo su
verdad poética, aqui su verdad histérico-profesional, aqui su
verdad-verdad, y acabarfamos preguntindonos sobre si ese hi-
potético personaje que vivié en la primera mitad del siglo x1v
estuvo después de todo 0 no en la circel, o le gustaban des-
pués de todo o no las hembras placenteras, era o no como
Trotaconventos se lo describe a Dofia Garoza o, incluso, si
de verdad o no crefa en eso de que el hombre trabaja por
dos cosas.

El arcipreste desciende, pues, sobre su yo errante, jode-
riego y dos veces fracasado en la copla ciento cincuenta y una
y se intenta poner de nuevo a la altura de su auditorio, al que
durante ya bastante tiempo ha venido hablando un poco desde
el pilpito. Para ello se quita importancia, desolemnizdndose
de pronto hasta la carcajada con ese «nin se astralabio mas que
buey de cabestro» ((151b), cuyo claro propésito es el de resta- -
blecer un régimen de igualdad. Como cree habetse puesto muy
en alto mucho tiempo ahora deliberadamente exagera en la
direccién opuesta, pero no por esto renuncia enteramente al
contenido de su leccién. Desde este aspecto de su yo que
estd ahora trayendo al primer plano, se sirve de aquello de
lo que acaba de ocuparse para justificar su nuevo intento
amoroso: nos dice que él cree haber nacido bajo el signo de
Venus (153a). Cree, no lo afirma rotundamente, ni hace falta.
Ya al principio de esta seccién nos dijo que trabajamos por
haber mantenencia y juntamiento y él parece ser un incesante
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trabajador. El «creo», ademds, facilita el que su auditorio se
identifique con él, se reconozca y sontia, quizd, al encontrarse
en otro con la propia excusa, la que el lector u oyente tende-
ria a ofrecerse a si mismo cuando, molesto por la persistencia
de la propia debilidad, prefiriera creerse que el diablo lo tenté
o, lo que viene a ser lo mismo, que habia nacido bajo el signo
de Venus y esa era la razén de sus incesantes recaidas.

Mi4s atriba hablé de la memoria y de cémo este concepto
no es univoco en el arcipreste. El recuerdo de un bien tras-
cendente y necesario mueve hacia Dios nuestra voluntad, pero
el recuerdo de un bien fisico, un placer experimentado, esti-
mula nuestro deseo y hace que el hombre sea el Unico animal
que ~-~rsigue a la hembra a lo largo de todo el afio.® Esto
que alli dije parece, al descender de su tribuna, confirmdr-
noslo Juan Ruiz:

»

Muchos nasgen en venus que —lo mas de su vida
es amar las mugeres nunca seles olvida
. trabajan E afanan mucho syn medida
E —los mas non rrecabdan la cosa mas querida (c. 152)

Vuelve el arcipreste al amor en esta copla, que constituye
el primer paso en el camino que conduce a la aventura siguien-
te, la siguiente desventura. Después de las coplas ciento cin-
cuenta y uno-ciento cincuenta y cuatto, que proyectan el con-
tenido de sus observaciones astrolGgicas sobre si mismo y su
temporalidad, pasa a hablarnos de la excelencia del sentimiento
que le domina, en términos generales, pues ahora no estd pen-
sando en ninguna mujer determinada. En cinco coplas, de la
ciento cincuenta y cinco a la ciento cincuenta y nueve, nos
habla de lo que el padre Denomy, en su libro Heresy of
Courtly Love, considera uno de los tres principios bdsicos de
la doctrina del amor cortés: el efecto ennoblecedor del sen-
timiento amoroso sobre la persona del amante. Aunque en la
copla ciento cincuenta y ocho haga una referencia a la amiga
siempre bella a los ojos del que la ama, es claro que estas
cinco coplas se centran sobre la figura del hombre.

La idea del ennoblecimiento que el amor causa, la podfa
haber encontrado un culto clérigo castellano de mediados del
siglo x1v, ademés de en el mundo que le circundaba, afectado’

-
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ya por una tradicién cultural muy establecida, directamente
en la poesia de los trovadores, en los poetas galaico-portugue-
ses, en algunas comedias elegfacas —el Pamphilus de amore,
por ejemplo— o en Andreas Capellanus o en Ovidio. Puede
que, incluso, aunque esto es menos probable, en los «roman
courtois» de los clérigos anglonormandos o en Chrétien de
Troyes o en algunas de las versiones en prosa francesa del
material artirico o en algunos de los «lais» de Marie de
France o en composiciones 4rabes o cristiano-4rabes relaciona-
das quizd con los poemas del cancionero de Aben Guzmin,
o que podian reflejar el refinado y bisexual eroticismo de El
collar de la paloma de Ibn Hazm. Poco probable parece que
el autor castellano conociera de primera mano algunos de estos
titulos o autores, como tampoco creo que sea ninguno de ellos
en exclusiva responsable por las ideas que nos encontramos
en estas coplas y en otros lugares de Buen Amor. Me parece
que tendré menos posibilidades de equivocarme si afirmo que
le pudieron venir de varias de las fuentes que acabo de men-
cionar, al mismo tiempo que, repito, de la realidad que le
circundaba de 1a cual el ideal erdtico cortesano habia pasado
ya a formar parte.

Cinco coplas afirman el efecto positivo del estar enamo-
rado, y cinco —y esto es profundamente Juanruicesco— in-
mediatamente nos lo niegan. Hablo ahora de las coplas ciento
sesenta y una a ciento sesenta y cinco. Del amor que ennoblece
hemos pasado al amor que «tiene por noble cosa lo que non
vale vna atveja» (162c), al amor que «sienpre fabla menti-
roso» (161d), al amor manzana («malum»), espléndido de
color por fuera y siempre a punto de pudrirse (163, 164), al
amor que promete mds de lo que estd dispuesto a‘dar (164),
y en cuyos elogios debemos no creer (165). Son dos aspectos’
del mismo amor, uno de ellos lo hace tan deseable, tan posi-
tivo, que aunque no podamos conseguirlo, «pero avn que
omne non goste la pera del peral» (154), el acercarse al tron-
co, el aproximarse, es gloria suficiente: «en estar a —Ila sonbra
es plazer comunal» (154d). El otro es manzana, sepulcro blan-
queado, podredumbte tefiida de carmin y empapada de petfu-
me. ¢Cudl de los dos es la verdad del autor-protagonista?
¢O no es verdad ninguno? ¢O lo son ambos? De todos mo-
dos es la manzana, la que ocupa todavia nuestra imaginacién
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cuando abre la portezuela a través de la que nos dejard pre-
senciar su tetcer descalabro.

Esta tercera aventura nos fuerza a volver la vista atris,
hacia el comienzo de esta seccién. A diferencia de la Cruz,
ahora se trata de una duefia como aquella primera que le
rechazara y a la que ésta tanto se parece (protegida, encerrada,
noble, cuerda: 167, 168-78, 79, 81). El mismo protagonista,
por si acaso, no olvidemos que se trata de una obra dedicada
a la divulgacién oral, asi nos lo dird explicitamente: «asy con-
tegio a —mi E al mi buen mensajero / con aquesta duefia
cuerda e con la otra primero» (178cd). Con la duefia con la
que nos hacen adn miés conscientes de la constante juntamiento-
hace volver el protagonista a los primeros manjares que en-
contramos y que han formado parte integrante de sus dos
intentos fallidos: la semilla —ahora avena en lugar de tri-
go—, el pan, la vianda, la alevosa «caraga». Hay cambios
que nos hacen adn més conscientes de la constante juntamiento-
mantenencia. La avena, por ejemplo. El trigo fue vana pro-
mesa en el primer caso y afieja semilla que Juan Ruiz ofrece
a la panadera en el segundo. La semilla, al ser plantada en el
horno de la panadera, se tornarfa pan. Las sugestiones erdticas
son evidentes. Pero si aquella semilla es rechazada, ¢qué le
pasa a esta semilla loca de la copla ciento setenta? El prota-
gonista nos dice que por amor de esta duefia la sembré ribera
del Henares. Veamos la copla entera:

Por amor desta duefia ffiz trobas e cantares
ssenbre avena loca Ribera de henares

verdat es lo que dizen los antiguos rretraheres
quien en —el arenal sienbra non trilla pegujares

¢Podria sonreir o sorprenderse el auditorio entendiendo
en esta copla que el arcipreste, entre cantares y trovas o tras
ellas o con ellas, era lo bastante como casi todo varén para
masturbarse? Me doy cuenta de que éste es un tema que, hasta
hace relativamente poco tiempo, la literatura occidental ha
tendido a evitar cuidadosamente, y la baja edad media no
constituye en relacién con esta sumamente privada actividad
del hombre periodo excepcional. Se encuentran casos, sin em-
bargo, envueltos en un lenguaje que puede ofrecer apoyo a la
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modestia o la hipocresia del lector o del piblico, o una salida
al autor, o que tiene como funcién simplemente neutralizar
el posible shock para que éste no cancele la risa.

Uno de estos casos, que no sé que nadie haya apuntado
hasta ahora, es el que ocutre en los Cuentos de Canterbury,
precisamente en el que narra el molinero. El mafioso clérigo
Nicolds acaba de tantear a la joven mujer del carpintero. Las
cosas no pudiendo prosperar dadas las circunstancias de lugar
y tiempo, Nicolds se ve obligado a dar fin a su tanteo y dejar
las manos quietas. No por mucho’tiempo. Inmediatamente
después de haberse tomado tamafias libertades, saca su salte-
rio, toca su instrumento y, como dice el semiborracho y tosco
molinero que cuenta la historia, «hace misica». La palabra
instrumento puede designar y a veces claramente designa en
los Cuentos de Canterbury los érganos de reproduccién, en
ese sentido utiliza la palabra la mujer de Bath. Por si esto
no bastara, la figura de Nicolds sentado con el pesado salterio
entre las piernas y las manos pulsando las cuerdas en el cen-
tro del salterio resulta, dada la manual conversacién que con
la bella moza acaba de tener, poco ambigua. El lector inte-
resado en estas cuestiones puede ficilmente asomarse a las
ilustraciones que sacadas del Canmcionero de Ajuda adornan
la edicién del Instituto de Estudios Politicos de Madrid, de
la obra de don Ramén Menéndez-Pidal, Poesia ;uglaresca y
origenes de las literaturas rominicas.

Volviendo al arcipreste, la imagen de la semilla desper-
diciada en las estériles arenas del Henares tiene resonancias
biblicas que evocan la figura del tan a menudo mal compren-
dido Onain.

Fébula y duefia cierran esta estructura que empezara con
fabulas y duefia. De los dos relatos que acompafian el primer
intento, el mds largo, y con mucho el mds importante, se cen-
traba sobre los intereses en conflicto de unos cuantos anima-
les hambrientos. La aventura erética, en la que no faltaban
alusiones alimenticias, se combinaba asi en estrecho paren-
tesco con una accién claramente a ella subordinada y cuya
fuerza motriz era exclusivamente el afin de mantenencia de
sus personajes. Encontramos ahora una relacién andloga entre
fdbula y desventura. Por otra parte, si. alli el protagonista
nos hablé de pan y perro, de pan y perfo nos hablard aquf,
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peto los términos de esta metdfora, mediante la cual explica
y justifica su fracaso, han cambiado de referente. Mientras
que allf el pan era la verdad, hembra placentera, que el arci-
preste persigue, aqui es la mentira que éste ofrece, y mientras
all el perro representa el apetito del macho, aqui el mastin
es la duefia o, mds exactamente, esa parte de la psique de la
duefia, de su alma intelectiva, la memoria, que bien orientada,
recuerda correctamente y rechaza el alimento que le es ofrecido.

Esta inversién de la relacién existente entre términos sim-
bolizantes y realidad simbolizada no lleva consigo sin embar-
go una inversién en el significado de los dos episodios: en
ambos el arcipreste se queda en ayunas, en ambos, sobre todo
en el segundo, resulta muy diffcil no sentir que las duefias
se han librado de buena. Podemos asi al mismo tiempo no
experimentar ninguna pena por el fracaso del protagonista y
una cierta admiracién por la prudencia de las avisadas muje-
res que, al decir que no, parecer haber recordado, la primera,
su propia fama «... E non despregiaran su fama ca mucho es
cruel quien su fama menospregia el derecho lo dize E querran
mas amar a —si mesmos que al pecado» (p. 6. Is. 20-23), y
la segunda, de mds entendimiento, su salvacién y la verdad
de Dios (p. 6, Is. 14-15).

Esta inversién no sélo confirma sino exalta el sentido de
la primera negativa que se torna, en términos morales, mucho
mds relevante y hace que descuelle, ademés, mediante el apa-
rente contraste, la interna armonia de las dos actitudes.

El caso de Cruz es totalmente distinto. Alli no hay fébula,
ni la panadera es duefia. El «no», por otta parte, que de ella
recibe el arcipreste no es un «no» contra el pecado, sino
exactamente lo opuesto, un «no» a su favor, para mejor pecar
o al menos para pecar mds enseguida, més pronto, ahora, con
el mensajero mismo, sin tener que perder tiempo en espera
de quien lo envia. Esta Cruz en la cual manjar y sexo apatecen
sintetizados en una realidad dnica, es, como creo ya dije, pura
corporeidad, y sugiere la satisfaccién simultdnea de ambos
apetitos. En un cierto sentido, es la inversién exacta de la
cruz y de lo que dentro del sistema cristiano de creencias ésta
simboliza. La panadera del arcipreste constituye la anticruz
perfecta, el guante vuelto del revés del soneto unamuniano,
«cupiditas» en forma de «caritas». Sobre ella no se procede a
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“la abolicién del cuerpo para que el espiritu quede en libertad,
redimido; al contrario, éste es el que sucumbe y aquél el que
resulta espléndidamente afirmado. Ferrand Gargia «... de
gerca en —la cruz adoraua» (121c). Y, a diferencia de lo que
ocurre en el caso de las duefias, el protagonista siente aqui la
necesidad de vengarse butlindose en su trova cazurra (y en
su narracién) de panadera, mensajero, y un tanto de su propia
infelicidad.

La estructura de esta seccién confirma lo formulado en Ia
primera copla (71) y sugiere que en la intensidad de su ape-
tito por el pan y la hembra, el hombre, inconscientemente,
tiende a confundirlos en una tnica realidad. Es decir, los dos
se van haciendo iguales como resultado de la necesidad que
por ellos experimentamos. Es como si a medida que nuestro
interés por las realidades del mundo exterior al yo fuera in-
ternalizando éstas, fueran paralelamente aumentando las di-
mensiones de nuestra confusién. No es la estructura de esta
seccién dnicamente la que me hace pensar asi, muchos de los
elementos que la constituyen indican, incluso considerados
aisladamente, esta misma inquietante posibilidad. La cruz es,
desde luego, el ejemplo méds completo y marca el momento
culminante en la igualizacién juntamiento-mantenencia. El tri-
go es otro, que es semilla y producto final, causa y efecto;
lo que el arcipreste necesita sembrar y lo que al mismo tiempo
ofrece como pago para que se le conceda el espacio que nece-
sita para que su semilla fructifique. El pan que sostiene la
vida es vida, sexo o carne de la Cruz, y es veneno; vida y
muerte se muestran as{ sospechosamente emparentados en la
inmediata proximidad del 4rbol de la redencién. La corteza
y el meollo es una dualidad de la que Buen Amor se ocupa
constantemente, envoltura y contenido, el sustancial fruto
siempre dentro, protegido por la cdscara. Aqui, sin embargo,
nos hemos encontrado con la ciscara, la canal del toro, empa-
pada de sustancia y envolviendo un meollo, los menudos, in-
significante. Y en armonfa con lo que acabamos de decir, al
final de estas tres etapas que constituyen el comienzo del pe-
regrinaje ‘del arcipreste por la ruta del juntamiento, nos topa-
mos cara a cara con Dios en esa fibula del buen mastin, que
la negativa de la segunda duefia instala con tanta retundidez
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en la frente de nuestro peregrino (174-178): es el peregrino
quien recuerda la fibula y la relata.

No quiero terminar estas observaciones sin decir algo so-
bre el segundo «exemplum» que encontramos en Buen Amor.
La razén es el meticuloso cuidado con que aparece armoniza-
do con la trama narrativa exterior. Ya Lecoy nos informé
sobre precedentes y andlogos * y nos hizo notar que en la vet-
sién del arcipreste, la fibula base aparece contaminada con
otra asimismo muy conocida, la del «leén enfermox».® Yo no
sé, ni creo ficil pueda nunca saberse, si la idea de convertir al
leén-personaje de esta fdbula en un enfermo se formé origina-
riamente en la imaginacién del poeta castellano, o si la idea
de mezclar elementos de las dos fibulas mencionadas por
Lecoy le fue inspirada por una realidad literaria anterior. No
sé tampoco si todos o algunos de los puntos de vista en que
nuestra versién se separa de las anteriores no andarian ya
incorporados en vetsiones que pudieran entonces estar vivas
en la tradicién oral y que puedan haberse perdido después.
Mi propésito no es intentar medir la genialidad oculta en el
cerebro de un autor pricticamente desconocido; lo que me
interesa es precisar esos elementos que, hayan o no: tenido
antes existencia literaria, funcionan en el ejemplo que nos
ocupa de vinculo de enlace entre la trama interna de la f4bula
y la externa del relato en que aquélla aparece incorporada. Me
apresuro a afiadir sin embargo que es frecuentemente en estos
vinculos de enlace entre fabulas y aventuras arciprestales donde
nos encontramos muchas de las diferencias entre las versiones
de Buen Amor y las anteriores conocidas del mismo material.

Que el ledn esté enfermo es en este caso la primera dife-
rencia, que aprovechidndose de su debilidad el lobo intente
engafiatlo es otra, que la hipécrita inmoralidad de éste se com-
plique con una cierta dosis de desvergonzada impiedad al
pedir al enfermo que bendiga la mesa es ain otra, y que el
leén, para castigar al que tan mal le trata pretenda hacer lo
que el lobo le sugiere, de manera que pueda alcanzarlo cogién-
dole desprevenido, es, creo, la dltima.

Estos cambios animan la fibula, dramatizdndola, dotando
de petfil humano a esos animales que trascienden su caricter
simbélico y se tifien de individualidad. Como en el caso de
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griegos y romanos, encontramos aqui que la accién parece
concebida en la imaginacién de un dramaturgo, y esa intima-
cién de lo escénico se halla intensificada por el uso del estilo
directo: el autor nos permite ofr hablar a sus tres personajes
principales, leén, lobo y zorra («gulpeja»).

Por otra parte, las transformaciones introducidas no vio-
lentan la credibilidad de la historia, al conttario, intensifican
su verosimilitud, y esto no sélo porque acerquen, dramatizin-
dola, la accién al plano de lo inmediato, sino porque esta-
blecen una serie de causaciones perfectamente encadenadas.
La enfermedad del m4s poderoso de los cazadores explica, por
ejemplo, el que éste tenga que ser alimentado, lo cual hace
que el taimado lobo pueda pemsar en aprovecharse ddndole
la peor carne con el pretexto de su debilidad, y pidiéndole,
para alejar toda sospecha, que bendiga la mesa. Esto, a su
vez, hace posible que el ledn lo golpee. Para dar un golpe
fuerte hay que colocar el brazo en Ia posicién adecuada. El
enfermo y débil len jamds hubiera podido hacer esto con la
rapidez necesaria y es asf la bendicién que el lobo le ha
pedido la que le permite colocarse en posicién ideal. El leén
levanta el brazo para trazar la cruz en el aire (es casi inevita-
ble imaginar la piadosa expresién de su semblante) y de la
cruz nace el fortisimo zarpazo que desciende como un rayo
sobre la testuz del incauto lobo, que se ha, tan agudamente,
pasado de listo. La zorra escarmienta en cabeza ajena y apren-
de a repartir. En otras versiones, el leén se queda con todo
o la zorra se lo da o se lo ofrece. Aqui sélo se invierten las
cosas: los menudos van a la zorra y lo de fuera, la vana canal,
al leén. Esto no parece inapropiado si pensamos que se trata
del rey de los animales y que esti enfermo. Lo que quiero
decir es que el leén no parece abusar en esta versién tanto de
su fuerza, no resulta tan tirdnico su régimen, ni la actitud de
la zorra, tan servil. Fijémonos ahora en que la duefia que
cuenta la fébula va a identificarse con ambos animales: .

Por ende yo te digo vieja ¢ non mi amiga

que jamas a —mi non vengas nin me digas tal enemiga
sy —non yo te mostrare commo el leon castiga

que el cuerdo E la cuerda en mal ageno castiga (c. 89)



MALA CRUZ Y PEOR ESTRELLA 119

Como en la cabeza del lobo aprendiera la zorra, ha apren-
dido la duefia en el mal destino de otras mujeres; y como
castigara el ledén al lobo, castigard ella a la vieja si vuelve a
venitle con mensajes. La ejemplaridad de la fibula y su apli-
cabilidad a la narracién exterior se verfa considerablemente
disminuida si el leén se nos presentara abusando de su supe-
rioridad o la zorra menos prudente y mds servil. Y si el lobo
es vieja tercera, no estd de mds que éste aparezca como hipé-
crita, impio, egoista y desleal. No olvidemos ademés la cruz
que, simbolo de perdén, se torna castigo.® Esta discrepancia
entre nombre y funcién, realidad y apariencia, nos anuncia
y prepara pata el episodio, ya examinado, de Ferrand Gargfa
y de su panadera.
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VI
EL DEBATE CON DON AMOR

Pelea llama el arcipreste a su larga discusién con D. Amor,
y parece natural que asi lo haga, pues dice se encontraba sa-
fiudo (181b) la noche en que su vecino se presenté de visita.
Su safia no era consecuencia de haber bebido demasiado, nada
tenfa su estado de 4nimo que ver con el alcohol, lo sabemos
porque sus causas nos son petfectamente conocidas: el amor
le ha defrudado haciéndole creer que obtendrfa cosas que al
final se le han escapado de entre los dedos. No tan al final,
en realidad. Ninguna de las dos duefias le dio tiempo a ha-
cerse demasiadas ilusiones. La escena que la copla ciento
ochenta y una nos pone ante los ojos es la de un hombre in-
quieto en la vergiienza de su fracaso, buscando alguien a quien
culpar y encontrindolo. Amor es el responsable de su mal
dormir, y contra Amor, el suyo, su vecino, se orienta su re-
sentimiento. Imaginando insultos debe estar, pues, Juan Ruiz
cuando el que siente como su adversario aparece ante él.

La forma que Amor toma ni arregla las cosas ni puede
conducitle a apaciguar su ira. El insomne arcipreste parece
darse cuenta de su perfeccién rapidisimamente: «vn omne
grande fermoso mesurado» (181c). No es ficil ensafiarse con
un nifio ni apilar nuestros fracasos sobre los hombros de un
adolescente. Tampoco es’ posible pelear dignamente con al-
guien mucho mds débil que nosotros, al contrario, parece
como si el mismo concepto de pelea exigiese para su petfec-
cionamiento que las fuerzas que se enfrenten estén proporcio-
nadas. Asi el Amor, no don todavia, que itrumpe en la inti-
midad de su insomnio, es hombre hecho, fuerte o, al menos,
de buen tamafio. Es también bello y, lo que no deja de sor-
prendernos un tanto, mesurado. ¢Qué clase de amor es uno
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lleno de mesura? En cualquier caso es el que a Juan Ruiz
se le aparece ofreciéndole algo en perfecto contraste con él
y con su estado de dnimo. La safia es toda arciprestal, el ad-
versario se presenta tranquilo. Esto es un poco como el que
después de traicionarnos viene a darnos una leccién de moda-
les y a aconsejarnos cordura. El protagonista lo entiende asi
y su furia se hace mds intensa. Safia es, pues, lo primero que
siente dentro de s el arcipreste (182a) después que su hermoso
visitante, contestando cortésmente a su pregunta, se identifica.
Los insultos que en todo ese indefinido espacio de tiempo que
precede a la llegada de Amor se habian estado forjando en su
ofendida imaginacién se le escapan ahora a borbotones. Es
una larga serie de invectivas que se extiende desde la copla
ciento ochenta y dos hasta la cuatrocientas veintiddés, en que
se calla para abrir paso a la respuesta de su contrincante. Dos-
cientas cuarenta y una coplas ha necesitado para desahogarse
y aun asi, al final, dice que se calla porque no quiere hacerse
demasiados enemigos y no porque no pudiera seguir diciendo
cosas, en realidad, asegura, no le ha dicho ni la décima parte
de lo que tiene contra él (422c).

La larga serie de improperios podria haber sido cadtica, y
la primera vez que la leemos (u ofmos) tendemos a quedarnos
con esa impresién, Lo cual no estd mal que asi sea. El arci-
preste al fin y al cabo se encuentra enfurecido, y cuando se
insulta no se procede generalmente con excesiva deliberacién.
La sensacién de desorden es en este sentido crefble, tiene una
funcién expresiva, refleja una realidad.

Por otra parte, no importa lo deprisa que leamos o que
se nos lea, hay pasajes en este largo parlamento de Juan Ruiz
en que las coplas se organizan de una cierta manera sobre la .
base de un cierto principio ordenadotr que nunca hubiera po-
dido pasdrsenos por alto: el largo pasaje de los pecados capi-
tales es un claro ejemplo, otro setia el del rezo de las horas
con los mancebos golfines. Esto, en un sentido, corrobora
lo que acabo de decir més arriba, pues la impresién de anar-
quia que el conjunto nos produce se verd acentuada por la
aparicién de estas estructuras organizadas numéricamente e
incrustadas en su desordenado interior, un poco como si al
que habla se le hubieran venido de pronto a la mente atrafdas
por el azar de alguna palabra o algin sonido.
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La safia del protagonista se va desahogando en un ataque
verbal que procede atrastrado por asociaciones que el mismo
ataque va imponiendo a medida que se va manifestando. Pero
detrds de este apasionado irse en palabras del arcipreste se
esconde una organizacién de contornos leves cuya presencia
hace pensar de nuevo en el tema, frecuentemente tratado a lo
largo del libro, de las relaciones que aproximan hasta llegar
a confundir los elementos de una dualidad o, al contrario y
como pronto veremos, del mutuo alejamiento de aquellas rea-
lidades que parecfan estar destinadas a la unién. Para decirlo
de otro modo, se trata de cémo las cosas cuanto mis inten-
samente se las considera mds parecen ser lo que no son o
son lo que no parecen ser o cémo, en suma, parecen ser y no
ser al mismo tiempo. ¢Meollo o corteza? Cuanto méds honda-
mente escarba la razén, més confusa se torna la realidad, y el
universo se nos presenta, o la creacién, como indescifrable-
mente irdnico.

He hablado de ciertos drdenes, ciertas esttucturas, que
en el interior de esta seccién acentuaban la anarquia que pa-
recfa presidir el conjunto. Quisiera, antes de examinarlas en
detalle, probar la existencia de la organizacién a que acabo de
‘referirme y sobre la que esta anarquia aparece sustentada.
Advierto que las lineas son débiles y los perfiles confusos.

Juan Ruiz comienza su largo parlamento en la copla ciento
ochenta y dos y lo concluye en la cuatrocientas veintidés.
Tres partes son discernibles. La primera abarcarfa las coplas
ciento ochenta y dos-doscientas dieciséis; la segunda, con mu-
cho la més larga, se extenderia desde la doscientas diecisiete
hasta la trescientas ochenta y siete, y la dltima llegaria hasta
la cuatrocientas veintidés. La copla cuatrocientas veintidés
ofrece peculiaridades que consideraremos m4s adelante.

Mi criterio de diferenciacién se basa en las distintas 4reas
sobre las que Juan Ruiz hace que Amor lleve a cabo sus da-
fiilnas operaciones. En el segmento A (182-216), la victima es
primordialmente el cuerpo que es el que aparece ditectamente
afectado. En A nos estamos moviendo a un nivel esencial-
mente fisico, las actividades de Amor se proyectan sobre el
mundo natural. En B (217-387), el alma es la victima, la accién
se desarrolla a nivel ético, las actividades de Amor y sus
efectos tienen alcance sobrenatural. El efecto nocivo de Amor
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se hace en C (388-422) extensivo a la hembra (no olvidemos
que es un macho frustrado el que habla y que comenzamos
por tanto a leer este ataque con nuestra atencién centrada
sobre el varén). Concluye este segmento (y la seccién) con
unas afirmaciones generales en las que se define a Amor como
destructor total de almas y cuerpos —el alma ocupa ahora
claramente el primer plano— mujeres y hombres. Cada uno
de estos tres segmentos puede a su vez ser dividido y es esto
lo que procedo a hacer ahora con el propdsito de examinarlos
en detalle. El segmento A podria esquematizarse de la forma
siguiente:

1. Enloquece, hace enflaquecer, de-
bilita: * «<Exemplum» del garzén
que queria casar con tres mu-
jeres (182-196).

A. Amor enemigo del cuer-
po (nivel fisico, proyec-
cién natural).

2. Depriva de la libertad y con-
cluye destruyéndonos: «Exem-
plum» de las ranas que querfan
tener rey (197-216).

Releyendo las coplas ciento ochenta y dos a ciento ochenta
y ocho, en la que el primer «exemplum» comienza, se verd
ficilmente lo que quiero decit. En la ciento ochenta y tres
nos encontramos con las metaféricas flechas -ehvenenadas y
las heridas que causan; en la siguiente se nos habla de la
pérdida del suefio y el apetito (no se trata aqui ya de pér-
didas simbélicas si no literales); del mucho andar y mucho
esfuerzo para conseguir muy poco, en la ciento ochenta y
seis; de veneno de nuevo y golpes y jarabes, emplastos y me-
dicinas, en la ciento ochenta y siete y, en la ciento ochenta
y ocho, que inmediatamente precede al «exemplums» al que
sirve de introduccién, nos encontramos con el enflaqueci-
miento y la pérdida de fuerzas. Es cierto que, como he indi-
cado, no todas las lesiones pueden ser interpretadas literal-
mente; no lo es menos que se nos estd forzando a pensar en
nuestro cuerpo y en los estragos que Amor puede causar en él.
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El «exemplum» que ahora comienza confirma mi lectura.
Se trata de una narracién que es muy probable fuera ya po-
pular en la Castilla del siglo x1v. Maria Rosa Lida de Malkiel
cita en su edicién abreviada del poema?! unos refranes basados
en él y cuya existencia confirma la antigiledad del relato:
«Molinillo casado te veas que asi rabeas», «Molinillo, moli-
nillo si te viera yo casadillo!». Lecoy y otros 2 lo han relacio-
nado con el «fabliau» «Du valet au douze femmes». Lecoy,
después de establecer las diferencias entre ambos, concluye
que «il n’est pas nécessaire de croire que Juan Ruiz a connu
le fabliau francais. En tout cas, il ne I'a pas imité».* Una de
las diferencias me parece especialmente relevante dada la fun-
cién que al cuento adjudica el autor castellano. Mientras que
en el «fabliau», la mujer del garzén parece disfrutar haciendo
que su marido pierda salud y fuerza, en la versién de Buen
Amor a la mujer no la oimos ni la vemos ni se nos dice nada
de ella; es el amor, no la hembra, el culpable de que después
de su casamiento el fornido joven que podia antes detener
con el pie la rueda del molino se vea ahora derribado al in-
tentarlo, lo que, dicho sea de paso, explica en parte; aunque
en el «exemplum» se nos cuente después, el que cambie de
opinién y decida que en lugar de casarse con dos mujeres
mds, quizd sea prudente repartit con su hermano la' que ya
tiene.

Si en este «exemplum» y en las coplas que inmediatamente
lo preceden vemos cdmo Amor lastima, en las que ahora em-
piezan vemos cémo destruye: «destruyes lo del todo commo
el fuego a —la rrama» (197d) le dice el arcipreste que nos
habla en esta copla de cuerpo y alma (197c) como ya hiciera
antes una vez (184d). No creo, desde luego, que la mencién
del alma anule el hecho evidente de que la atencién del piblico
del libro estd siendo en estos momentos dirigida hacia el
cuerpo ni invalide por tanto mi argumento. Llamo ademds la
atencién del lector sobre un hecho que puede tenga.su im-
portancia y que es, en cualquier caso, lo bastante curioso para
que merezca ser mencionado: tres veces en este segmento
(184d, 197c, 207d) aparecen juntos el cuerpo y el alma en
un mismo verso y en los tres casos el alma aparece relegada
a segundo término. Dos veces aparece el cuetpo mencionado
solo (209b, 210c), el alma, creo, no aparece sola nunca. Cuan-
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do muy poco después de comenzado el segmento B —nivel
ético, proyeccién sobrenatural— nos encontramos con ambos
en un mismo verso, las posiciones se han invertido y el alma
ocupa shora el primer lugar (221d).* En el segmento C no
encuentro mis que un caso en que cuerpo y. alma aparezcan
juntos en un mismo verso (400b)° y en €l el alma precede a
cuerpo. Esta «curiosidad» por si sola no bastaria para justi-
ficar mi afirmacién de que el segmento A se orienta hacia
realidades predominantemente fisicas, pero cteo que, combi-
nado con lo antes expuesto, tiende a servirla de confirma-
cién. Es posible que quienquiera escribiese estas coplas pen-
sara que un piblico de memotia bien entrenada podria petcibir
estas «mecdnicas» diferencias, o, es posible, que procediera
asi obedeciendo, bien consciente o inconscientemente a la 16-
gica de su propia construccién. De todos modos lo que el
autor pensata esti inevitablemente mds alli de nuestro alcan-
ce y fue ademis siempre cosa muy suya; lo mio es lo que el
manuscrito, en este caso el de Salamanca, nos ha preservado:
un grupo de coplas en las que la atencién del arcipreste que
insulta y el auditorio que escucha se centra sobre fisicas con-
gojas y que aparece precediendo a otro en el que es el alma
la atormentada.

Me he desviado un poco. La copla ciento noventa y siete
da un considerable paso hacia adelante en cuanto a los nocivos
efectos de Amor sobre sus victimas, de las partes se pasa al
todo, de las flechas y los golpes y la falta de apetito se pasa
al fuego, de la rueda de molino que puede derribar a un
hombre al suelo o romperle una pierna pasamos a esa «giguefia
mansillera» (202a) que primero aterra y devora después. Le-
coy, ° al estudiar la relacién entre esta fabula y sus precedentes
y andlogos dentro de la tradicién esépica, menciona cémo en
la versién versificada del Romulus, atribuida a Gualterio el
Inglés, éste, mds fiel a la tradicién cldsica que Juan Ruiz,
llama «hidra» al rey que Jupiter, impacientado con los pesados
batracios, les envia para que los tiranice: «Iram Jovem movit,
regem dedit, intulit hydrum; / Hydrus hiante gula coepit
adire lacum.» 7 El autor castellano cambia la exética hidra en
familiar digiiefia, acercando asi el contenido de la fébula a la
experiencia de su auditorio. Sustitucién que puede no haberse
originado en su imaginacién poética, ya que en un manuscrito
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del siglo xi11, que se encuentra en la biblioteca del Palacio
de las Artes de Lyon- (Ysopet de Lyon) hallamos junto al
texto de Gualterio una versién francesa en que se ha, tam-
bién, después de algunas dudas y explicaciones, transformado
a la poco convincente criatura cldsica en la familiar cigiiefia:
«La cyoigne por roi lour baille. /. Hydre, li livres cy I'apelle». *
Fuera o no la cigiiefia idea del autor de nuestro libro, lo que
es indudable es que la prefirig.

Hay algo en esta fabula que no encuentro en ninguna de
las fuentes conocidas y que, creo, es una innovacién de la
versién castellana por deberse su presencia, si mi interpreta-
cién es acertada, al hecho de que la tirdnica y destructiva
cigiieia del «exemplum» representa o claramente trata de
evocar en la imaginacién del péblico la figura del destructivo
y tirdnico Amor de la narracién exterior. Ni en el Romulus
de Gualterio el Inglés, ni en el Isopet I (de Paris), ni en el
de Lyon mencionado mds atriba, encuentro nada que pueda
servir de base a este verso del arcipreste: «de dos en dos las
tranas comia bien lygera» (202d). La expresién «de dos en
dos». la vuelve a usar més adelante, «de dos en dos nos come
nos abarca e nos astraga (204b). En las coplas doscientas tres
y cuatro, por otra parte, abundan los paralelismos bimembres
(reiterativos bien por cortespondencia directa o inversa): «sse-
fior tu nos deffiende Sefior tu ya nos paga / danos la tu ayuda
tira de nos tu plaga» (204cd). En la copla anterior, verso ‘d’,
encontramos, «danos muy malas tardes e peores las mafianas»,
y en esta misma copla (203b) ‘el vocativo sefior aparece repe-
tido dos veces: «sefior sefior acorre nos tu que matas E sanas».
Estos paralelismos reiterativos no son infrecuentes en el Buen
Amor, pero la expresién «de dos en dos» si lo es y aun lo
es mds, no he encontrado ningin otro ejemplo, repetida dos
veces como aqui ocurre, La repeticién de esta frase, las cons-
trucciones bimembres.y el doble vocativo atraen nuestra aten-
cién hacia el hecho de que las ranas se han dividido por
parejas y son por parejas devoradas. ¢No es a pares como
Amor, que asi tiende a agruparnos, nos destruye?

El arcipreste, que no ha conseguido hembra y de ello
sufre, estd insultando a Amor mds por el dafio que éste causa
cuando da, que el que causa cuando niega. Ya o vimos en el
«exemplum» del ‘garzén que queria casar con tres mujeres,

’
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«exemplum» que nuestro protagonista no tenfa el mds minimo
derecho a contar, puesto que, en cuanto a mujeres se refiere
y en el sentido de que aqui se trata, él se encuentra perfecta-
mente en ayunas. Lo que concuerda con su caracterizacién de,
hasta el momento al menos, hombre desmesurado e impru-
dente. Fijémonos que estd hablando de oidas o, si lo preferi-
mos, de pura ‘autoridad’, no sobre la base de una experiencia
de la cual carece. Afirma rotundamente los dafios que el co-
pular causa pero no ha copulado, que sepamos, nunca.. No
tiene ni idea de lo que dice, de la misma manera que antes,
al intentar ganarse a esas mujeres, no tenfa ni idea de lo que
estaba haciendo o cémo hacerlo. Obré mal al intentar amar
. siendo ignorante, habla mal al insultar a Amor siendo igno-
rante y es su imprudente ignorancia la que hace, en parte, que
sus acciones (y palabras) nos hagan creer méds en &l nos lo
acerquen, convirtiendo su literaria humanidad en algo reco-
nocible y convincente.

Concluye el arcipreste la historia de Japiter y la cigiiefia
y, con la nueva fuerza que lo acabado de contar le otorga,
reanuda sus improperios, ahora en términos un tanto mds
vastos, acusdndole de no pensar si no en tragarse sus vasallos
(207d), en destruitles los cuerpos dejdndolos reducidos a sélo
su corazén, y aun éste en cadenas (210c). Pero ocurre algo
nuevo: en la copla doscientas diez, un cambio que empezd
a insinuarse en la doscientas ocho se hace evidente. Las pa-
labras del protagonista se van haciendo ambiguas, van ha-
blando de un dolor que puede ser el de aquel que no ha con-
seguido la mujer que desea, es decir, el suyo propio, «Va-
ron que as con-migo qual fue aquel mal debdo / que tanto
me persygues...» (213ab). Es como si su fracaso se fuera
abriendo camino 4 través de tanta verdad aprendida y en la
que tanto parece creer. Hay un patetismo nuevo en esos la-
mentos, esos insultos suyos que brotan ahora de su carne y
no de su fe. Las palabras que ahora grita, él las ha descu-
bierto, nadie se las ha ensefiado. Amor es malo ahora por no
haberle concedido el bien (mal) que tan obstinadamente per-
siguié y aun desea. En la copla doscientas quince, la ambi-
giiedad desaparece. Se queja de que no se le dio el fruto
tras que andaba, su lamento es «ante copulam, propter co-
pulam». Se nos fuerza casi desde esta copla a mirar atrds, a.
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preguntarnos si las dos posiciones son compatibles: quejat-
nos del amor porque lastima cuando nos da lo que pedimos
y quejarnos del amor porque lastima cuando no nos da lo que
pedimos (215). ¢Carece esto de sentido? ¢Es absurdo ser un
hombre que habla en un momento desde sus ingles y en otro
desde esa memoria que recuerda vagamente cosas nunca com-
pletamente entendidas y de las que tanto se nos hablara en
el prélogo en prosa? ¢Estaba siendo irénico antes? ¢Lo estd
siendo ahora? ¢O es que no hay aqui més ironia que la de
la verdad? Y no quiero decir con esto que la verdad pueda
ser expresada irénicamente, sino que quizi irénicamente sea
la dnica manera de expresarla y todo sea al mismo tiempo
exactamente su contrario.

La importancia de la copla doscientas quince reside, pues,
en que nos recuerda las «otras» razones del que habla:

Responde que te fiz por que me non diste dicha
en quantas que ame nin de —la duefia bendicha
de quanto me prometie luego era des-dicha
en fuerte punto te vy la ota fue mal dicha

En esta copla, el autor nos sorprende con un alarde formal
que detiene nuestra atencién. Todos los versos que la cons-
tituyen terminan con la palabra «dicha», bien aislada (vs.a,
c,d), bien combinada con otras formando un solo vocablo
(v.b). Lo que nos llama la atencién, y aqui el arcipreste nos-
recuerda la pericia de ciertos poetas provenzales,’® son las
diferencias semdnticas existentes entre las «dichas» que cie-
rran cada verso. La «des-dicha» del verso ‘c’ no es exacta-
mente lo opuesto a la dicha del verso ‘a’, sino el participio
del verbo desdecir. La duefia «bendicha» del verbo ‘b’ es su
tercer fracaso, la misma que encontramos en la copla ciento
setenta y una: «Coydando la yo ayer entre las benditas» (171a).
Es claro ! que este «benditas» no debe tener los significados
convencionales de alguien en gracia de Dios o consagrado al
servicio divino, ya que en la citada copla se nos dice que es
por esa razén —la de haberla considerado entre las bendi-
tas— por la que el arcipreste le hace innumerables regalos®,
y no parece que, dadas sus aviesas y confesadas intenciones,
la razén de estos presentes sea el premiar a la virtud. Puede,
en cambio, que «benditas» designe las muy inclinadas al
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servicio de los dedicados al servicio de Dios, mujeres, por
tanto, fécilmente seducibles por un hombre con la posicién
del protagonista, Puede también que esta palabra hubiera
adquirido ya el significado que puede tener hoy dia de simple,
alguien de pocos alcances y f4cil de engafiar. De todos modos,
el principiante seductor se equivoca bien, y la «bendita» le
sale prudentisima, es decir, mujer de buen seso que bien
piensa y bien dice, con lo cual, al llamarla biendicha, bendita
en la copla ciento setenta y una, estaba diciendo una verdad
en la que no pensaba. Fue bendita porque bien dijo, y dijo
bien porque la gracia de Dios estaba con ella. De nuevo con
una sola palabra se estdn designando dos cosas opuestas: lo
que el protagonista teme y lo que ansia.

El segmento B del que hablé al’ principio podrfamos es-
quematizarlo asf:

Padre de la Codicia: Alano y reflejo
codicia (217-225)229.
(cs. 217-371). Soberbia: Caballo y asno
(230-236)-245.
Avaricia: Lobo y grulla
(246-251)-256.
Lujuria: Aguila y cazador
(257-269)-275.
Envidia: Pavén y corneja
(276-284)-290.
Gula: Leén y caballo
Amor, enemigo : (291-297)-303.
del alma. Nivel Vanagloria: El leén que se mata
ético. (ira)  (304-310)-316.
Proyeccién Acidia: Pleito de D. Simio
sobrenatural. (317-320)-371.
[Coplas de
transicién]
(372-373).
Sacerdote: Maitines con laudes
corruptor del Prima
oficio divino. Tercia
Codicia en Sexta
activo (374-387). Nona
Visperas

Completas



132 RAZONES DE BUEN AMOR

La caracterizacién de la codicia como hija del amor plan-
tea el problema del significado de este parentesco alegdrico
y de las diferencias y analogias que puedan existir entre
ambos. Es bien conocido el texto de San Pablo «Radix enim
omnium malorum est cupiditas» (I Tim. 6,10), del cual el
protagonista nos ofrece una versién en el primer verso de la
copla doscientas dieciocho, «de todos los pecados es rrayz
la cobdigia». El apéstol claramente parece referirse aqui a la
codicia como deseo desordenado de riquezas. Asi al menos
lo entiende Santo Tomds, quien nos explica el porqué dicién-
donos que proporciona al hombre los medios necesarios para
satisfacer cualquier tentacién que le acometa (Summa I-II,
Q.84,1), ya que, continiia Santo Tomds, «Pecunia obediunt
omnia», «Al dineto todas las cosas le obedecen» (Eccles.
10,19). Quizd no estaria de mds recordar aqui que los evan-
gelios parecen hacerle al pobre mucho mds ficil que al rico
la siempre penosa ascensién al paraiso, asi menudean en ellos
las advertencias contra el dinero como aquella, inolvidable
gracias a una traduccién no muy feliz, del camello —que re-
sulté ser maroma— y el ojo de la aguja.

Si la codicia puede tener este sentido, también puede te
ner el mucho mds amplio que le diera San Agustin cuando en
su De Doctrina Christiana (lib. III, cap. 10,16) la define
como el movimiento del alma que.arrastra al hombre al goce
de si mismo y del prdjimo o de cualquier otro bien corporal
no en funcién de Dios, sino en funcién de algo distinto a
Dios. Creo, y no soy en esto ni mucho menos el primero, que,
asi entendida, la codicia («cupiditas») estd muy cerca de lo
que en esta seccién del libro llama Amor el arcipreste. El
hombre que se deja llevar por este «movimiento del alma»
estd intentando realizar una sustitucién: Dios por su propio
yo; y vive, intenta vivir, dedicado al servicio de si mismo
con la mds o menos vagamente formulada esperanza de al-
canzar una cierta clase de trascendencia en la exaltacién de
esa nocién de su propio yo.con la cual quiere total y simul-
tdneamente identificarse. Hablo de intento, ya que soy de los
que creen que se trata de un propdsito de imposible conse-
cucién. El mismo San Agustin nos lo dice espléndidamente al
principio de sus Confesiones, en una frase que ya he citado
mds arriba: «... quia fecisti nos ad te et inquietum est cor
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nostrum donec requiescat in te», «... que para ti nos hiciste
e inquieto estd nuestro corazén hasta que descanse en tiv.
Algo se afirma, algo hay en nosotros, que obstinadamente se
orienta hacia la idea de un uno enteramente ajeno en el cual
la humanidad perderia sus mdltiples cabezas llegando plena-
mente a ser. El hombre que eligiendo su codicia prefiere
abandonar el camino que lleva hacia esa «realidady» petfecta-
mente «otra» tendrd que vivir en constante conflicto (agonia)
con su memoria extirpando la huella de ese apetito en sf
mismo y en lo que le rodea, revolviéndose contra la mds
leve intimacién de lo trascendente, odidndola, tendrd que irse,
literalmente, construyendo su propio infierno, su satanidad.

Si el concepto agustiniano de «cupiditas» nos recuerda el
pecado de soberbia, es porque tiene que recordirnoslo, ambos,
como ya veremos, tienen mucho en comitn. Hay caracteriza-
ciones de la soberbia, sin embargo, que nos recuerdan el con-
cepto paulino de «cupiditas» mds que el agustiniano. Fijé-
monos, por ejemplo, en ésta que encontramos en las Escri-
turas: «Quoniam initium omnis peccati est superbia» (Eccli.
10,15). Santo Tomds, por su parte, la define como el desorde-
nado deseo de la propia excelencia (Summa 111, Q.84,2). Creo
que la codicia-raiz-amor de riquezas en el sentido de San Pablo
'y la soberbia-principio-amor de propia excelencia acabada de
mencionar son fdcilmente armonizables: el deseo del propio
engrandecimiento nos harfa desear el dinero, y é&ste pondria
a su vez a nuestro alcance todos los bienes y pecados de
este mundo. En esta sistematizacién, el excesivo amor de
uno mismo, la decisién de ordenar (desordenar) nuestra vida
al servicio del yo (superbia-cupiditas agustiniana), precederia
en el tiempo a la «cupiditas» en el sentido paulino, la cual,
como ya dije, nos proporcionaria los medios para satisfacer
las necesidades impuestas por nuestro deseo de autodeificacién.

La cuestién que surge ahora es cémo distinguir esta so-
berbia, y la codicia paulina, de la soberbia y avaricia que apa-
recen acompafiando los otros cinco pecados capitales. Sim-
plificando un poco, yo ditfa que se trata aqui bésicamente de
una cuestién de perspectiva. Cuando pienso en la soberbia o
avaricia como pecados capitales, mi atencién se centra sobre
aquellos aspectos de ambas que las distinguen de los demds
miembros de la serie; cuando las concibo en su funcién de
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rafz o principio, me estoy fijando en aquello que hay en ellas
que las torna capaces de englobar a los demds incluyendo esos
dos aspectos mds restringidos de si mismas.

Quizé el siguiente cuadro sindptico aclare un tanto esta
cuestién y la relacién existente entre-el amor y todo lo malo
que el hombre puede realizar:

Lujuria
Gula
Avaricia
Amor Codicia Acidia (Pereza)
Ira
Envidia
Soberbia

Cualquier lector de Dante recordard inmediatamente el
monte Purgatorio y sus siete terrazas. Los siete pecados son
desde luego mucho més antigunos que Dante y mds antiguos
- atin son los ocho de que hablaré mds adelante. De momento
es el amor lo que me ocupa y cédmo todos ellos son pecados
de mal amor, amor desorientado o, mejor dicho, amor orien-
tado en direccién exactamente contraria a la correcta. En lugar
de hacia El, lo absoluto afuera, esa tnica realidad que el
hombre ha sido capaz de concebir como exactamente extetrior
a sf mismo, se trata aqui de un amor que se encamina hacia
el propio yo y su materia, que renuncia a la «memoria» de lo
trascendente, pervierte la voluntad y mutila el entendimiento.

En mi cuadro, los pecados aparecen divididos en dos gru-
pos de tres, con la pereza separdndolos. Los-del grupo in-
ferior —soberbia, envidia e ira— son los del espiritu y, por
tanto, los mds graves. El peor, por representar la variedad
més quimicamente pura de egocentrismo, es la soberbia, que
no necesita el apoyo de ninguna realidad exterior al yo. Lo
comete el hombre con su mds alta facultad, aquello de si
mismo que estd mds préximo a su creador, que hacia El «na-
turalmente» se inclina y que el soberbio violenta torndndolo
hacia la ‘materialidad del yo; la soberbia constituye una pet-
fecta inversién de valores: lo mds excelso al setvicio de lo

infimo.
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La envidia, una forma también de excesivo amor al propio
yo, estd muy cerca de la soberbia (los humildes no envidian).
Consiste en el convencimiento de que las cosas buenas que a
los demds les ocurren deberfan ocurrirnos a nosotros, ya que
nosotros las merecemos mds, somos mejores, y es el sufri-
miento que esta conviccién lleva consigo. Menos pura que la
soberbia, es también menos grave, puesto que en ella ya pet-
cibimos un principio de exteriorizacién, el yo no basta, de
alguna manera estamos afirmando, al reconocer la existencia
del préjimo, la de una creacién, un algo mds all4 de las fron-
teras de nuestra propia individualidad. A la envidia sigue la
ira, que el arcipreste hermana con la vanagloria, término que
ya encontramos en Evagrio, Casiano y en San Gregorio Mag-
no, de los que hablaremos m4s adelante.

La alta opinién de nosotros mismos hace que la accién
del préjimo dirigida a reducir nuestro prestigio o nuestra
propia estimacién nos parezca intolerable y sintamos la nece-
sidad de castigar, de poner al que nos ataca, o creemos nos
ataca, en «su sitio», es decir, en una posicién inferior a la
nuestra. Pecamos de ira cuando de una manera violenta in-
tentamos asertar nuestra superioridad.

La gravedad de estos pecados, cuya base comtn es un ex-
cesivo amor del yo, ha ido disminuyendo a medida que la
realidad exterior a éste ha ido siendo reconocida. La soberbia
ignora al préjimo, la envidia lo reconoce, estd consciente de su
existir, pero permanece pasiva. El envidioso no necesita po-
nerse en accién, exteriorizar sus sentimientos, puede cultivar
su infierno perfectamente en silencio; el causante de su en-
vidia no necesita en absoluto enterarse de cémo estd siendo
utilizado. En la ira, y esto quizd ayude a percibir su conexién
con la vanagloria, no basta con que el pecador haya tenido que
reconocer la existencia de alguien que no es él, ha tenido que
hacer también al otro consciente de si y de lo que siente. No
es s6lo que reconozca al préjimo; necesita que el préjimo lo
reconozca a él, como superior, desde luego, pero que lo
reconozca. Necesita la gloria vana de la sumisién de las gen-
tes, su propio amor estd indisolublemente ligado a la actitud
que los demds observen hacia él. Si ésta no es la que €l es-
pera, la que su propio amor necesita, éste, su amor, lo em-
puja al castigo, a la venganza.
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La pereza —desde ahora la llamaremos acidia— es el pe-
cado que quizd nos parezca més dificil de relacionar con el
amor. Una posible manera de comprender lo que durante
varios siglos este término evocaba en la mente del clérigo oc-
cidental (clérigo en su acepcién de estudiante, hombre de es-
tudios) quizd sea definiéndolo como lo que no es, la acidia
es no bastante amor o, de una manera més enérgica, la acidia
es desamor. Si los tres pecados que acabamos de considerar
eran de amor encaminado a un falso objeto, la acidia no se
encamina. No nos mueve Dios para quererlo. Perdén. Nos obs-
tinamos en creer que no nos mueve Dios para quererlo o para
querer a nuestro préjimo. Del amor dice Dante que mueve
el sol y los demds asttos; la acidia es una gtan parada que
nos deja descubiertos, presa ficil de cualquier tentacién. Quizd
la acidia nazca de eso precisamente, del deseo de ponernos a
tito. Asi al menos lo entiende el sutil arcipreste, que estable-
ce una estrecha relacién entre acidia e hipocresia:

otrosy con agidia traes ypocresia

andas con grand synplesa penssando pletisia
pensando estas triste tu 0jo non se ersia

do vees la fermosa oteas con rraposya (c. 319)

porque contra este desamor, este «tedium vitae», puede el
hombre reaccionar (al menos asi se crefa y en parte se sigue
creyendo). Peca el que no resiste, el que, no esforzdndose en
amar, elige la vulnerabilidad a que la acidia nos reduce. In-
tenta creer que no puede amar el bien con la energia suficien-
te para esforzarse en alcanzarlo, y al renunciar asi al esfuerzo
se estd abriendo mds o menos conscientemente los caminos
de la entrega; digo ‘entrega’ deliberadamente, porque el pe-
rezoso no busca; sus ojos, como su espiritu, estdn —asi nos lo
sugiere el arcipreste (319c)— caidos hacia la tierra; sélo una
fuerza parece operar sobre €, la de la gravedad, hasta que algo
tentador irrumpe dentro del radio de accién de sus sentidos
—su vista caida—, y hacia ello se torna ‘mero y desalmado
gravitar de carne a carne.

Los tres pecados del gtupo superior son mucho mis f4-
~iles. Puedo casi decir mds inocentes. Los tres implican amor
excesivo y mal orientado, pero hacia el exterior, suponen un
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reconocimiento por parte del pecador de todo lo que con €l
constituye la creacién, es decir, este mundo querido y creado
por Dios. Pero lo quiere desordenadamente, no a Ia mayor
gloria de su Hacedor, sino a la mayor satisfaccién de si mis-
mo. Asi, la avaricia, en su sentido mds restringido, es amor
desordenado de bienes de fortuna, riquezas; la gula, desor-
denado amor de la comida y la bebida, y la Iujutia, amor des-
ordenado de las criaturas y sus atributos sexuales. Siempre,
insisto, a la mayor satisfaccién del yo. De los tres, el més cet-
cano a los pecados del espiritu es la avaricia, porque el apetito
que ella satisface es artificial, inventado por el hombre, y en
este sentido, aunque tendiendo hacia fuera, el pecador estd
cayendo un poco hacia si mismo; en la gula, en cambio, par-
timos de la necesidad que experimentamos de satisfacer un
apetito que Dios puso en nosotros, es puro exceso. En cuan-
to a la lujuria, en ella hay ya implicito un principio de ar-
monfa, el pecador sale de si mismo no hacia las cosas, sino
hacia otro ser humano, y no para afirmarse en contra suya,
castigdndolo, como en el caso de la ira, sino para gozarse de
él haciéndolo, mds o menos, parte de su gozo o su agonfa.

Comencé por abajo y he ido subiendo; hubiera podido ha-
cer exactamente lo contrario. No olvidemos que estas siete
maneras de amar mal estdn intimamente ligadas; todas bro-
tan de la misma rafz, y que amar por el gozo o glotia o fe-
licidad que este sentimiento y su satisfaccién proporcionan al
yo amante es ya el principio de la soberbia y de la soledad.

Es posible que me haya extendido demasiado, pero me in-
teresa mostrar que Juan Ruiz no estd hablando de una mane-
ra vaga o imprecisa cuando establece esta especie de genealo-
gia que lleva de Amor a los siete pecados capitales. Digo siete
porque creo que, aunque se ocupe de la codicia al mismo
tiempo que los demds, la diferencia cuidadosamente presen-
téndola como hija de Amor (218b) y rafz de la que los otros
nacen:

la soberuia E ita que non falla do quepa

avarizia e loxuria que arden mas que estepa

gula envidia acidia ques pegan commo lepra

de —Ia cobdigia nascen es della rrays e cepa (219)
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No se nos presenta la codicia, al menos en esta seccién del
libro, como simplemente un octavo pecado capital, sino como
anterior a ellos, miembro, por asi decitlo, de la generacién
precedente. Advierto que si el autor hubiera querido hacer
ocho los pecados, no hubiera sido él*el primero. No es cues-
tién de trazar aqui la muy complicada historia de estos pe-
cados desde los dos grupos de cuatro que encontramos en
Zeno 2 y Cicerén, a la lista de Horacio™ o a la de. Ori-
genes,  quien nos ofrece siete enemigos espirituales de Is-
rael sobre la base de los siete pueblos con que los israelitas
tienen que enfrentarse en su conquista de Canaan (Dt. 7,1-2).
Evagrio (m. 398), ermitafio en el desierto de Egipto, insis-
te en el nimero ocho y los nombra en el orden siguiente:
gula, impureza, avaricia, melancolfa, ira, pereza, vanagloria y
orgullo, orden sugerido probablemente por las necesidades y
peligros de la vida monacal. . Casiano de Marsella, en sus
Collationes,” citando las opiniones de otro ermitafio que visi-
tara Egipto, repite en un orden ligeramente alterado, pero
dejando a la gula en primer lugar, los ocho pecados de Eva-
grio, y establece un paralelo, a la manera de Origenes, entre
los enemigos espirituales de Istael y los fisicos, enemigos es-
tos ultimos a los que, para mantener sus cifras en orden, afia-
de ahora Egipto ®®, que representa la gula, ya que Israel tuvo
que empezar por romper las cadenas de la esclavitud y escapar
del poder del faraén antes de iniciar su larga marcha hacia
Canaan y la gula parece ser que, dado el género de vida que
elegian, era el pecado con que los buenos ermitafios tenfan
que enfrentarse primero. Por cietto que el autor castellano
parece estar al tanto de la importancia que este pecado tuvo
entre los padres del desierto: «mato la golosyna muchos en
—el desierto / de —los mas mejores queé y eran por gierto»
(295ab). Esto sugiere que conocia algo de la historia de estos
pecados y que estaba bien informado en cuanto a ellos, como
parece estatlo en cuanto a casi todas las materias que toca en
su libro. Su formacién debié de ser dada su época y pals ver-
daderamente extraordinaria.

Es San Gregorio Magno el que fija, gracias a su presti-
gio, definitivamente en siete el nimero de los pecados ca-
pitales alterando las listas que le llegan de Evagrio y de Ca-
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siano. San Gregorio, siguiendo en esto a San Agustin, coloca
el orgullo (la soberbia) a la cabecera de su lista, afiade la en-
vidia (un pecado que los padres del desietto no debieron tener
demasiada ocasién de practicar), hace uno de la melancolia y
la pereza, y concluye con la lujuria. Su lista es, pues, la si-
guiente: orgullo (San Gregorio usa la expresién «inanis glo-
tian), envidia, ira, acidia (la llama «tristitia»), avaricia, gula
y lujuria. ® A partir de San Gregorio las variaciones serin de
poca importancia, habrd alguna vacilacién entre «tristitia» y
acidia, y cuando esporddicamente reaparezca el ocho se de-
berd a que a la «inanis glorias se le ha afiadido la soberbia.

A principios del siglo x11, Pedro Lombardo confirma la
tradicién gregotiana, pero sustituyendo ya de una vez para
siempre la «inanis» o vana gloria por la soberbia®, y en el si-
glo siguiente, con Santo. Tomds y San Buenaventura los peca-
dos capitales quedan definitivamente establecidos dentro de
la docttina catélica. En el afio 1215 tiene lugar el IV Con-
cilio de Letrdn, y en uno de sus cdnones, el veintiuno, se es-
tablece la confesién anual obligatoria para todos los fieles. 2.
Esto va a hacer que durante ese siglo se compongan para au-
xilio de confesores gran cantidad de tratados sobre los vicios
y las virtudes. Algunos de estos tratados ejercieron enorme in-
fluencia, como el del dominico espafiol San Raimundo de
Pefiafort, Summa casuum poenitentise, o el larguisimo del
también dominico, pero francés, Guillermo Peraldo, Summa
aurea de vitiis et virtutibus, fuentes ambos del aburridisimo
sermén que al final de los Cuentos de Canterbury pronuncia
el pédrroco, si no para solaz, al menos para edificacién de sus
compafieros de peregtinaje. 1

El canon veintiuno del IV Concilio de Letrdn va a exten-
der considerablemente el uso de.esta espléndida herramienta
de autoandlisis que son los pecados capitales. Se impone la
necesidad de que los fieles, lo mismo que sus sacerdotes, se
familiaricen con ellos, y muy pronto estos clérigos de memoria
bien abastecida y mejor entrenada? elaboran recursos mne-
motécnicos para facilitar su aprendizaje y retencién. Uno de
estos recursos parece haberse impuesto sobre los demds y
explica, creo, el orden que sigue nuestro autor en la exposi-
cién de los pecados. Henricus Ostiensis, muerto a finales del
siglo xmx (hacia 1271), canonista y obispo, escribe los si-
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guientes versos que cita O. Zdckler en Das Lebrstiick von den
sieben Hauptsiinden: i

Dat septem vicia
Dictio saligia

«Saligia» es el secreto y es uno bien sencillo: las letras de
que esa palabra se compone son las iniciales de los siete pe-
cados. Naturalmente, el otden tradicional y digamos teolégico
ha sido alterado, ya que para formar una palabra con sus ini-
ciales habfa que alternar vocales y consonantes. Si Henricus
hubiera seguido el orden tradicional, hubiese acabado con la
siguiente impronunciable maravilla - «siiaagly. Recordemos que
las iniciales de que se trata son las de los nombtes latinos.
«Saligia» sigue e impone la siguiente clasificacién: «Super-
bia», «avaritia», «luxuria», «iras, «gulas, «invidia», «ace-
dia», orden que es el mismo del catecismo del padre Juan
M. Ripalda®* que yo y muchos espafioles conmigo aprendi-
mos a recitar de nifios. Volviendo a Juan Ruiz, observamos
que el orden que éste sigue en su debate con Amor ofrece al-
gunas peculiaridades. Parece como si la memoria le hubiese
flaqueado. No lo digo por la copla doscientas diecinueve (véa-
se p. 137), donde todo lo que ocurre en cuanto a «saligian
se refiere es que se ha pasado la ira de cuarto a segundo lugar,
lo que creo puede explicarse no tanto por razones métricas,
que hubiesen sido ficiles de resolver jugando un poco a po-
ner y quitar articulos, sino por lo que de estos pecados nos
dice en el segundo hemistiquio de cada uno de los dos pri-
meros versos. En efecto, la soberbia y la ira, siendo ambos
pecados del espiritu, sugieren ese trascender de los limites de
lo finito y lo fisico implicito en «non falla do quepa» (219a).
En cuanto al fuego de «arden més que estepa» (219b), es algo
constantemente asociado con la lujuria y, a través de ella, con
los demds pecados de la catne.

Pienso que donde podemos ver un posible vacilar de la
memoria del alborotado arcipreste es al tratar éste de cada
uno de los pecados por separado. La envidia «invidia» ocu-
pa ahora el cuarto lugar, en la copla doscientos diecinueve
aparecia en sexto, posicién que es la que le asigna Henricus
Ostiensis. La ira, por su patte, primera «i» de «saligia», pasa
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a ocupar el puesto de la envidia, es decir, de la segunda «i».
Dada la identidad de iniciales de los dos pecados, las vacila-
ciones debieron ser constantes e inevitables. Con esto, lo que
quiero decir es que no creo que el orden seguido por Juan
Ruiz en el tratamiento de los pecados tenga implicaciones
conceptuales. Sigue simplemente aquel en que se los apren-
dié, es decir, el dictado por «saligia», colocando en posiciones
cuarta y sexta los dos pecados que comienzan por «i».

Para concluir, mi posicién es que el autor de nuestro poe-
ma entiende los pecados a la manera tradicional fijada desde
San Gregorio y que las anomalias observables en el orden que
sigue en su presentacién son explicables sobre la base de
a) exigencias estréficas (219), y b) sistémas utilizados para su
aprendizaje.

Dije mds arriba que la codicia de la que se ocupa Juan
Ruiz en las coplas doscientas diecisiete a doscientas diecinue-
ve no puede identificarse con ninguno de los pecados ni con-
siderarse como distinto, sino que m4s bien, como apatrece im-
plicito en el concepto de raiz, constituye algo comin a todos
ellos, el apetito del yo por autoglorificarse, por adquirir toda
clase de bienes, honra, riquezas, gloria, mujeres, etc. Vemos,
por ejemplo, cémo en las coplas doscientas veinte y doscientas
veintiuno se nos habla del deseo del hombre por haberes y
dinero y de los crimenes que comete para conseguirlo, pero
no se trata del dinero considerado como un fin en si mismo, eso
serfa avaricia, sino como medio, en ese caso, para cumplir
las promesas que quiso o se vio obligado a hacer a la hora de
satisfacer su apetito amoroso (220c). En la doscientas veinti-
trés se nos habla de la codicia —el deseo— de Venus por ser
reconocida como la més bella de las tres diosas. «A la mds
hermosa» era lo que decfa la inscripcién grabada sobre la fa-
mosa manzana de la discordia, y fue la codicia de Paris por
Helena lo que le hizo arreglar las cosas de manera que pu-
diese contar con la cooperacién de la diosa del amor. La co-
pla doscientas veinticuatro nos habla de la codicia de los
egipcios, es decir, de su deseo de seguir siendo duefios y se-
fiores de todo el pueblo israeli. No se trata en estas coplas
de la avaricia, sino de algo que se encuentra muy cetca de la
«cupiditas» agustiniana y que constituye la base del 4rbol de
los pecados. Cuando en las coplas doscientas cuarenta y seis
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a doscientas cincuenta y una el arcipreste nos describe la
avaricia, hablard de ella en términos esencialmente moneta-
rios como corresponde al pecado que en la Ciudad de Dios
(lib. XIV, cap. XV), San Agustin define como «libido habendi
pecuniam», Una rdpida ojeada sobre estas coplas bastard
para darse cuenta de cémo la atencién del hablante estd cen-
trada sobre el dinero: rico, tesoros, haberes, renta, tesotos de
nuevo, riquezas, tesoro por tercera vez; el resto estd dedicado
casi por entero a hablarnos del pobre que nada tiene y del
rico mezquino al que tanto sobra y nada da, y se nos habla
de hambre, desnudez y falta de albergue. Estamos, evidente-
mente, moviéndonos en un 4rea de responsabilidad moral mu-
cho miés restringida de aquella en la que nos encontrdbamos
al hablar de la codicia. Quisiera decir también, aunique no sin
cierta inseguridad, que el «exemplum» con que Juan Ruiz
jlustra su codicia parece corresponder de una manera perfecta-
mente satisfactoria al concepto que de ella nos ofrece; se trata
del «Ensienplo del alano que lleuaua la pieca de catne en —la
boca» y que al ver su imagen reflejada en el agua desea
también la carne que allf se le aparece. El resultado es que,
al querer alcanzar la que en realidad no existe, pierde la
muy real que llevaba entre los dientes. No me parece forzar
las cosas el ver aqui una imagen de la situacién en que se
encuentra el pecador que deja de amar a Dios lo suficiente
para amarse a si mismo demasiado, perdiendo lo real por lo
aparente y encaminando su espiritu, que naturalmente se
yergue hacia la luz, por el camino de las sombras.

El safiudo Juan Ruiz dedica a la presentacién de cada
uno de los pecados un nimero de coplas que aparece dividido
en dos partes, la primera dedicada a considerar conceptual-
mente el pecado definiendo con mayor o menor precisién
su contenido, y la segunda, a ilustratlo por medio de un
«exemplumy». La relacién entre los «exempla» y los pecados
a que éstos acompafian no es siempre demasiado evidente. A
veces, como en el caso del «exemplum» del lobo y la grulla
que ilustra el pecado de la avaricia, Juan Ruiz precisa o re-
cuerda a Amor la clase de pecado que su cuento se propone
jlustrar, La copla doscientas cincuenta y cinco tiene clara-
mente esa funcién, ya que la accién del lobo, faltar a la pro-
mesa dada, puede ser tanto un acto de avaticia como de so-
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berbia. Ademds, y por obvias razones, este «exemplum» se
venfa utilizando tradicionalmente para ilustrar la ingratitud,
tradicién a la que obedece el arcipreste cuando en la copla
siguiente nos dice: «En fazer bien al malo cosa nol aproue-
cha / omne desagradesgido bien fecho nunca pecha» (256ab).
Antes de considerar esto como un defecto de Ia técnica narra-
tiva del autor, debemos recordar que los siete pecados forman
un todo tdnico, son siete ramas de un mismo 4rbol, y que
intentar circunscribir de una manera estricta cada «exemplums»
al pecado que acompafia hubiera sido, en cierto sentido, fal-
sear la realidad, y la realidad es algo por lo que Buen Amor,
a lo largo de todas sus piginas, da prueba de sentir un ex-
traordinatio respeto.

En mi opinién, estos «exempla» ilustran los distintos pe-
cados ilustrando al mismo tiempo el hecho de que cada uno
forma parte integrante de un sistema cuyos elementos se en-
cuentran estrechamente relacionados entre si. El soberbio
caballo actda airadamente cuando derriba al asno en medio
de la cuesta gritdndole después «don villano nescio buscad
carrera larga» (239d). El «exemplum» del 4guila y el cazador
podria ilustrar cualquiera de los siete pecados, aunque el he-
cho de que el autor se lo haya adjudicado a la lujuria me pa-
rece especialmente acertado dadas esas notas de violencia, pe-
netracién, destruccién por sorpresa, descuido apenas notado
por el 4guila de esa pluma que se le cae, caida sin importan-
cia que va a causar su destruccién definitiva porque el que la
recoge va a convertirla en flecha que le deshaga los costados,
arco y flechas, armas del amor al que, no olvidemos, toda
esta larga exposicién va dirigida. La corneja envidiosa es tam-
bién soberbia, y el pavén que la castiga estd vengando su ofen-
dida dignidad y cometiendo un pecado de ira (cs. 285-288).
Creo que con esto es suficiente; lo mismo ocurre con los de-
més «exempla» de la serie. Insisto en que esta polivalencia
de sus fdbulas es otra prueba mds de la preocupacién del
autor con el tema central de su libro: la realidad «hombre» y
la extrafia y agénica relacién en que éste se encuentra con res-
pecto a su ideal sistema de valores. Quienquiera que fuese el
que escribié estas coplas, era un buen conocedor del alma
humana. Lo iremos comprobando a medida que progresa este
ir viviendo que es Buen Amor y va tomando forma ante nos-



144 RAZONES DE BUEN AMOR

otros esta realidad que no es méscara improbable, sino algo
que a pesar de los siglos se nos presenta como muy cercano,
inquietantemente reconocible.

~ Unas lineas mds atriba, al hablar de la lujuria, se apuntaba
la eficaz manera que tiene el autor de asociar fibulas y pecados.
Ademds, es en ello original. Los cuentos los hereda, desde
luego, pero sabe utilizarlos y hacerlos esencialmente funcio-
nales dentro del pasaje en que aparecen incorporados. Y ya
que hemos recordado la lujuria, y en su libro ésta es duefia y
sefiora, quiero hacer notar cémo aparece leve, a veces no tan
leve, pero siempre distintamente insinuada en las observacio-
nes que sobre todos los demds pecados se nos hacen, con la
tnica excepcién de la avaricia. En el primero, la soberbia, nos
habla de «las joyas para tu Amiga de que las conplaras»
-(230c) y de «forgar muchas mugeres cassadas e esposas / vir-
genes E solteras vyudas E rreligiosas» (231cd).® En la en-
vidia, nos habla de la «amiga» también y de los celos: «te-
miendo que a —tu amiga otro le fabla en locura / por esto
eres celoso e triste con rrencura / ssyenpre coydas en celos
de otro bien non as cura» (277bcd). Otro tanto ocurre con
la gula: «ffeciste por la gula a —lot noble burges / beuer
tanto que yugo con sus fijas pues ves / a —fazer tu fornicio
Ca do mucho vino es / luego es la logxuria E todo mal des-
pues» (296). Lo mismo con la vanagloria (ira): «Con la grand
yra sansson que —la su fuerca perdio / quando su muger da-
lyda los cabellos le corto / en —que avia la fuerca E desque
la byen cobto / a —sy mesmo con yra e a —otros muchos
mato» (308). Para terminar, la acidia: «pensando estas triste
tu ojo non se ersia / do vees la fermosa oteas con rraposya»
(319cd).

Si dentro de las siete secciones prestamos atencién no a
las coplas dedicadas a los «exempla», sino a aquellas que se
ocupan de describir cada pecado, vetemos que a la lujuria le
dedica el hablante trece coplas (257-269). El pecado que mds
cerca le sigue es la envidia, con nueve (276-284), y a continua-
cién vienen la soberbia, gula e ira, con siete cada una. Sélo
cuatro coplas se dedican a la. acidia (317-320). El pecado que
recibe, pues, mds atencién es la lujuria, y no sélo en términos
cuantitativos. Al describitnoslo introduce el autor dos «exem-
plar extra: el de David y la mujer de Urfa (258-259) y el
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complicadisimo (o complicadisimos) del sabidor Virgilio (261-
268).* Hay. otros ejemplos de alusiones a personajes céle-
bres,” pero ninguno puede compararse en extensién al de
Virgilio y la mala duefia, ni en ninguno de los otros pecados
aparecen estos ejemplos secundarios escogidos y agrupados
tan cuidadosamente. En efecto, se trata de un personaje bi-
blico y de otro perteneciente al mundo pagano, Israel y
Roma, el rey David y el sabidor Virgilio, dos grandes poetas:
uno, siervo de Dios; otro, nigromante conocedor del futuro.
Dos de los més prestigiosos representantes de lo que para el
hombre del medicevo occidental eran los de los estadios esen-
ciales de su cultura; el pasado de su fe, su momento de mi-
xima grandeza. Deliberada o no, la seleccién de estos dos perso-
najes con todo el riquisimo poder connotativo de cada uno
de ellos —fe y razén— para ilustrar el pecado de la lujuria
implanta en la mente del lector (auditorio) la sospecha de
la inevitabilidad de ese pecado. Ni David ni Virgilio siquiera
pudieron escapar a él. Produce ademds un cierto efecto con-
solador. Si seres tan excelsos no fueron capaces de controlar
su carne, ¢cémo podré yo? Ademds, David fue perdonado, y
en cuanto a Virgilio, debia ser muy diffcil imagindrselo entre
las llamas del infierno. Sabemos que Dante lo acercé al cielo
todo lo que pudo.?

La lujuria se nos muestra asi como un c4ncer no necesaria-
mente mortal que se extiende a los demds pecados y recibe
especiales atenciones en el espacio designado a ellos. Esto no
puede sorprendernos excesivamente; volvemos a pensar en la
identidad y motivos del protagonista que, aunque parta en
buena teologfa del concepto del amor como «cupiditas», ruge
desde 'su condicién de macho fracasado buscador de hembras
placenteras. Se trata de alguien que combina su educacién y
su apetito, que dice lo que sabe y lo que debe, y que sabe lo
que siente y desea. Autoridad y experiencia, la verdad apten-
dida, heredada, y esa otra que el proceso de vivir va descu-
briendo en nosotros mismos y en lo que nos rodea, aparecen
sintetizadas en este extrafio ataque contra un enemigo que
tanto se quisiera tener a nuestro lado. Amor es malo, se nos
dice, porque lleva a pecar, pero el protagonista lo insulta pot-
que a él no le dio la oportunidad de hacerlo. Dos actitudes
se estdn confundiendo y dos amores, el amor padre de la co-
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dicia y el amor de hembra placentera, el vasto y el menor; y
el arcipreste no puede insultar al uno sin incluir al otro. Su
punto de partida es doctrinal, pero estd safiudo y su pasién
se vierte sobre aquellos pecados que, descendiendo del prime-
ro, hubieran podido fécilmente separarse del segundo. Nuestro
protagonista no estd pensando demasiado, estd hablando de
memoria y en celo.

De tristeza nos habla Buen Amor al comienzo de la aci-
dia (cs. 317, 319) también en buena doctrina. «Tristitia» llamé
a este pecado San Gregorio Magno,? combinando en uno,
como creo haber dicho antes, los que fueran dos, «tristitia» y
acidia, en Evagrio, Nilo de Constantinopla y Casiano de Mar-
sella. «Tristitia» lo llamé también San Isidoro,® y este tér-
mino alternard con el de «acedia» desde el pontificado de
San Gregorio Magno hasta el final del siglo x11, cuando «ace-
dia» se impone definitivamente, gracias sobre todo a que ése
fue el nombre que prefiri6 Pedro Lombardo.

No es tan sélo la acidia la que se ve acompafiada de tan
poco tentadora caracteristica como es la tristeza; la lujuria
(cs. 268, 274) y la envidia (cs. 276, 277) aparecen en la mis-
ma compafifa. Que el libro caracterice a la envidia como triste,
era inevitable; envidia es la tristeza que el bien de otro nos
produce o, lo que es lo mismo o casi, el ver con malos ojos
(in-videre) el éxito de los demis y con él afligirse, pues cons-
tituye prueba de una superioridad que quisiéramos para nos-
otros mismos, # Pero el hecho de que los otros dos pecados
especialmente cargados de tristeza sean precisamente la luju-
ria y la acidia constituye una especie de aproximacién entre
ambos que se ve confirmada cuando, en la copla trescientas
diecinueve, el otear con raposerfa a la moza y el ojo triste®
del perezoso aparecen en apretada vecindad: «pensando estas
triste tu ojo non se ersia / do vees la fermosa oteas con
rraposyas (319cd). La acidia, dije antes y durante siglos se
ha venido diciendo desde los pilpitos, nos deja indefensos
frente a las asechanzas de la carne y es triste porque es «te-
dium vitae» pobreza de amor, pequefiez de espiritu, es decir,
entre otras cosas, pusilanimidad. De la tristeza de la acidia se
contamina la lujuria y como consecuencia de la falta de amor
al préjimo, a Dios, a su creacién, se produce el exceso de
amor a la hembra y sus atributos sexuales. Es un poco lo de
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copular por triste aburtimiento y vuelta al triste aburrimiento
después de copulado y vuelta, sin que al final estemos sc
guros de si copulamos porque nos aburtimos o si nos' abu-
trimos porque eso nos lleva a copular mds. Creo que por
este tortuoso veticueto de acidia y lujuria, aburrimiento y co-
pulacién, llegamos a la hipocresia de que se nos habla en el
poema (319a), donde estas cosas aparecen sugeridas en ese
ojo caido y triste del perezoso, ojo que se enhiesta raposa-
mente en cuanto la hermosa penetra dentro de los limites de
su radio de accién. La hipocresia viene, pues, del brazo de la
lujuria a integrarse con la acidia y, podemos decir, a despla-
zarla, ya que el largo «exemplum» que aqui nos encontramos
tiene, mucho mds que de esta iltima, de aquella primera.
En este «exemplum», el protagonista da muestras de po-
seer un conocimiento no comin en materias de procedimiento
judicial. Existen dos trabajos que, aunque un poco largos, no
dejan en esta cuestién lugar a dudas: el de Martin Eizaga
y Gondra, y el de Lotenzo Polaino Ortega.® Ambos autores
se hallan de acuerdo en que el que escribe estas coplas estd
muy al tanto en cuestiones de Derecho Procesal, y se hallan
en desacuerdo con respecto a cuales sean las precisas fuentes
jurfdicas de que cada autor se sirve. Segtn el primero, el pro-
ceso ante don Simio se rige por leyes anteriotes a las Partidas,
es decir, por el Fuero Real, las Leyes de Estilo y, a veces, por
el Fuero Juzgo. De acuerdo con el segundo, su fuente es exclu-
sivamente las Partidas, que, aunque no fueron promulgadas
hasta el Ordenamiento de Alcali en 1348, gozaron de gran
prestigio desde la fecha de su redaccién, 1265.% El hecho de
que la accién de nuestro «exemplum» se sitde en 1263, es de-
cir, dos afios antes de concluida la redaccién de las Partidas,
no tiene, segin Ortega, mayor importancia, ya que el «exem-
plum» en cuestién se escribfa bien entrado el siglo x1v y
a su autor, que no seria un historiador del derecho, le inte-
resaria mucho més el contenido y disposiciones de ese cuerpo
legal que la fecha de su redaccién: un error de dos afios desde
este punto de vista no parece tener excesivo alcance. Sea como
fuera —y tiendo a inclinarme a favor de la posicién de Po-
laino Ortega— el juez de nuestro cuento sabe mucho proce-
sal, méds ciertamente que el galgo y el mastin, abogados res-
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pectivos del lobo y la zorra, los cuales, por su parte, y sobre
todo el primero, no estdn tampoco demasiado «verdes».

" La accidn pretende ponernos en Bujia, ciudad de la costa
africana que en tiempos del arcipreste pertenecia al reino de
Ttnez. En cuanto al tiempo, nos envia, ya dije, a 1262 lo
cual parece alejar las. cosas bastante y ‘ponerlas a saludable
distancia del hoy y aqui en que su autor escribe. Dado que la
legislacién sobre la base de la cual se opera es tan préxima,
no parece que el exdtico nombre disminuya de una manera
significativa la capacidad del auditorio para reconocer su pro-
pio entorno, y tendrfa la ventaja, como acabo de sugetir, de
ofrecer a su autor cierta proteccién en caso de que algtin mal
pensado pudiera darse por aludido. Ademds, el africano simio
va bien con la Bujfa, es decir, que el uno puede haber suge-
rido la otra, o viceversa. *® En cualquier caso, hace falta un
juez y un lugar definido en el tiempo y en el espacio para
que la demanda del lobo cumpla los requisitos que «la ley exi-
gia (ley 14, Tit. I, Prt. VII) exacta fijacién en el tiempo del
hecho de autos, sefialindose el dia, mes, afio y era en el es-
crito de la demanda». *" Este es precisamente el contenido de
las coplas trescientas veinticinco y veintiséis con la excep-

cién del dia:

Ante vos el mucho hontrado e de grand sabidoria
don xymio ordinario alcalde de bugia

yo el lobo me querello de —la comadre mia

en juysio propongo contra su mal —fetria

E digo que agora en —el mes que paso de feblero
era de mill e tresientos en —el ano primero
rregnante nuestro Sefior el leon masillero 33

que vino a nuestra gibdat por nonble de monedero .

El lobo hipécrita, «lo que el mds fazia a —otros lo acusava»
(322a), solicita la pena de muerte para la raposa, a la que acu-
sa de ladrona, ® y tan seguro estd de su culpabilidad, la ha visto
robar un gallo (321ab), que no vacila en someterse a la pena
del talién (328d) en caso de no poder probarla. El lobo y su
abogado estdn en todo actuando de acuerdo con el cédigo de
Alfonso X, el cual hacia posible que el procedimiento penal
se iniciase por querella (Proemio y ley 1, Tit. I, Prt. VII)
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cuando se tratara de un delito contra la propiedad, establecien-
do también que el querellante se obligaba a probar su acusa-
cién, y en caso de defecto o insuficiencia de la prueba, incurria
en la misma pena que hubiera correspondido al acusado de ha-
berse demostrado su culpabilidad (ley 26, Tit. 1, Prt. VII): %
«Et si por su conoscencia nin por las pruebas que fueren adu-
chas contra él, non le fallare en culpa daquel yerro sobre que fue
acusado, debelo dat por quito, et dar al acusador aquella
misma pena que diera al acusado».* La zorra pide al juez
abogado que la defienda (c. 329) fundindose en la ley 6, Tit.
VI, Prt. III, lo cual éste le concede otorgindole un plazo de
veinte dfas para comparecer y contestar a su acusador (ley 14,
Tit. I, Prt. VII).® Concluido el plazo comparecen de nuevo
las partes, pero ahora la zorra viene acompafiada de su «grand»
abogado, grande en mds de un sentido, pues se trata de «vn
mastyn ovejeto de carrancas cercado» (332c). Este, ademds
de conocer bien las inclinaciones del que contra su cliente se
ha querellado, no debe sentir demasiada simpatia por él, ya
que no sélo le roba las ovejas, sino que estd amancebado con
la mastina, su mujer (338a).

El abogado de la zorra no intenta demostrar la inocen-
cia de su defendida, sino invalidar la accién del lobo me-
diante la interposicién de dos excepciones. La primera es pe-
rentoria: el lobo, siendo ladrén conocido, «infame de derecho»,
no puede iniciar accién contra la zorra ni ser testigo contra
ella. La segunda excepcién es dilatoria y el «grand» abogado
comete serios errores al interponerla.-Se trata de que el lobo
se halla excomulgado porque, estando casado con dofia Loba,
tiene barragana piblica (337) (ley 8, Tit. XVI, Prt. III)® y
la excomunién invalida su accién al menos mientras dure su
vigencia,

Galgo y lobo, aturdidos y amedrentados, conceden lo que
les ha echado en cara el mastin, y la zorra, envalentonada,
solicita que «... sean tenidos / en Reconvengion...» /339cd)
y se les condene a muerte. El juez los emplaza para después
de Epifanfa cuando habri de dictar sentencia (340d). Mientras
el tiempo pasa hay algunos intentos de sobotnar a don Simio
(342), intentos que no tienen éxito. Una vez el plazo cumpli-
do y después de pedir a las partes que arreglen sus diferencias
mediante «...buena abenengia» # (343c) y haberse éstas nega-
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do a ello (346c), pronuncia don Simio su muy pensada y acer-
tadisima sentencia que se extiende a lo largo de diecinueve
coplas (348-366). El fallo de don Simio es absolutorio tanto
para la querellada como para el reconvenido. A la zorra se
la deja en libertad porque una de las excepciones presentadas
por su abogado, la primera, «la exepgion primera muy byen
fue llegada / mas la descomunion fue vn poco errada» (354ab),
prospera invalidando la accién del lobo en la demanda origina-
ria. El lobo es absuelto porque don Simio, con muy buenas
razones, estima improcedente la reconvencién que la zorra
interpone contra él:

fallo mas que —la gulpeja pide mas que non deue pedir
que de egual en —criminal non puede Reconvenyr
por exepgion non puedo yo condepnar nin punir®
nin deue el abogado tal peticion comedyr (358)

La versién que de este «exemplum» encontramos en
Buen Amor dista mucho de la de sus precedentes y es muy
supetior a ellos. Lecoy afirma que éstos sélo ofrecen como el
esqueleto de lo que encontramos en el libro. ® Treinta y cua- -
tro octosilabos tiene la versién de esta fdbula en el Isopete de
Lyon, y dieciséis versos, ocho disticos elegifacos, en la versién
latina atribuida a Gualterio, el Inglés. La versién castellana
se compone de cincuenta y un tetristrofos, es decir, doscientos
cuatro versos, de los cuales la inmensa mayoria se componen
de o catorce o dieciséis silabas. Creo que tenemos aqui uno
de esos casos en que niimeros cantan.

Los abogados (que sélo aparecen en la versién castellana),
los finos puntos legales esgrimidos por juez y defensores, la
correccién procesal con que se lleva la causa a su conclusién,
el largo fallo de don Simio, la cuidadosa justificacién de los
diversos puntos de su sentencia, todo esto contribuye a crear
una impresién de realidad que tenfa que ser ain més intensa
para sus contempordneos que lo es para nosotros. Es cierto
que muchos de ellos serian incapaces de entender ciertos con-
ceptos juridicos de los aqui empleados o los entenderfan muy
neblinosamente: excepciones perentorias, dilatorias, reconven-
ciones, etc.; pero no lo es menos que esos términos ininte-
ligibles y precisamente por serlo asf, estaban cargados de efica-
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cia a la hora de caracterizar a los miembros de una profesién,
la abogacia, en la cual las gentes han tenido siempre que con-
fiar sin jamds entender. Las palabras imposibles son en este
contexto lo natural, natural es no comprender exactamente al
juez que, utilizando expresiones tan dificiles, resulta tan vero-
simil. El auditorio, desde luego, entiende lo que importa, lo
de casi siempre; que los ladrones han sido pricticamente ab-
sueltos, que hipdcritas lobos a hipécritas zorras se muerden,
pero no se destruyen, y que el prudente y sabio don Simio,
con todo su correcto conocimiento de las leyes, deja, hacien-
do juridicamente «bien», que lobo y zorra vuelvan a las an-
dadas. La exactitud del aparato judicial, la precisién de la
caracterizacién, hace que, cuando lleguemos al final del cuen-
to, lobo, zorra y mastin, y simio y galgo, sean mucho menos
animales de fdbula y mucho més comparieros de vecindario,
y esto es importante porque el lobo al que se identificé con
Amor, «quieres lo que el lobo quiere de —la Rapossa» (320c),
va a tornarse ahora en vecino de verdad poniéndose piel de
cordero, sacerdotizdndose.

Lo cual me hace volver a la otra realidad, la de la fic-
cién; me hace recordar que el cuento lo narra el protagonista
de una historia extetior a la fibula como parte de un ataque
contra un su enemigo, Amor, al que ataca porque destruye a
los hombres concediéndoles lo que a él le hemos visto tan
tercamente persiguiendo. De la frustracién de su fracaso brota
su diatriba; si el lobo, adelantdndose a la zorra, hubiera con-
seguido el gallo para si, o el arcipreste, su hembra placentera,
cstos enfrentamientos, el judicial y el a titulo privado, no
hubiesen ocurrido. Uno se queda asf con la sospecha de que
hay algo en comin entre lobo y protagonista, y eso a pesar de
que éste acusara al principio a Amor de ser como el lobo
(320c), en lo cual, por otra parte, quizd tenga razén. Quizd
Amor, como el lobo, sea un hipécrita que pretendiendo servir
a la justicia y a los intereses de sus vasallos (los enamorados,
el cabrén), no estd pensando mds que en los suyos propios y
no queriéndose sino a si mismo.

Mi4s tarde al lobo lo ataca la zorra, que es tan ladrona
como él. Si el lobo es Amor, al acusarlo, Juan Ruiz se estd
colocando en el puesto de la zorra, es decir, se estd presen-
tando también como culpable. Afiado que ni zorra ni lobo
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tienen propdsito de enmienda. La zorra, aun en presencia
del juez, asegura que la préxima vez, puesto que no hay ya
gallo, robard gallina (366d), y el lobo ni por un momento in-
" dica que tenga la méds minima intencién de controlar en el
futuro sus naturales inclinaciones. Es como si al atacar a
Amor con esta historieta, nuestro protagonista se hubiera
sin darse cuenta cogido en la red de sus propias palabras. Al
final, queriendo precisar las cosas, vuelve a identificar a su
adversatio con el lobo: «Tal eres como el lobo rretraes lo que
fazes / estrafias lo que ves E non el lodo ‘en —que yazes»
(372ab) y vuelve, al hacetlo asi, a proyectar sobre su propia
figura la imagen de esa zotra que no fue mds inocente que
su conttrincante.

De todos modos, como lobo quiere Juan Ruiz que prime-
ro veamos a su enemigo que se nos presenta ahora en pro-
fesién de cordero, envuelto en hdbito y en horas de «home
escogido en suerte de Dios», ¥ pervirtiendo la forma y fun-
ciones de su ministerio, utilizando lo que la iglesia le propor-
ciona para rendir culto a su propia ctuz, no muy distinta de
la de Ferrand Gargia, ese «quoniam suave» al que los cléri-
gos de Talavera ni pueden ni quieren renunciar. A su servicio
dedica el «home escogido» en que Amor se ha metamotfo-
seado todas sus horas candnicas: siete mds la misa, como siete
mids la codicia eran los pecados que se acaban de examinar.
Esta correspondencia numérica sugiere una contaminacién y
establece un vinculo de unién entre esta seccién y la anterior.
Se nos habia expuesto en la primera parte lo que el Amor
contiene por medio de una especie de viviseccién de ese 4rbol
maligno del cual se nos fueron mostrando pot separado los
diferentes elementos constitutivos. En esta segunda parte, in-
formados ya —a través siempre de las palabras del protago-
nista— de lo que es Amor considerado en abstracto, se nos
va a mostrar a éste en accién, encarnado, hecho hombre, pero
hombre totalmente invadido por él. Siendo este Amor el ape-
tito que pervierte la mds excelsa de nuestras facultades, el
alma, la cual dominada por €l se desvia de Dios para tornarse
sobre si misma, parece razonable que a la hora de presentar
a un hombre totalmente a Amor entregado se haya preferido
uno provisto de un alma especialmente «agraciada», especial-
mentemente sintonizada con la de su creador —recordemos la
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definicién citada mds arriba de clérigo en las Partidas: «home
escogido en suerte de Dios». De esta manera los efectos no-
civos de Amor sobre el espiritu del hombre apatecen especial-
mente dramatizados: es precisamente el hombre «escogido»
quien ha sido transformado por Amor en el pecador ideal, en
un lucifer (portador de luz) humano hundido en las tinieblas.

La metamorfosis tiene lugar en la copla trescientas seten-
ta y dos, donde Amor se cambia primero en lobo para ir des-
pués adquiriendo en los dos versos siguientes y de una manera
progresiva su humanidad, una humanidad que yace en el lodo
del que emerge (372b), enemiga (372c), hipécrita (372d) y
desprovista de caridad (373), que huye de los que sufren sin
libertad ni salud, que concentra su atencién en los mancebos
robustos y las mozas lozanas, y que en la copla trescientos
setenta y cuatro, con la mencién del rezo de las horas, se
clericaliza. Juan Ruiz, el que esto dice, es clérigo también, es
arcipreste, y ha estado en busca de hembra. Algo hay en él
que lo acerca a su mal lobo; atacante y atacado siguen mos-
trando cosas en comiin.

El proceso de formacién de las horas del Oficio Divino co-
menzé muy temprano con la vigilia de la noche del sibado y
sobre la base de esa vigilia se fueron estableciendo durante
los tres primeros siglos de cristianismo setvicios de rezo li-
tirgico al final del dia, durante la noche y al amanecer. En
el siglo 1v, el ascetismo imperante establece las horas diurnas:
tercia, sexta y nona, y, en el v, se completa el ciclo con dos
nuevos oficios al salir y ponerse el sol. La serie completa
incluye, pues: maitines (nocturnos y laudes), prima, tercia,
sexta, nona, visperas y completas. Siete horas. El salmo 118,
164, dice «Septies in die laudem dixi tibi / Super iudicia ius-
titiae tuae».® Este texto confirmé la unidad del sistema y
relacioné el Oficio Divino con todos los otros septenarios del
universo medieval. ¥

Quisiera antes de seguir con Buer Amor decir algunas co-
sas mds sobre estas horas porque se nos ha.ido olvidando lo
importante que fueron en la vida de la Iglesia y en la de los
hombres dedicados al servicio de Dios. Estas horas eran, entre
otras cosas, su manera de entender el tiempo, de sentirlo; da-
ban a cada seccién del dia su propia tonalidad emocional, los
rezos que a cada una acompafiaban encauzaban la piedad del
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clérigo lo mismo que' regulaban el ritmo de su existencia. Es-
tos rezos, es conveniente recordar, etan littirgicos, no privados.
Hay una gran diferencia entre uno y otro tipo de oracién.
Cuando yo rezo, digamos, por mi cuenta, yo soy el que ocupa
el centro del escenario, mi plegaria es un asunto entre mi
Dios y yo, le estoy hablando de mis cosas. Cuando en el coro
o musitando su breviario, el clérigo reza las horas, su ora-
cién es la de la iglesia, la cual estd pidiendo por su boca que
se cumplan los objetivos de la redencién. No es un individuo
aislado, sino el miembro de una comunidad a cuyas demandas
une la suya, con cuyos sentimientos se identifica. Se trata de
una voz empapada de las voces de los demds y que con ellas
a Dios se ditige y a Dios se ofrece. Es, digamos, la voz de
la caridad mejor entendida.

Mencioné antes c6mo estas horas dividian el dia del reli-
gioso y se lo emocionaban. Cada una de las horas canénicas
tiende a centrarse sobte un tema principal sugerido por esa
parte del dfa en que se canta o reza. Maitines ocupa el centro
de la noche, la Iglesia estd alerta, piensa en la vigilancia noc-
turna de los primeros cristianos en las catacumbas, la oscuri-
dad estd llena de peligros, es ficil ceder a la tentacién, hay que
rezar para resistirla, rezar esperando la llegada de la luz, el
dfa, la segunda venida. Maitines que acaba en el «Te Deum»
nos conduce por €l al jibilo de Laudes, es'noche todavia, pero
noche que termina, se empieza a insinuar el gris del amanecer,
la naturaleza comienza a reanimarse y el hombre con ella.
El nuevo dfa conquista el horizonte. Es la hora en que resucité
el Sefior, hora de alabanza. Prima llega a las seis de la maiia-
na. Si Laudes celebra gozoso, prima se prepara preocupado.
El dia se yergue ante nosotros, sus trabajos esperan y es siem-
pre posible la derrota, se piensa en el esfuerzo necesario. Ter-
cia ofrece una pausa en el centro de la mafiana desde la
cual volver a Dios los ojos para que nos conforte. Es una espe-
cie de oasis, la hora en que el Espiritu Santo descendié sobte
los primeros cristianos en Pentecostés. Tercia confirma la vi-
sita del amor en el centro del trabajo. A mediodfa llega sexta.
El momento de méxima tensién cuando el sol se encuentra
en el cenit suspendido en el centro de su ruta, es un momen-
to de duda, de gran peligro. Cristo se halla colgado de la
cruz, entre cielo y tierra, las fuerzas del mal nos atacan agru-
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padas con todo su poder. Sexta es «no nos dejes caer en la
tentacién». Las tres de la tarde es la hora de nona. El dia
estd ya muy avanzado. El tema de esta hora es ¢perseveraré?
Visperas es accién de gracias por el dia que concluye, similar
a laudes, es una hora feliz con su «magnificat» como momen-
to culminante. Es cuando se celebré la dltima cena y se ins-
tituy6 la eucaristia. Completas es contricién: el suefio se pa-
rece tanto a la muerte. Repite que Jesiis estd con nosottos, le
pide que no nos olvide, estamos asustados, va a ser de noche
otra vez. La escena de la vida de Cristo que sitve de fondo
a esta hora es la agonia de Getsemani. Completas es el diario
Getseman{ de las vidas de todos.®

Las horas del Oficio Divino son también las edades del
hombre. Guillermo Durando (m. 1296), en su Rationde di-
vinorum officiorum ™' (folio 9, recto), establece las siguientes
relaciones:

Horas del dia Horas canénicas Edades del bombre
Prima Maitines y laudes Infantia

Secunda Prima Pueritia

Tercia Tercia Adolescentia
Quarta Sexta Tuventus

Quinta Nona Senectus

Sexta. Visperas Senium

Septima Completas Decrepita aetas

Hay también asociaciones entre ciertas horas canénicas y
algunos pecados. Maitines aluden repetidamente a la pereza
contra la que se nos advierte de un modo especial. El himno
«lam lucia orto sidere» que forma parte de prima.ruega a
Dios que nos ayude para que no seamos instrumentos de dis-
cordia y no cometamos excesos en el comer y el beber (ests.
2,3). La impureza es un tema de completas: en la estrofa se-
gunda del himno «Te lucis ante terminumy», leemos: «Procul
recedant omnia / Et noctium phantasmatas; / Hostemque nos-
trum comprime / Ne polluantur corpora» (que se alejen de
nosotros los malos suefios y tetrores nocturnos, contén nues-
tros adversarios que nuestros cuetpos no sean envilecidos).
No sélo completas, otras «horas» mostraban también esta
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preocupacién con los peligros de la impureza y la dificultad
de mantenerse casto. La noche era el gran enemigo, la ances-
tral aliada del pecado. Guillermo Durando nos dice que la
funcién de los nocturnos y laudes de maitines es, entre otras,
hacer que se ilumine la noche del pecado humano y exorcizar
los pecados de la carne por medio del canto y la oracién. %

He intentado sugerir algo del poder evocador de las horas
del Oficio Divina, poder que, a mi entender, debié de ser con-
siderable. Pensemos que llenaban la vida de estos clérigos, que .
a cada una de ellas correspondia un pedazo concreto de su
cotidiano quehacer. Cada una irfa asociada con una dificultad
que le era propia, una especial agonfa. Eran el suefio mal ven-
cido o el ftio, el temor o la esperanza o el jibilo y, todas mez-
cladas, el esfuerzo hacia Dios de su Iglesia, esfuerzo suma del
de cada uno de sus miembros. Durante ellas, ocupaban sus
bocas y pensamientos con las palabras de las que son quizd
las mds hermosas pdginas de la Escritura y con himnos que
parecen encerrar los ayeres todos de la historia de las gentes
de Cristo.

Cémo entenderian las coplas trescientas setenta y cuatro
a trescientas ochenta y siete aquellos miembros del piblico
que no estuvieran en érdenes dependetia del lugar en que el
juglar las recitase, del nimero de iglesias que estos lugares
tuvieran, del papel que en ellos jugase el clero, de la distancia
o proximidad y la importancia del monasterio mds cercano. No
creo que pudiesen haber sido entendidas de la misma manera
en Berceo o Guadalupe que en Murcia o Jaén. De todas ma-
neras, es posible, al menos en mi opinién, dar dos cosas por
seguras: que la mayoria de las gentes (e incluyo a las no cris-
tianas) entenderfan que se trataba en estas coplas de la lengua
de los hombres «escogidos en suerte de Dios» ®, 'y que esta
lengua aparecia en Buen Amor puesta al servicio de lo que
segin la teoria, si no la prictica, de estos hombres era el mal
0 una seria parte de €. |

En cuanto al protagonista que asi hace vivir y hablar a
Amor, sabe —no creo que haya por qué dudarlo— perfecta-
mente lo que dice y, ademds, su piblico no puede pensar que
hable sin conocimiento de causa. Muy al principio de su rela-
to se nos identificé como arcipreste, y desde el momento en
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que empezé a contarnos sus historias nos ha estado dando
pruebas abundantes de la vastedad de su cultura.

Las observaciones de Aguado,® Lecoy % y Green® rinden
innecesario un andlisis detenido de las catorce coplas que nos
describen las horas de Amor. Las devociones del espiritu y la
carne se funden en ellas en una sola actividad exclusivamente
orientada hacia esta dltima. Los fragmentos latinos de himnos
y salmos se cargan en la presencia o el deseo de amigas loza-
nas, guapas, feas, blancas o prietas, de connotaciones erdticas
y se abren a multitud de mds o menos borrosas posibilidades
interpretativas. Al final todo dependers, en suma, de la bue-
na voluntad del auditorio o lector que podr4 ir mds o menos
lejos en su interpretacién, pero que ciertamente tendrd que
ir, el texto habiéndole dado el inicial e inevitable empujén le
forzard a ello.

Fijémonos, por ejemplo, en la copla trescientas setenta y
cuatro. En la anterior se nos acaba de mostrar a este poco
piadoso y menos caritativo clérigo hablando «entre los dien-
tes» (373d) con una hembra lozana; es més, se nos ha dicho
que siempre, donde y cuandoquiera, se encuentra con lozana
habla «entre los dientes». Ahora lo hallamos entre amigos y
compafieros de francachela «cum his qui oderunt pacem»
(S. 119, v. 7 - Lunes: visperas. c. 374b) y sabemos que per-
manece en su compaiifa hasta que concluyen su repertorio de
canciones «fasta que el salterio afines» (374b). Y aqui senti-
mos ya la presencia de una cierta elasticidad semintica. En
efecto, sabemos que al clérigo le gustan las lozanas, que se va
haciendo tarde, que ya no hay mds que cantar; sabemos que
el salterio, ademds de un libro de coro en el que estaban es-
critos los salmos para el rezo de las horas, es también un
instrumento musical. Afinar puede ser llevar algo a su fin,
buen fin, perfeccionarlo, ponerlo en forma, preparatlo si es
instrumento musical para que haga buena musica. Precisamente
he recordado en el capftulo anterior cémo Nicolds, el sano y
estudioso clérigo del cuento del molinero de los Cuentos de
Canterbury, hace musica con su salterio inmediatamente des-
pués de haber estado sobando un poquito a la bella Alisén,
mujer del viejo carpintero, «He kiste hire sweete and taketh
his sawtrie, / And pleyeth faste, and maketh melodies. s «Ins-
trumento» es una palabra que en Chaucer (Cuentos de Can-
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terbury) a veces designa los 6rganos sexuales.® El salterio
se tocaba ademds colocindolo entre las piernas de manera al-
tamente sugestiva, como nos muestran las ilustraciones del
cancionero de Ajuda. Este clérigo-Amor del poema castellano
estd a punto de irse; «ecce quan bonum» (S. 132, v.1 - Jueves:
visperas. c.374c), dice con ruidoso acompafiamiento de sona-
jas y bacines® como poniendo punto final al indeterminado
perfodo de tiempo pasado de juerga con sus compaiieros. Des-
pués marcha a maitines. Su frase de despedida es un salmo
de completas «Jn notibus estolite» (S. 133, v.2 - Domingo:
completas. c.374d), «Levantad por la noche». Levantad ¢el
qué? El salmo continda «manus vestras in sanctu», «vuestras -
manos hacia la santidad». ¢Qué santidad? Desde luego, estd
aconsejando a sus compafieros que hagan lo que se debe hacer
de noche, lo que €l mismo se dispone a hacer y le veremos
haciendo, ya dentro de maitines, en la copla trescientas se- -
tenta y cinco. Sea lo que fuera lo que levanta lo levanta don-
de su amiga mora, alli abre los labios® y alli canta y alza las
manos hacia los insttumentos que comienza a tocar «para que
escuche nuestras preces y nos tienda su diestra», «Nosttas
preges ut audiat, suamque dextram porrigats (Himno de San
Gregorio - Domingo: maitines. c.375d). Son maitines del do-
mingo, la primera hora del primer dia de la semana & (375¢).
He dicho antes algo del sentido de maitines: una serie de
plegarias que desde el centro de las tinieblas se alza en busca
de la luz y en contra de los malos suefios y la carne que en
ellos viene, que se yergue contra la pereza que permite que
el cuerpo inmovilice al espfritu. El himno de San Gregorio
habla de todo esto:

pulsis procul torporibus

surgamus omnes ocius

et nocte quaeramus pium, -

sicult prophetam nouimus, - (est. 2)

.............................................

ne foeda sit uel lubrica
conpago huius corpotis,

per quam auerni ignibus (est. 6)
ipsi crememur actius.
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Levantémonos prestos recha-
zando toda pereza y en la noche,
como el profeta, busquemos al
justo dios. (est. 2)

Que la armazén de este cuerpo
no sea puesta en peligro o
envilecida (por el pecado)
pues (si asf fuera) por

las llamas del averno

serfamos consumidos m4s
dolorosamente. (est. 6)

jBusquemos a Dios en la noche! Las manos del salmo ciento
treinta y dos que no llegé a nombrar el arcipreste al citar el
verso segundo del texto sagrado (374d) parece que van tan-
teando en las tinieblas, tendiéndose hacia esa diestra cuya
ayuda solicita Amor, el clérigo, y que también se queda sin
nombrar, peto a la que apunta el «nostras preges ut audiat» -ci-
tado més arriba. Se han despertado los instrumentos y Amor
siente a la amiga. ¢La oye? ¢Oye la musica de sus utensilios
musicales o la siente porque la toca, toca su diestra, o es que
la siente tocdndole? Su corazén se espacia en gozo (376a) por-
que la reaccién es favorable. Los miedos e incertidumbres de
maitines dejan paso en este momento a la alegria de laudes.
Cristo estd resucitando. Desde la horizontalidad pasiva del
suefio (¢la muerte?) el cuerpo se yergue en toda su gloria
«cantate Domino canticum novum» (S. 149, v. 1 - Domingo:
laudes; c. 376b). Nuevas voces para un comienzo nuevo con
ese «Domino» cambiado en amiga cuyo desnudo reduce la
. oscuridad y anuncia el nacimiento de la luz, «ecce iam noctis
tenuatur umbra, / lucia aurora rutilans cortuscat» (mira cémo
se desvanecen las sombras de la noche y brilla la aurora en el
firmamento), himno de Pascua del que procede «aurora lu-
‘cis» (376c) y que forma parte de los laudes del domingo desde
Pentecostés hasta el 30 de septiembre. Le da las gracias por-
que se ha manifestado en todo su esplendor (376c) y le pide
que se apiade de él, «miserere mey, Deus, secundum mise-
ticordiam tuam» (S. 50, v. 3 - Domingos de cuaresma - lau-
des; c. 376 d). Este es el mismo salmo cuyo verso diecisiete
utilizé antes (375b) «domine labia mea aperies et os meum
nuntiabit laudem tuam» para matcar el comienzo de maitines,
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lo cual es.perfectamente correcto desde un punto de vista li-
tirgico, ya que el verso diecisiete del salmo cincuenta inicia
el ordinario de maitines, mientras que el mismo salmo en su
totalidad se reza a la hora de laudes los domingos de cuares-
ma. Ha elegido, pues, perfectamente en cuanto al tiempo se
refiere, es decir, son las palabras que corresponden a la hora,
pero son las palabras también que corresponden a la ocasién
y postura en que se encuentra el enamorado. Fijémonos que
el salmo cincuenta es uno de los siete salmos penitenciales, pre-
cisamente el que la Iglesia considera como tal por excelencia;
se expresa dolor por medio de él para ganarnos la voluntad
del que puede libratnos de nuestro tormento concediéndonos
su gracia. Nuestro clérigo se la estd engraciando (376d).

Utilizando términos cinematogréficos, podrfamos afirmar
que el final de esta copla (376) funde en negro. Es decir, aquf
acaba una secuencia. Hay que darle a la noche lo que es de
la noche. El enamorado se encuentra suplicando y todo pare-
ce indicar que las cosas van por buen camino. En cualquier
caso, es lo tltimo que se nos permite ver. En la copla siguien-
te (377) se trata ya de otra cosa: el sol acaba de salir, el dia se
extiende ante nosotros. Litdrgicamente, lo he dicho antes,
prima es una hota llena de preocupacién, tenemos que pro-
veer, pensar en lo que puede ocutrir, andar con ojo. «Deus
jn nomine tuo salvum me fac» (Dios, sdlvame en tu nombre)
(S. 53, v. 3 - Domingo: prima; c. 377b).marca la hora y mues-
tra la habilidad del autor de estas coplas para ligar las diferen-
tes secuencias en que se dividen. Laudes habia terminado mos-
trandonos al clérigo en actitud de siplica, y en la misma acti-
tud nos lo encontramos al comienzo de prima, lo que ha cam-
biado es la identidad del suplicado; alli era el espléndido
cuerpo de la amiga recién resucitada (despierta), aqui es el
menos espléndido y mds cubierto de la tercera, la «saqui-
may» (377b). .

Por si acaso, se comsideran tres tipos de mujeres y tres
diferentes estrategias. Las mujeres son: 4) la que puede ir
sola a la fuente por agua (377c); b) la que «non vsa andar por
las callejas», pero puede ir a las huertas en compaiiia de la
tercera (378ab), y ¢) la duefia que no se presta a estos an-
durreos (379a). En el primer caso no hay problema que, con
el pretexto del agua, venga a hacerte una visita. En el se-
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gundo, tendr4 el amador que ir a la huerta donde la muchacha
cogerd «...las rrosas bermejas» (378b); sobre si estas rosas
tienen o0 no que ver con «la flor» de la muchacha, el audito-
rio podria juzgar. Asociar la rosa con el himen debia de ser
ya cosa bastante establecida. El himen-rosa aparece en Jean
de Meung, en las dltimas paglnas de su poema, en un pasaje
que creo es el m4s limpiamente erético de la literatura vernicu-
la del bajo medioevo y donde se nos explica en detalle cémo
el amante atranca la rosa. Aqui las rosas pueden ser literales,
pretexto para llevarla a la huerta, donde, sélo después de
haber creido los dichos y consejas de la vieja (manuscritos
de Salamanca y Gayoso) o del clérigo (Toledo), escogers la
moza el fruto, mal fruto mal sazonado, las redruejas (378d),
que son no tanto la consecuencia de ir a la huerta como de
escuchar lo que no debe. Se nos dice ademds (378d) que estas
redruejas —mal fruto— es lo que se llevé Eva del paraiso, y
se nos dice por medio de un himno, del cual ni Aguado ni
Green nos dan el primer verso. Se trata del «O gloriosa Vit-
ginumy», y lo que de él aparece aqui (378d) es parte del pri-
mer verso de la segunda estrofa. Cito dos versos que me pa-
recen necesarios: «Quod Heva tristis abstulit / tu reddis
almo germine». El «almo germine», brote nutricio con que
Santa Marfa nos devuelve lo que Eva se llevd, se convierte
aqui en las redruejas que la recién desvirgada (si interpreta-
mos asi las rosas) o simplemente seducida moza lozana saca
de su huerta y de su credulidad. La ironfa del uso del «O
gloriosa Virginum» precisamente en este momento no se le
pasatfa a todos por alto. «Quicumque vult salvus esse» (378d)
llamado sfmbolo atanasiano, es una descripcién de la Trinidad,
una rotunda afirmacién de Dios que aparece en ella clara y
correctamente definido; en esta copla, sin embargo, marca
una actitud mental exactamente opuesta; Eva, la babieca
(378c), estd en el paraiso confundiéndose con Dios, no en-
tendiendo lo que Dios es, creyendo que puede hacerse igual
a El, y piensa esto porque estd escuchando al tentador que
le ofrece su falsa descripcién de la divinidad. «Qulcunque
vult» puede, por otra parte, como afirma Green, ® representar
aqui las palabras del tentador que tanto oftrece a quienquiera
lo desee, para al finar no dar sino redruejas; o puede que se
haya utilizado, siendo el «quicunque vult» la formulacién de
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aquello en lo que, si se es cristiano, se ctee, pata sugetir la
fe que la lozana ha depositado en la «saquima» (o en el se-
ductor) y de la cual (o el cual) todo lo que obtiene es la triste
fruta. El simbolo atanasiano cerraba los domingos el rezo de
prima; cronolégicamente, por tanto, se encuentra correctamen-
te emplazado.

Prima y tercia se funden en la copla trescientas setenta
y nueve, como se unfan en realidad en la prictica de muchos
monasterios. En ella encontramos la tercera posibilidad men-
cionada antes, la duefia, que no quiere andar de huerta o calle.
Es decir, temdticamente, estd ligada a prima —tercer ejemplo
de una serie de tres mujeres—, pero este ejemplo se muestra
acompafiado de un himno de tercia, «os lynga mens» (379c¢),
y de, ya veremos, los sentimientos evocados por esa hora. Son
las nueve de la mafiana, hora de pentecostés, cuando el amor,
Espiritu Santo, descendié sobre el hombre y tomé posesién
de los primeros cristianos. Se trata de la hora, por excelen-
cia, de la caridad. Fijémonos en la estrofa entera del himno
en que aparecen incluidas las palabras latinas que acabo de
citar:

Os, lingua, mens, sensus, vigor
Confessionem personent,
Flammescat igne caritas,
Accendat ardor proximos.

(Que Ia boca, la lengua, la
mente, el sentido, la fuerza
proclamen tu reconocimiento.
Que la caridad nos inflame

con su fuego y su ardor abrace
a nuestro préjimo.)

La «saquima», la «catolica» (379b), mensajera de Amor, ha
descendido sobre la duefia, suponemos que en su propia casa
—a esta lozana no le gusta andar en malos pasos— y ha to-
mado posesién de ella, Ia ha, para usar el término del autor, in-
vadido (379c¢), llendndola de ardores. Aparte del «os lynga
mens» de la cita, encontramos otros sustantivos en los dos
dltimos versos de la copla trescientas setenta y nueve sacados
del himno latino o, al menos, claramente sugeridos por él:
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«seso», «ardor», «caridat». La presién del himno es tan pa-
tente en la segunda mitad de la copla, que uno se pregunta
si el «a —longe» del manusctito de Salamanca no podri ser
una lectura tan vélida como la del manuscrito de Gayoso «en
caridat legem pone» (379d) que Lecoy defendié y Green y
Corominas aceptaron.® Las razones que Lecoy oftece son
perfectamente cotrectas y, desde un punto de vista litdrgico,
irrefutables, ya que con el versiculo treinta y tres del salmo
ciento dieciocho, «Legem pone mihi, Domine, viam justificatio-
num tuarum», prosegufa los domingos el rezo de tercia. Es
posible, sin embargo, dada la proximidad antes apuntada en-
tre el latin del himno y estos dos dltimos versos de la tres-
cientas setenta y nueve, que el «—longe» esté relacionado con
el «proximus» latino. Aunque el «proximus» del himno quie-
ra decir «préjimon», «proximus» es el adjetivo superlativo de
«propre» y quiere decir muy cercano, lo muy cercano, lo muy
vecino. Situacionalmente, la duefia de esta copla y los cristia-
nos protagonistas de pentecostés se encuentran muy préximos:
la visita de un amor en la llama del Espiritu Santo, la visita
de otro amor en las llameantes palabras de la tercera; la con-
juncién de las palabras del himno y las de la copla reflejan
esto, pero son dos fuegos de distinta naturaleza producidos
por dos combustibles petfectamente opuestos: mientras que
aquellos cristianos arden inflamados de caridad, la duefia arde
alejadisima de ella. La distancia esencial que los separa en opo-
sicién a su cercania formal puede haber originado en el
autor (o en algdn copista bien inconscientemente, bien mo-
vido de-afanes retocadores) la idea de sustituir el «proximus»
del himno por el «a —longe» de la copla. Ambas lecturas, es
decir, la propuesta por Lecoy y la que sugieto aqui, me pare-
cen defendibles, y no veo razén para renunciar a ninguna de
ellas. El manusctito de Gayoso lleva a la primera; el de Sa-
lamanca, a la segunda. Parece claro que Buen Amor fue en un
tiempo u otro, o incluso al mismo tiempo en boca de distintos
juglares, ésta y aquélla, y nuestro Buen Amor (el Buen Amor
que a nosotros ha llegado) ha venido a incluir ambas.
Inflamada por el ardor del verbo de la vieja, se va la
duefia a tercia (manuscrito de Salamanca), o a la iglesia (ma-
nuscrito de Gayoso). En las dos versiones la oposicién es la
misma entre el lugar a que se dirige o las palabras que se dis-
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pone a pronunciar y la emocién que la embarga, aunque me
parece mds intensamente expresada en Salamanca, ya que en
él la accién de la duefia se presenta interiorizada, en mds
dindmico contraste con su deseo también interno; en efecto,
no es lo mismo ir a tercias —ir a rezar, a decir y recordar
ciertas palabras— que ir a la iglesia, mero lugar en el espacio
donde su presencia puede ser exclusivamente fisica.

En la copla: trescientas ochenta no hay textos latinos. Es
la hora de misa, entre tercia y sexta; el sol se estd acercando
a su cenit —sexta se rezaba al mediodia—; parece que au-
menta la temperatura y crece la impaciencia del clérigo ena-
morado que va a la iglesia (manuscrito de Salamanca), o
a tercias (manuscrito de Gayoso), con el tnico propésito de
comunicarse con la duefia. La misa se le hace interminable;
él piensa en la misa de novios sin son (Salamanca) y sin ra-
z6n (Gayoso). Su amor, que se halla orientado hacia otro ob-
jeto, parece poco interesado en las necesidades del servicio de
Dios o de su préjimo, y asi va a dar su oferta como a trom-
picones, cojeando a desgana, mientras que, al llegar el final
de la misa, actia con animada presteza.%

Hice notar que en Salamanca la duefia va a tercia (379d),
mientras que en Gayoso va a la iglesia (G. 379d). Al decitse-
nos a dénde se dirige el clérigo en el primer verso de la copla
siguiente, encontramos exactamente lo opuesto: en Salaman-
ca, éste va a la iglesia, y en Gayoso, a tercia. Se trata de,
no repitiendo las cosas, informarnos de que ambos, clérigo
y duefia, se ditigen al mismo sitio. Dije antes por qué me pa-
recia mds acertado que la duefia fuera a tercia en lugar de a la
iglesia, y diré ahora por qué me parece més acertado que el
clérigo vaya a la iglesia en lugar de a tercia. La copla trescien-'
tas setenta y nueve corresponde a tercia, en ella encontramos
un himno, «os lynga mens», del ordinatio de tercia; la copla
trescientas ochenta es la tdnica de esta serie (374-387) en la
que no encontramos texto latino, es diferente a todas las de-
mds en eso y en no cotresponder a ninguna hora canénica
propiamente hablando, ya que en ella de lo que se trata es
de la misa. Resulta mucho mé4s en armonfa con el principio
ordenador que rige la secuencia en que estas coplas se pre-
sentan, el que la palabra tercia aparezca dentro de la copla .
a tal hora dedicada y en que la copla dedicada a la misa, tan
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cuidadosamente diferenciada de las demss, de la misa sélo se
nos hable.

Sexta es la hora de mayor tensién, de mdximo peligro; es,
como se decfa y quiza se diga atin por tierras de Salamanca,
cuando mds «calienta». Las dos frases latinas que encontra-
mos (381cd) pertenecen al salmo ciento dieciocho, versiculos
ochenta y uno y ochenta y tres respectivamente, y ambos for-
maban parte de la sexta del domingo. El primero «jn vetbum
tuum [supersperavi]», «espero en tu palabra», no oftece di-
ficultad. El segundo es més complicado, «fautus sun sicud
vters, lee el manuscrito de Gayoso. Corominas, como Cejador
antes que él, cortige naturalmente a «factus sum sicut utery.
Estoy como el pellejo de vino por la gran misa de fiesta, es lo
que dice el cuarto verso de esta copla después de sustituir
la frase latina pot su equivalente castellano. El pellejo (odre)
hecho de cueto (de cabra generalmente) se nos presenta aqui
lleno, dispuesto para una gran misa futura y festiva de la mis-
ma manera que se nos presenta el clérigo hinchado y henchi-
do del vino de la celebracién dispuesto para el sacrificio que
tan anhelosamente ansfa. En sexta, Cristo estd colgado de la
cruz, los sufrimientos de la crucifixién comienzan. Si, por otra
parte, recordamos que la misa recrea el sacrificio del Calva-
rio, nos daremos cuenta del alcance de las acciones de este
cristiano vuelto del revés que es nuestro clérigo-Amor. Lo mds
cercano a Dios se estd poniendo al servicio del hombre y su
carnalidad. El cuerpo de Cristo, -odre, pellejo henchido de la
sangre de la redencidn, se proyecta sobre el odre lleno de
vino para la fiesta de la gran misa, la virilidad tensa del clé-
tigo, la cual busca también una cruz sobre la cual vertirse, y se
nos viene a la memoria el recuerdo de aquella panadera sobre
la que el arcipreste que narra estas coplas tanto quiso sacti-
ficarse. El pobre arcipreste fracasé, hasta ahora ha fracasado
siempre, debe también hallarse «sicut uters como el prota-
gonista de sus horas, pensamos que el éxito es lo dnico que los
diferencia y que bastaria con una cruz amable para que se hi-
cieran el natrador y su antagonista précticamente indistin-
guibles,

Sexta continda atin en la copla trescientas ochenta y dos,
y lo mismo el salmo ciento dieciocho, al que pertenecen todas
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las frases latinas en ellas incluidas. «Quomodo dilexi» (S. 118,
v. 97), «como amé», aparece seguido de «nuestra fabla varo-
na» en Salamanca (382a) y de «vuestra fabla varona» en Ga-
yoso. Las dos son vilidas, desde luego, pero me inclino a
favor de Gayoso. La frase «ssus¢ipe me secundum» (382b) que
en la vulgata continda «eloquium tuums, «sostenme de acuer-
do con tu palabra» (S. 118, v. 116), parecetia asi referirse al
verso anterior, a esa «fabla» que tanto le gusté oir y de
acuerdo con la cual pide ahora a la «varona» que lo sostenga.
Los dos tltimos versos de esta copla no ofrecen dificultad.
El latin del verso ‘c’ «lugerna pedibus meys» (S. 118, v. 105)
forma con el castellano la frase «ldmpara (guia) de mis pies
es la vuestra persona», y la duefia responde: jqué dulce! (td,
lo que ti me dices) que es lo que encontramos exptesado con
una sensualidad un tanto violenta en el versiculo ciento tres
del salmo «Quam dulcia faucibus meis eloquia tua». «jQué
dulces tus palabras en mi garganta!» _
En las horas siguientes, nona y visperas, el clérigo se en-
carama en su cruz que encuentra, COmo ya Veremos, muy a su
gusto. Todas las frases latinas de la copla trescientas ochenta
y tres proceden aun del salmo ciento dieciocho. La primera, en
realidad, es sélo una palabra «mirabilia» (S. 118, v. 129). El
verso entero (383b) dice: «mirabilia comiengas dizes de aques-
ta plana». Plana sugiere la pigina del salterio abierta ante los
ojos del clérigo rezador. Pero el verso precedente ha puntua-
lizado que este clérigo va a rezar con la duefia. *‘Aquesta plana”
puede ser, por tanto, este cuerpo, el de la duefia, que se ofrece
ante los ojos atentisimos del clérigo, quien tiene que andar
con sumo cuidado al leer su salterio para no saltarse un ren-
glén o perderse una palabra. Creo que éste es uno de los casos
en que el texto de la copla puede, sin violentarse en absoluto,
recibir el texto entero del versiculo: «Mirabilia testimonia tua,
- ideo scrutata est anima mea», «Maravillosos son tus testimo-
nios, por tanto, mi alma los observa». La frase «gressus meos
dirige» (endereza mis pasos) (S. 118, v. 133), con que comien-
za el verso siguiente (383c), parece continuar la idea expre-
sada por el versiculo ciento cinco, «lugerna pedibus meys»
(382c). No es ilégico pensar que si la duefia es la l4mpara que
gufa sus pies, ella sea también la que enderece sus pasos di-

i
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rigiéndolos hacia su objetivo. Dofia Fulana (383c) responde,
suponemos que en el acto ya de enderezarlos, «justus est do-
mine» (S. 118, v. 137). «Justus» es recto, correcto, ajustado,
exacto. Todo eso, cteo, podrfa sugerir el término «justus» a
un castellano de cualquier época desde el x1v para aci. No
cteo que tampoco resulte aqui inoportuno recordar el resto
del versiculo: «justus est domine / [Et rectum iudicium
tuum ]», «justo eres, Sefior, y rectos son tus juicios». En cual-
quier caso, y sea lo fuera lo que tan recto a la duefia le
parece, es evidente que no se resiste a guiarlo por el buen
camino.

Dije antes que nonas se rezaba hacia las tres de la tarde,
cuanda ya las sombras empezaban a alargarse. Connotaba preo-
cupacién, pesar por las faltas cometidas durante el dfa, por
el esfuerzo necesario para perseverar, y tristeza haciendo pensar
en el atardecer de la existencia. Nuestra pareja no parece
muy ensombrecida, tocando campanas salen de esta hora y
tocando se precipitan en la siguiente, visperas, hora en la que,
como en los laudes de maitines, hay un inescapable elemento
de gozo. Su momento culminante es el «magnificat», ante el
jubilo del cual no se puede no pensar en Marfa y en su vir-
ginal embarazo. Maria aparece evocada, adem4s de por la hora
y por el dramético contraste entre el «magnificats y lo que en
estas coplas se nos cuenta, por una curiosa relacién existente
entre los dos salmos que en ellas aparecen representados. Son
el ciento nueve y el ciento veintiuno. Mientras el primero
tiene en comiin con el que le precede, y la mayoria de los uti-
lizados en este pasaje, el pertenecer al oficio de los domingos,
el ciento veintiuno corresponde a las visperas del martes. El he-
cho curioso es que ambos forman parte juntos del comdn de
las visperas de las fiestas de Marfa. Volveremos sobre esto
més adelante.

La copla trescientas ochenta y cuatro plantea algunos pro-
blemas:

Nunca vy sancristan que a —visperas mejor tanga
todos los jnstrumentos toca con —la chica manga

la que viene a —tus visperas por byen que se rremanga
con vitgam virtutis tue fazes que de ay Retangan
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La versi6n de Gayoso' ofrece algunas variantes:

Nunca vy sacristano vierperas mejor tanga

todos los jnstrumentos tocas con chcca manga

la que viene a —tus biesperas por bien que se arremanga
con 'virgam virtutis tue fases que ay rremanga

Corominas interpreta lo que en su edicién Criado de Val
nos ofrece escrito «chcca» como «hart» (arte), lo cual es me-
nos imposible de lo que a primera vista pudiera parecer. Co-
rominas, pues, corrige e imprime «artemanga», es decir, arti-
mafia. Lo malo es que en Salamanca leemos «chica manga», y
ésta, sin enmendar, es la lectura que nos ofrecen Ducamin,
Cejador y Chiarini. Chiarini, por su parte, relaciona la «chi-
ca manga» con la «virgam virtutis tue» del salmo ciento nueve,
versiculo dos, y del dltimo verso de la copla. La asociacién
entre «manga» y «vara» o «vetga» establecida por el editor
italiano parece clara, pero ¢dénde estaba el otro significado

-de chica manga, el no sexual, a través del cual la alusién al
falo revistitia valor cémico? Es decir, ¢cudl era el primer sen-
tido de esta expresién, de la cual sélo conociamos el segundo?
La copla trescientas ochenta y tres acaba con sonido de cam-
panas, y ésta que nos ocupa empieza ofreciéndonos al clérigo
copulador en figura de sacristin tocando a visperas, lo cual
nos mantiene pensando en campanas y hace que, como conse-
cuencia, sea un badajo lo que primero nos sugiere «chica
manga». Quizd la solucién nos la dé Sebastidn de Covarrubias
en su diccionario, donde el badajo resulta ser «el martinete,
almilla, lengua o mazo de la campana». Almilla es la palabra
que aqui me interesa porque liga el badajo con la dichosa
«chica manga» o manga breve. La almilla era, ademds, y vol-
vemos a Covarrubias, «cierta vestidura militar corta y cerra-
da por todas partes, escotada y con solas medias mangas, que
no llegan al codo. Esas llevavan debaxo de las armas de donde
tomaron el nombre armilla. Si esta prenda de faena (pelea
o activo enérgico repique de campanas) se identifica con su
caracteristica mds acusada, el tener mangas chicas, las chicas
mangas de la copla llevarian a la almilla que llevarfa al badajo,
es decir, al falo, es decir, a la «chica manga»; peto ghora cla-
ramente sexuada. Ademds la escena se tifie (almilla) de un
cierto aite marcial que encaja petfectamente con lo que viene

2y
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a continuacién. Hay otra posibilidad, aunque mucho mds re-
mota, ligada a la que acabo de exponer. Si la chica manga
(almilla) sugiere que el clérigo se halla en traje de faena y
sugiere también badajo, puede también llevarnos a un nuevo
territorio dentro de lo erético musical. Almilla llamaban «los
misicos de vigielas... cierto mastilillo de palo que viene al
justo en el hueco dellas, que assienta en la tapa y en el suelo,
debaxo de la puente para que no se hunda y haga buen eco
y sonoro».® ¢Asociarfan los juglares vihuelistas que escu-
charan o interpretaran estas coplas la chica manga del clérigo
con algo que ellos colocaban debajo del puente de sus vihue-
las para mantenetlos bien alzados y hacer asi mejor musica?

Mencionaba arites el aite marcial que esa almilla-armilla
daba al clérigo y su accién. Las lozanas que acuden a sus toques
contestan en el mismo tono, y si él estaba en manga corta,
ellas se arremangan, prestas a la lucha (el encuentro amoroso
se llama lucha varias veces en el libro. Véanse, por ejemplo,
. las coplas 969, 971, 982). Pero la fuerza de estas mujeres no
es adversario suficiente para el clérigo y «la vara de su poder».
Corominas dice que’ «podfa pensarse en defender aquf la lec-
tura del de Salamanca, a base de ‘retanga’ subjuntivo de un
‘retafiir’, ‘retifiit’® que se aplicaba y aplica al sonido que
producen las campanas».® Esta lectura es eminentemente ve-
rosimil; el badajo hace que la moza repique; lo malo ahora
es el «ay», pues puede que repique de ahi, adverbio de lugar,
0 —lo que me parece forzado, pero no imposible— que lo
haga de jay!, exclamacién de dolor (o de gozo) producida por
las impetuosidades eréticas del clérigo. La lectura de Gayoso
«que ay rremanga», «que permanezca alli», es también acep-
table, aunque parece un poco demasiado literal dado el juego
de asociaciones que preside la totalidad de la copla.

En el verso ‘c’ de la trescientas ochenta y cuatro, «la que
viene a —tus vispetas...», nos hemos abierto a una espléndida,
al menos desde el punto de vista del rezador de estas horas,
imprecisién. La que venga, quienquiera que sea, el caso es que
comparezca. El clérigo no parece sufrir de aprietos estetizan-
tes, su gusto es generoso, «...fermosas o feas quier blancas
quier prietas» (386b), todas valen. Siéntate a mi diestra «Sede
a —destris meys...» (S. 109, v. 1), le dice a la que entra.
Le canta que se alegra «letatus sums» (S. 121, v, 1) si se que-
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da y si, como aclara Cejador, alguien se acerca a curiosear le
dice: «illyc enim asgenderunt» (S. 121, v. 4), «por alld subie-
ron», por alli se largaron los que buscas, quitdndose asi de
en medio al importuno. .

El dltimo verso de esta copla en Salamanca, que es el que
han elegido Ducamin, Cejador, Chiarini y Corominas, dice:
«la fiesta de seys capas contigo la pasqua tiene». Margherita
Morreale afirma, creo, pues habla con pudor extremo, que la
pascua, la P., dice, puede ser la dama que celebra con el
clérigo un copiosisimo y solemnisimo sacrificio, pero es po-
sible ademds que a la mujer no se la nombre Pascua en vano,
pascua de resurreccién (de la carne), y que esta resurreccién
y el nimero de capas, seis (las capas cubren), tengan algo que
ver. En efecto, una Pascua de este tipo tiene que ser eficaz a
la hora de hacer que la carne resucite, y resucite, y vuelva a
resucitar, especialmente si, como en este caso, se trata de una
carne que estd «sicut uter».

Cejadot, Chiarini y Corominas combinan el «couerte nos»
de Gayoso con el «custodinos» de Salamanca, de manera que
con lo que nos encontramos es «converte nos, Deus, salutaris
noster. R. Et averte iram tuam a nobis» (386c), y «custodi nos
Domine, ut pupilla moculi. R. Sub umbra alarum tuarum pro-
tege nos» (386d). Son dos jaculatorias del ordinario de com-
pletas, una de las horas mds agénicas del oficio divino y a
la que sirve de fondo la escena de Getsemani. La angustia de
la noche no parece afectar a nuestro clérigo, que concede a las
que vienen a visitarle lo que le suplican, «converte nos»,
abriéndoles las puertas, suponemos que, como la mora moraima
del romance, de par en par. Por cierto, que, como en el ro-
mance, hay aqui una cierta ambigiiedad, si bien no tan delica-
da: ¢de qué puertas se trata?, ¢las de la casa del amador o
las que trae su femenino visitante? Después, las muchachas
suplican, presiones del qué dirdn, que las custodie como a las
nifias de sus ojos y las proteja a la sombra de sus alas.

Se cierra esta seccidn en la copla ‘trescienta ochenta y siete,
y con ella se pone fin a las actividades de este hombre «elegi-
do en suerte de Dios», perfecto tergiversador del Oficio Divi-
.no. Los elementos que en ella se combinan, realidad evocada
por las citas latinas, actividad del clérigo a que estas citas se
aplican, se encuentran a mdxima distancia. Asi, las citas de los
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tres primeros versos proceden todas del mismo texto evangé-
lico, el llamado testimonio de Simeén, que encontramos en
Lucas (2. 29, 32) y que forma parte del ordinario de comple-
tas. Mientras que en las coplas anteriores se trataba de salmos
e himnos, ahora se trata de un pasaje sacado de los libros que
constituyen el fundamento del cristianismo. Es la vida misma
de Jesiis la que aqui, claramente, sin la delicadeza de ninguna
ambigiiedad, se nos ofrece hecha una con la del clérigo for-
nicario. Es el dia en que Jesis es presentado a Dios en el
templo y en el que Simedn lo reconoce como la salvacién pro-
metida por el Sefior. El viejo siente que ya puede morir en
paz, pues ha visto hecha carne (de varén) la gloria futura del
pueblo de Israel, lo tiene en los brazos y lo celebra piblica-
mente en el templo con palabras llenas de gozo. En el libro,
el clérigo piiblicamente, «ante facien onium», «en presen-
cia de todos» (387b), rechaza a las que en la intimidad de su
morada tan presto reconoce y deja que le reconozcan en la
gloria de su expuesta virilidad, pidiéndolas asimismo que ante
ella se¢ inclinen: «In —gloria plebys tue fazes las aveytar»
(387¢).® El céntico de Simedén refleja también el 4nimo de
completas que si, por una parte, es la angustia de Getseman,
por otra es la aceptacién del dltimo dia. La sumisién de Simeén
a la muerte una vez cumplido el gran propésito de su existencia
refleja nuestra aceptacién de ese final menor que es €l sueiio al
que nos entregamos al concluir el dia. El clérigo se entrega, en
cambio, a la lujuria, afirmando su catne en contra de esa in-
timacién de su temporalidad. Acaba con ese «salue rregina» del
tdltimo verso, «salve regina» que se reza al final de completas
durante parte del afio litdrgico y que aqui podria interpre-
tarse un poco a la manera de ese no muy arcaico «anda con
Dios» que, pronunciado con un cierto tono resultaba tan
eficaz a la hora de desembarazarse de alguien. El clérigo, al
decir «salve regina» estd adornando de los colores de la ma-
dre de Dios —acaba de recorddrsenos la escena en que Maria
va al templo con su hijo a ofrecer sacrificio— (S. Luc. 2, 22-27)
a la hembra més o menos placentera que, después de rendir
pleitesia a su gloria, amenaza con quejarse (387d). Hemos lle-
gado al «quod parasti», al final de completas, a la salve que
concluye ese camino a lo largo del desierto del dia que seria
interminable si no se alcanzara cada dos o tres horas’ el oasis
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de la oracién. Las horas del Oficio Divino son otras tantas
etapas de un peregrinaje que acaba en la paz de un suefio
cada dia més préximo a Dios, para cerrarse finalmente en la
paz de Dios mismo. Ya hemos visto lo que Amor modelado
en clérigo ha hecho con las distintas etapas de este arduo
progreso espiritual; él ha progresado también, cuantitativa-
mente, desde luego, de la una a las muchas (blancas y prietas,
y hermosas y feas), pero también situacionalmente, en su po-
sicién relativa a ellas que ahora acuden a €l (384c), a que les
abra las puertas (386c) y a que después, ya desvirgadas o se-
ducidas, se las quite de en medio con la irénica y tajante
despedida de un «salve ‘regina» que podria muy bien con-
vertirse en un «salve mater» y no precisamente «misericor-
diae». El esforzado peregtino a lo largo de esta ruta de la
carne ha tenido buena fortuna, su éxito es total, se encuentra
en su gloria, identificado con la «virgam virtutis tuex.

Antes de terminar con este pasaje, quiero apuntar un he-
cho que, de no equivocarme, confirmarfa mi manera de en-
tender a este clérigo como representando con gran exactitud a
ese Amor que, antes, el libro nos definiera como padre de la co-
dicia, origen de todos los pecados. Es, sin duda, inagotable
fornicador, pero ademis se trata de alguien que pone las cosas
que son més de Dios al servicio de las cosas que son més uno
mismo, mismidad de su sexo y sus sentidos desligados de
toda realidad ajena a ellos, es decir, ajena al yo con que apa-
recen plenamente identificados. La creacién se le presenta re--
ducida asi al orgasmo, centripetamente orientada hacia las in-
gles. Fijémonos que en su marcha a lo largo de las horas, nues-
tro clérigo ha estado caminando en domingo. Creo que desde
que se abren sus labios «domine labia mea [aperies et os
meum annuntiabit laudem tuam]» (375b), todos los textos la-
tinos pertenecen al oficio de las horas del domingo. Una
posible excepcién setia el salmo ciento veintiuno (385), pero
incluso éste, que corresponde a las visperas del lunes, forma
parte también del comin de las fiestas de Maria que pueden
caer en domingo. Otro tanto podemos decir del himno «O
gloriosa Virginum», que es parte del laudes del comtin de las
fiestas de la virgen.

El domingo no es sélo el dia del sefior; es el dia litdr-
gicamente dedicado a la Trinidad. El tono con que el autor se

v
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ha dirigido siempre a Ella en lo que del libro llevamos exa-
minado ha sido uno de gran respeto y profunda devocién;
lo vimos asi tanto en la primera introduccién (cs. 1-7) como
en el prélogo en prosa, como en lo que he llamado segunda
apertura (cs. 11-13). Las palabras a ella dirigidas por el prota-
gonista se caracterizaban por su inequivoca monovalencia. Lo
mismo ocurria con las dirigidas a la Virgen, que seguian tan
de cerca sus invocaciones a la Trinidad que a veces parecian
formar con ellas una oracién tnica, como, sobre todo, en
el caso de las diez primeras coplas. Resulta que a la hora de
mostrarnos en accién este Amor esencialmente anticaridad (cs.
372, 373), lo ha hecho operar en domingo (cs. 375-387),
poniendo asi el tiempo més sagrado al servicio de la causa mds
profana y haciendo, al mismo tiempo, que la otra realidad es-
piritual mds hondamente sentida por el protagonista, Santa
Marfa, aparezca también profanada. Esto dltimo lo prueba el
uso de «O gloriosa Virginum», el de los salmos ciento vein-
tiuno y ciento nueve, ambos con ella asociados, y el del «salve
regina». La huella de San Agustin parece reflejarse sobre esta
manera de representar el mal como algo esencialmente nega-
tivo, de expresar lo carnal no tanto en términos del placer
que proporciona como en términos del valor de las realidades
espirituales contra las que se levanta.

Si en el segmento A (cs. 182-216) se nos mostraron los
nocivos efectos del amor sobre el cuerpo del hombre, y en
el B, que acabamos de examinar (cs. 217-387), su poder des-
tructivo en el campo de lo ético y cémo puede llevar al hom-
bre a ese exquisito grado de «cupiditas» que representa el
clérigo de las horas, el segmento C nos muestra cémo Amot
dafia tanto al hombre como a la mujer. Creo que podria po-
nerse asf:

Extensién a la hembra del efecto
dafiino del amor: Exemplum del
mur topo y de la rana (cs. 388-414).

C. Amor nocivo para
amante y amada.

Conclusiones sobre el amor
(cs. 415-422).
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Comienza con un intento de traernos a la memoria aquello
de lo que se estaba hablando antes del relato del clérigo y las
horas. La mencién de «agidya» en el primer verso de la tres-
cientas ochenta y ocho tiene bdsicamente funcién de soldadu-
ra y nos ayuda, ademds, a desvestir a Amor de los atributos
de su momentdneo clericalato para volvetlo a entender a la
imprecisa luz de su divinidad alegérica. El arcipreste lo in-
terpela ahora no tanto como a un pecador, sino como a
aquel que nos facilita el pecado (388-389) y, después de pe-
dirle que se aleje (389d) y decirle algunas cosas que nos sue-
nan a ya leidas (390), empieza a hablarle de sus efectos
sobre la mujer. Primero menciona al rey y a la reina (391a).
Pero en el dltimo verso de la misma copla sus victimas se
han ya feminizado por completo: «como el fuego andas de
vesina en vesina». ® Insiste sobre la figura de la hembra como
victima de Amor, quiero decit, no engafiada por el macho,
" sino ella misma enamorindose, ella en busca de la satisfac-
cién de su propio deseo. Asi, en la copla trescientos noventa
y tres, por ejemplo, donde Amor se nos presenta capturn-
dolas (v. b.) «atalayas de lexos e cagas la primera». Por cierto,
que en esta copla pasa lo contrario de lo que ocurria en la
trescientas noventa y una (véase nota 69). Ahora (393c) es
Salamanca el que parece masculinizar la presa (en 391d fue
Gayoso): «al que quieres matar ssacas los de carrera», mien-
tras que Gayoso mantiene el femenino del verso precedente:
«ataleas de luene tu tomas la primera / a —la que matar quie-
res sacas la de carreran.™ Estas vacilaciones de los manus-
critos indican la presencia de la misma clase de dudas en los
copistas o refundidores, dudas provocadas por la aparicién de
la mujer como poseida de ciertos apetitos en un libro, que
hasta ahora, quizd porque es un hombre el que habla, se ha-
bfa centrado sobre el vatén bien como agente de Amor o bien
como maltratado sietvo. Indica asimismo, puesto que ambos
manusctitos coinciden en vacilar y en incluir a la mujer, que
la presencia de ella en este pasaje debié de ser ya un hecho
en las versiones mds tempranas del poema. Preciso que no se
trata de hacetnos olvidar que el amor dafia al hombre, sino de
hacetnos conscientes de que lastima asimismo gravemente a las
mujeres.
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Las coplas trescientas noventa y cuatro a trescientas no-
venta y siete podtfan entenderse como una especie de «exem-
plum» que nos muestra a la hija del hombre bueno, «Tyene
omne su fija de coragon amada» (394a), posefda por Amor,
que convierte su cuerpo en morada de la locura, cuerpo y
locura que ella contempla «a —las vezes en saya a —las vezes
en alcandora / rremira se la loca ado tu lo-cura mora» (397¢d).
Sus ojos parecen acercarse lo mds posible a ese su propio
cuerpo sobre el que, irénicamente, se centra su atencién de
mujer enamorada (no olvidemos que Amor es padre de la
«cupiditas») pasando de la saya a la alcandora empujados
por el ansia de alcanzar el lugar exacto donde mora la locura
del amor (397d). No resisto la tentacién de recoger aqui lo
que sobre la alcandora nos dice Covarrubias en su diccionatio.
Citando a Diego de Utrea afirma que es término ardbigo, «y
en su terminacién canderetum y que vale luminaria, linterna,
hoguera y fuego para dar sefial. Entiendese avetle tomado los
ardbigos del nombre latino candor, de donde se dixo candela;
y estos mismos fuegos se llaman en muchas pattes candelas
cuando levantan llama. También significa cierta vestidura blan-
‘ca, como camisa, por la razén sobtedicha; y assi ay un can-
tarcillo antiguo, que dice:

Santa Agueda, sefiora
Hazme una alcandora
De lino que no de estopa, etc.» 7

Las coplas cuatrocientas dos y cuatrocientas tres insisten de
nuevo sobre la triste condicién de la hembra en celo (en
amor) que, con el gran fuego que la abrasa, imita a Ia loba jun-
tdndose con el mds ruin lobo de la manada; tema éste que,
como apunta Margherita Morreale, ? era muy frecuente en los
bestiatios del medioevo. Se iguala en la copla siguiente (404)
al hombre y a la mujer ante los ataques del amor, ambos vul-
nerables, capaces de ser dominados pot él y de sentitlo con
la misma fuerza. Creo que esto es significativo por su mani-
fiesto antimisoginismo. En efecto, una corriente de pensa-
miento que enconttamos ya en el teatro griego (Menandro,
mimos de Herondas), pero que debe ser de origen muy ante-
rior, identifica a la mujer con la tentadora y tiende a consi-
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derar el apetito erético como una feliz y exclusiva debilidad
del macho, de la que las hembras pueden setvirse y se sirven
pata su provecho. Esto pasa a Roma por mediacién de Titus
Andronicus, aparece reflejado en el teatro de Plauto y Teten-
cio, y lo encontramos plenamente vigente en algunos de los.
principales poetas de la edad de plata, como Propetcio y
Ovidio. El cristianismo, a pesar de que en los evangelios en-
contramos ciertas tendencias igualizadoras en cuanto a la re-
lativa posicién de los sexos, no va a hacer que las cosas
en este sentido cambien demasiado. En San Pablo observa-
mos una especial preocupacién con el varén, preocupacién
que se torna obsesiva con algunos de los padres de la igle-
sia; pensemos en Tertuliano y San Jeténimo, por ejemplo,
que con tanta habilidad insultan a las mujeres llegando a con-
vertirlas en el emblema de la materia en oposicién al hombre
«naturalmente» inclinado hacia las cosas del espiritu, pero di-
ficultado en su camino hacia la gloria por la intensidad de su
apetito venéreo, del cual las hijas de Eva se valfan para hun-
ditlo en esa carne que eran ellas mismas, evitando asi que
tornara sus ojos a los cielos. El hombre era, en este sentido,
el débil; de la debilidad de la mujer se habla bastante menos.
Todos hemos oido, por ejemplo, él mismo espléndidamente nos
lo contd, hablar de las flaquezas del africano San Agustin. Se
insistia sobre lo de africano porque esto tendfa a dramatizar
atin m4s la magnitud de su problema, siendo afticano su «tem-
petamento» setfa atdientisimo y. muy urgente su necesidad.
¢Qué iba a hacer San Agustin siendo hombre y, por si eso
fuera poco, habiendo nacido en Africa? Lo comprendemos
perfectamente. De lo que no se nos dice casi nada es del tem-
peramento de la mujer que tuvo con €l un hijo, de cémo no
pudo ella tampoco dominarse y de cémo cedié a las necesi-
dades que en ella provocé la visién del cuetpo joven de su
San Agustin. Todo a lo largo de la Edad Media nos encon-
tramos ecos de esta manera de concebir la sexualidad un
tanto, yo dirfa, hemofilica, algo que la mujer causa o provoca
_pero de lo que ella no parece sufrir. De su «belle chose» era
algo de lo que se servia con menos o mds mala intencién, o
quizd que soportaba, pero que a la larga y por si mismo no le
propotcionaba demasiado entretenimiento. La idea era desde
luego hacerla mds culpable y convertitla mds en un objeto de
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temor. Habfa asf que entendetla esencialmente como enemiga,
puesto que no teniendo la justificacién de su «tempera-
mento» no podia hacer ciertas cosas méds que para apartar
al macho de Dios, para fastidiarlo. Textos que contradicen
lo que acabo de afirmar se encuentran en la Edad Media.
Jean de Meung, por ejemplo, se vuelve elocuentemente contra
ello haciendo de su vieja, de la que hablaremos al estudiar a
Trotaconventos, un tipo de femineidad afirmada en su posi-
bilidad de goce, en su derecho a él y en su necesidad tan in-
tensa como la del varén; otro ejemplo seria la mujer de Bath
de los Cuentos de Canterbury, y desde luego hay més. La exis-
tencia de estos casos no creo que contradiga, sin embargo, lo
que vengo diciendo, es decir, que la mujer ofrece su cuerpo
al varén para que éste se hunda en €, que ella no toma, sino
cede, concede, manipula més que fornica, su propdsito no es
acallar la urgencia de un deseo que apenas siente, sino sa-
tisfacer su vanidad haciendo que el varén se doblegue al im-
perio de lo sensible, rindiéndose a la materia que ella sim-
boliza y ‘de cuya causa la iglesia parecfa haberla hecho, si no
oficial, al menos emocionalmente, campeona. Se me ditd que
simplifico toscamente, que existen el «roman courtois» y sus
herofnas y Eleanor de Aquitania, modelo quizé de muchas de
ellas, y ‘las alegres ciudadanas de comedias elegiacas y «fa-
bliaux»; pero las primeras se mueven en un mundo delibera-
damente alejado de la realidad y que como irrreal se nos pre-
senta, y las segundas son bésicamente exageraciones caricatu-
tescas con mds aficién al engafio —que con algunas excepcio-
22es es lo que en realidad representan— que al placer.

Cuando la herofna del «roman courtois» se torna figura
histdrica, como en el caso quizd de Eleanor de Aquitania antes
mencionada, nos encontramos con una reina un tanto varo:
nizada que, hecha cruzado, acompafia a su marido a Tierra
Santa, lo convierte en el primer hazmerreir de Europa, lo
domina y lo abandona. Cuando la mujer sale’del mundo fan-
tdstico del «roman» pata formar parte de una realidad, aunque
todavia literaria mds cercana ya al nivel de lo vivido o lo
vivible, ésta o pierde su apetito o inevitablemente se mascu-
liniza. Pensemos en Alisén de Bath. A la hora de caracterizar
a este ejemplar de mujer encantada con su «instrumentos» y con
los usos y abusos a que se presta, Chaucer, que no toma la as-
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trologia a la ligera, tiene que hacerla mitad de Venus y mitad
de Marte, activa, inquieta, peregrina infatigable de santos
lugares y no tan santos hombres, espléndido jinete que ni se
arredra ni se cansa, y sabe, cuando comete un error, encontrar
la solucién que lo transforma en acierto. Sus maridos no en-
comian la belleza de esta mujer, sifio su espléndido «quo-
niam», el centro anatémico de su femineidad, y el gozo que
ella obtiene améndolos y, asumimos, la alegtia que este placer
que causan a ellos les produce. Este tipo de mujer representa
la oscura ilusién y el gran temor del hombre occidental por-
que una vez encontrada una mujer asf, ¢cémo renunciar a
ella para proseguir penosamente encatamdndose hacia los cie-
los? Jenkin, el culto, quinto y joven —uveinte afios mds jo-
ven que ella—, marido de Alisén de Bath, reconoce al final
la excelencia y superioridad de su mujer, tenuncia a los mi-
soginicos escritos de sus autoridades (el libro con cuya lec-
tura tanto la irritaba) y, poniéndose a sus 6rdenes, alcanza,
junto a ella, la felicidad.

El hombre de iglesia, aprendiz de santo o sacerdote, la
teme y se le cultiva ese temor haciéndola mds mortal que
atrayente, pura mentira el placer que proporciona, cuya fun-
cién es exclusivamente rebajatle. El hombre culto, no de igle-
sia, y sobre todo si es joven, suefia con encontrar entre
sus brazos un anticipo de eternidad. Ambas concepciones,
dadora de bienes semieternos o de mal placer y peor castigo,
tienen una cosa en comin: la de ser exactamente falsas. Cuan-
do, en el siglo x1v, el autor de Buen Amor primero y Chaucer
después escriben de un mundo que ya no se explica sélo en
funcién de su devenir histérico —creado por Dios hacia un
fin y, por tanto, sin otro sentido que su trayectoria hacia él—
sino en el que se hace sitio ya para una realidad que aunque
marche camino de la eternidad y de la muerte se estd em-
pezando a alzar en contra de ellas, los dos miran de una ma-
nera profundamente interesada a los demds seres que con ellos
son realidad y a la experiencia que esos seres son y a la que
uno es entre ellos. Después escriben de esto sin olvidar quié-
nes son ni a dénde van; y porque escriben de lo que ven y
viven, los moldes en los que se habfa venido fraguando la fi-
gura de la mujer se ablandan entre sus manos; y porque no
pueden olvidarse de quiénes son, quiénes han aprendido a
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ser, Chaucer, al final de sus Cuentos de Canterbury, canta
sonoramente la palinodia, y el castellano autor de estas coplas,
en las que parece reconocerse a la mujer como dotada de ape-
titos similares a los del varén, tiene, al presentarnos a mu-
jeres claramente poseidas por estosapetitos, que emplazarlas
mds alld de las fronteras de lo civilizado, en la sierra, ais-
ladas, agresivas, brutales, vecinas a la bestia, su humanidad
en desorden deformada por su deseo hasta el punto de que el
protagonista no parece hallar ningin gozo en el placer que se
ve forzado a proporcionarles.

En el «exemplum» del topo y de la rana (cs. 407-414),
macho y hembra muestran su total incapacidad para funcio-
nar arménicamente. La rana ha tomado la iniciativa y venidg
a ofrecerse al topo: «Sefior enamorado dixo al mur la Rana /
quiero ser tu amiga tu muger e tu gercana» (409ab). Si el
topo acepta a servirse del cuerpo de la rana, ambos podrin
salvarse, pero tendrdn para ello que atarse uno al otro, «ata
tu pie al mio sube en mi ynojo» (491b). Es posible que «ynojo»
signifique aqui regazo, seno, y no rodilla, ®, posibilidad que
pondtia mds claramente de manifiesto el sentido de la historie-
ta en el libro. La rana estd conscientemente engafiando al
topo, presentindose a si misma como capaz de ciertas habi-
lidades que mds tarde resulta no poseer o no poseer de la
manera que quiere que su aliado piense. En la copla cuatro-
cientas diez, verso ‘a’, le dice: «yo se nadar muy byen ya lo
ves por el ojo». ¢Qué ojos? El topo carece de ellos. Cova-
rrubias nos lo confirma en su diccionario.™ La rana quiere
llevérselo a su territotio a su manera, quiere hacer de él su vo-
luntad y miente. En cuanto se arroja al agua, comienza a tirar
hacia abajo, «yuso», mientras que el macho, en directa opo-
sicién, tira hacia lo alto, «suso», hacia arriba. No puede aban-
donarla porque, habiendo consentido a la unién, estdn atados
uno a otro. Pero en su unién no hay armonia, ni puede ha-
berla entre la rana que necesita el fango y el topo que busca
la tierra seca, y asi forcejean incapaces de no hacerlo en el
constante tira y afloja de su unién en busca de lo que cada
uno por s{ mismo anhela y que, emparejados por las mismas
ligaduras, ninguno puede alcanzar. Pierden capacidad de defen-
derse absortos como estdn en su intimo y constante forcejeo,
y, desde lo alto, se precipita sobre ellos el enemigo comin,
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que los destruye y los devora, proporciondndoles un final en
el cual aparecen por primera vez conjuntados, no sélo porque
acaben los dos en una misma muerte, sino porque, en cuanto
a ella se refiere, los sentimientos de ambos debian ser idénti-
cos. Es de notar, ademds, el hecho de que topo y rana cons-
tituyen tan insignificante bocado para el milano, que no le
bastan ni para quitarse el hambre (414a). Su muerte, resul-
tado directo de su unién, no parece haber cumplido su pro-
pdsito reflejando asi irénicamente el absurdo que fue su vida.
En caso de que pudiera escapirsele a alguno la meridiana ale-
gorfa, las coplas cuatrocientas quince y dieciséis aclaran las
cosas presentdndonos a Amor como culpable de enlazamiento
y ataduras y de entregar a los que asi sujeta indefensos en
las garras del demonio:

a —los necios e negias que vna vez enlagas
en tal guisa les travas con tus fuertes mordagas
que non han de dios miedo nin de sus amenasas
el diablo los lyeva presos en —tus tenasas

En la copla siguiente se afiade «tan byen-al engafiado como al
enganador» (416b), dos formas masculinas que dejan en per-
fecta libertad al auditorio para identificar con cualquiera de
las dos, tanto a la hembra como al macho. En este «exem-
plum», a diferencia de lo que ocurre en la mayoria de los
casos en Buen Amor, ha sido la hembra la iniciadora de la
accién, la engafiadora. El autor del libro nos estd mostrando
su antimisoginismo: siendo susceptible de ser dominada por
Amor es tan culpable como el hombre, no mucho mis.
Concluye el arcipreste su larga diatriba plantando ante los
ojos de su piblico esa imagen de su enemigo que més fuerte-
mente tenderfa a tornar contra éste los 4nimos de aquél. El
verso «So la piel ovejuna traes dientes de lobo» (420a) re-
orienta nuestras memorias hacia el hipécrita lobo del cuento
de don Simio, el sangriento ladrén, el macho constantemente
en celo que se sitve del hébito sacerdotal y de las ventajas
que su posicién le otorga para aliviar su lujuria en aquellas
hembras condicionadas a confiar en él (al menos en prin-
cipio, que de hecho confiaran en el pdrroco castellano del si-
glo x1v sus buenas feligresas es dudosa cuestién), mujeres,

»
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hijas o mancebas de muchos de los miembros de su auditorio,
los cuales, al oir el relato de las diarias actividades del clengo
deben de haber sentido mezclado con sus sonrisas un cierto
desasosiego.

La copla siguiente (421) hace pensar en la existencia de un
intrigante parecido entre Amor-lobo y arcipreste insultador.
Al decir «tomas la grand vallena con —el tu poco geuo»
(421c), se viene a la memoria el «exemplum» del ladrén y la
carne envenenada y el noble mastin que la rechaza, es decir,
«—la duefia de prestar» (174a), que quizd por considerar de-
masiado chico el cebo que Juan Ruiz le ofrecia (cs. 171, 172,
173), no quiso picar. Es como si, sin querer, el protagonista
hubiese removido un poco la blanca pelliza que lo cubre y
nos hubiera permitido vislumbrar tras ella su dolorida ex-
presién de lobo inexperto. No se trata de que esté delibera- .
damente mintiendo, es que se confunde, literalmente no
sabe lo que dice: habla mal de Amor y es de tanto como lo
desea, ensalza la caridad y lo hace desde el fondo de su co-
dicia, pretende ser un amot y estd siendo casi el opuesto, por-
que el arcipreste es ser humano y en él los dos se hallan in-
feliz e insoslayablemente amalgamados.

" Porque de muchas duefias mal querido seria
E mucho gatgon loco de mi profagaria
por tanto non te digo el diezmo que podria
pues calla te e callemos amor vete tu vya (422)

Porque no quiere que las duefias le quieran mal, pide al amor
que de €l se aleje. ¢Cudl es la l6gica de este pobre Juan
Ruiz que tanto ansia lo que tanto teme? «Omnia vincit amor»:
en las mentes de duefias y garzones, amor es invencible; asi
parece entendetlo el que al mismo tiempo que lo insulta no
quiere antagonizar a los que viven de acuetdo con él. Anda
confuso el arcipreste, enredado con su espiritu y su carne.
Al final de su largo impropetio lo encontramos casi exacta-
mente donde se hallaba al principio.

Juan Ruiz sienta la voz. Le ha llegalo el turno a su ad- -
versario y éste comienza en un tono tranquilo, casi des-
concertante. En sus palabras no hay rastro de impaciencia;
a pesar del largo y abusivo parlamento del que tiene que ha-
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berle parecido atolondrado principiante, Amor habla con me-
sura. Asf nos lo dicen su contrincante y él mismo (423a, 425a),
demostrdndonos esto tltimo que el Amor estd procediendo de
un modo perfectamente deliberado. Quiere poner al «follén»
de su adversario en el sitio que le corresponde; restablecer un
orden, a su manera de ver, disturbado por la peculiar con-
ducta de un bisofio que ha pretendido ser cocinero antes que
fraile. Y va a llamar a las cosas por sus nombres, a identifi-
carlas: Juan Ruiz: discipulo; su larga diatriba contra Amor:
deseo frustrado de hembra placentera. La contestacién de
Amor, el largo silencio con que Juan Ruiz escucha, va a redu-
cir el severo ataque de éste tltimo a una elaborada imperti-
nencia nacida de la falta de conocimiento, es decir, de expe-
riencia. No olvidemos que quien habla no estd contando cosas
de otros, cosas aprendidas, quien habla es Amor y se cuenta
a si mismo: amor es lo que de Amor Juan Ruiz aprende. El
habfa afirmado que el amor debilita y empequefiece al vardn,
«exemplum» del varén que querfa casar con dos mujeres; que
priva de la libertad, «exemplum» de Jupiter y las ranas; que
nos corrompe y nos convierte en corruptores, horas canéni-
cas; que dafia tanto al engafiador como al engafiado, a hom-
bres como a mujeres, «exemplum» del topo y la rana. Amor
vuelve contra Juan Ruiz su propia leccién, demostréndole que
la rafz de su aparente virtud no es otra que su mal enten-
dida codicia, su ansia insatisfecha de hembra. La reaccién del
protagonista parece indicar que Amor no se equivoca: no-
hace éste mds que concluir de hablar cuando su discipulo se
precipita con renovado fmpetu en busca de lo que ahora"
siente mds al alcance de su mano.

La leccién es larga y parece poco preparada, lo que no
debe sorprendernos: quien habla sabe muy bien lo que dice.
Hay en sus palabras un aire de improvisacién como, quien
muy seguro de que no le faltari qué decir, va dejando que se
sucedan ideas y consejos sin cefiirse a una organizacién rigi-
da. Es como si su leccién careciera de estructura, no estu-
viera montada sobre ningin guién. La primera vez que la
oimos nos confunde un poco, cubre demasiado terreno y todo
parece andrquicamente amontonado. Oyéndola de nuevo, em-
pieza uno a darse cuenta de que no es asi, la leccién est4 bien
organizada; lo que ocurre es que el maestro la ha dado muchas
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veces y no necesita ya depender de sus notas, su estructura se
ha aflojado, ha tomado holgura con el uso. La ha venido em-
pleando, recordemos, hace ya mucho tiempo. Ciertamente, la
usé con Ovidio, el que fue su «criado» (discipulo, 429a), que
la aprendié muy bien. En su Ars Amatoria, éste nos ha dejado
la estructura bisica que, aflojada por el tiempo —Amor es ac-
tivo maestro—, es la que encontramos en el poema castellano:

Principio quod amare velis, reperire labora,
Qui nova nunc primum miles in arma venis.
Proximus huic labor est placitam exorare puellam,
Tertius, ut longo tempore duret amor.™

(T4 que por primera vez entras en estas lides,
esfuérzate primero por encontrar la que amar
puedas. La segunda tarea es convencer a la
muchacha, la tercera hacer que el amor dure

_ largo tiempo.)

Una ordenacién muy similar a ésta aparece en la obra de An-
dreas Capellanus (dltimo tercio del siglo x111) De arte honeste
amandi,™ en el primer libro de la cual el autor se ocupa de
las personas que pueden amar y ser amadas y de la manera de
que el amor puede lograrse, mientras que, en el segundo, se
nos informa sobre cémo debe procederse para que el amor
resista al tiempo y no se extinga con demasiada rapidez. Las
diferencias de contenido entre Ovidio y Andreas son, desde
luego, importantes. Se ha dicho™ que lo que el primero hizo
en broma, el segundo tomé en serio bajo el influjo de nuevas
realidades como las concepciones eréticas del sur de Francia
expresadas en la poesia de los trovadores, el paso al norte
de estas ideas de la mano de Eleanor de Aquitania, las com-
posiciones de los «trouvéres», las actividades de la corte de
Marie de Champagne, etc. Fuera como fuese, esta hipotéti-
ca equivocacién que C. S. Lewis apunta parece indicar que el
amor prictico o tedrico es una realidad muy vulnerable a los
estados de 4nimo de los que de €, o en €I, se ocupan; que de
lo mismo que uno tanto sufre, uno tanto tfe. No quiere esto
decir que me halle de acuerdo en este punto con el escritor
inglés, Hay seriedad en Ovidio y la cargante pedanteria de
Andreas tuvo que hacer las delicias de muchos de sus so-
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fisticados lectores. Es a esto en realidad a lo que voy, que
en el amor cualquier gesto o cualquier palabra puede acabar
en suspito o carcajada, que es muy dificil tomar en serio a
veces la propia necesidad o tomarla en broma. En broma y en
serio la toma el Juan Ruiz atcipreste de Buen Amor, es decir,
verdaderamente en serio: reflejo de este incesante ajetreo

nuestro del espiritu a la carne.

La leccién de Amor (cs. 423-574) podria esquematizarse

de la forma siguiente:

A. Seleccién de objeto, «sabe primera mente la muger escoger» (430);

Caracterfsticas objeto

B. Cémo conseguirlo:

431-435.

444-450.

1. Uso de mensajera, 436-443.

2. Usos adicionales a)
b)
c)

d)

e)
P

k)

Regalos y promesas, 451.
Gratitud y servicio, 452-453.

Demanda constante y peligros de
la pereza («exemplum» de los dos
perezosos y la duefia), 454-467.

Importancia de la primera conce-
sién y de satisfacer la necesidad
que uno provoca («exemplum» de
Pitas Payas), 468-487.
Cooperacién de aquellos préximos
a ella, 488.

Dinero, y digresién sobre el al-
cance de su eficacia, 489-514.
Despliegue de propios talentos y
habilidades, 515-518.

Persecucién constante y malos tta-
tos con el propésito de encender
su apetito, 518d-526.
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C. Cémo conservatlo:

Vino («exemplum» del ermitafio),
528-549.
1. Mesura Palabra, 549b-553.
Juego, 554-556.

Violencia fisica, 557.
2. Justicia Violencia verbal, 558a.
Celos, 558bcd.

No alabes a otra, 559-560.
Si amas a otra también, sé reservado,
3. Discrecién 564-565.
No alardees, ni te alabes de ella,
566-573.

En la copla 574, Amor se despide.

La seccién que yo he llamado ‘A’ se dedica a describir
en términos predominantemente fisicos lo que se estima como
arquetipo de mujer placentera. La descripcién se presenta di-
vidida en dos grupos de coplas, de los cuales el primero nos
informa sobre aquellas caracteristicas de su figura y atributos
que estdn, digamos, a la vista de cualquiera; mientras que
para poder apreciar los detalles incluidos en el segundo grupo
(G444-G450) hay que haberse ya metido en profundidades. Con
gran discrecién (creo que en este caso podemos ignorar los
arreglos de Corominas), dada la naturaleza de la informacién
de que se trata, el autor ha intercalado entre los dos grupos
la descripcién de la intermediaria, mujer que hatfa posible el
que estas peculiaridades fisicas de orden generalmente tapado
llegasen a conocimiento del pretendiente.

Todo en las primeras cinco coplas es fisico, excepto «sy
podieres non quieras amar muger villana / que de amor non
sabe es como bausana» (431cd), versos que, haciéndose eco
de las observaciones ofrecidas por Andreas Capellanus en el
capftulo once del libro primero de su tratado,™ niegan a las
villanas habilidad para el amor a causa de su ignorancia que
las' torna rigidas e inexptresivas como «bausanas» (espanta-
pédjaros). Fuera de esta consideracién de tipo socio-econémico,
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las demds, como se acaba de afirmar, se refieren al aspecto
fisico de la mujer y dentro de éste se centran especialmente
sobre la cara. En efecto, después de la copla cuatrocientas
treinta y una, en la que, en sus dos primeros versos, se nos
ofrece una rapidfsima visién del conjunto (hermosa, lozana,
ni muy alta ni muy baja, donosa), pasa a describirnos su sem-
blante. La palabra «talla» en el primero de la copla siguiente
presenta un problema. Empecemos por sefialar que Salamanca
y Gayoso ofrecen de este verso dos versiones ligeramente dis-
tintas. En el primero leemos: «busca muger de talla de cabe-
¢a pequefia». Ddmaso Alonso ® elige Salamanca y sobreentien-
de alta, alta talla, sugestién que Chiarini acepta.® Corominas
prefiere la lectura de Gayoso y hace extensivo el adjetivo
«pequefia» que cietra el verso a ambuds talla y cabeza. Des-
pués procede a decirnos en una nota® que talla es probable-
mente estatura dado que, como ya sabe Corominas por haber
leido hasta el final del libro donde aparece el conocido elo-
gio a las mujeres pequefias, el protagonista parece demostrar
una particular inclindcién hacia ellas. Este razonamiento de
Corominas no resulta demasiado convincente, especialmente
cuando, como ya veremos, se considera que en la copla anterior
se adopta, en cuanto a la estatura de la hembra se refiere, una
posicién prudentemente aristotélica. Por si acaso, Coromi-
nas nos advierte que «talla» quizd signifique aqui talle y que
lo que se describe no sea sino una mujer estrecha de cintura,
lo cual es posible que fuese asi, al menos en la imaginacién
del copista del manuscrito de Salamanca, que complementa la_
estrechez de la cintura con las anchas caderas del dltimo verso
de la misma copla (432), ofreciéndonos un atractivo y dramd-
tico contraste.

No creo que ni el bajo de Corominas ni el alto de Ddmaso
Alonso, a pesar de la defensa que del segundo hace Chiarini,
deban, dado el verso «que non sea mucho luenga otrosi nin
enana» (431b), aceptarse. No es légico alabar el término me-
dio en una copla para cantar en la siguiente las glorias de los
extremos. Se me ocurre que quizd «talla» no tenga nada que
ver aqui ni con talle ni con estatura. Se me ocurre por las
siguientes razones: 1) las coplas cuatrocientas treinta y dos
a cuatrocientas treinta y cinco ‘b’ estdn en Gayoso dedicadas:
exclusivamente a describirnos detalles de cara y cabeza des-
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de el cuello para arriba; 2) los versos tercero y cuatto de la
copla cuatrocientas treinta y cinco constituyen, creo, la intro-
duccién al resto de su anatomfa con la transicién de cara a
cuerpo; 3) el cuerpo aparece por primera vez mencionado en
el verso cuatro de la copla recién mencionada formando pat-
te de una frase, «...—la talla del cuerpo...», que sugiere que
el substantivo talla no se utilizaba exclusivamente para desig-
nar el cuerpo, sino que podrfa haberse aplicado también a la
cara. Hay algunos ejemplos que apuntan a este uso de tajar
o tallar (ambos derivados de «taleare» y con el idéntico sig-
nificado de tallar, esculpir, labrar, cortar. Talla es, dicho sea
de paso, la tercera acepcién de taja en el diccionario de la
Real Academia), asi, en el Libro de Alexandre, «Nunca fue
en el mundo cara meior taiada» (1711c). En el vocabulario
que acompafia a la edicién de Tomds Antonio Sdnchez, en el
tomo cincuenta y siete de la Biblioteca de Autores Espafioles,
leemos sobre «taiado» lo siguiente: «aplicado a cara significa
el corte, proporcién y figura del rostro». En el verso trescien-
tos cincuenta y tres del mismo Libro de Alexandre encontra-
mos «taiado» describiendo el cuerpo: ambos usos fueron, pues,
contemporineos. Otros ejemplos aparecen en la Vida de San-
ta Maria Egipciaca: «En buena forma fue taiada / nin era
gorda nin muy delgada» (vs. 227, 228) y en el Libro de Apo-
lonio: «Fallaron huna ninya de cara bien tajada» (288a). No
es imposible que si se pudo pasar de un cuerpo bien tallado
a una buena talla (de cuerpo), se pasase también de una cara
bien tallada a una buena talla (de cara), y que la copla cua-
trocientas treinta y dos de Gayoso nos hable en el primer
verso de una mujer de cara y cabeza pequefia y, en el dltimo,
. después de habernos dado algunos detalles de esta cara y esta °
cabeza, concluya, refiriéndose al conjunto de lo que la citada
mujer lleva sobre sus hombros, «es talla de duefia». Si mis
suposiciones no son del todo incorrectas, habrfa que renun-
ciar al «ancheta de caderas» del manuscrito de Salamanca y
leer «angosta de cabellos», lo que ofrece la ventaja de armo-
nizar con el sistema de representacién de la figura humana
(cara, primero; cuerpo, después; vestido, si lo habfa) estable-
cido por las artes poéticas medievales, justificado en el De
mundi universitate de Bernardo Silvestre de Tours ® y segui-
do con gran consistencia en la literatura europea en general
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y en la espafiola en particular. El retrato de Santa Maria Egip-
ciaca, el de la doncella de la Razén de amor e, incluso el de la
reina de las amazonas en el Libro de Alexandre, son tres ejem-
plos que se vienen inmediatamente a la memoria. ® Volviendo
a Buen Amor «angosta» podia significar escasa. ¢Quiete decir
esto que tener poco pelo en la cara, en las cejas, era atributo
imprescindible de una mujer hermosa? «la su faz sea blanca
syn pelos clara e lysa» (435b) parece indicatlo asi, y lo mismo
indican los dos versos siguientes: «guarte que non sea bello-
sa nin barbuda / atal media pecada el huerco la saguda»
(G448ab).

El sistema al que acabo de aludir unas lineas mds arriba
procedia siempre en sentido descendente, comenzando con lo
mds elevado (cabellos, cejas) y progresando en direccién al
suelo. La razén puede ser la que nos da Bernardo Silvestre
de que la fabricacién del hombre comenzé por la cabeza o,
puede, que se deba ademds a que el microcosmos en su verti-
calidad debe reflejar el sistema jerdrquico que preside la to-
talidad de la creacién y que se organiza a partir de lo mds ex-
celso, realidades espirituales mds elevadas, hasta las manifes-
taciones «quimicamente» mds puras de la materia, las cuales
ocupan los peldafios inferiores de lo que desde el estudio de
Arthur O. Lovejoy ha venido siendo llamado por todos «the
chain of being».

Después de una visién répida de la cara y la cabeza (432a)
empieza con los detalles. Primero, el cabello: debe ser rubia
como Isolda y las herofnas de tantos romances.® Continda
con las cejas, a las que seguirdn, después de haber proyectado
de nuevo y rapidisimamente la totalidad de su semblante so-
bre nuestra imaginacién («...esta es talla de dueda» 432d),
los ojos y las pestafias. El primer hemistiquio del verso aca-
bado de citar es el que lee en Gayoso «angosta de cabellos...»
y sobre el que hablé un poco més asriba. Escasa de cabellos
y escasa de cabellos precisamente en las cejas que deben ser
finas para que puedan formar un dngulo sobre la curva de los
ojos, para que estén como espléndidamente nos dice Amor
«en pefia» (432c). Ni a Amor ni al protagonista que tan bien
va a intentar seguir sus consejos les gustan las cejas peludas,
espesas. Es mds, este ltimo parece tenerlas verdadero terror;
asi, al describirnos a la semihumana serrana de la Tablada,
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nos dird de ella, entre otras cosas, la siguiente: «las sobre-
gejas anchas e mas negras que tordos» (1014c). Desciende
sobre los ojos Amor en la copla cuatrocientas treinta y tres,
sigue con las pestafias, retrocede hasta las orejas y, alterando
ligeramente el orden tradicional, continda con el cuello para
retroceder después a la nariz y concluir en la boca, a la cual
dedica detenida y deleitada atencién: la contempla por dentro
y por fuera a lo largo de cuatro versos y medio, no escapin-
dosele detalle, dientes, encias, labios, boca (tamafio) (435a)
dibuja el mesurado maestro ante los ojos de su interesado dis-
cipulo. Cierra esta seccién de su retrato presentindonos otra
vez la totalidad del rostro, limpio de cualquier imperfeccién,
blanco, claro, liso, sin pelos, en un desnudo sobre el que no
se proyecta la mds minima sombra que disminuya, veldndola,
su plenitud.

Después de la talla de la cara bajamos un gran escalén
y entramos en materia, en la talla del cuerpo que, para no
cometer etrores, nos dice, lo mejor serd estudiarlo cuando se
presente poco cubierto, «puna de aver muger que —la veas
syn camisa / que —la talla del cuerpo te dira esto a —gui-
sa» (435cd). En este momento (G436) —al autor del libro le
gusta mezclar las cosas, alterar los sistemas, reflejar el caos
de la experiencia mds que el orden de «auctoritas»— irrum-
* pe en escena la vieja tercera. No era ficil acercarse a:las due-
fias y aun mucho menos cuando estaban en camisa. Un enlace
se hacia necesario en estos casos para conseguir la informa-
cién requerida. Podia tratarse de una parienta del precavido
enamorado o, quizi mejor, una vieja: «si parienta non tienes
atal toma viejas / que andan las iglesias e saben las calle-
jas / grandes cuentas al cuelo saben muchas consejas / con
lagrimas de moysen® escantan las orejas» (G 438).% La des-
cripcién de esta mujer, de la que me ocuparé con detalle mds
adelante, se extiende hasta la copla cuatrocientas cuarenta y
tres. En la copla siguiente (G 444) se reanuda la presentacién
del cuerpo de la duefia. Primero los brazos y pechos, sigue
con los sobacos, de los que Amor nos dice deben estar un
poco mojados, observacién que tiene mucho mds que ver con
el «temperamento» de la bella que con su arquitectura, y que
constituye una nota original del poeta castellano. En des
apretados versos (G 445bc) se nos habla de sus piernas, cos-
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tados, caderas y se nos dice que los pies han de ser socavados
y chicos. Esta es la talla del cuerpo considerado ideal por
Amor, y de toda ella lo que nos sorprende y se nos queda
grabado en la memoria es precisamente ese sobaco mojado
de sudor que la hace mucho m4s cuerpo y mucha menos talla.
En realidad, desde que en la copla cuatrocientas treinta y dos
comenzara Amor a describir en detalle a su modelo, toda la
informacién que de su aspecto fisico nos ha proporcionado
podria igualmente aplicarse a una estatua. No hemos visto una
mirada ni un gesto. Un verso le ha bastado a Amor para em-
papar de vida a su Galatea. No ha utilizado la sonrisa (como
hace el anénimo autor de Razén de Amor) que puede darse
sélo a flor de labio, ni cualquier otro gesto, ya que éstos pue-
den siempre entenderse como algo puramente mecinico, su-
perficial. Amor ha hecho, para beneficio de ese Pigmalién en
que estd convirtiendo al arcipreste, que a la perfeccién que es
-su modelo le suden los sobacos, operacién fisioldgica que se
inicia dentro, bajo la piel, y no est4 controlada por la voluntad.

Con la excepcién de los dos primeros versos de la copla
cuatrocientas cuarenta y ocho: «guarte que non sea bellosa
nin barbuda / atal media pecada el huerco la sagudas ¥
(G448ab) —a Amor evidentemente le desagradan los pelos—
las coplas restantes se refieren a cualidades o defectos que
tienen que ver con la configuracién de la personalidad de la
hembra aunque éstos aparezcan sugeridos por rasgos extet-
nos como la mano chica, la voz aguda, o esas misteriosas «sue-
ras frias» de la copla cuatrocientas; cuarenta y nueve.

Con respecto a las tltimas, Cejador sugiere que el copis-
ta cometié una equivocacién y que quizd lo que aqui una vez
se escribié fuera «si afueras fria». Es posible. Prudentemen-
te, sin embargo, imprime en su edicién lo que el manuscrito
reza. No asf Corominas, que cambia una ese en efe, afiade
una forma verbal, cambia de posicién una conjuncién condi-
cional e imprime: «si afuera es fria, demanda si barrunta / al
omne; si diz si, a tal mujer te ayunta;» con un encabalgamien-
to violentisimo que él se inventa y que resulta extremada-
mente peculiar, dado que no son muy frecuentes en el libro.
Una vez arreglados por Joan Corominas estos dos versos se
entienden bien, el misterio desaparece; Corominas explica,.
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desde luego, su decisién y a su edicién del libro envio al lector
interesado.

Creo que las soluciones a problemas como los que estos
versos plantean muy raras veces pueden ser definitivas, ya
que son bdsicamente improbables, es decir, no pueden ser
probadas. Puestos, sin embargo, a buscatle significado, a darle
sentido a aquello que para nosotros no lo tiene, ya porque
los signos lingiifsticos utilizados hayan perdido sin dejar ras-
tro una posible connotacién, o, en casos afortunadamente muy
raros, porque se hayan vaciado de contenido seméntico que-
ddndonos sélo la cdscara vacfa, sea por lo que fuere, cuanto
menor el cambio que impongamos sobre el texto del cédice,
menor es la inquietud que nos causa nuestro atrevimiento.
Otra cosa que creo no es demasiado imprudente asumir es
que si algo ha perdido su sentido (exceptiio naturalmente ra-
zones de indole puramente mecénico material: borrones, man-
chas, insectos, etc.) es porque su sentido nunca estuvo dema-
siado claro ‘o lo estuvo séla para un no muy vasto ndmero
de gente o durante un limitado nimero de afios. Quizd el
autor utilizara una construccién muy atrevida o una palabra
demasiado a la moda y esa palabra se vacié del significado
que aqui el autor le diera porque ese significado sencillamen-
te nunca llegé a llenarla por completo.

En mi opinidn, el verso cuatrocientos cuarenta y nueve ‘c’
se llenarfa de significado si asumo un simple e hipotético
trastrueque. Si pienso que la mano, posiblemente distraida
que copié este verso, cambid bajo la mecénica presién de lo mds
frecuentemente oido de lugar una ese y escribié «frias» en
lugar de frisa. Frisa es «cierta tela de lana delgada con pelo
que se suele retorcer», dice Covarrubias,® y, mds abajo, afia-
de: «Pero pienso averse dicho de fregar, que ‘es revolver el
pelo refregidndolo de una parte a otra; del verbo latino fricare
como estd dicho arriba». Y unos renglones m4s abajo: «Frisar,
retorcer los pelitos del pafio;». La Academia nos dice por su
parte que frisar es levantar y rizar los pelillos de algin tejido,
que puede significar también refregar y que la frisa es una
tela ordinaria de lana aunque, parece ser, con pelo. Coromi-
nas dice, con la Academia, que frisar es «levantar y rizar los
pelillos de algin tejido»® y que las frisas se frisaban con
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cardas de borrar. Pasemos a las sueras. La copla mil novecien-
tos veinticinco del Libro de Alexandre lee:

Bugifal el caboso de las manos ligeras

Solie sen pegrigia deliurar las carreras:
Auie golpes mortales per medio las cincheras,
Exien los estestinos, semeiauan sueras. %

Sobre la base de este texto y otro sacado de las cortes de Al-
cald de 1348, y que ya habia notado Cejador, concluye Agua-
do ™ que sueras son «las colgaduras de la montura caballar»,
es decir, algo similar a las gualdrapas aunque con la diferencia
de que estas dltimas son propiamente las que cubren las an-
cas del animal, mientras que las sueras parecen haber cubierto
los costados y colgarle por debajo del vientre. Es decir, las
sueras, adorno de la cabalgadura, aparecerian por debajo de
la mujer que la montaba, bajo su asiento y bajo sus muslos.
Si ahora interpreto el ‘a’ de «a sueras frisa» como preposicién
y el «frisa» como verbo, lo que obtengo es un mujer que frisa
sueras, es decir un incansable e inquieto jinete que tanto mon-
ta y tanto se agita mientras monta que el tejido de las sueras
que decoran su montura se revuelve y riza como consecuen-
cia del incesante refregar. Todo lo cual sugiere un jinete de
vivo temperamento. Se me dird que las sueras podfan no cu-
brir la silla. No, pero llegaban hasta ella y bajo ella desapare-
cian. Por otra parte, el interior de los muslos de la mujer si
que entraba en directo contacto con ellas. La imagen resulta -
asi bastante clara, supongo ademds que no seria imposible el
que un pedazo de tejido a juego con las sueras se utilizara
para cubrir, adorndndola, la silla, interponiendo asi algo mis
amable entre el cuero de ésta y la carne de la otra. Esto re-
sulta crefble y enriquece, creo, la descripcién que Amor hace
de su hembra modelo, al mismo tiempo que nos permite pro-
yectar sobre ella la imagen de otra ilustre viajera y jinete in-
fatigable, la de Bath, que aunque un poquito ya madura cuando
nos la encontramos camino de Canterbuty, tiene indudable pa-
recido con la que aqui se nos describe.

Hay otra posibilidad que nos permite leer este verso sin
necesidad de cambiar absolutamente nada; pero ahora tengo
que interpretar la ‘a’ de «a sueras frias» como forma verbal,
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Aqui surge un problema que afortunadamente nos resuelve
el manuscrito. Si nos fijamos en las coplas que constituyen
este fragmento de la descripcién, es decir, desde la cuatro-
cientas cuarenta y cuatro hasta la cuatrocientas cincuenta, ve-
mos que en las frases paralelas a ésta «... ha los pechos chy-
cos...» (G444c), «... ha chycas pietnas...» (G445b), «... ha la
mano chyca...» (G448c) la forma verbal aparece siempre pre-
cedida de ‘h’. Como consecuencia uno tiende a pensar que el
copista al eliminar la hache quiso sugetir una diferencia de
significado o funcién entre esta ‘a’ y las anteriores. Afortuna-
damente la dificultad desaparece cuando al observar el manus-
crito se nota que el ‘verso’ del folio dieciséis es de una mano
diferente al resto del dieciocho (entre los dos hay un folio
cuyo contenido no cotresponde a este lugar) y que este segun-
do copista podia tener habitos ortograficos distintos a los del
antetior. Podemos perfectamente, pues, leer: «tiene sueras
frias». La clave ahora, como tantas veces, nos la ofrece Ce-
jador, que en su nota a esta copla cita una pasaje de las cor-
tes de Alcald.® Lo primero que nos llama la atencién es que
no todas las mujeres podian usar sueras, sélo las que disfruta-
ban de una cierta posicién: «E las que Nos tenemos por bien
que puedan andar en sueras, é non otras ningunas, son las
mugeres fijas dalgo ¢ las mugeres de los fijos dalgo 6 de los
cavalleros armados, € las cubigeras de nuestra casa, é las cu-
bigeras que andan en las casas de los otros omes buenos que
usan de andar en sueras, E otrosi las mugeres de los que man-
tovieren un ome de caballo sin el». Lo que esto indica es que
Amor, que ya ha informado al protagonista sobte el tipo que
socio-econémicamente hablando no puede ser buena mujer pla-
centera, la villana, precisa aqui en sentido afirmativo diciéndo-
nos lo que ésta debe ser, la posicién que debe ocupar.

Al principio del mismo pasaje de las cortes de Alcald ci-
tado por Cejador leemos algo no muy claro:

z z

Otrossi porque en la nuestra corte é en los palacios é en algunas
cibdades é villas é lugares de nuestros regnos algunas mugeres que
lo devian escusar trahen faldas, € esta es costa é dapno 4 los omes,
¢ ellas non an provecho ninguno, tenemos por bien que aquellas que
andan en sueras quando van de un lugar 4 otro, que puedan traher
faldas, € las otras que trayan los pellotes sin falda que llegue fasta la
tierra 6 4 lo mas dos dedos por tierra.
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«costa é dapno 4 los omes». A poco literatura antifeminista
que se conozca, la idea se le echa a uno encima de si no serd
que la falda més liviana adapténdose a las lineas del cuerpo
perfila demasiada femineidad. Esta interpretacién se confirma
cuando al describirnos como «las otras» pueden ir vestidas
se nos dice que los pellotes deben de llegar hasta la tierra o
a lo sumo a dos dedos de ella, lo cual parece indicar preocu-
pacién con la cantidad de mujer que pueda quedar al descu-
bierto. Los pellotes, su nombre lo sugiere, eran prendas mds
pesadas y tocas hechas originariamente de pieles y no de teji-
do.® Debfan al mismo tiempo abrigar mucho y ocultar bien
las formas. Las mujeres que no tenfan derecho a servirse de
sueras estaban obligadas a cubrirse con pellotes; a las que,
por el contrario, se concedfa este privilegio se les permitia
asimismo «traher faldas», prendas menos pesadas y, por tan-
to, mds frescas, mas frias. La expresién «a sueras frias» con-
notaria pues femineidad y posicién social. Amor estd presen-
tando ante la imaginacién de su discipulo una mujer cuyo
rango en la jerarqufa de su tiempo le concede automdtica-
mente una cierta distincién. Se diferencia de la mayoria y se
Ie otorga el privilegio de manifestar esta diferenciacién, puede
ser ella misma de una manera mds rotunda, mostrarse mds
claramente en todos los aspectos de su personalidad incluso
en su condicién de hembra, ya que siendo, literalmente, de
mejor condicién su materialidad es menos baja, menos innoble.
Ademds, por ser quien es, inspira respeto en sus inferiores,
su posicién privilegiada reconocida en su manera de vestir y
de montar (faldas, sueras) forzaria hacia abajo los ojos de los
hombres que encontrara en su camino, los cuales no podrian
asi detenerse en dilatadas y dafiinas contemplaciones. «si a
sueras frias...», es decit, si es mujer de clase que puede dejar
y deja que su femineidad se transparente y, contintia diciendo
el mismo verso (G449¢c), «... ssy demanda quanto barruntay,
frase que sefiala un cierto sefiorfo: si estd acostumbrada a
‘mandar, a exigir lo que se le antoja, a salirse con la suya, si
es caprichosa; y nos lo dice con el ajustadisimo «barrunta»
vibrante de animalidad que acerca hasta casi confunditlos al
noble jinete y a la noble cabalgadura separados ambos apenas
por el pafio de las sueras y las faldas, cuya condicién de fres-
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cas o frias (en oposicién al pellote) utiliza el autor para des-
cribir las sueras, ya que sin éstas las otras no son posibles.

Las dos lecturas que acabo de proponer no se excluyen
mutuamente. En principio, no hay razén para no quedarse
con las dos. La cuestién es si funcionan, si enriquecen el texto.
Buen Amor tiene una larga historia y ha sido objeto de mu-
chas recepciones. Conocerlo setfa conocer todas las maneras
de que ha sido interpretado. Su contenido es la suma de sus
inacabables posibilidades.

El cuadro sindptico de las pdginas 184 y 185 ofrece
una visién bastante aproximada del contenido bdsico del
largo grupo de coplas que se extiende de la cuatrocientas
cincuenta y una a la quinientas veintiséis y de los especificos
consejos que para ganar hembra da Amor a su incierto apren-
diz. No voy a detenerme demasiado, pues creo que esta.sec-
cién no plantea graves problemas. Un par de observaciones
solamente. Aparte de la digresién sobre el poder del dinero,
de cuya eficacia nos habla en términos bastante amplios, en-
contramos dos «exempla» y los dos ilustran defectos en el
amador que se encuentran intimamente relacionados: el de los
dos perezosos que querfan casar con una duefia (457-467);
.cuyo propdsito es expresar los males que se derivan de la
pereza, y el conocidisimo de Pitas Pajas, pintor de Bretafia,
que ilustra los males que descenderdn sobre el hombre que
después de haber conseguido mujer no le preste la debida
amorosa atencién. En ambos «exempla» se trata de hombres
que quieren mal, insuficientemente. Son injustos con el amor,
con la amada, con ellos mismos. Al hablar de los pecados ca-
pitales se dijo que la pereza era precisamente eso, no bastante
amor a Dios y al préjimo en tanto que criatura de Dios. Pe-
cado de poco amor. No deja de ser convincente que, a la hora
de aconsejar a su discipulo sobre c6mo proceder para conse-
guir hembra placentera, una de las primeras cosas que le diga
es que la hembra ha“de resultarle precisamente eso, placen-
tera, que debe creer que hay placer en ella, quererla, y buscar-
la después con la incensante energia que el deseo de sentir
,ese placer le inspire.

El «exemplum» de Pitas Pajas trasciende la funcién que
estructuralmente parece habetle sido ‘asignada. El proceso
mental que en €l desemboca se inicia en Ia copla cuatrocien-
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tas sesenta y ocho: «ffaz le vna vegada la verguenca perders
(4684). Con una vez que consiga que la mujer se olvide de
su vergiienza todo serd mucho mds f4cil después, ya que sien-
do el amor fisico agradable para ella, una vez haya dado el
primer paso querrd naturalmente dar todos los demds, no que-
trd dejar ya de andar nunca.

Non olvides la duefia dicho te lo he de suso
muger molyno E huerta syenpre querie grand vso
non se pagan de disanto en poridat nin a —escuso
nunca quiere olvido provador lo conpusso

¢lerta cossa es esta quel molyno andando gana

huerta mejor labrada da la mejor mangana

muger mucho seguida syenpre anda logana

do estas tres guardares non es tu obra vana (cs. 472-473)

La breve historia de Pitas Pajas comienza en la copla que
sigue a las que acabo de citar. Empezamos a leetla esperando
que su contenido confirme el sentido de éstas: que a las mu-
jeres les viene bien el amor manteniéndolas lozanas y que una
vez iniciadas en su prictica, como siglo y medio mds tarde
nos asegurard Celestina, «por muertas dejan el campo que
por cansadas no». El «exemplum», en cuanto a esto se refiere,
no nos defrauda, pero otra leccién aparece en €I, que llega desta-
cdndose a ocupar el primer plano. Es la que nos muestra los pe-
ligros que corre el hombre que después de haber estimulado
ciertas necesidades descuida el satisfacerlas. El centro de grave-
dad de la historia, su meollo did4ctico, pasa de ser el de mos-
trarnos que una mujet que comienza querrd ya inevitablemente
continuat, es decir una debilidad de la hembra de la que el
macho puede aprovecharse, a ser una advertencia a este ltimo
relativa a un cierto descuido contra el que deberd mantenerse
en guardia.

Se ha supuesto que la historieta de Pitas Pajas se deriva
de un «fabliau» y, aunque éste no haya sido encontrado, hay
muchos elementos en la breve narracién del autor castellano
que autorizan a consideratla como pariente muy préximo de
este género francés. Los «fabliaux» son generalmente natra-
ciones de corta extensién, frivolas, ligeras, en las que no se
evita el uso de una lengua directa, gréfica; en ellos se tiende
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a llamar y se llama a las cosas por su nombre, y las cosas que
se llaman son a veces partes elementales de la anatomfa tanto
del macho como de la hembra. Se trata bisicamente de cuen-
tos «verdes» escritos en el metro narrativo francés por exce-
lencia —pareados octosilibicos— y en los que frecuentemen-
te se muestra la habilidad de la mujer para burlarse del ma-
rido. Los incidentes no son demasiado crefbles. El «fabliau»
es un género burgués pero no realista. La realidad aparece de-
liberadamente violentada hacia la caricatura con el propdsito
de hacer refr. Su contenido didictico, en aquellos en los que
con buena intencién acertdremos a encontrar alguno, parece
estar presente de una manera mds bien accidental. No se pue-
de, sin embargo, dejar de advertir que el hombre de buena fe
que lea o escuche una larga serie de «fabliaux», es posible se
quede un tanto preocupado con la sangre fria y habilidades
de que las mujeres hacen alarde para llevar a cabo ciertos me-
nesteres. Detrds de algunos de ellos parece ocultarse la su-
gestién de un temor muy real y una muy antigua desconfian-
za. Es la caricaturizacién de estos temores lo que, en mi opi-
nién, constituye una de las fundamentales caracteristicas del
«fabliaux», la metamorfosis de la inquietud en carcajada al ob-
servar la versién a todas luces improbable de lo que, de una
manera u otra, nunca ha dejado de preocupar al hombre oc-
cidental: que los atributos sexuales de la persona que €l con-
sidera como de su exclusiva propiedad puedan ser utilizados
por otro sin su previo consentimiento.

En la historia de Pitas Pajas (Pajas en Salamanca, donde
tenemos la versién entera; Payas en Gayoso, donde sélo se
han consetrvado tres coplas, una integra (475) y dos (474,
476) incompletas) la mujer es «sotil ¢ mal sabyda...» (484b)
pero el marido, extranjero (lo que siempre hace que la risa
brote mds desahogada), es el claro responsable. Este es pintor
de profesién. Pitas Pajas, pintor. Y se casa con «muger
moga» (474d). Que es joven es lo primero que se nos dice
de ella y con un adjetivo escogido cuidadosamente para que
alitere con el substantivo al que acompafia. La aliteracién es-
tablece una analogia entre el nombre del marido, Pitas Pajas,
cuyos dos términos estdn ligados por la misma figura, y la
descripcién de la mujer. La analogia establecida en‘la confi-
guracién de los significantes atrae nuestra atencién hacia los



198- RAZONES DE BUEN AMDR

significados y las diferencias existentes entre estos tltimos
adquieren especial relieve. Que se trata de un varén y de una
hembra es la primera de estas diferencias sobre las que nues-
tra atencién se detiene, que los sonidos que aliteran «m» y
«p» son distintos es otra. Uno se acuerda del refranero en el
que tantas veces Pedro designa al hombre, cualquier hombre,
y Marfa, la mujer; también en Buen Amor, Pedro es utilizado
como substantivo genérico para designar al varén. El nombre
de Pedro debié de ser, pues, muy corriente y es posible que
bajo la presién de esa realidad se eligiera la «p» como inicial
del nombre y apellidos del pintor que nos ocupa o que este
sonido tendiera a sugerir, especialmente cuando utilizado como
en el presente caso, masculinidad.® Otra diferencia entre Pi-
tas Pajas y «muger moga» es que, como ya dije, las dos pri-
meras palabras constituyen un nombre propio, es decir, algo
que asumimos como impuesto desde fuera sobre el sujeto al
que asi se designa, accidental a él, mientras que «muger moga»
es parte intrinseca de la misma realidad designada. Pitas Pa-
jas es férmula; «muger moga» descripcién. La relacién de Pi-
tas Pajas al marido pintor es, en principio, puramente con-
vencional, éste podria llamarse de otra manera; la relacién de
«muger moga» a la esposa es esencial, lo significado por esa’
expresién es parte inseparable de la realidad por ella descri-
ta. Pero, y es el paso siguiente, esta diferencia percibida en
parte con la ayuda de una semejanza de indole puramente
formal —la aliteracién— establecida entre voces distintas,
nos lleva a pensar en la posibilidad de que podamos por el
camino opuesto llegar a nuevos descubrimientos y que la pre-
sente distincién conduzca a una posible y significativa analo-
gia. Pitas Pajas puede, por ejemplo, funcionar en relacién al
marido de una manera semejante a como «muger moga» fun-
ciona en relacién a su esposa, y pasar de ser puramente nom-
bre propio a ser parte del hombre, que éste sea un pitas pajas
0 un pajas pitas, de la misma manera que su cényuge es una
hembra joven.

A la hora de escoger esposa, el pintor -de Bretafia la ha
querido primero, y sobre todo, joven. Su interés se ha cen-
trado en la plenitud, el esplendor del cuerpo. De su mocedad
es de lo primero que se nos informa, y de su hermosura, lo
segundo (476a). Resulta 16gico, al fin y al cabo se trata de un
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pintor y parece natural que tienda a apreciar sobre todo aque-
llas cualidades que entran por los ojos. Pero es que ninguna
otra cosa parece importatle: lo esencial es su mocerio. La es-
pecializacién del interés del marido resulta sospechosa, gene-
ralmente no se presta tanta atencién a una cualidad que uno
también posee, o posee en abundancia. De la edad del pintor
. nada se nos dice, pero si éste fuera mozo también, pareceria
innecesario subrayar tanto el mismo don en su esposa, ya que
se tiende a asumir que los jévenes se casan con jévenes. Cuan-
do al describir un matrimonio decimos que él es muy joven,
estamos pensando que ella no lo es, o viceversa. En el caso de
Pitas Pajas su conducta confirma nuestra sospecha. No parece
razonable que un mozo abandone a su moza mujer unas se-
manas después de casado para irse lejos' y en busca, ademis,
no de aventuras o de hacer proezas y ganar honra, sino a
hacer negocios y ganar dinero; y se va no sélo lejos, sino
a Flandes, lugar famoso por ser patria de riquisimos mer-
cadetes, pero no precisamente ilustre por la calidad y el nd-
mero de sus caballeros y hombres de armas. Chaucer, el
peregrino, a la hora de hacernos reir un poco de la caba-
lleria, nos cuenta la historia de un sir Thopas, nacido pre-
cisamente en Flandes, y gentes de Artois y de Flandes par-
ticiparon en gran nimero en la vergonzosa pero para muchos
productiva cuarta cruzada que tuvo lugar en 1202 y que debié
de contribuir considerablemente a que la reputacién de lo
flamenco como antiheroico se estableciera sélidamente en
Europa.

Otro detalle que confirma la vaciedad del pintor bretén,
tanto en su profesién como en su virilidad, es que desea y se
casa con hembra joven y hermosa —buen cuerpo— pero no
para pintatlo, sino para pintar sobre él, y no para usatlo o
al menos no para usarlo durante mucho tiempo: le basta con
un mes. Y se va. Antes de hacerlo, y por si acaso, le pinta
un cordero sobre el ombligo; la idea es que si ella le engafiara
el "animalito se borraria. El pintor se muestra asi necio ade-
m4s de desconfiado. Obra claramente sobre la base de un pre-
juicio asumiendo que su joven esposa, a la que no ha tenido
atn tiempo de conocer, serd, por ser mujer, como todas aque-
llas de las que tanto ha oido, y que naturalmente procurars
engafiarle a la menor oportumdad que se le presente. Para
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evitarlo le pinta el corderito provocando asi a su mujer a que
le haga precisamente aquello que quisiera evitar, ya que si
ésta le permaneciera fiel su fidelidad seria entendida ahora
como resultado de la astucia del marido y no de su propia
virtud.

Hay otra cosa. Lo de pintar la estampa de algo vivo so-
bre la supetficie del vientre de una mujer «moga» y «fermo-
sa» nos hace conscientes de lo que ese pitas pajas no ha sido
capaz de  conseguir en un mes y ha renunciado a intentar du-
rante dos afios: plantar la realidad de la vida misma en su
interior. El contraste entre la accién de Pitas Pajas como pin-
tor y su funcionamiento como marido se ve cémicamente -
dramatizado por el hecho de que el animal pintado —corde-
ro— sobre el vientre de su mujer se desarrolla, madura, como
hubiera madurado el feto que de haber sabido utilizar ese
vientre de la manera adecuada habrfa puesto en su interior.
Por otra parte, el animal echa cuernos, ya que madura gra-
cias a la participacién de otro hombre que termina lo que €l
creyendo haber dejado concluido apenas si comenzé.

La vaciedad de Pitas Pajas, su falta de discrecién, su egofs-
mo (renuncia alejdndose de su mujer a satisfacer la necesidad
que estd ahora obligado a atender), lo poco activo de su vi-
rilidad, su desconfianza, sus prejuicios, su falta de juventud
que no le ha impedido querer hacer suyo un cuerpo mucho
mds joven, su necedad en suma, intensifica la sospecha antes
apuntada de si el nombre con que lo ha bautizado el autor
no ocultard una cierta esencialidad. Margherita Morreale, en
dos trabajos publicados en el Boletin de la Real Academia Es-
pa#iola, que creo haber mencionado ya varias veces, alude al
significado alusivo de los dos elementos que integran el nom-
bre del pintor. Que este nombre debié encerrar en si mismo
un cierto valor cémico lo sugiere el hecho de que aparezca re-
petido siete veces en el espacio de doce coplas (474-485). Pre-
cisar el valor connotativo que Pitas Pajas pudo tener para
un auditorio del siglo x1v es punto menos que imposible. Yo
voy simplemente a indicar aqui algunas posibilidades que me
parecen indiscutibles, algunas que lo fueron y ya no lo son
(0 no lo son de una manera inmediata), otras que siguen sién-
dolo, y aun otras que relacionadas con las anteriores quizé
no empezaran a serlo hasta después.
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La rafz onomatopéyica «pit» estd bien documentada en
castellano como nombre de gallina o pollo de gallina y en el
diccionario de autoridades se encuentra ya pitas como nom-
bre para llamarlas. En Corominas se nos dice .que puede su-
gerir algo de tamafio reducido, todavia en castellano tenemos
pituso. Margherita Morreale indica la posibilidad de pan blan-
do, miga blanda.® Quizd este significado se deba a que el
pan que quedaba de sobra, se desmenuzaba, y después de
ablandado en agua se echaba a las gallinas. Aguado, por otra
parte, nos dice que Ducange menciona una moneda flamenca
de la época de Buen Amor llamada pita. Pensemos en el via-
je que en busca de dinero hace nuestro pintor. Pitas nos hace
pensar en un hipotético femenino plural de pito, instrumento
musical con todo lo que instrumento sugiere. El cambiar de
género de los términos que designan las partes m4s femeninas
de la hembra y mds masculinas del varén es fenémeno que
a un espafiol no puede parecerle raro. Pitas puede ser accién
de pitar en el sentido de soplar el pito. Soplapitos es un tér-
mino que todavia se oye y del cual hay una versién bastante
mds indelicada. Pitoflero con el significado de alguien poco
serio, cuyas palabras carecen de sustancia, burlén, aparece
dos veces en Buen Amor (cs. 784a, 1495¢). El pito de pitar
es, desde luego, algo esencialmente vacio. Hoy tenemos en
espafiol un uso parecido al pito de pitoflero en pitorreo. %
Pitas puede ser la segunda persona del presente de otro pitar
de cuya existencia nos da fe Covarrubias y que querfa decir
dar pitanza, dar- alimento, sustentar. De acuerdo con este dl-
timo sentido, y eréticamente hablando, lo que el marido bre-
tén Pitas da a su mujer son pajas. El radio de accién semdn-
tico de pitas es, pues, considerable y parece combinar bien
con el substantivo pajas al que acompafia. '

La paja es lo que no vale nada en contraste con el grano.
Estd hueca, es simbolo de la vanidad, tanto mis se estira cuan-
to menos trigo aguanta. La paja se mezcla con el grano para
alimentar el ganado, pero la paja cumple una funcién de re-
lleno. Echar paja, meter paja es que parezca que hay mis de
lo que en realidad hay. La paja arde con facilidad peto se
consume en seguida. En Covarrubias encontramos un refrdn
que alude a esto y nos hace pensar en el pintor: «Pajar viejo,
presto se enciende». Combinadas las connotaciones de uno y
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otro términos, pitas y pajas, se alcanzan resultados de alto
valor evocativo que tienen como elemento comtn el indicar
el poco valor de aquel a quien por ellos se designa, su ser
mis el ruido que las nueces y rendir mucho menos de lo que
de él se tiene, dada su conducta, derecho a esperar.

Su mujer es, en cambio, exactamente lo que es: moza. Su
infidelidad es el directo resultado’ de las acciones de su mari-
do que, evidentemente, la defrauda al cambiar el amor por
el dinero. Su reaccién es espontdnea, casi inocentemente ani-
mal. Su decisién de tomar entendedor y poblar la posada no
parece tener nada que ver con ningiin proceso mental, es algo
que se forma y surge de su cuerpo de mujer joven que, y ésta
es la dnica razén que Amor nos proporciona, siendo «... nue-
va mente casada / auie con su marido fecha poco morada»
(478b). La realidad del entendedor se presenta asi como in-
evitable dada la juventud de la esposa y la conducta del ma-
rido. Hablando alegéricamente, hay mucho de enero en el
pintor de Bretafia y mucho de mayo en su mujer. Enero ini-
cia la accién, se impone. Mayo no puede dejar de ser prima-
vera. Se trata de dos polos opuestos ligados por un meca-
nismo formal, externo a ambos y que va, acercindolos, a dra-
matizar sus diferencias. Como la aliteracién que liga las f6rmu-
las verbales con que los dos son presentados: Pitas Pajas —
«mugetr moga».”

Amor no nos dice ni podrfa decirnos que las mujeres son
unas santas, si as{ fueran estarfan perdiendo el tiempo él y
su discipulo. Reconoce, al contrario, sus habilidades (469), sus
apetitos, sus puntos débiles. Todo eso es material de su lec-
cién. Peto no carga las tintas contra ellas, ni aun cuando ella,
como en este caso, es una esposa infiel. Amor conoce a los
hombres y a las mujeres, digamos que hombres y mujeres
son su oficio. En su leccién no hay misoginia, sino un emi-
nente espfritu préictico: es un pragmitico. Después de aconse-
jar al arcipreste que haga regalos, se muestre servicial y agra-
decido, no sea perezoso ni antes ni, mucho menos después,
pasa a recomendarle el uso del dinero que bien empleado es
utensilio eficaz para aproximarse a la hembra.

El dinero hace que el maestro se vaya un poco por las ramas
y se extienda comentando el alcance de su poder. Comienza,
muy jerirquicamente, por lo mds excelso, el papa, y por aque-,
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. -llos bienes de naturaleza més espiritual, incluida la salvacién
del alma, Todo se compra o, por lo menos, todo se vende y
Roma no hace excepciones. Si la venta resulta vilida o no
eso se verd luego, lo que importa es conseguir dinero y lo
natural es que la gente que posee los bienes de este mundo
quiera poseer también los del otro. Asi que se vende el pa-
rafso (por lo menos se hace mds corto y ficil el camino que
a él conduce), es decir, la santidad (cs. 492, 493), y se venden
el saber (494, 495), la justicia (496-499) y, desde luego, la
nobleza y lo que con ella suele asociarse (500-502). De la san-
ta madre Iglesia se vuelve a hablar en la copla quinientas
tres y de ella se nos viene a decir que sus miembtos estdn
todos a la venta: el clérigo regular (503-507) y el secular
(505-507). Pensemos que Buen Amor se escribe en la prime- -
ra mitad del siglo x1v y que aquella mitad y aquel siglo fue-
ron tan «humanos» como cualquier otro, con la diferencia de
que fue una época en que a la Iglesia su «humanidad» se le
noté mds, es decir, no se hicieron o pudieron hacer los nece-
sarios esfuerzos para disimularla.

Las mujeres también anhelan el dinero, incluso la «... due-
na de altesa» (508a), ya que éste es suprema autoridad, apo-
derado de todos los oficios (509) y portador de su propio ot-
den que impone sobre los demds (510-512). A la mujer se la
vuelve a mencionar en la quinientas once, pero debo advertir
que en esta digresién sobre los poderes del dinero la mujer
no ocupa una posicién destacada, es simplemente una cosa
més sobre la que el dinero opera, de la misma manera que
opera sobre la vieja (513b, 514), la gran mercenaria que, vi-
niendo detrds de todo lo anterior, nos resulta menos venal;
su deshonestidad es, puedo decir, menos deshonesta, en el
sentido de que ella no pretende no vendetse y que puede a
veces contentarse incluso con sélo buenas palabras (514c).

Amor pasa con cierta brusquedad a aconsejar a su discipu-
lo que se luzca ante la duefia pretendida porque a la hora de
convencetla todo cuenta (515-518), y cierra este pasaje con
unas estrofas (519-527) en las que comienza insistiendo sobre
la eficacia de la tenacidad, para pasar a dar unos consejos que
en cierto sentido parecen aplicables mds a una mujer ya ga-
nada o decidida a ‘dejarse ganar que a una a la que todavia
hay que convencer. Se menciona la ventaja de los malos tra-
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tos para enamorarla atin mds (520), y se aconseja no tontear
con la intermediaria —el enlace— porque esto facilita el que
uno pierda a la entendedora (527). Afirma también la existen-
cia de una fuerte libido en la doncella que la vigilancia de la
madre sélo consigue exacerbar:

Por vna vez al dia que omne gelo pida

cient vegadas de noche de amor es rrequerida

dofia venus gelo pide por el toda su vyda

en —lo quel mucho piden anda muy encendida (525)

Esta copla recuerda las palabras de Naturaleza y la Vieille en
el Romance de la Rose de Jean de Meung. Amor aqui, como
alli los dos caracteres mencionados, afirma como verdad de
hecho la igualdad de ambos sexos ante él (véase en relacién
con esto lo dicho mds arriba, pégs. 173 y ss.). Lo cual es im-
portante. Recordemos que la realidad se presentaba organiza-
da rigurosamente de acuerdo con un escalonamiento jerdrqui-
o que se levantaba de lo mds inferior a lo més excelso y en
el cual todo ocupaba su peldafio y todo era mejor o peot que
algo excepto los dos extremos de la escala. Entre ellos nada
podia igualarse a nada que no estuviera a su misma altura. El
«principio de plenitud», por otra parte, nos informa de que
no puede haber huecos vacfos, no hay posibilidad de corri-
mientos, de cambios, todo ocupa su lugar y establecer una
identificacién entre criaturas de distinta altura implica negar
no sélo la validez de un peldafio, sino de toda la escala. Esta,
por otta parte, es obra de Dios y al intentar acortarla esta-
rfamos reduciendo la distancia que separa el espiritu de la ma-
teria. Nuestro sistema de verdades consideraba a la mujer cla- °
ramente inferior, incluso todavia, creo, se le niegan a la hem-
bra en el mundo cristiano las puertas del sacerdocio por con-
sideratla indigna de él. Amor estd negando aqui uno de los
elementos sobre los que se constitufa la distincién varén-hem-
bra, el sexual; la mujer «arde» tanto como el macho. Insisto,
todo lo que tendia a la confusién, a negar diferencias, era de
una manera u otra, en mayor o menor grado, se reconociera
o no, herejfa.

Es, en parte, el contenido de la copla quinientos veinti-
siete lo que me hace pensar de las que la siguen y de los con-
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sejos que en ellas se contienen como dirigidos mds —o por
lo menos tanto— a la conservacién de la duefia ya ganada
como a la seduccién de la duefia por ganar. Se va a hablar
primero del vino y se le dice al arcipreste que obsetve siempre
buenas costumbres y, entre ellas, que se guarde siempre de
beber demasiado (528). Este «siempre», repito, parece incluir
‘1as dos proyecciories temporales del antes y el después de cada
aventura y duefia; antes, para ganarla; después, para conset-
vatla. Lo mismo puede decirse del consejo siguiente: hablar
bien, ni muy deprisa ni muy despacio, itse por el camino del
medio y evitar los extremos (Amor es definitivamente aristo-
télico). Después le prohibe el juego, del todo, aqui no hay
virtuoso punto medio, ya que el juego es esencialmente injusto
pues depende del azar y recompensa o castiga sin considera-
cién a méritos o vergilienzas. Hay que no ser injusto nunca,
ni consigo mismo, ni con la mujer amada, poniéndose celo-
so (558b).

Mi interpretacién (expuesta en el diagrama de las pdgs. 184
y 185) de ‘que la mente del maestro ha dado un paso hacia
adelante en la presentacién de su leccién, y estd ocupado aho-
ra con problemas de conducta que pueden presentarse des-
pués de la duefia ya ganada, o con el modo de portarse ideal
en el enamorado después de realizada su conquista, se ve con-
firmada a medida que nuestra lectura progresa. Los celos de
la copla quinientas cincuenta y ocho sugieren que ella es algo
que se ha declarado ya nuestro. Le aconseja después que no ala-
be a otra en su presencia (G559), que cuando ella le hable de
amor €l la escuche placentero (G561), que no cometa indiscre-
ciones que hagan que los demds se enteren de lo que entre ellos
existe (G562), que en caso de que tenga otra entendedera guar-
de muy bien el secreto para que la primera no llegue a saberlo
(564, 565). En la quinientas sesenta y cinco, Amor utiliza
una comparacién que confirma su espiritu igualitario en cuan-
to a hombre y mujer se refiere. Para que comprenda su dis-
cipulo cudnto fastidiarfa a su duefia si ésta llegara a enterarse
de que tiene otra amada, le aconseja que recurra a sus pro-
pios sentimientos. ¢Cémo le sentaria a él si ella amase a fray
Moreno? (565b). Le advierte de que no se alabe de ella:
«muchos pierden la duefia por desit negedat / que quier que
por ti faga ten lo en poridat» (566cd). Desde aqui hasta el



~

206 RAZONES DE BUEN AMOR

final ya es todo «mantén la boca cerrada». El porqué se in-
siste tanto sobre esto nos lo revela un curioso proverbio:
«pot mala dicha de vno pyerde todo el tablero» (570d). Si
ante una mesa de juego un jugador habla excesivamente, no
sélo se petjudica €él, la «mano» enteta queda deshecha. Si vas
por ahi presumiendo de mujeres éstas te oirdn y pensardn
que los hombres hablan demasiado y no sélo saldrds ti per-
diendo sino los demds miembros de tu sexo y las mujeres
mismas, que se quedardn por miedo a posibles indiscreciones
sin hacer aquello que tanto les gusta, y por lo tanto yo,
Amor, seté el mayor petjudicado, que veré disminuido el
nimero de mis seguidores. La copla quinientas setenta y una
con el «exemplum» del ratén deja esto perfectamente en cla-
ro. Y el maestro se despide porque tiene otros muchos dis-
cipulos 2 los que atender (574).
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Envidia en latin tiene la misma inicial que ira.

5 Llamo la atencién sobre esta clasificacién de las mujeres que
parece hecha de acuerdo con su grado de expetriencia sexual o su po-
tencialidad erdtica o accesibilidad. Por un lado tenemos casada, virgen,
viuda, todas con un grado de experiencia claramente establecido: posi-
tivo y actual, negativo y actual, positivo y pretérito. Por el otro, esposs,
soltera, religiosa; es decir, hembras que pueden o no, haber comocido
varén y cuya experiencia estd, pues, indeterminada. Creo que en el
libro aparecen reflejadas todas estas instalaciones erdticas de la mujer.

% Lecoy, pp. 168-171. En cuanto a las fuentes de las fibulas que
acompafian la presentacién de los pecados, véase, ademds de Lecoy,
pp. 125-130, el articulo de Tan Michael, «The Function of the Popular
Tale in the Libro de Buen Amor», incluido en Libro de Buen Amor
Studies, ed. G. B. Gybbon-Monypenny, London, Tamesis, 1970.

27 En las coplas dedicadas a la vanagloria (ira), se nos habla de
Nabucodonosor (305, 306), Sansén (308) y Sadl (309).

8 Virgilio acompafiard a Dante hasta la cumbre del monte Purgatorio.

2 Messenger, p. 93.

% Differentiarum, sive de Propietate Sermonum libri duo, Migne,
PL, LXXXVI, 96.

3t Sententize, Migne, PL, CXCII, 753.

3 Santo Tomds de Aquino, Summa Theologica, I-I1, Q. 33.

3 Fs cierto que su tristeza se debe a estar «...pensando pletisia»
(319b), pero también lo es que estd pensando «pletisia» por haberse
una vez hallado «... baldio...» (317c) y que, al hallatlo asf, don Amor
se hizo de & y de su acidia, mesonero (317a) que los atiende, y posada
' (317a) que los alberga.

3 Martin Eizaga y Gondra, Un proceso en el «Libro de buen amors,
Bilbao, Editorial vizcaina, 1942. Lorenzo Polaino Ortega, El derecho
procesdl en el Libro de buen Amor, Madrid, Imprenta Orellana, 1948.

% Polaino Ortega, p. 17 (nota).
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% Esto lo confirma Corominas: «Bugfa, entre Argel y Tinez, era
el centro especializado en la exportacién de monos hacia los puettos
europeos, ya que entonces buscaban el animal en Africa para entre-
tenimiento de palaciegos y castellanos ociosos, o para acompafiar a
volatines y titititeros. De ahi que el nombre mismo de esta ciudad
portuaria magrebi se convirtiera en denominacién romance del animal:
cat. bogiz ‘mona’, bogior ‘mono’, hoy especialmente mallorquines, pero
ya documentados en el catalén continental desde el siglo XIV.»

37 Polaino Ortega, p. 16. Elizaga y Gondra nos envia a la ley 5,
tit. XX, lib. IV del Fuero Real. Véase la pigina 38 de su obra, citada
en la nota 34.

3% En su edicién, Corominas: (326b) sugiete una enmienda. No pa-
reciéndole bien que se llame «masillero» a Alfonso X, que es quien
reinaria en 1263, imprime este verso de la siguiente manera: «era de
mill e trezientos ochenta, afio primero». Asi resulta que el «masillero
era Alfonso XI, lo que a Corominas le parece mucho mds justo. No
estarfa mal recordar que Alfonso X empezd su reinado ganando Murcia
-y luego Tejada, Jerez, Arcos, Lebrija, Niebla, el Algarbe (1257), Gi-
braleén, Huelva, Tavita (términos de Niebla). Que en 1261 se alzan
contra €l Murcia y Jerez y que, precisamente en 1263, Alfonso X se
venga talando la vega de Granada. En el 64 recupera Jerez y, en el 65,
Mutrcia.

¥ Eizaga y Gondra, p. 38.

«La citada ley 7 del Fuero (Real) ordena que “todo ome que no
fuere ladrén conoscido o encartado, o robara camino, peche lo que robare
doblado a su duefio y al Rey 100 maravedis, mas si fuere ladrén conos-
cido o encartado o robare camino, ademas del pecho que se establece,
mueta por ello”.»

4 Polaino Ortega, p. 19.

41 T 45 Siete Partidas del Rey don Alfonso el Sabio, ed. Real Acade-
mia de la Historia, Madrid, Imprenta Real, 1807, III, p. 534.

42 Martin Eizaga y Gondra envia aqui a la ley 1, tit. IX, lib. I del
Fuero Real, que facuita al demandado para buscar bozero (abogado) por
plazo de tres dias y obliga al alcalde a dérselo si no lo pudiera haber.
Fizaga justifica de forma no muy convincente la decisién del juez de
prolongar el plazo de los tres dias del Fuero Redl a los veinte que
don Simio le concede (p. 42). Es mds aceptable lo que implicitamente
sugiete, creo, Polaino Ortega de que el juez concede a la raposa para
buscatse abogado el mismo plazo que la ley le otorga para contestar
la acusacién y preparar respuesta, incorporando asi ambos plazos en
uno (p. 21). La zorra tendrd que darse prisa peto como, a diferencia
del juez, ella conoce bien el lugar y sus gentes, podrd buscarse con toda
rapidez quien bien la defienda. As{ lo hace, agencidndose como abo-
gado al mastin cuya mujer es manceba de su adversario.

43 E] mastin no parece haber entendido claramente la distincién en
la naturaleza de las dos excepciones, ni haber cumplido con los requi-
sitos necesarios para la eficaz presentacién de la dilatoria. El juez la
aceptard, sin embargo, aunque haciéndole al mastin notar su torpeza
y llam4ndole abogado de romance.

44 Eizaga y Gondra, p. 47.
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4 Sobre esta sentencia y su contenido véanse: Eizaga y Gondra,
pp. 4853, y Polaino Ortega, pp. 23-26.

4 Lecoy, p. 130.

41 Las Stete Partidas del Rey don Alfonso el Sabio, ed. Real Aca-
demia de la Historia, Madrid, Imprenta Real, 1807, I, p. 251.

_ «Clérigos tanto quiere decir como homes escogidos en suerte de
Dios. Et esto se demuestra por dos razones: la una porque ellos han
de decir las horas et facer todo el servicio de Dios segunt que es esta-
blecido en santa eglesia...» (ley I, tit. VI, Part. 1).

48 Messenger, pp. 59-60. Véase P. Batiffol, Histoire du Bréviaire
romain, London, Longmans, Green & Co., 1912, cap. 1.

# Una enumeracién desde luego no completa, pero si lo bastante
amplia para poder ayudarnos a comprender el ‘vastisimo juego de aso-
-ciaciones que el nimero siete podia evocar en la mente de un hombre
de mediana cultura en la época de Buen Amor, lo encontramos en el
prélogo de las Siete Partidas. Alli Alfonso X justifica el haber agrupado
en siete cuerpos las leyes incluidas en su nueva codificacién, recordando-
nos la divisién en siete de las criaturas posibles, los siete niveles de
nuestro universo, espacio entre Dios y tierra, los siete dias, las pie-
dras, los metales, las direcciones, los dones del Espiritu Santo, los
goces de Marfa, los semestres, las siete partes en que San Juan divide
el misterioso mensaje de su Apocalipsis, etc.

S0 Véase la introduccién a The Hours of the Divine Office, College-
ville, Minn., The Liturgical Press, 1964.

51 Guilelmus Durandus, Rationale divinorum officiorum, Lugdini,
1612. Cito de una edicién incunable datada en 1470, propiedad de la
Universidad de Indiana, Lilly Library, folio 90 recto.

22 Messenger, p. 62. ~

53 Véase la nota 47.

5 José Matia Aguado, Glosario ‘sobre Juan Ruiz, Madrid, Espasa
Calpe, 1929, pp. 186-191.

55 Lecoy, pp. 214-229.

% Otis H. Green, «On Juan Ruiz’s Parody of the Canonical Hours»,
HR, XXVI (1958), pp. 12-34.

51 The Works of Geoffrey Chaucer, ed. F. N. Robinson, Cambridge,
the Riverside Press, 1957, «The Miller’s Tale, p. 49, Is. 3305-3306.

% The Works of Geoffrey Chaucer, ed. F. N. Robinson, p. 77,
v. 132. A

% Ver en cuanto a «... baginez» (374c) la nota. de Margherita Mo-
treale en «Apuntes para un comentario literal del Libro de buen amory,
BRAE, 43, 1963, p. 277. Hay una errata: al hablar de la buccina biblica -
cita Ex. 20, 68. Deberia decir Ex. 20. 18.

® «Domine, labia mea aperies, et os meun annuntiabit laudem
tuams», S, 50, V. 17. _

¢l Primo dierum omnium

quo mundus extat eonditus,
vel quo resurgens Conditor
nos, victa morte, liberat... (Himno de San Gregorio, est. 1.)

6 Otis H. Green, «On Juan Ruiz’s Parody of the Canonical Hoursy,

HR, XXVI (1958), p. 28.
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& Lecoy, p. 227. Green, p. 28 (nota). Juan Ruiz, Libro de buen
amor, ed. Joan Corominas, p. 168

6 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. mod. Nicasio Salvador Mi-
guel, Madrid, Emesa, 1972, p. 119.

6 Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espa-
fiola, ed. Martin de Riquer, Barcelona, S. A. Horta, 1943, p. 98.

& Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 172.

61 Joan Corominas, Diccionario critico etimoldgico de la lengua cas-
tellana, IV tomos, Berna, Editorial Francke, 1954, III, p. 1103.

# El manuscrito de Gayoso ofrece ‘abaxar’ en lugar de ‘aveytar’.
fara 1& 8etimologia y sentido de ‘aveytar’ véase la edicién de Cejador,

D) !

® En Gayoso leemos «...de vesino en vesina» (391d). Ducamin
rechaza esta lectura y lo mismo hacen Cejador y Chiarini. Corominas
elige Gayoso.

70 Corominas vuelve a elegir en este caso la lectura de Gayoso, es
decir, mantiene el femenino. No nos dice por qué.

7t Sebastidgn de Covartubias, Tesoro..., ed. Martin de Riquer, p. 73.

7 Margherita Morreale, «Apuntes para un comentario litexal del
Libro de buen amor», BRAE, 43 (1963), p. 280.

73 Corominas, Diccionario..., 11, p. 923,

7 Sebastidn de Covarrubias, Tesoro..., ed. Martin de Riquer, p. 967.

% QOvid, The Art of Love and other Poems, ed. trad. J. H. Mozley,
Cambridge, Hatvard U. P., 1962, p. 14.

% Andreas Capellanus, The Art of Courtly Love, ed. John J. Party,
New York, Columbia U. P., 1941,

7 C. S, Lewis, The Allegory of Love, Oxford, Clarendon Press,
1936. Véase el primer capitulo.

% Andreas Capellanus, The Art of Courtly Love, ed. John J. Parry,
New York, Columbia U. P., 1962.

9 Démaso Alonso, De los siglos oscuros al de oro, Madrid, 1958,
p. 90. Sobre la cuestién de que aqui me ocupo véase el articulo de
E. Alarcos Llorach, «Libro de Buen Amor, 432d, ¢ancheta de caderas?»,
en El Arcipreste de Hita: el libro, el autor, la tierra, la época, ed.
M. Criado de Val, Batcelona, Seresa, 1973, pp. 171-174.

# Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, ed. Giorgio
Chiarini, Milano-Napoli, R. Ricciardi, 1964, p. 88.

81 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 184.

& Edmond Faral, Les Arts poétiques du XII et du XIII siécle,
Parfs, Lib. H. Champion, 1924, p. 81.

8 Vida de santa Maria Egivciaca, ed. Manuel Alvar, en Antigua
poesia espaiola lirica y narrativa, México, Porrta, 1971, vv. 212-243.
El retrato de la reina de las amazonas en el Libro de Alexandre ofrece
ya alteraciones considerables. Véanse las coplas 1710-1717.

® Considerar el cabello rubio como un detalle casi imprescindible
en una mujer de gran belleza es antiguo fuera de Espafia y dentro de
ella. Ya los refinadisimos califas cordobeses y sus sibditos sofiaban con
mujeres de dorado pelo (Ibn Hazm de Cdrdoba, El collar de la paloma,
trad. Emilio Garcfa Gémez, cap. VII). Rubia es la mujer ideal que
Amor describe aqui al atcipreste, rubia de verdad, no de artificio. Co-



EL DEBATE CON DON AMOR 211

varrubias nos dice en su diccionario, p. 252, «...empero las ricas y las
que no lo son, todas quertian ser rubias, o por naturaleza o por arte;
y assf usan de lexias fuertes, de donde les provienen enfermedades de
cabega, corrimientos a los dientes y muelas».

"5 Para el significado de «lagrimas de moysen» véase Juan Ruiz,
Libro de buen amor, ed. y mod. de Nicasio Salvador Miguel, Madrid,
Emesa, 1972, p. 129, donde, sobre la base de un texto tomado de la’
Crénica de Miguel Lucas, concluye que significa «adornos empleados
en la decoracién de los bordados, probablemente lentejuelas, cuentas
de cristal o algo muy similar».

8 Las coplas 436 a 451 faltan en Salamanca y Toledo.

87 Margherita Morreale interpreta «saguda» como tetcera persona del
presente de indicativo de «sagudar» con el significado de perseguir:
«Apuntes para un comentario literal del Libro de buen amor», BRAE,
43 (1963), p. 283. «Huerco» significa infierno, diablo.

&8 Sebastidn de Covatrubias, Tesoro..., ed. Martin de Riquer, p. 609.

8 Corominas, Diccionario..., I1, p. 580.

% Poetas castellanos anteriores al siglo XV, ed. Tomds Antonio
Sénchez, Madrid, BAE, 1966, p. 206.

91 Aguado, p. 584.

%2 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Julio Cejador, I, p. 169.

93 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Julio Cejador, I, p. 175.
«Pellote» o -«pellén», vestido, no por hecho de pieles, como dijo el
Diccionario de Autoridades, sino de «pellote», que es el pelo que los
curtidores raen de las pieles, asi en Segovia, por ejemplo, y dfjose del
formar «pellas» como «pellons, Cron. Alf. VII, 38: Iba cubierta siempte
con el pellote, que debfa ser alguna topa larga de sefiora.

9% Gonzalo Cotreas, Vocabulario de refranes y frases proverbialss,
ed. Louis Combet, Bordeaux, Institut d’Etudes Ibériques, 1967, p. 467.

% Margherita Morreale, p. 284.

% Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbidles,
ed. Louis Combet, p. 470. Gonzalo Correas nos ofrece el siguiente
refrin: «Pito Sante, apitonado». Y explica: «uno se ofrezié ke sabia
aiudar a misa, i a todo no respondfa méds ke esto. Aplikase a la rus-
tizidad de algunos, y aun de los ke presumen.» Louis Combet afiade
en una nota que este Pito Sante es una «probable cortupcién de las
Gltimas palabras de la férmula inicial de la misa: “in ‘nomine Patris et
Filii, et Spiritus sancti”», Un Pito Sante serfa el farsante pretencioso
que se las da de ser un experto en cuestiones de las que nada sabe.

97 Afiado aqui que ‘P’ es la inicial del que fue durante mucho
tiempo nombre propio tan frecuentemente usado que pasé a significar
‘varén’. Muchos refranes, algunos todavia en uso, prueban esto. «Por
ah{ Pedro que por alif meo (o me duele)y, «Pedro no me piques. Ma-
dre, que me pica Pedro. Picame Pedio», «Algo va de Pedto a Pedro».
Asf lo utiliza don Amor en la copla 486a: «Pedro leuanta la lyebre...»
y 486c: «otro pedfo que —la sygue...». Lo mismo pasé con la ‘M’
inicial de Mari, nombte que signiécé mujer. ‘P’ y ‘M’ son precisamente
las iniciales de los dos términos que componen las férmulas que desig-
nan en este episodio de Buen Amor a los esposos.



VII
AMOR DE TODA COSA

Amor se presenta de pronto y de noche al todavia no ame-
lonado Juan Ruiz («Dyre vos vna pelea que vna noche me
vino», c. 181) y, después del largo debate, esa misma noche
se despide dejando al frustrado amador de nuestra historia
atin tiempo suficiente para dormir un poco antes del amanecer:

partio se amor de mi e dexo me dormir

des que vino el alua pense de comedir

en lo que me castigo e por verdat desir ]
falle que en sus castigos vse sienpre veuir (G 576)

Lo misterioso y repentino de la llegada y partida del pa-
dre de la codicia y marido de Dofia Venus, nos ayuda a con-
cebir. a este desconsiderado personaje como formando parte
de la psique del insomne protagonista: son las horas que éste
dedica al suefio las que Amor le invade impidiéndole conci-
liatlo. Uno se imagina a Juan Ruiz revolviéndose atormentado
entre el recuerdo de sus recientes fracasos, que le llevan a
tenunciar a Amor, y la llamada de su necesidad que se va
haciendo més urgente a medida que progresa la noche, se
alarga el debate y se suaviza el recuerdo de las humillaciones
sufridas. Es su propio don Amor con quien se enzarza el arci-
preste, contra él ha comenzado volviéndose, para terminar
plena, si no entusidsticamente, de su lado, convencido por los
consejos que su mismo deseo ha hecho surgir del trasfondo
de su memoria.

Aun a tiesgo de insistit sobre lo obvio, repetiré que el
alegérico Amor es parte y parte fundamental de esa aleacién
de necesidades que constituyen el fragmento de realidad lla-
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mado Juan Ruiz. Es el debate de éste consigo mismo el que
ocupa las coplas ciento ochenta y una a quinientas setenta y
cuatro y concluye en un Juan Ruiz que, exhausto, se nos que-
da dormido.

Si Amor es parte del protagonista, lo mismo lo es Venus.
La diferencia es que Amor, como acabo de recordar, es padre
de la codicia y abuelo, o al menos ascendiente directo, de los
siete pecados capitales, mientras que su mujer es mds bien
la fuerza que empuja al arcipreste a cometer precisamente
uno de ellos. Venus podria ser la libido de Juan Ruiz, el
apetito que €l afirma constituye su vida y su muerte: «ella es
nuestra vida e ella es nuestra muerte» (G584a). Las razones
para considerarla asf son obvias: Venus explica nuestro nacer,
nuestra’ existencia fisica; por otra parte, ,puede si satisfecha
demasiado generosamente o de manera indebida ser la causa
de que nuestro espiritu vaya a parar a ese sitio donde todo
es sufrir por los siglos de los siglos o, en otto sentido, y sin
recurrir a proyecciones sobrenaturales, podemos decir que es
vida si conseguimos lo que en su nombre deseamos, y muerte,
si no ocurre asi. La diosa, lo que me parece un extraordinario
acierto del autor de estas coplas, se petfila en la imaginacién
del protagonista con los mismos contornos de aquello a lo que
ella misma le empuja. En efecto, antes de que pueda mani-
festdrsele tiene Juan Ruiz que saber lo que desea, darle un
objeto a su necesidad con el que su necesidad se identifique,
busca por tanto primero mujer «busque e falle duefia de qual
so deseoso» (G580d), para después caracterizarla con la misma
frase con la que lo hace a su propio apetito, a su «Venus», y
asf la nueva duefia amada es «... mi muerte e mi salut»
(G582d). -

Lo que acabo de decir esté relacionado con las diferencias
que observamos entre el comienzo del Pampbhilus de amore
y la versién castellana. Cuando con el lamento de Pénfilo se.
abre la «comedia elegiaca», éste ya sabe lo que ama o a quién
ama. Los intereses erdticos del atcipreste, por el contrario, se
hallan aiin sin organizar, desobjetivizados. Para ligar el mate-
rial de la «comedia» con el debate que dcaba de concluir tiene
el autor castellano que, un tanto precipitadamente, hacer que
su protagonista encuentre a quien amar, lo que hard, desde
luego, y muy rdpidamente: el comienzo de la bisqueda y el
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hallazgo estdn separados exactamente por una conjuncién co-
pulativa «busque e falle duefia de qual so deseoso» (G580d).
Inmediatamente se lanza a describirnosla:

de talle muy apuesta de gestos amorosa

dofiegil muy logana plasentera e fermosa

Cortes e mesurada falagera donosa

gragiosa e Risuena amor de toda cosa (G 581)

Esta copla recuerda otra encontrada antes:

De talla muy apuesta E de gesto amorosa

logana dofieguil plazentera fermosa

cortes e mesurada falaguera donosa

graciosa e donable amor en —toda cosa (169)

Las diferencias son evidentemente de menor cuantia excep-
to quizd la que aparece entre los dos hemistiquios finales del
dltimo verso de cada una. El «amor en —toda cosa» de la
copla que acabo de citar se ha transformado en la quinientas
ochenta y una en «amor de toda cosa». Diferencia notada ya
por Corominas, quien se ocupa de ella en dos notas que no
llevan a ningtin sitio. Su conclusién es que probablemente de
las dos versiones una sea la correcta y otra la errénea, y que
habtia que corregir enmendando pero, afiade, que dado que
cada copla no aparece mds que en un dnico manuscrito no hay
manera de saber con cudl quedarse.! Chiarini, mds audaz que
afortunado, elige quedarse con la versién de la ciento sesenta
y nueve,? prefiero pensar que deberfamos quedarnos con las
dos y que las dos son correctas.

* A propésito de esto quizd no' sea aqui inapropiado citar la
definicién que del término «pdmphilo» nos ofrece Sebastidn
de Covarrubias en su Tesoro: «Nombre propio de varén; es
nombre griego mavgLlos que vale querido de todos. Comiin-
mente llamamos Pénfilo un' mogo de buen talle pero pasmado
y que sabe poco.» A este texto volveremos mds adelante, pues
.me parece que, sin decirnos nada que pueda sorprendernos,
no tiene desperdicio, y que a los significados etimolégico y
vulgar de esta palabra no se les ha prestado, en cuando a
Buen Amor se refiére, la debida atencién.



AMOR DE TODA COSA 215

Uno inevitablemente entiende «amor en —toda cosa» como
significando que la nueva duefia, de la que el arcipreste se
enamora —insisto, arcipreste—, era «un amor» en todo lo que
hacia y lo que la constitufa. «Amot de toda cosa», por otra
parte, no creo se refiera a lo que ésta es en si, sino a lo que
siendo lo que es inspira en los demis o en las cosas que la
rodean; es ahora aquella a quien todas las cosas aman, la
amada de todos. Sobre esta frase y sobre la mujer a quien esta
frase describe se proyecta asi el nombre del protagonista de la
«comedia elegiaca» utilizada como fuente del episodio que se
encuentra en este momento a punto de comenzar. La nueva
duefia, el autor empieza por decirnos traduciendo. la voz
griega, es una pénfila. Consideraré mds adelante las posibles
implicaciones de este hecho.

El arcipreste prosigue describiéndonos a aquella de quien
tan repentinamente ha sabido enamorarse:

la mas Noble figura de quantas yo auer pud

biuda rrica es mucho e moc¢a de juuentud

E bien acostunbrada es de calataut

de mi era vesina mi muerte e mi salut (G 582)

’

fiia de algo en todo e de alto linaje
poco salie de casa segunt lo an de vsaje (G 583ab)

Los dos dltimos versos que acabo de citar no afiaden a
ésta nada que no poseyeran ya las dos duefias primeramente
amadas por Juan Ruiz, pero en la copla quinientas ochenta
y dos hacen su aparicién caracteristicas nuevas o, al menos,
caracteristicas que no habfamos encontrado antes explicita-
mente nombradas. La amada es ahora rica, moza joven, bilbili-
tana, viuda y, finalmente, vecina de Juan Ruiz. Fijémonos en
que estdn concluyendo aqui los versos de transicién entre el
episodio precedente, debate con Don Amor, y el que va a
comenzar y que tan de cerca sigue el argumento del Pamphilus
de amore. El autor ha elegido cerrar esta transicién, que yo
dirfa se extiende desde la copla quinientas setenta y seis hasta
precisamente el dltimo verso citado mds arriba (G583b), con
una breve descripcién compuesta de dos clases de elementos:
aquellos que, como los contenidos en la copla. quinientas
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ochenta y una (Gayoso), por estar estrictamente modelados
sobre otros anteriores nos fuerzan a volver la vista atrds, y
los que, por ser nuevos, proyectan hacia adelante nuestra mi-
rada. El autor consolida de este modo en una sola estas dos
masas narrativas, 'y hace que nuestra imaginacién transporte
de una a otra, identificindolas, aquellas realidades que como
andlogas en ambas se nos presentan.

Hay dos razones por las que considero que la seccién in-
termedia concluye con el verso ‘b’ de la copla quinientas ochen-
ta y tres. La primera es que en el verso siguiente la atencién
del protagonista-narrador se torna hacia Venus, personaje que
ya forma parte de la accién de Pampbhilus. Y aunque la pri-
mera vez que Juan Ruiz piense en ella la piense —consecuen-
cia de lo que antes le ha venido ocurriendo y de lo que le
acaban de ensefiar— como mensajera, inmediatamente des-
pués, el poeta castellano, bajo la presién de la fuente que
estd utilizando, hard que su protagonista se dirija a la diosa
pidiéndole, no que le sirva de enlace, sino solicitando respe-
tuosamente su consejo.

La segunda razén tiene que ver con el monélogo de Pén-
filo con que da comienzo la «comedia elegiaca», mondlogo
cuyo contenido aparece casi integramente incorporado en las co-
plas quinientas ochenta y ocho a quinientas noventa y cinco, las
cuales forman parte del primer largo parlamento de Juan Ruiz
a Venus. Incluso la decisién de este dltimo de dirigirse a ella
(G583cd) y su manera de designarla (G584a), aparecen cons-
tituyendo los versos finales del monélogo de Panfilo: «Ergo
loquar Veneri, Venus est mors uitaque nostra / Ducenturque
suis omnia consiliis» (vs.23,24).% Por otra parte, nada de lo
que se nos dice en los versos de la que he llamado seccién
intermedia (G576-G583b), aparece incluido en el monélogo
inicial de la «comedia» latina. Puedo afirmar que es con la
decisién del protagonista de acudir a Venus (G583c), con lo
que nuestro poeta empieza a caminar por la senda que le
marca su fuente.

El hecho de que éste se haya decidido a transformar en
didlogo lo que eran, en el texto que readaptaba, palabras que
el protagonista pronunciaba a solas, ayuda a marcar més pro-
fundamente el comienzo del nuevo episodip. Efectivamente,
el Juan Ruiz que pronuncia las coplas intermedias se halla, o a
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solas con su publico imaginado (576-577, G580-G583b), o
a solas con su corazén, con el que discurre (G578b-G579).
En el primer caso se nos presenta como narrador de su propia
historia, en el segundo como personaje de su propio drama;’
lo que en ambos casos es distinto es la situacién en que se
coloca con respecto a su publico; lo que es igual es que en
ambos monologa. Al poner a Venus en escena casi inmediata-
mente después de nombrarla- iniciando asi el didlogo, lo que
hace es diferenciar mds la seccién intermedia y el comienzo
del nuevo episodio, ayuddndonos a darnos cuenta de que he-
mos pasado de uno a otro. En la seccién intermedia Juan Ruiz
estd sintiendo su fracaso; al comienzo del nuevo episodio éste
reanuda sus esfuerzos y, ya en movimiento hacia el futuro,
escucha una ensefianza nueva. La presencia de la diosa como
interlocutora transforma el drama fingido representado por
el didlogo del protagonista con su corazén (G578b-G579), en
drama real, accién pura, que el autor, con su ya indicada pro-
pensién a lo teatral, ha anticipado alterando el texto que le
sirve de gufa. A medida que prosigo iré poniendo de mani-
fiesto, espero, que la historia de la seduccién de dofia Endrina,
escrita en forma narrativa, es mis dramdtica, encierra mucho
mds teatro que la dialogada «comedia elegiaca».*

Ei didlogo entre Juan Ruiz y Venus (1: G585a-648) co-
rresponde, pues, en cuanto a contenido se refiere, a las dos
primeras escenas del Pampbilus (1: vs. 1-24; II: vs. 25-142).
Comparando ambos textos observo ciertas diferencias de las
cuales paso a sefialar algunas.

Nada méds comenzar me llama la atencién lo que le ocurre
a la «Venus inclita» (v. 25) del texto latino al pasar al mundo
de Juan Ruiz y de la viuda de Calatayud. La diosa, como la
bilbilitana, parece haber tomado carta de vecindad, convirtién-
dose en una respetable casada, sefiora, duefia. Venus se hace
dofia Venus y se adorna de algunos de los colores y atributos
que a una mujer de su importancia correspondetian en el
mundo del protagonista. Esto no nos puede sotprender. Pro-
yectar el presente sobre el pasado cubriendo el ayer con la
mdscara del hoy es una de las constantes de la literatura ver-
nécula del medioevo occidental. Buen Amor se distingue de
la mayoria sin embargo en que aqui no se trata de Venus
actuando en un contexto cldsico mds o menos medievalizado
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o moviéndose en el centro de una construccién alegérica de
contornos espacio-temporales deliberadamente indefinidos, la
diosa del amor est4d ahora en Castilla la Nueva charlando con
el que parece todavia ser arcipreste de una villa de importan-
cia y a quien va a dar algunos consejos relativos a cémo pro-
ceder correctamente en las cosas del amar. Afado que lo
mismo que con Venus hard el autor castellano con todos los
personajes del Pamphilus. En esta misma escena, por ejemplo,
el galdn descubte a su consejera la identidad de la mujer que
ama y al hacerlo menciona naturalmente su nombre: «Dona
endryna...» (596a) sobre cuyos posibles significados y alcance
tantos comentaristas tan bien tanto han escrito.®

En relacién con esto, en su diccionario, Corominas nos
dice que la endrina es una «ciruela silvestre negra y 4spera»
y que esta voz procede del latin vulgar «atrinay «ciruelas ne-
gruzcas» derivado de «ater, atra, atrum», «negro» y Cova-
rrubias nos asegura que «es fruta sana y sabrosa» e insiste
sobre su negrura: «por ser negras hazen comparacién dellas,
diziendo: Es negra como una endrina». Lo que me intriga
en este asunto del color es que el de la copla se oponga tan
perfectamente al del modelo. Galatea es tan blanca que nos
hace pensar en las estrellas, galaxias, a las que cede parte de
su nombre, «gala», que significa leche, cuya blancura debe
ser la misma que la de la piel de la nereida con ese nombre
bautizada. Es una curiosa coincidencia esta oposicién casi exac-
ta, especialmente teniendo en cuenta el hecho de que los colo-
res aparecen formando parte del nombre de cada una de las
dos mujeres. No se si el autor de la versién castellana del
Pamphilus sospecharfa la peculiar coincidencia etimolégica,
dado que. la relacién entre «ater, atra, atrum» y endrina no
es demasiado clara, pero no creo tenga ningtin derecho a dudar
el que estaba perfectamente al tanto de la blancura de la grie-
ga y la negrura de la bilbilitana. Calatayud debia ser ya una
villa bien conocida por mudéjar y muy habitada de gente
mora o de moro origen.® ¢Puede haber aqui un toque de
butlona ironia? Que Endrina planta bien en tierra a la etérea
y lictea Galatea es indiscutible, que nos la acerca encarnin-
donosla y oscureciéndola también, asi como que esto es eficaz
en cuanto a la intensidad de nuestra reaccién a la hora de
presenciar su desventura; pero, ¢por qué bilbilitana? ¢Por qué
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no haberla hecho nacer en Alcald o Medinaceli? ¢Era quizd
famoso Calatayud por la calidad de sus ciruelas silvestres, o
por su negrura o el color de gran parte de su gente? ¢De
cudntas maneras estaria nuestro autor haciendo sonreir a su
ptblico al hablarle de una bella Endrina que, .siendo muy
rica, de oscura piel y vulnerable supetficie,” habfa nacido en
Calatayud, hidalga (G583a), de muy alto y gran linaje (G583a,
598b, 599¢) y de buen y gran solar (598b)? Cualidades sobre
las que no se insiste en la versién latina en la cual Pinfilo nos
asegura solamente que su amada es de cuna mds noble que la
suya (v. 47).

El que sean sus duefias de pafiales nobles es algo que
parece preocupar considerablemente al ‘protagonista de Buen
Amor que hace de buen linaje y mucha nobleza a la segunda
(168a), e hidalga y de linaje a la cuarta (911c, 912a). Tres de
las cuatro primeras duefias son nobles, hidalgas o de alta y
linajuda condicién. Uno se pregunta si esto tendrd que ver algo
con el territorio donde la accién del poema ocurre, la Castilla
del sur del macizo central, el Aragén del sur del Ebro y de
la cuenca del Jdcar, es decir las extremaduras de ambos reinos,
territorios m4s tardemente reconquistados, habitados por gen-
tes sensibles a la mayor brevedad de su pasado, gentes nuevas
en més de un sentido y donde la poblacién mudéjar debié ser
abundante. Uno se pregunta si no se estari burlando nuestro
autor de ciertas y comunes pretensiones. Es, desde luego,
posible ver en este afin de exaltar a la amada ennoble-
ciéndola la presién de uno de los principios centrales de la
teorfa erdtica cortesana, la cual asimilada ya habia, para mu-
chos, pasado a constituir la forma mds alta e interesante de
gozar y sufrir tras de la hembra. Y nada se opone, por -otra
parte, a considerar este aspecto de las duefias del arcipreste
como uno de esos casos en que verdad social y verdad.litera-
ria (o de origen literario) actiian combinadas reforzdndose
mutuamente. :

Otra diferencia entre esta escena y la correspondiente del
Pamphilus es la ya apuntada por Gybbon-Monypenny ® y que
existe entre el verso ‘d’ de la copla seiscientas y el cincuenta
y dos del texto latino, «set (sed) quod habere queo, quero
labore meo» que Bonilla traduce «porque lo que soy capaz
de adquirir bdscolo con mi trabajo». En Buen Amor leemos
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«aver la he por trabajo E por arte sotil». El generalizado com-
plemento directo de la frase latina se torna muy concreto en
la de Juan Ruiz, cuya atencién se centra exclusivamente sobre
la vecina deseada, afiadiendo éste ademds al «labore» latino el
«arte sotil» castellano. Consciente de su falta de recursos eco-
némicos para poder conseguirla de una manera directa y, di-
‘gamos, regular, no vacilard el arcipreste en valerse de los me-
dios necesarios para ‘alcanzar sus objetivos. Objetivos que
parecen un poco distintos de los que venfan siendo habituales
en él, ya que habla aquf insistentemente de atras, casamientos
y maridos, lo que sugiere que su idea es ahora adquirir mujer
legal y no simplemente placentera. Ni en el caso de la duefia
cuerda (81a) ni en el de la Cruz, ni en el de la duefia de
prestar (174a), que él creyera haber entre sus benditas (171a),
hay nada que autorice a cteer que a Juan Ruiz le animaran
tales intenciones. Resulta natural: como sacerdote tener una
amiga, amancebarse, vivir piblicamente con una mujer que la
comunidad reconociera como suya y como tal respetara le
hubiera sido muy ficil. Casarse era otra cuestién. El matri-
monio para clérigos que hubiesen recibido érdenes mayores
habfa sido prohibido ya muchas veces y Juan Ruiz, siendo
ademds arcipreste, hubiera tenido que enfrentarse con ottas
dificultades aunque, dada la realidad de su siglo, no creo que
éstas le hubiesen resultado insoslayables.

La cuestién del celibato eclesidstico es extremadamente
complicada y no puedo hacer aqui méds que tocarla muy por
encima. Diré que las cosas quedan mds o menos fijadas en el
concilio de Reims presidido por Calixto IT en 1119, Alli, canon
quinto, se empieza por establecer que los sacerdotes, didconos
y subdidconos casados se abstengan de toda relacién con sus
concubinas o sus mujeres legitimas (lo que no quiere decir que
tuvieran que separarse de ellas) y se acaba por declarar nulo
todo matrimonio contraido por los subdidconos y clérigos su-
periores después de su ordenacién como tales. No hubo gran-
des cambios a partir de este momento, al menos en teoria. El
concilio de Letrdn de 1139 mantiene el canon que acabo de
mencionar y lo mismo hacen los sinodos de Pisa de 1135 y de
Reims de 1148, como también Santo Tomés (Sum. Theol.,
III, Q. LIII, a. 3). Una cosa es, sin embargo, dictar la ley y
otra hacer que ésta se observe, y durante mucho tiempo resulté
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muy dificil conseguir que la legislacién eclesidstica en esta
materia fuese obedecida. En el siglo x11r la situacién mejord
sensiblemente, pero en el x1v, siglo de Buen Amor, y en el
xv, la ley del celibato sufrié una tal decadencia que estuvo a
punto de desaparecer por completo y de hecho se puede decir
que asf fue.’

En Espafia los concilios de la época reflejan la seriedad
de la situacién. Véanse por ejemplo los cdnones sexto, «De vita,
et honestate Clericorum», y séptimo, «De cohabitatione Cle-
ricorum, et mulierumy, del concilio de Valladolid de 1318; el
octavo, «De Clericis coniugatis», del de Toledo de 1323; el
segundo, «De vestibus Clericorum», del celebrado también en
Toledo en 1324; el tercero, «De vita, et honestate Clericorum»,
de el de Salamanca de 1355 y, particularmente, el décimo,
«De consanguinitate, et affinitate», de este mismo concilio,
canon que procedo a citar en la traduccién castellana de Juan
Tejada y Ramiro:

Habiendo providamente decretado el papa Clemente V, de buena me-
motia, en el concilio de Viena, que las personas que a sabiendas con-
traen matrimonio en los gtados de consanguinidad y afinidad prohi-
bidos por los cdnones, o con monjas, como también los religiosos,
monjas u ordenados de mayores que se casaren, queden ipso facto
escomulgados; y como que hasta aquf los prelados han sido negligen-
tes en la publicacién de la misma constitucién, establecemos y manda-
mos en virtud de santa obediencia, que hagan publicar la referida
constitucién del concilio general, en las catedrales y parroquias en
las cuatro principales festividades del afio y en todos los domingos
de cuaresma. 19

Esta prohibicién, y los tiempos y lugares en que se deter-
mina ha de set publicada, sugiere que habfa, sin duda, mucho
que prohibir.

Temo haberme extendido demasiado, pero quizd lo que
acabo de exponer ayude a explicar, cuando llegue el momento,
el sotprendente y sdbito cambio de identidad del protagonista
masculino que en este pasaje ocurte més adelante (727c).

Apunté la diferencia entre esta cuarta mujer y las tres pre-
cedentes en el sentido de que con relacién a la cuarta parece
entretenet el enamorado pensamientos de matrimonio, cosa
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que no parecié considerar con las anteriores, y he dado para
esto ltimo algunas y posibles razones. La presencia de sus
elucubraciones conyugales en el caso que nos ocupa se debe
primariamente a que el autor sigue aqui muy de cerca su
fuente y en ella las encontrd. Al poeta castellano se le estd
planteando un problema de solucién dificil: por un lado tiene
al protagonista de la accién exterior (y anterior), buscador
incesante de mujeres y' atcipreste; por otro al protagonista del
episodio que intercala aquf como una aventura mds y que
se basa en un texto en el cual el enamorado no es clérigo y
en el que lo que éste desea es casarse con una mujer rica y,
para él, dificil de alcanzar. Armonizar al protagonista de su
poema con el de su versién del Liber Pamphili fue, a mi pa-
recer, algo que no llegd a resolver del todo. Es mi parecer
también que quizd tengamos aqui lo que podria llamarse una
acertadisima imperfeccién. .

Después de la «amplificatio» de la copla seiscientos siete:
«El color he ya perdido mis sesos des-fallecen / la fuerca non
la tengo mis ojos non paresgen / sy vos non me valedes mi
menbrios desfallecen», que traducen en términos fisicos la con-
dicién del enamorado (condicién que cae de lleno dentro de
la teoria del amor cortés), inicia Venus, en el verso ‘d’, su
parlamento. Los ocho versos siguientes (cs. 608, 609) no apa-
recen en el Pamphilus. La razén es que la diosa alude aqui a
lo dicho antes por su marido y éste no figura en la «comedia
elegiaca». Es indudable que la mano que compuso estas co-
plas estaba al tanto de la existencia de don Amor y sus con-
sejos y de que lo que Venus iba a empezar a decir habifa sido di-
cho ya. Dedugir de este hecho que la historia de dofia Endrina
se escribié después de las tres desventuras de Juan Ruiz seria
casi ciertamente equivocarse; creo que el contenido de las
coplas mencionadas, cuyo propésito es el de informarnos de
que Venus sabe lo que Afhor ha dicho y sabe que va a repe-
tirlo, sugiere claramente labor de parcheo:

ya fueste conssejado del amor mi marydo

del en muchas maneras fuste apergebydo

por que le fuste sanudo contigo poco estudo

de —lo quel non te dixo de mi te sera rrepetido (c.608)
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sy algo por ventura de mi te fuere mandado

de —lo que mi marido te ovo conssejado

seras dello mas gierto yras mas segurado

mejor es el conssejo de muchos acordado (c. 609)

Por labor de parcheo quiero decir que constituyen una
adicién posterior intercalada entre las coplas seiscientas siete
y diez y que en el momento de intercalatlas (y escribirlas) el
autor conocia ya el contenido de las lecciones de la diosa y
su marido.

- Hay un pat de diferencias que quisiera sefialar antes de
pasar a la escena siguiente. Venus, en el texto latino y en el
castellano, empieza hablando y hablando mucho de lo impo-
tante que es perseverar y no ceder al desdnimo. Su reiterado
consejo es que el enamorado debe, no importa cual sea la acti-
tud de la mujer, continuar insistiendo. En Buen Amor se am-
plia esta leccién del Pamphilus con detalles que confirman el
gusto de su autor por lo concteto y lo cercano. No le bastard
a éste decir que no hay mujer que resista a un buen y terco
pretendierite, afiadird: «...nin grande nin mocuela» (612b)
con lo cual la mujer del principio general deja de ser una abs-
traccién para incorporarse en al menos dos posibilidades espe-
cificas. No encontramos, ademds, la dualidad obvia «ni grande
ni chica» que nos hubiera forzado a pensar en términos espa-
ciales, de tamafio; ni encontramos la también posible «ni vieja
ni joven» que nos hubiera impuesto una petspectiva temporal
exclusivamente. Lo que el autor ha hecho ha sido combinar
ambas posibilidades: «mocuela» lleva la terminacién del dimi-
nutivo y combina la idea de tamafio que a esta terminacién in-
evitablemente acompafia con la de juventud y ambas se pro-
yectan contra el adjetivo que aparece oponiéndosele «grande»,
el cual tenemos ahora que entender englobando una doble ver-
tiente seméntica: grande (tamafio) y grande-mayor (edad).

Sefialaré la otra diferencia sirviéndome de una serie de
citas que quizd ahotren palabras:

que non ha muger en —el mundo nin grande nin mocuela
que trabajo e seruigio non —la traya al espuela (612bc)
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syrue la con arte E mucho te achaca

el can que mucho lame sin dubda sangre saca

maestria e arte de fuerte faze flaca

el conejo por mafia dofiea a —la vaca (616)

con poquilla de fuerca fynca mal desculpada
en todas las animalyas esta es cosa prouada (631cd)

Todas fenbras han en —sy estas maneras

al comienco del fecho syenpre son rreferteras

muestran que tienen safia e son rregateras

amenasan mas non fieren en ¢elo son arteras (632)

Maguer que faze bramuras la duena que se dofiea (633a)

ssy nol dan de —las espuelas al cauallo faron

nunca pierde faronia nin vale vn pepion

asno coxo quando dubda corre con —el aguijon .

a —muger que esta dubdando afynquela el varon (641)

Se ha apuntado muchas veces el afin por lo concreto y
familiar de que hace gala el autor de Buen Amor y que mani-
fiesta de diversas maneras: el frecuente uso de refranes, la
seleccién de un entorno préximo a, o incluso dentro de, la
experiencia de su auditorio, entorno que puede incluir tanto
el escenario como los personajes que en él hallamos, sus nom-
bres y los objetos de que se sirven o de los que se ven ro-
deados y a los que constantemente aluden. Si Venus se ha con-
vertido ya en esposa y doiia, a la hora de dar su leccién, para
mejot hacerse comprender, llena su ensefianza de alusiones al
mundo que la rodea, del cual son elemento esencial los anima-
les domésticos: el asno, el caballo, la vaca, el conejo y el petro,
por ejemplo. Todos los cuales figuran nombrados en las citas
que acumulé més arriba. En ellas, la mujer aparece insisten-
temente metamorfoseada en cuadripedo lo que puede deberse
a un deseo de claridad y al uso de un sistema de comparacio-
nes ya muy establecido. Veremos, sin embargo, y esto es lo
que me interesa apuntar, que antes de que termine este episo-
dio el varén habrd también sido abundantemente animalizado.
Desde luego toda la cabafia que aqui nos encontramos brilla
en el Pampbhilus por su ausencia casi total.

La tercera escena de la «comedia» latina (vs. 146-165. Bo-
nilla) corresponde a lo que llamo la segunda de la versién
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castellana (648d-656). El enamorado no estdi seguro de qué
hacer, vacila y, finalmente, decide hablar con la mujer que
quiere. De la «amplificatio» que sobre la base del verso ciento
cincuenta y seis; «Quam formosa, deus! nudis uenit illa ca-
pillis!» constituye las coplas seiscientas cincuenta y tres de
Buen Amor se ha escrito tanto que parece inttil afiadir mds.
Quiero sefialar simplemente la detallada y deleitada contem-
placién que sugieren los versos *b, ¢, d’, la impresién de mo-
vimiento creada por los términos «donayre» (653b), «buen
andanga» (653c) y por esas «saetas de amor» (653d), que pa-
recen disparar los ojos de la viuda cada vez que del suelo los
levanta. Distinguimos adems4s la plaza por donde viene (653a),
plaza que volveremos a ver en el primer verso de la seiscien-
tas cincuenta y seis y que proporciona al airoso y casi modesto
andar de dofia Endrina un telar contra el que perfilarse. So-
bre él, el auditorio proyectaria al mismo tiempo la plaza de
su propio lugar o propia experiencia. Advierto que este apoyar
de la accién y su progreso en circunstancias de lugar y tiempo
—ausente casi por completo del mundo de las «comedias ele-
glacas»— es algo que quizd no debemos considerar como prue-
ba de la originalidad del poeta castellano. Edmund Faral llamé
a la «comedia elegiaca» «fabliau» latino llevado de un patrio-
tismo tan gracioso como poco -disculpable; pues bien, si con-
sideramos algunos «fabliaux» como Auberée, por ejemplo, o
Richeut o Du Prestre Teint notaremos en estos tltimos, como
notamos en Buen Amor, la presencia de detalles concretos y
una cierta precisién en cuanto a fondo y objetos, los cuales,
aparecian mucho menos sefialados en los textos de las «come-
dias» citadas. Es muy posible que, como Marfa Rosa Lida ha
afirmado, las diferencias se expliquen en gran parte por las
existentes entre la lengua latina y las verndculas, ! estas dlti-
mas mds ajustadas ‘a la realidad circundante y dotadas de un
vocabulario que sobre esa realidad se habia ido constituyendo.
El clérigo se sentitfa mds a sus anchas al escribir de sus calles
y sus gentes en el idioma que en las primeras ofa y con las
segundas hablaba que al hacerlo en latin, lengua en la que no
podria evitar sentirse bajo el peso de una vieja y prestigiosi-
sima tradicién y consciente de estarse sitviendo de un utensi-
lio cuyo propio manejo habfa sido ya cuidadosamente fijado.
Tendria, al emplearlo, que seguir las reglas establecidas: el
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desobedecerlas implicaba ignorancia o incapacidad; la lengua
verndcula le ofrecfa en cambio el presente en su propia salsa
y ésta era una que €l podia sazonar a su gusto.

La copla seiscientas cincuenta y seis no figura en el texto
latino: «ffablar con mujer en plaga es cosa muy descobietta /
a —beses mal perro atado tras mala puerta abierta / bueno es
jugar fermoso echar alguna cobierta / ado es lugar seguro es
bien fablar cosa gierta». La copla afiade una nueva dimensién
a los temores del enamorado, no inspirados ya sélo por la
belleza de la viuda y el posible desaire que ésta pueda hacetle,
sino por la presencia de vecinos habladores, gentes mironas
y de buen oido que quizd estén acechando detrds de cualquier
escondrijo. La abierta plaza se transforma a sus ojos en una
posible trampa y las puertas abiertas dejan de ser simbolo de
hospitalidad para convertirse en gesto de amenaza (656b). La
accién, limitada en este momento a dos personajes en la «co-
media» latina, se puebla en Buen Amor de presencias, testigos,
«extras», que forman, junto con los muros detrds de los que
pueden ocultarse, una realidad sentida como hostil por el
galdn y que hace, al ser asi sentida, mayor la tensién emo-
cional en que éste se halla (amor-miedo) y el dramatismo de
la situacién.

La tercera escena de Buen Amor se extiende desde la
copla seiscientas cincuenta y siete hasta la seiscientas ochenta
y seis (vs. 166-247 del Pampbhilus latino). ® Es el. primer did-
logo entre los dos jévenes. El declara sus sentimientos y la
mujer, haciendo honor al nombre que en la versién latina
lleva y en la castellana sobre ella se cierne, hace lo que la
Galatea de la égloga tercera de Virgilio, que antes de desapa-
recer corriendo entre los sauces se aseguré de que el galin
del que hufa viera bien dénde se ocultaba.® No decir del todo
que si sin del todo decir que no parece ser la estrategia de
ambas Galatea y dofia Endrina que se marchan apresurada-
mente después de asegurarse de que el que de amor las re-
quiere quedar esperando impaciente el prometido reencuentro.
De las dos es la de la «comedia» la que mds promete: la de
Calatayud se limita a ofrecer palabras (G685, G686); Galatea
le dar4 abrazos y besos, dice, con tal de que de ahi no se pase
(vs. 240-243).
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Aparte de las diferencias que son comunes en mayor o
menor grado a todas las escenas de ambos textos: amplificacio-
nes, uso de un lenguaje concreto, a menudo coloquial (666G),
compataciones que suenan a muy usadas y populares (G664d,
G671c) y en las que de ahora en adelante no insistiré, existen
otras en estas escena, las cuales paso a sefialar. La muchacha
que en el Pamphilus fuera caracterizada como «sobrina de la
otra villa» (v. 166) es aqui: «...la mi sobrina que en toledo
seya» (657a). Los tres afios que Pamphilus ha estado amando
a Galatea (v. 184) se han convertido en «... mas de dos»
(G661b). Esta tltima diferencia podtia haber sido mayor.
Nuestro protagonista buscé y hallé a su dofia Endrina en la
copla quinientas ochenta (Gayoso) y nada hay en las coplas
subsiguientes que lleve a pensar que ha pasado tanto tiempo.
Pinfilo, recordemos, estaba ya enamorado cuando la «come-
dia» comienza de modo que puede llevar queriendo todo el
tiempo que al autor se le antoje, pero en Buen Amor, como ya
apunté mds arriba, el protagonista, que acaba de concluir su
conversacién con su maestro, se encuentra sin querer a nadie
y tiene que hallar mujer precipitadamente. Los tres afios allf
posibles son aqui dos y pico muy improbables, a no ser, desde
luego, que los interpretemos como una inteligente mentira
del pretendiente que, queriendo ganarse a la viuda, procura
impresionarla con la magnitud y longevidad de su amor. Otras
novedades son el nombre del padre de la doncella de Toledo,
con la que su familia quisiera casarle, don Pepién (658b), nom-
bre que sugiere que el dinero estd también presente en la ima-
ginacién del galdn castellano.

Otro tipo de diferencia tiene que ver con mi afirmacién
sobre el valor dramético de la versién castellana, su esencial
dinamismo y su plasticidad. En este didlogo, los dos primeros
parlamentos del arcipreste a dofia Endrina estdn ambos inte-
rrumpidos por pausas narrativas que funcionan a la manera
casi de acotacién teatral. En ellas se informa al auditorio de
los gestos y movimientos de los personajes, dando al didlogo
mayor corporeidad y ayuddndole a imaginar la escena en tér-
minos visuales. Ambas acotaciones marcan al mismo tiempo
otras tantas etapas en el progreso de la accién, las palabras del
galdn haciéndose mds intimas y mayor la emocién con que
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pretende prestigiarlas. Hallamos la primera en la copla seis-
cientas cincuenta y nueve:

abaxe mas la palabra dixel que en juego fablaua

por que toda aquella gente de —la plaga nos miraua .
desque vy que eran ydos que omne ay non fyncaua
comengel dezir mi quexura del amor que me afyncaua

En las dos coplas anteriores a ésta (en la 658, el primer
rasgo del que habri de llamarse don Mel6n empieza a desvir-
tuar el perfil del arcipreste) el galdn no ha alcanzado todavia
un plano verdaderamente {ntimo. Lo que ha hecho es dar pri-
mero una especie de razén que justifique su atrevimiento al
dirigirse a ella (657), para continuar después hablando de sus
propios méritos y altas posibilidades (658ab) y concluir perfi-
léndose para el ataque con: «de aquella seria mi cuerpo que
tiene mi coragon» (658d). Que el «aquella» debidamente acen-
tuado por voz y mirada debe de haber llegado bien claro a
las entendederas de dofia Endrina lo prueba el verso siguiente:
«abaxe mas la palabra dixel que en juego fablaua» (659a). Sen-
timos el mutuo sobresalto: el de ella al entender, y el de é
al ver la expresién en su semblante. Ddndose cuenta de la
zozobra de la viuda, baja el tono de voz instintivamente, lo-
grando asi aminorar su reaccién y forzando un acercamiento
que a su vez inevitablemente establece un mayor grado de
intimidad entre los dos. En el verso siguiente: «por que toda
aquella gente de —la plaga nos miraua» hace su aparicién la
forma de plural del pronombre de primera petsona, que tiene
como funcién aproximarlos ain mds, presentdndonoslos ya
unidos bajo una tnica forma gramatical. Sigue un silencio
‘mientras la larga y prudente mirada del enamorado recorre
las cuatro esquinas de la plaza. Cuando vuelve a hablar nos
parece (desgraciadamente hemos perdido los dos primetos
versos de la seiscientas sesenta) que sus palabras suenan casi
a cuchicheo, el amante siente que estdn lo necesariamente solos
y comienza a decirle su «quexura». El contenido de las coplas
que vienen a continuacién (G660-G664c) son esas declaracio-
nes que se asocian casi inevitablemente con un tono de voz
bajo e intenso; los dos jévenes deben estar fisicamente muy
cetca uno de otro. Dofia Endrina de Calatayud, que parece
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haber escuchado muy callada, contesta de manera tajante y
coloquial asegurdndole que no estima en dos pifiones lo que le
acaba de decir (G664d) y que no se fia en absoluto de los
hombres (G665). Replica él que hay hombres y hombres y
que no deben pagar justos por pecadores, él siendo, desde
luego, justo (G666-G667). Viene ahora lo que creo puedo
llamar segunda acotacién. Fijémonos en que su amor ha sido
ya declarado y que la duefia todavia esti con él. El enamo-
rado no puede permanecer estdtico, eso serfa retroceder. Ha
dicho ya lo que siente, ahora va a decir lo que quiere. Se
trata de abrir las puertas del futuro por el camino de las
promesas y, para que suenen mds hondas, siente que tiene
que alcanzar un tercer repecho en este progresivo ascender por
la escala de la intimidad. La plaza ya no sirve, se necesita un
nuevo entorno que dramatice la subida y enmarque més ade-
cuadamente el tono y contenido de las palabras que se avecinan:

el yérro que otro fiso a mi non faga mal

Auet por bien que uos fable ally so aquel portal

Non uos vean aqui todos lo que andan por la calle
aqui vos fable vno ally vos fablare al (G 668)

Las palabras se intetrumpen para dejar paso al gesto que
mide ahora la distancia exacta que lleva de un tono a otro,
de uno a otro momento en el acercamiento de los enamorados.
El autor no se apresura, lentamente, sin dejar que ni por un
momento dofia Endrina pierda su compostura, al contrario,
casi acentuando ésta, nos la presenta dando los primeros pa-
sos de su entrega, dirigiéndose de la abierta plaza al cubierto
portal donde baja al suelo sus ojos y, sentdndose, se dispone
a ofr «la fabla» del galdn, el cual trata de estimularla y con-
vencerla. Dice éste algunas cosas a la viuda Endrina que pare-
cerfan corresponder mejor a la doncella Galatea, alude as{ a
su mocedad (G671d), su chica edad (G672c¢), a su ser tan nifia
que mids le gustaria jugar a la pelota que al amor (G672d), a
su estar «...enfriada mas que —la nief de —la sierra»
(G671c). Todo esto se deriva de los versos del Pampbhilus:
«Set loquor incassum: tua meus puerilis et etas / quod nocet
aut prodest noscere nescit adhucs.(«Pero hablo imitilmente:
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tu tierna edad y tu infantil espiritu no saben distinguir toda-
via lo que conviene de lo que perjudica» vs. 204, 205). " No
creo, sin embargo, que su presencia aqui sea un desacierto ni
contradiga ninguno de los otros rasgos de la caracterizacién
de la duefia de Calatayud que nos va trazando Buen Amor. El
enamorado ha recibido buenas lecciones de excelentes maestros
y asf como los dos afios y pico de antes podian tener como
propésito conmoverla con la durabilidad de sus sentimientos,
las presentes alusiones a su infantilidad —no tanto a su ino-
cencia— pueden tener como propésito enardecer esa' femi-
neidad que parece haber sido negligentemente descuidada. Los
versos: «estades enfriada mas que —la nief de —la sierra /
e sodes atan moga que esto me atierra» (G671cd) al marcar
el contraste entre su frialdad blanca y antigua de nieve de
montafia y su juventud confirma mi lectura. El enamorado
quiere que la nieve se dertita y estd por tanto avivando la
mocedad que se vislumbra bajo ella y que la muerte de un
marido apenas ha acertado a malcubrir. Amor y Venus acon-
sejaron al arcipreste que insistiera. Para hacernos una idea de
lo bien que el discipulo ha escuchado a sus mentores no tene-
mos mds que leer las coplas seiscientas setenta y cinco a seis-
cientas setenta y ocho. Nuestro elocuente enamorado ha con-
vertido en dieciséis versos los dos que en el Pamphilus (211,
212) expresaban la misma idea. Siete veces aparece en ellos
mencionada «la fabla» a la que quiere que dofia Endrina acu-
da. Ella accede a hablar con él «cuerda miente» (G679b) y
siempre que esté a salvo su honra (G680b) pero no a que-
darse con él a solas (G681). El arcipreste contesta agrade-
ciendo lo que se le ha concedido y pidiendo algo més o, mejor
dicho, diciendo que aiin pediria algo mds si se atreviera
(G683c). Hay aqui otra diferencia con el texto latino. En las
dos ediciones que conozco, las de Eugene Evesque y Bonilla
San Martin (la del primero formada sobre la base de diez
manuscritos, de los cuales ocho son anteriores a finales del
siglo x1v), ® Pénfilo, después de afirmar que no se atreve a
decitlo, lo dice sin que medie intervencién de Galatea.' El
poeta castellano hace en cambio que dofia Endrina hable, ani-
mando al arcipreste a decir aquello que tanto teme pueda
ofenderla: «... pues desildo e vere que tal sera» (G683d), con
lo cual hace mis crefble la audacia de éste y aviva el dramdtico
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juego del didlogo. Después, en cambio, jpobre enamorado!, la
viuda niega lo que la doncella otorga y, sin promesa de futuros
besos, se queda éste contento primero y meditando después
sobre el curso a seguir.

En la escena cuarta (687-700), que corresponde a la que
Bonilla considera quinta del Pampbilus, Juan Ruiz se encuen-
tra solo y, como acabo de decir, medita. En esta escena hay
otra alusién a la accién de Buen Amor anterior al pasaje que
nos ocupa y que claramente soporta la ecuacién: seductor de
dofia Endrina=Juan Ruiz. Se halla ésta en el verso primero
de la copla seiscientas noventa y siete: «busque trota conven-
tos qual me mando el amor», recordemos que asi, en efecto,
don Amor le aconsejé que hiciera (G441). Aparte de la des-
cripcién de la vieja buhonera (697-700), de.la que nos ocupa-
remos mds adelante, no encuentro ninguna diferencia que afia-
dir a la ya observada, excepto esa mencién de «panfilo» (698c)
que nos asegura de que el autor tiene presente en su memoria

el nombre del protagonista del texto que castellaniza.
| El primer didlogo entre Juan Ruiz y la vieja constituye
la escena quinta. Se extiende desde la copla setecientas una
al verso ‘c’ de la setecientas veintitrés (sexta en Bonilla.
vs. 288-364). Y Una novedad, ya apuntada por Fernando Liza-
ro,® es la de que en Buen Amor sea la vieja la que acude a
visitar al que va a proporcionarle empleo, mientras que en la
versién latina ocurte lo contrario. La razén es que como he
venido afirmando, este enamorado, a pesar de que piense o
haya pensado en boda, sigue siendo todavia arcipreste. La
vieja, se nos acaba de decir, es buhonera, vendedora ambu-
" lante, como tal callejea, anda de casa en casa, se mete por
todas partes afanada en la tarea de ganarse la vida. Una visita
suya a casa de alguien, aunque este alguien fuera un arci-
preste, serfa, dados sus constantes y forzosos andurreos mucho
menos sospechoso que lo inverso. Ella llama a muchas puertas
y puede hacerlo por muchas razones. Un sacerdote llamando
a la puerta de una trotaconventos no estaifa haciendo una lla-
mada mds, sino una muy especial: él seria el buscén, no ella
la buscona. ¢Cudndo llevé a cabo el autor, si fue el autor,
este cambio? ¢Al traducir el texto latino o al decidit hacer
de su versién castellana parte de Buen Amor? No creo que
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la pregunta tenga posible respuesta. Desde luego no hubiera
presentado dificultad alguna transformar un hipotético «des-
que fuy en la casa desta vieja sabida» en el «desque fuy en
mi casa esta vieja sabida» que encontramos en el manuscrito
de Salamanca (101a). Hubiera sido también fdcil hacer lo con-
trario, con lo cual el protagonista nos hubiese parecido un
poco menos prudente, menos respetable, es decir un poco més
Pinfilo y un poco menos arcipreste. Y es a lo que voy: todo
lo que hasta ahora hemos leido no sugiere en absoluto que
el autor haya hecho demasiados esfuerzos al insertar en Buen
Amor su versién castellana de la historia de Galatea para
diferenciar al don Melén galdn de ésta del Juan Ruiz prota-
gonista de aquél.

El ritmo del di4logo ha sido en esta escena considerable-
mente alterado en relacién a la versién latina. Alli Pinfilo
habla tres veces y dos la vieja, y los cinco parlamentos son
de comparable longitud: los de Pinfilo de 14 (285-298), 8
(313-320) y 10 (329-338) versos respectivamente y los de la
vieja de 14 (299-312) y 8 (321-328)®. En Buen Amor, el
galdn habla cinco veces (701b, 706a, 709d, 711b, 719a), la
trotaconventos, cuatro (703d, 709a, 711a, 711c) y la longitud
de sus intervenciones oscila desde una de sélo dos palabras,
cuando el enamorado identifica a su amada pronunciando su
nombre en el dltimo verso de la copla setecientas nueve, hasta
el largo parlamento de ocho coplas y media pronunciado por
la tercera (711c-718. Afiado al contar, la copla 710, que se
encuentra en Salamanca mal colocada y que debe, como en
Gayoso, seguir a la 711). Hay una intervencién de ésta de
sélo tres versos y medio (709a-709d) y otra (711a), cuyo con-
tenido nos lo da a conocer su interlocutor sin que lleguemos
a oftla a ella. Todo esto otorga a su conversacién un ritmo
mucho mds vivo, los personajes parecen contestar cifiéndose
mds a lo que se les pregunta o con aquello que piensan que
de ellos se espera ofr, parecen interrumpirse, no dejar que el
otro continde cuando lo que se acaba de decir es algo con lo
que se estd en apasionado desacuerdo. Cito para dar una idea
més concreta de lo que vengo diciendo las coplas setecientas
nueve y once, que como apunté mds arriba se siguen una
a otra:
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dixo yo ire a —su casa de esa vuestra vesina

e le fare tal escanto e le dare tal atal-vina

por que esa vuestra llaga sane por mi melesina

desid me quien es la duefia yo le dixe dofia endrina (709)

Dixo me que esta duefia era byen su conosgienta

yo le dixe por dios amiga guardat vos de soberuienta

ella diz pues fue casada creed que se non arrepienta

que non ay mula de aluarda que la troxa non consienta (711)

La andadura de este didlogo evoca accién de una forma
mucho mds intensa que la controlada del latino. En él
aparece més convincentemente reflejado el desorden de lo
real. Como ya he dicho, el autor castellano se halla mucho
mds cerca del teatro que su anénimo predecesor.

Al llegar al final de la escena, se permite el arcipreste dar
unos consejos a la «madre sefiora» (719a). Son cuatro coplas
de las cuales especialmente las dos dltimas (721, 722), que
siguen por cierto muy de cerca el texto latino,” me hacen
pensar si el significado de joven de buena planta pero pas-
mado e ignorante, que el término pénfilo habia adquirido ya
en 1611 (fecha del diccionario de Covarrubias) y ha conser-
vado hasta nuestros dias, no naceria directamente de esta
«comediay latina y de su joven protagonista que, incapaz de
ganarse las cosas por si mismo, tiene primero que ser aconse-
jado y después muy ayudado por una tercera que pricticamente
se lo da todo hecho. La necedad de que éste da prueba al
ponerse a dar lecciones a la experta trotaconventos, la cual,
entre otras cosas, acaba de engafiarlo inventando un preten-
diente que no acerté a ser lo bastante generoso, bordea los
limites de lo ejemplar. Pienso que dados los hechos de que el
Pamphilus de amore se escribiera a finales del siglo xir,
el éxito que inmediatamente alcanzara, que hizo que fuese
muy pronto conocido en toda Europa occidental, y las carac-
teristicas de su vinico personaje masculino, no seria demasiado
aventurado suponer que Pamphilus connotaba ya pénfilo en
la época en que el autor castellano compusiera su versién. El
que en los manuscritos aparezca pdnfilo con una ortografia
castellanizada (429d, 698c, 891d), quizd pueda entenderse
como indicando que el tal término era ya de uso comiin. No
deja de ser significativo por lo que a esto se refiere, el que en
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la copla seiscientas noventa y ocho, versos ‘c’ y ‘d’, «dofia
venus por panfilo non pudo mas fazer / de quanto fizo aquesta
- por me fazer plazer», esté el autor comparando a los dos pro-
tagonistas precisamente en eso de ser incapaces de valerse por
si mismos. Otro indicio de que pdnfilo hubiera alcanzado ya
cuando Buen Amor se escribe el significado que le asigna
Covarrubias, nos lo ofrece el nombre que aparece acompafidn-
dolo las otras dos veces que nos lo encontramos: «panfilo e
nason yo los ove castigado» (429d) y «que lo felo de estoria
diz panfilo e nason» (891d). Corominas cree que el poeta cas-
tellano sabe que Ovidio y Nasén son nombres de un mismo
personaje Z y Lecoy viene a decirnos lo mismo al afirmar que
hubiera sido una ignorancia muy extrafia la de nuestro poeta
si éste no hubiese estado al tanto de que ambos nombres de-
signaban a un mismo escritor.? Es poco probable, en efecto,
que un hombre de la cultura de que éste da prueba no cono-
ciera la identidad de Nasén, identidad que no constitufa nin-
gin secreto, pues, como Lecoy mismo nos informa, era ya
conocida por algunos escritores del siglo x111, como el que
compuso la «comedia» De vetula, y por su traductor francés
del x1v, Jean Lefevre. Las dos veces que aparece Nasén en
el poema lo hace en apretada compaiifa con Pinfilo. Tres veces
leemos por otra parte el nombre de Ovidio (429a, 446c, 612a):
dos veces nombrado por Amor y una por Venus que se refie-
ren a él bien como discipulo, bien como autoridad (446c), bien
como autoridad que fuera antes discipulo (429a). En los tres
casos, el poeta latino aparece distinguidamente solo. Si sabfa
el autor que Nasén y Ovidio eran una persona, y todo parece
indicarlo asf, ¢por qué no escribié en alguno de estos casos
el nombre de Nasén por el de Ovidio?, ¢por qué no dijo, por
ejemplo: «sy leyeres nason el que fue mi criados? No creo
sea excesivamente sutil afirmar que Nasén tiene algo de menos
respetuoso, conlleva menos seriedad que Ovidio. Hay algo
en Nasén (narigudo) que suena a burla y parece armonizar un
poco con el Pénfilo al que acompafia, quizd porque Pénfilo
era ya burla también o estaba en camino de llegar a serlo.
Afiado que en los dos casos en que encontramos a la pareja
éstos aparecen o escuchando «castigos» (429d) o contando «lo
feo» de la historia (891d), es decir como gente que todavia
no sabe, ingorantes, o actuando burdamente: Ny
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Esto me lleva a uno de los momentos cruciales de la his-
toria de dofia Endrina, que tiene lugar en la escena sexta, es
decir, durante el primer didlogo entre la vieja y la viuda. La
escena se extiende desde la copla setecientas veintitrés a la
setecientas ochenta y una, correspondiendo a la séptima del
Pampbilus (vs. 339-440).% El momento a que me refiero
ocutre en las coplas setecientas veintiséis y veintisiete, donde
al protagonista se le llama primero mancebillo con un dimi-
nutivo que no deja de sorprendernos (la vieja lo repetird cinco
veces en esta escena) y después don Melén de la Huerta, nom-
bre, para cualquiera que haya venido leyendo Buen Amor de
copla en copla, totalmente inesperado. ¢De dénde sale este
jovenzuelo? ¢Qué le ha pasado a ese Juan Ruiz que de pronto
el autor nos escamotea? ¢Por qué lo ha hecho? ¢Cuiles son
los efectos de esta sustitucién y cuél la razén de su hortelano
nombre? -

Corominas, en una nota larga, sefiala que «el hispano-lat.
MELO —ONIS era lo mismo que el MELES o tején para
Flavio Caper (S. II) y para San Isidoto (Etym. XII, II)».®
El erudito catalén afirma ademds enérgicamente que «melén»
fue para el autor castellano «tején, audaz y dafiino animal,
pesadilla de labradores montaraces, que se alimenta en gran
parte devorando bayas silvestres».® Que «melén» significé
tején parece indiscutible, que para el autor castellano «melén»
fuera tején no lo es ya tanto, y lo es mucho menos el que,
como Corominas parece empefiado en creer, fuese tején del
todo o casi del todo y nada o muy poquito, fruta. Concede
Corominas que quizd alguna vez, secundariamente, pudiera
pensar nuestro poeta en un melén vegetal pero que el que asi
lo hiciera es cosa poco probable. No estoy de acuerdo con
esto dltimo. Hay demasiadas frutas en los amores de la ciruela
silvestre y del que, a partir de este momento, pasa a llamarse
don Melén de la Huerta para que el que nos lo cuenta no
pensara o pensara s6lo apenas en que en las huertas hay unas
frutas (por cierto, huecas en el centro) que se llaman melo-
nes, y no contara con el curioso hecho de que el uno y la otra
llevaban el mismo nombre. El encuentro definitivo de los
amantes tiene lugar, no lo olvidemos, en el jardin de la vieja
entre todas las delicias frutales con que ésta tenté a la mu-
chacha, y que el autor enumera en las coplas ochocientas se-
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senta y una y dos. Una lista que incluye: nueces, peras, du-
raznos, cidrias, manzanas, castafias, pifiones y avellanas (el
texto latino sélo nombra manzanas y nueces).

Dofia Endrina es ademds de dofia Endrina «amor de toda
cosa», es decir, panfila, y si panfilo quetia ya decir o conno-
taba bobo, como parecen sugerir las razones que he dado mis
arriba, tenemos que al galdn de la versién castellana le sienta
bien el nombre que le han adjudicado. El melén, acabo de in-
dicar, es fruta hueca en el centro, la carne del melén estd
pegada a la corteza (nos recuerda un tanto la canal vana del
toro que el lobo querfa guardarse para sf). Lo que del melén
se estima estd muy cerca de su superficie. Si con un melén nos
metemos en profundidades alcanzaremos un agujero vaclo, un
hueco. Pensemos en esa- otra fruta con la que el melén tan
frecuentemente se asocia, la sandia. Al centro de la sandia se
le lama corazén, y se suponfa, se supone, que es su mejor,
més sabrosa parte. El melén es un descorazonado, carece de
meollo. Tiene ademds forma redonda, como de cabeza. Ca-
beza hueca. Digo esto para indicar que hay elementos en Ia
morfologfa del susodicho fruto que lo califican para poder
haber sido desde muy temprano simbolo de la humana maja-
derfa, y que no hay por qué creer que la acepcién de necio,
bobo, etc., que melén tiene hoy en castellano, sea algo nece-
satiamente tan moderno como Corominas nos medio asegura. 7
La morena Endrina, amor de toda cosa, panfila; el péanfilo
melén o don Melén, amor de toda cosa también como su lati-
no antecesor. Los dos, miembros del género fruta; oscuro y
silvestre la una, hueco y cerrado el otro. Me acuerdo aqui,
aunque quizd no deba, de otra ilustre ciudad aragonesa de
al sur de Calatayud, Teruel y de sus amantes, tonto ella y
tonto él. Es un dicho éste desde luego popular y muy reciente,
y siento por lo tanto habetlo mencionado aqui. Sin embargo,
la innecesaria repeticién por la vieja del nombre del galén en
la copla setecientas treinta y ocho (acompafiado de nuevo de
mancebillo) en respuesta a la inexplicable pregunta de doiia
Endrina (¢por qué pregunta su nombre cuando se lo acaban
de decir en 727c?) me hace pensar que su autor no tiene
ningiin interés en que se nos pase por alto el nombre, Melén,
de su protagonista. p
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No sé si, a pesar de lo que sobre ello se ha escrito, podrs
nunca asegurarse si el episodio que comento aqui se escribié
antes o después que el resto del libro o, mds precisamente,
antes o después que todas las demss secciones que constituyen
el resto del libro. Resulta claro que se escribié aparte, como
proyecto de cardcter esencialmente auténomo y que cuando
los diferentes elementos que integran Buen Amor se agluti-
naron en un todo, se introdujeron, como he mostrado mds
arriba, elementos cuya funcién fue la de conectatlo con las
secciones precedentes, evitando que al auditorio o lector se le
olvidase que hubo antes otros consejos, que el protagonista
de esta erdtica aventura habfa intentado antes otras parecidas,
que la carne de este don Meldn, en suma, no puede ser muy
distinta de la de Juan Ruiz.

No hubiera sido tarea excesivamente ardua cambiar los
nombres y ligar de manera menos problemitica el protago-
nista de la cuarta con el de las tres aventuras precedentes.
No se hizo asf, y habrd que pensar que quizd el sistema de
nombres sea demasiado significativo, al menos en cuanto a la
caracterizacién de los personajes se refiere, para poder ser
eliminado. La frutal condicién de ambos que subraya lo de-
mds, es decir, la panfilez que tienen en comiin, me parece uno
de los aspectos de esa caracterizacién que no se corrid el riesgo
de sacrificar. Al final del «exemplum» de la rana y del topo
(407-414) leemos que, enlazados por Amor, ambos, ella y él,
resultan igualmente necios:

a —los negios e negias que vna vez enlagas

en tal guisa les travas con tus fuertes mordacas

que non han de dios miedo nin de sus amenasas

el diablo los lyeva presos en —tus tenasas (415)

¥

Otras razones para la metamorfosis de Juan Ruiz en don
Melén pueden haber sido las prohibiciones acompafiadas de
pena de excomunién, mencionada antes, contra monjas u
ordenados de mayores que se casaran, prohibicién que de esta
forma el arcipreste no desobedece. Finalmente, puede, muy
secundariamente, haber influido en el cambio la popularidad
del Pamphilus de amore. Muchos clérigos debian ser los que
estuvieran familiarizados con su contenido, y Buen Amor estd
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al fin y al cabo narrado en primera persona: la seduccién de
dofia Endrina armoniza con el resto del poema, pero narrar
como aventura propia una que tenfa que sonar en muchos
ofdos a cosa ya sabida puede que a nuestro autor le pareciera
poco funcional, ya que hubiera deshecho la ilusién autobio-
grifica y disminuido la eficacia del relato.

En. esta escena hay dos «exempla» que no aparecen en el
Pampbilus y cuya presencia ayudan a la versién castellana a
amalgamarse con el resto del poema, ya que hasta ahora la
presencia de «exempla» ha sido casi constante en €l. El primero
(746-753) lo cuenta la vieja y tiende un poco forzadamente a
convencer a dofia Endrina para que escuche y siga su consejo
de aceptar los servicios del mancebillo. En cuanto al segundo,
no estd clara la identidad de quien lo utiliza. Endrina es la
tltima a la que ofmos hablar en la copla setecientas sesenta y
cinco, copla que sélo consetva el manuscrito de Gayoso y a la
que le falta el verso final. Entre ésta y la siguiente que se ha
conservado (766) faltan unas seis. Con ellas ha desaparecido el
principio del «exemplum» y el nombre de la mujer que lo
relata. Podria ser contado por Endrina. Esta acaba de mencio-
nar la manda que le ha dejado su primer marido y el miedo
a perderla si aceptara demasiado pronto —antes del afio—
las atenciones del candidato a segundo.(G759-G760). En el
«exemplum», el lobo estornuda al ir a devorar el torrezno
que se le ofrece tentador; teniendo el estornudo por buen
agiiero prefiere no comérselo, manteniendo asi intacto su ape-
tito para el opulento manjar que el estornudo tan sonora-
mente le promete. Al final del cuento, el animal se halla
quebrantado y en ayunas. La viuda, a la que por cierto la vieja
habla de su «hado bueno que uos tienen vuestras fadas fadado»
(G761d), puede estar pensando en no dejar la buena y muy
teal manda por el hipotético si tierno mancebillo y estar re-
chazando por medio del «éxemplum» las buenas palabras de
la insistente y locuaz tercera que le habla de su buen hado.
Podria, por otra parte, contar el «exemplumy la vieja aludiendo
a don Melén como torrezno, y advittiendo a la viuda de que
no caiga en el etror del lobo y deje lo que tan atractivo y tan
a mano tiene por la posibilidad algo mejor. El contenido
de las coplas setecientas ochenta y ochenta y una no es sufi-
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ciente para aclarar mis dudas y me confieso incapaz de deci-
dirme por una u otra.

Volviendo un poco atrds quisiera citar ahora dos coplas
que me parecen de gran importancia y que faltan en el texto
latino. Sabemos que Galatea es alli doncella:

Renpondiole la duefia diz non me estaria bien
casar ante del afio que a —bivda non conuien
fasta que pase el afio de —los lutus que tien
casarse ca el luto con esta carga vien (G 759)

sy yo ante casase seria enfamada

perderia la manda que a —mi es mandada

del segundo matido non seria tan onrrada

ternie que non podria sofrir grand tenporada (G 760)

Se trata claramente de una cuestién de matrimonio, es
decit, de bigamia, porque no es bigamo sélo el que tiene dos
mujeres al mismo tiempo sino también el que tiene una y
después otra y otra... (trigamo si tres, octégamo si ocho, etc.).
En el mismo caso estd naturalmente la mujer que después de
muerto el primer marido decide reincidir. La bigamia simul-
tdnea, que es a la que hoy generalmente nos referimos, cons-
tituye un delito que la Iglesia ha castigado desde siempre con
penas muy severas, entre ellas, en caso de testarudez, la exco-
munién. La bigamia de la que hablo aqui es variedad mds
benigna, se llama sucesiva o, por otro nombre, segundas nup-
cias. Constitufa simplemente una irregularidad e incapacitaba
al hombre que en ella incurriera para recibir érdenes sagradas.
Habia distintas variedades: real, interpretativa (o por ficcién
de derecho) y similitudinaria. Entre las interpretativas se da
aquella en que se encuentra el hombre que ha contraido y
consumado matrimonio con viuda o mujer que haya dejado
de ser virgen como resultado de sus actividades, asumo, hete-
rosexuales. Entre las formas de bigamia similitudinaria hay
una en que incurre el clérigo que se casara y consumara su
matrimonio después de haber recibido érdenes mayores. Se
llama similitudinaria por la analogia que se petcibe entre los
matrimonios de la carne y el espiritual (orden).

Toda la bastante complicada doctrina de la bigamia suce-
siva nace del hecho incontestable de que la Iglesia desde
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siempre considerd las segundas nupcias como accién poco digna
¥, desde luego, mucho menos honorable y valiosa que la casta
viudedad. Las razones para esto son muchas, y menciono ahora
una de las mds esgrimidas: el sacramento del matrimonio re-
presenta la uni6n indisoluble de Cristo con su tinica y virginal
esposa, la Iglesia, y esta alta significacién desapatece en el
caso de consumar un segundo. Me inclino a creer que, siendo
la tnica pena en que incurrfa el hombre por esta irregulari-
dad la de no poder recibir sin especial dispensa Grdenes sa-
cras, pocos hombres debieron por temor a este castigo renun-
ciar a aquel placer, ya que, generalmente, el que por segunda
vez desea casarse no debe de andar muy preocupado con el
pensamiento de no poder un dfa ser sacerdote.

En cuanto a las viudas las cosas fueron un poco mis difi-
ciles. Prescindiendo de las exageraciones de Tertuliano y de
las ferocidades con que a veces se desahoga San Jerénimo, est4
claro lo que la Iglesia espera (¢esperaba?) de la viuda cris-
tiana. San Ambrosio en su Hexaemeron le ofrece el ejemplo
de la tértola, que se mantiene fiel al compafiero perdido, y le
recuerda el consejo de San Pablo: «Optat Paulus in mulieri-
bus quod in turturibus perseverat.» Se trata, desde luego, de
un discreto consejo, no de una orden, Los padres latinos fue-
ron en esto perfectamente comprensibles (con algunas excep-
ciones). Se dieron cuenta de que hay almas humildes de poca
energfa espiritual y menos aspiraciones y les permitieron (es
dificil no acordarse aqui de la famosa frase de la primera
epistola de San Pablo a los corintios), que si no podian hacer
otra cosa, que se casaran, porque es siempre mejor casarse
que arder. La viuda, si no ardfa demasiado, debfa intentar
controlar su propio fuego aprovechando el favor especial que
Dios le habja mostrado al devolverle su libertad llevindose a
su buen matido de este valle de l4grimas. No hacerlo asi serfa
dar prueba de muy poca fidelidad a la memotia del esposo
muerto y al que tanto amé. No hacerlo asi ademds mos-
trat a los ojos de todos que estaba siendo consumida por
las llamas de la incontinencia. Si la viuda insistia en volver
a casatse podfa hacerlo, desde luego. La Iglesia nunca llegé a
prohibirlo. La sociedad tampoco, aunque se establecieron pla-
zos. El cédigo de Justiniano prohibe bajo pena de infamia
que se contraigan segundas nupcias antes de pasado un afio
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desde la celebracién del duelo, y aunque las Decretales de
Urbano III e Inocencio III declaran sin efecto esta ley, algo
de ella parece reflejarse en esa manda que dofia Endrina per-
der4 si se casa antes de que transcurra un afio. ® Habla nuestra
viuda, ademds, de la infamia que caerfa sobre ella si se ca-
sase. rompiendo el luto: «sy yo ante casase seria enfamada»
(G760a), y le preocupa la actitud hacia ella del segundo ma-
rido que’no podtfa respetarla tanto pensando en su falta de
fidelidad al primero, en su incontinencia, en su escandaloso
apresuramiento: «del segundo marido non setia tan onrrada /
ternie que non podria sofrit grand tenporada» (G760cd).

No quisiera dejar la presente escena sin hacer mencién de
la habilidad con que. nuestro poeta liga los diferentes mo-
mentos de su narracién llenando de movimiento, casi dirfa de
‘realidad, los tiempos y espacios vacios de la «comediax» latina.
Los dos primeros vetsos de la copla setecientas veintitrés: «la
buhona con farneto va taniendo cascaueles / meneando de sus
joyas sortijas E alfileres» (723 ab) nos llevan de casa del galdn
a la de su enamorada al ritmo ruidoso y alegte del caminar
de la dindmica tercera.

La escena séptima comienza bruscamente ya que entre las
coplas setecientas ochenta y una y setecientas ochenta y dos
faltan dos folios en el manuscrito de Salamanca que equivalen
a treinta y dos coplas (ocho por pdgina), y ninguno de los
ottos dos manuscritos nos las ha conservado tampoco. Es la
vieja la que estd hablando (782) y, dado lo que dice y el con-
teniido del texto latino cortespondiente (vs. 422-451. Bonilla),
podemos con cierta seguridad asumir que no pertenecerian a
esta escena mds de dos o tres a lo sumo de las coplas perdidas.

Las diferencias que me patecen dignas de mencién entre
los textos castellano y latino (vs. 442-549, Bonilla; 441-548,
E. Evesque) son bésicamente las apuntadas por Gybbon-Mony-
penny: ¥ amplificacién y desarrollo del lamento de don Melén
al ofr la triste y falsa nueva que la vieja le da con respecto a
un nuevo e inmediato casamiento de dofia Endtina, y los de-
talles que afiade la tercera al describirnos el interés con que
la viuda le escucha hablar del mancebillo que tanto la quiere.

En cuanto al lamento de don Melén se diferencia del latin
en que incluye: 1. consideraciones negativas sobre la vieja
(783, 784); 2. consideraciones negativas sobre las mujeres,
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y 3. una «amplificatio» que transforma los dos vetsos latinos:
«Heu miser! in nostris est nulla potentia membris, / horum
queque suum denegant officium» (vs. 454, 455; Bonilla),
«jAy, desgraciado! Ningiin vigor queda en mis miembros, y to-
dos ellos se niegan a servirme», en cinco elocuentes y vocifera-
das coplas (785-789). Nuestro don Melén da aqui un perfecto
ejemplo de desmesura. Sus palabras no son prudentes, uno
dirfa, pensando en el conde cataldn del Poema del mio Cid,
que habla «como follén». Maldice a la vieja, maldice a las
mujeres —especie de la cual su amada es individuo— y lamen-
ta su propia miseria. Pensemos que si la vieja estuviera di-
ciendo la verdad, que es lo que él cree, ella no tendria culpa
de nada, ni quizd tampoco dofia Endrina ni, desde luego, todas
esas mujeres contra las que tan violentamente se torna. La elo-
cuentemente desbordada queja suya guarda relacién con, y
ciertamente recuerda, la falta de mesura de que hiciera gala
Juan Ruiz en sus palabras con don Amor cuando le criticara
por aquellos fracasos suyos nacidos de su propio apresura-
miento. La vieja que con él dialoga, atdnita, le responde con-
firmando mi lectura: «...loco que avedes que tanto vos que-
xades» (792a). Debo afiadir que el tono desorbitado de estas |
coplas (783-791) no resulta en absoluto fuera de lugar. Recor-
demos que el que habla es un enamorado, un don Melén ena-
morado. Por otra parte, esa queja suya en la que va derra-
mando sobre sus pedazos de hombre injustamente maltratado
toda esa piedad que su infortunio le mspu:a, es perfectamente
convincente.

 La hdbil tercera le hace reir después de haberle hecho tem-
blar. Se trata de que su goce, mayor a causa de la angustia
que le ha precedido, le mueva a ser més generoso y lo empuje
con mds fuerza en la direccién deseada. Mintiendo, como antes
con lo de la boda, describe la vieja con gran lujo de detalles
la deliciosa. impaciencia y emocién con que dofia Endrina re-
cibe la informacién que ella le da de su galdn. El autor de
Buen Amor ha aumentado considerablemente la descripcién
que la versién latina ofrecia de esta breve escena que la vieja,
indiscutiblemente sobte la base de su experiencia, imagina
para mover la voluntad y enternecer-el 4nimo del que la es-
cucha. Los detalles son extremadamente nitidos y sugieren la
atenta mirada, la intensa concentracién, con que la tercera es-
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tudia a sus victimas y clientes, y el sentimiento que los do-
mina. Gybbon-Monypenny, en su articulo antes citado, men-
ciona aquellas diferencias que cree fundamentales para lo que
parece ser su propésito: demostrar el sentido didictico de la
versién castellana. Sefiala asi los versos siguientes: «fago que
me non acuerdo ella va comegallo» (808c), «quando alguno
vyene otra rrazon mudamos» (809d), «paresge que con-vusco
non se estaria dormiendo» (811d), los cuales subrayan la du-
plicidad y malicia de la vieja y deja, en cambio, de mencionar
ottos: el silencio de las dos mujeres abrazadas, con la mis
joven embargada de la dulzura de lo que acaba de oir, que
va dejando que las palabras se vayan hundiendo en su inte-
rior, va entregindose a ellas, mientras mantiene su abrazo
agradecido y emocionado, «ansy vna grand piega en vno nos
estamos» (809b); el ligero temblor de sus labios, los menu-
dillos saltos de su corazén (810c) y esa muda sdplica expre-
sada con un timido apretén de dedos para que la vieja no se
calle, para que continde haciendo mds intenso y largo su goce
(810d). Todo en tono menor, callado, leve, intimo, como inevi-
tablemente sugieren los tres diminutivos portadores de la rima.
Pero esta copla es demasiado exacta para tio ser citada:

los labrios de la boca tyenbranle vn poquillo

el color se le muda bermejo e amarillo

el coragon le salta ansy amenudillo

aprieta me mis dedos en —sus manos quedillo (810)

Las cinco coplas (807-812) constituyen una escena de contor-
nos arquetfpicos dotada al mismo tiempo, gracias a la preci-
sién y abundancia de detalles, de la eficacia de lo plenamente
individualizado. Es como si desde toda su memoria de innu-
merables didlogos sostenidos con otras tantas muchachas ena-
moradas, la vieja hubiera compuesto éste mucho mds com-
pleto que los realmente vividos, mds lleno de realidad, para
proyectarlo sobre la imaginacién de quien ha alquilado sus ser-
vicios convenciéndolo de la verdad de lo que dice, aumentando
su alegria y estimulando su generosidad. Después continuard
la vieja recordando a su cliente sus obligaciones para con ella,
la recompensa con que deberd retribuir sus servicios. Instdn-
dole para que se porte como un hombre en caso’ de que con-
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siga reunir a los dos en su casa, la tercera concluye el
didlogo.

Con la llegada de la trotaconventos a casa de dofia Endri-
na comienza la escena siguiente (octava en Buen Amor: 824-
867; vs. 550-651 del Pamphilus de Bonilla, vs. 549-650, en
Evesque).* De nuevo tropezamos aquf con indicaciones del
alto sentido dramitico que posefa el autor de este poema. Asi,
por ejemplo, la desagradable sorpresa que la intermediaria se
lleva al encontrarse con dofia Rama en casa. Un rdpido didlo-
go tiene lugar. Tres veces habla la tercera, dos le contesta
dofia Rama en el espacio de doce versos (cs. 824-826). Una vez
quitada ésta de enmedio, se vuelve la vieja a dofia Endrina,
que se ha quedado sola. En la «comedia» latina la escena en
su totalidad se compone de cinco intervenciones de la vieja
y cuatro de Galatea. La versidén castellana amplia el original,”
pero sin prolongar en proporcién la longitud de los parlamen-
tos; lo que hace es afiadir un personaje y doblar exactamente
el niimero de intervenciones: diez, la vieja; ocho, sumédndolas,
las de la viuda y su madre.

Hay un verso en el primer largo parlamento de la vieja
(835b) que, aunque traduccién casi exacta del latino «Quis nisi
mentis inops sua semina mandat arene?» (v. 562, Bonilla), nos
fuerza a mirar atr4s, hacia el Juan Ruiz de la copla ciento seten-
ta y el tercer fracaso:

Por amor desta duefia ffiz trobas e cantares
ssenbre avena loca Ribera de henates

verdat es fo que dizen los antiguos rretraheres
quien en —el arenal sienbra non trilla pegujares

El arenal se hard buena tierra en dofia Endrina gracias a
los trabajos de la hdbil intermediaria, pero la arena proyecta al
mismo tiempo el fracaso de ayer sobre el éxito de hoy y apro-
xima Juan Ruiz a don Melén. No es éste el dnico caso en la
escena que considero, en que parece dibujarse sobre la figura
de don Melén el perfil del arcipreste. Dofia Endrina, cediendo
ya claramente a las solicitaciones de la vieja, se refiere a él lla-
méndolo su «...amor de fyta» (845a). Esto lo dice después
que le han sido manifestados los deseos del pretendiente que
son: «de cassar se con-vusco a —ley e a —bendigion» (840d),
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verso que no encuentro en el texto latino, en el cual, en esta
escena, no se hace para nada mencién de casamiento ni a ben-
dicién, ni a ley, ni bajo ninguna otra forma més solapada. Evi-
dentemente, la idea de boda junto con el recuerdo de Hita y
su arcipreste colorea, agravando, la accién que don Melén se-
dispone a ejecutar, una boda, la cual no se siente, ni mucho
menos, como propésito que todo lo disculpa, puesto que mds
adelante, y con este objetivo de boda ya en las mentes de vieja
y viuda, asegura la primera que las vergiienzas en que caiga
la segunda serdn por ella cubiertas adecuadamente: «verguen-
¢a que fagades yo he de ¢elar» (848c). Recuerdo al lector lo
dicho antes sobre los matrimonios de clérigos en 6rdenes ma-
yores y las disposiciones de los concilios de la primera mitad
del siglo x1v, que alli cité.

Esa especie de edén poblado de frutas y privado de gracia
que parece ser el jardin de la tercera, morada y tienda (862a)
de los gozos de la carne, esti descrito de una manera dema-
siado sugestiva para que no nos parezca que perdemos algo
si nos limitamos a tomar las cosas en sentido literal. Lo pri-
mero que percibimos, en contraste con la «comedia», es que
la lista de frutas —como creo haber dicho ya— se prolonga
considerablemente; a las manzanas y nueces del Pampbhilus
(v. 649, Bonilla) se les han afiadido otras, hasta casi llenar
una estrofa entera:

Nunca esta mi tyenda syn fruta' a —las loganas

muchas peras e durasnos que ¢idras e que mancanas

que castanas que pifiones e que muchas avellanas

las que vos queredes mucho estas vos seran mas sanas (862)

¢Por qué nos dice de estas frutas la propietaria que son
s6lo, o especialmente al menos, «... para las loganas» (G 862a)?
¢Es’que nunca vienen hombres a su casa? Sabemos que no
es asi; va a venir don Meldn, él mismo fruta, o de fruta lleva
el nombre, fruta que engorda bien pegadita a la tierra, en
donde se nos acaba de decir estd tan ansioso por plantar su
semilla. Més adelante se nos informard que también vino a este
jardin el abad de San Pablo, y mds de una vez debié ser,
pues se preocup$ de ponerle puerta. ¢En qué frutas piensa la
vieja cuando dice: «las que vos queredes mucho estas vos se-
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ran mas sanas» (862d)? Algo sugiere, por otra parte, la espe-
cialmente declarada bondad de la comida que a dofia Endrina
se le ofrece esa «... buena meryenda» (864b). Finalmente, la
viuda es demasiado precisa cuando, al aceptar la invitacién
que se le ha hecho, dice (al menos asi nos lo asegura el na-
rrador) que ird a su casa a hablar con ella y «<a —tomar de
—Ila su fruta e a —la pella jugar»> (867b). Uno se queda con
la impresién de que ésta, intentando establecer a priori su
inocencia, nos dice lo que espera encontrar y hacer allf; asi,
si luego resulta que en la casa de la vieja hay algo mads, serd
algo en lo que ella no pensaba, serd que le han engaﬁado.

Para lo de las frutas no estard de mds acudir al refranero.
Para los jardines, la literatura medieval estd llena de ellos, de
«locus amoenus», «hortus deliciarum», moradas del amor, de
los amores, porque podri crecer en ellos uno u otro 4rbol:
aquel que mencioné mds arriba y del cual es «cupiditas» la
rafz, o el de la caridad. Todo dependerd de si Cristo es o no
su jardinero. En el caso que nos ocupa estd claro que los 4r-
boles cuyas frutas excitan el apetito de la joven bilbilitana no
han sido regados por la mano del hijo del hombre. Deben ser
de la familia del otro 4rbol, aquél del que comimos un fruto
que jamds debimos alcanzar y que se convirtié6 por este hecho
en emblema del mal y de su amor, es decir, del amor del yo,
es decir, de la mal entendida caridad que es siempre la que
empieza por uno mismo y en uno mismo acaba. Hacia este jar-
din se ve empujada dofia Endrina cediendo a la llamada de
sus frutos y a la de aquello que a la sombra de sus drboles
podrd dedicarse a hacer: jugar y «folgar» a la pelota y.aceptar
las enféticas nueces del tltimo verso de la copla ochocientas
sesenta y una: «jugaredes e folgaredes e dar vos he ay que
nuesesy.

Hablé ya de las nueces al tratar de la Ctuz panadera. «Le
dio un pan como unas nueces», es un refrin que allf cité y
en el que el pan representa el sexo de la hembra, y las nueces,
el del macho. Una pronunciada nuez de Adén se consideré
siempre signo de enérgica virilidad. La frase o el dicho «cas-
catle a uno las nueces» resulta inquietante, y ademds tenemos
aquello de «por San Justo y Pastor entran las nueces en sabor,
las mozas en amor y las viejas en dolor».
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Frutas y putas —no sé si serd debido a la socorrida con-
sonancia— andan a menudo de la mano en los refranes de Cas-
tilla. No puedo precisar su antigiiedad, pero hay demasiados
para que sean resultado de una asociacién reciente: «Pastel y
frutas, manjar de putas.» «¢Quién te hizo puta? El vino y la
fruta.» «Afio de frutas, afio de putas.» «La que del rey se
hace fruta es una puta real y una real puta.» ® En cuanto a
si cada una de las frutas de la copla ochocientas sesenta y dos
podia y puede sugerir los atributos sexuales del vardn, es
cuestién delicada y quizd un tanto académica; estd claro que
se trata de los fratos de un jardin prohibido, o al menos de
un jardin en el que dofia Endrina no deberia entrar. Desde
luego, algunas de ellas son intensamente sugestivas, pero me
doy cuenta de que para una imaginacién bien intencionada muy
poco debe haber que no lo sea. Una palabra sobre la pera:
fruta que a tan ruines servicios se ha dedicado en el espafiol
que hablamos hoy. El 4rbol del que cuelga es simbolo télico.
En la historia que el mercader nos cuenta en los Cuentos de
Canterbury, Damidn, guapo joven, espera sentado sobre el
peral a que Mayo suba también a €l para poder poseerla. Mayo
le dice a su marido, Enero, ciego en todos los sentidos, que
tiene «un antojo» de pera, curindose asi en salud, no vaya
a ser que el adulterio arbéreo que se dispone a cometer la deje
embarazada, y mintiendo al mismo tiempo con la verdad. El
mismo 4rbol, aunque no utilizado exactamente de la misma
manera, aparece en el Decameron (VII, 9) y en otras varian-
tes de la misma historia. * .

Entre esta escena y la siguiente hay una breve de tres co-
plas (868-870) que falta en la versién latina. La trotaconven-
tos se presenta en casa de don Melén, al que da la buena nue-
va, y estimula para que no se amilane a dltimo momento y
sepa llevar a buen fin la empresa que con tanto acierto ella
ha iniciado y que, sin llegar a concluir, ha llevado tan adelan-
te que ha dejado a su cliente muy poco que hacer. La vieja
parece preocupada de que el no muy despierto galén le falle a
tltima hora y pueda, como consecuencia, disminuir la cuantia
de su salario. Esta escena transitoria aclara el progreso de la
accién y hace que ésta pueda seguirse mds ficilmente. Lo
que es importante si pensamos que Buen Amor iba a ser pro-
pagado oralmente. En la «comedia» el paso del didlogo entre
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las dos mujeres a la escena de la seduccién resulta excesiva-
mente brusco y poco convincente.

Llegamos al desenlace (cs. 871-890; vs. 652-781, Bonilla;
651-780, Evesque) y no estd mal que nos encontremos con
Santiago en el verso que lo inicia (871a). Este apéstol, buen
jinete y mejor guertero, abre con aire de milicia la escena
en que tendrd lugar la victoriosa lucha del protagonista. Ade-
mids, el dia de Santiago es el 25 de julio, y ésta es buena épo-
ca de fruta: «Por Santiago pinta el bago; pinta la uva, pinta
el melén y pinta el melocotén»; «por la Magdalena (22 de ju-
lio) la avellana es buena»; «aunque junio madura sélo julio
lleva la fruta»; «toda fruta nueva sabe bien». El refranero
también nos asegura de que «no hay cosa mds sana que comer
en ayunas una manzana», cteencia popular probablemente
muy antigua y que quizé esté presionando sobre la copla ocho-
cientas sesenta y dos, en la que las palabras finales de los ver-
sos ‘b’ y ‘d’ son manzanas y sanas, aunque alli la vieja deja
a dofia Endrina en libertad de elegir y no seri la manzana
precisamente la fruta que ella mds desee. De lo que no cabe
duda es que la viuda estd en cuanto a la fruta que mds quiere
perfectamente en ayunas.

Buena época para comer fruta cuando la fruta es buena,
como deben ser ese Melén del que tantas veces se nos ase-
gurd era mancebillo, y esa Endrina. Y si la Endrina va a casa
de la trotaconventos a comer fruta no va menos su enamorado
que, ademds de ser él mismo fruta, es, nos lo asegura Coro-
minas, tején, animal al que le gustan las tales ciruelas silves-
tres. ® Todo sugiere asi que el devoramiento o banquete setd
mutuo. Fijémonos ahora en cudn animalmente se aproxima el
galdn a la endrina. Es la vieja la que habla:

aquella es la su cara e su ojo de beserro

catat catat commo assecha barrunta nos commo perro

ally rraviaria agora que non puede tirar el fietro

mas quebrantaria las puertas menealas commo ¢encerro (874)

De becetro, el ojo; de perro, el barruntar; de cencerro,
su menear de puertas. Las bestias que ha escogido el poeta
(la vieja) para ayudarnos a imaginar el aspecto del enamorado
en busca de sus afanes no son demasiado halagiiefias. Sugiere
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también la vehemencia agresiva que le domina ese clavo am-
biguo del dltimo verso de la copla ochocientas setenta y cinco.
Lo que éste y el anterior dicen es: «non queblantedes mis
pueras que del abbad de sant paulo / las ove ganado non po-
sistes ay vn clauo». ¢Significa el «non posistes ay vn clauo»
que él no pagé nada de esta puerta regalo del abad de San
Pablo, o significa mds bien el fingido asombro de la vieja
ante los esfuerzos de don Melén por violentarla, esfuerzos
que pueden incluir el uso de un clave? El texto latino no dice
nada de clavos, pero habla de un agujero por el que se asoma
el ojo de Pénfilo.* ¢Es que en sus meneos y golpetazos estd
la vieja entreviendo la excitada virilidad de don Mel6n? Des-
de luego, su apetito de macho en celo es el que embiste contra
ellas. ¢Se burla acaso la trotaconventos, que se halla clara-
mente en control de la situacién, del don Melén enardecido?

Unos versos mds atriba (845a) dijo dofia Endrina que esta-
ba dispuesta a hacer mucho por su «amor de fyta» y «fyta» o
- hita es una palabra que puede designar otras cosas ademids
de un lugar. Como participio significa fijada, clavada, planta-
da: «A espuela fita» (Gran conquista de ultramar, 328a 11).
Puede ser adjetivo, «echo me en este pie vn clauo tan fito»
(c. 300b), con el significado de hondo, hincado, clavado, o con
el de pesado, insistente, como el proverbio: «que el rromero
fyto que sienpre saca gatico» (869b), o con el de enhiesto,
tieso, erguido, fiero como en el verso: «dio me con la cayada
tras la oreja fita» (G 977d), «diome con —la cayada en —la
oreja fyera» (977d). Puede ser sustantivo y querer decir, como
nos aseguran el diccionario de autoridades y Corominas en el
suyo, «especia de clavo o mojén». También como adjetivo sig-
nifica negro cuando se refiere al caballo.

Que al decir dofia Endrina «mi amor de fyta» se proyecta
sobre su enamorado la realidad Juan Ruiz, es indiscutible. Po-
sible es que el autor esté, como hace tantas veces, jugando
con las palabras, y que al hablar de su amor de hita esté
siendo la joven viuda en ayunas mds sincera de lo que quizd
intentara, y haciendo reir a vieja y a auditorio, los cuales, al es-
cuchatla, quizd percibieran esa hita mds como realidad verti-
cal, enhiesta y penetrante que como lugat urbano y arcipres-
teril. Antes de continuar por este camino quiero escribir aqui
una lista de nombres de personajes que aparecen en Buen
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Amor: Furén, dofia Garoza, dofia Rama, don Pepién, dofia
Endrina, Urraca, Trotaconventos, Pitas Pajas, Cruz, don Car:
nal, dofia Cuaresma, Ferrand Garcfa, don Melén de la Huerta.
Todos designan realidades que se encuentran més alld del in-
dividuo por ellos bautizados, realidades que, luego, sobre la
personalidad de esos individuos aparecen proyectadas. Resulta
dificil aceptar que el indiscutible protagonista del poema sea
el dnico que ha recibido un nombre de alcance monovalente.
He apuntado antes la posible «adnominatio» ruiz-rafz. Juan es
con Pedro uno de los nombres de varén mds comunes en Cas-
tilla. El haberlo hecho arcipreste otorga especial importancia
a sus empresas amatorias. No creo que el poeta haya elegido
Hita como hubiera podido elegir cualquier otro lugar. Existe,
desde luego, el argumento autobiogrifico; pero resulta ex-
tremadamente poco convincente. El autor sabe que su obra
seguitd la aventurada e independiente ruta de la literatura oral
y por ella parece lanzarla. ¢Por qué mantenerse fiel a una
verdad histdrica irrelevante en cuanto a la organizacién y sig-
nificado de su obra? Ademds, vemos cémo en sus manos todo
se transforma sin dejar de ser reconocible, todo se vuelve
Buen Amor o parte de él. En el hipotético caso de que el au-
tor hubiera sido arcipreste de algtin sitio si el nombre de tal
sitio no le hubiese resultado dtil, funcional dentro de su poe-
ma, ¢por qué no iba a haberlo cambiado como cambia tantas
otras cosas? El autor pudo haberse llamado como se quiera,
pudo, aunque lo dudo mucho, haberse llamado Juan Ruiz
y tener un buen cargo en Hita; lo que defiendo es que el
protagonista se llama Juan Ruiz y es atcipreste porque ese
nombre y ese empleo y esa Hita son parte del sentido y de
la forma y de la especial estructura del complejo ente poético
conocido con el nombre de Buen Amor, son Buen Amor, aun-
que no todo.

Embiste don Melén contra la puerta como un animal en
celo que barrunta la hembra. «¢Relinchays, [don] cauallo?
¢No basta vn celoso en casa, o barruntas a Melibea?», dice el
envidioso P4drmeno en La Celestina. . Hito o hita es el color
pegro cuando de caballos se habla. Don Melén es de hita
para dofia Endrina. ¢Es este mel6n también oscuro como lo
son las ciruelas silvestres? ¢Es el amante semejante a la ama-
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da no sélo en su condicién de fruta, sino también en su co-
lorido? ¢Reflejan estas semejanzas la de sus intereses?

Desgraciadamente, faltan en todos los manuscritos las co-
plas en que se contara en castellano la escena de la seduc-
cién. No hay manera de saber, por tanto, qué aspectos de ésta
eligié subrayar nuestro poeta. Adivinando un poco se podrfa
adivinar que no debié de ser el del goce, y esto, entre otras
razones, porque no hay mucho goce en el original. Copio aqui,
en la versién castellana de Bonilla, el momento en que Pin-
filo logra poseer a Galatea:

Pinfilo, estd quedo!... Sin duda te cansas inutilmente... De nada
sitve tu afédn!... No es posible lo que quieres... Pinfilo, quietas las
manos! Cruelmente agravias a tu amada!... La vieja volverd al ins-
tante!... Pénfilo, aparta las manos!... Ay de mi!... Cuan flacas son
las fuerzas de una fnujet!... Cu4n f4cilmente me sujetas Ias manos!...
Pénfilo cudn violentamente comptime tu pecho al mio!... Por qué
me destrozas as{? Crimen y maldad es estol... Basta!... Gritaré!...
Qué haces!... Maliciosamente me descubres... Ay, desdichada de mi...
Cuéndo volverd esa pérfida vieja?... Levintate, por Dios!... La vecin-
dad oye nuestra refriega!... Mal hizo la vieja que en tu poder me
puso!... No estaré aqui otra vez contigo, ni me engafiari de nuevo,
como ahora lo hizo, esa brujal... Quedards vencedor en este trance,

aunque yo me oponga, peto todo amor habri concluido entre los
dos!... 3

Galatea nos informa sobre lo que estd ocurriendo; él se
encuentra muy ocupado. Por cierto, que la presencia de deta-
lles como «Cudn violentamente comprime tu pecho al mio» y,
sobre todo, «Maliciosamente me descubres», tienden a sopor-
tar a los que afirman que esto nunca se escribié para ser re-
presentado: resultarfa innecesario, aunque de indudable valor
cémico, informar al pdblico de lo que tan perceptiblemente
estd teniendo lugar ante sus ojos. La muchacha no parece
abrirle demasiado resquicio al goce, al menos al suyo propio,
y, cuando calla, es para empezar a llorar. Asi lo ‘confirma
Pa’.nfillo, que comienza muy equinamente identificindose como
corcel:

Conviénenos ahora descansar un poco, mientras, acabada la carrera,
respira trabajosamente el corcel. Cuén tristemente apartas los ojos
del amado! Por qué con tanto desconsuelo bafian tu rostro las l4-
grimasp 39
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El asunto no parece demasiado divertido: tantos lamentos
y trabajos, y catreras, y tristezas, y llantos. La aventura se
muestra, yo diria, desprestigiada; por poco de cerca que Buen
Amor siguiera el original, esto tendrfa, creo, que aparecer re-
flejado en sus coplas. La oposicién, al menos verbal, de la don- -
. cella es constante y no parece, como dije, que tanta protesta
le deje demasiada energia para concentratla en el disfrute. Y
en cuanto a él, mucho esfuerzo primero y la visién del llanto
inmediatamente después. Lo que gana, estoy ya en Buen Amor,
es una viuda, que al casar mds tarde con él se convertird en
bigama y, al hacerlo antes de un afio, perderd la manda del
primer marido, que suponemos sustanciosa, pues a dofia En-
drina parece preocuparle mucho: es una de las primeras cosas
que menciona (760b). Lo que gana es una viuda a la que,
nos lo dice también dofia Endrina (760cd), no podrd respetar
durante mucho tiempo. Ademds, lo de casarse con viuda de-
cia (en algunos lugares adn sigue diciendo) poco bueno del
marido, el cual aceptaba como madre de sus posiblemente su-
_yos y futuros hijos a una mujer usada; sus conciudadanos ten-
derfan a respetarlo menos por ello, y por bigamo, puesto que,
como antes dije, asi consideraban los cdnones a varén que
contrafa matrimonio con viuda no virgen, viuda que en este
caso se ha mostrado poco fiel al marido anterior, poco pru-
dente en su impaciencia y demasiado orientada hacia la carne.
Si pensamos ademds en esa sombra del arcipreste que parece
cernirse constantemente sobre don Meldn, tenemos la intran-
quilizadora presencia de un delito y del posible castigo de
excomunidn. 4

En cuanto a la de Calatayud, sin manda, temerosa siempre
de perder el respeto del marido y con la certeza de lo que de
ella, por lo escandaloso de su apresurado segundo enlace, se
dir4, no parece estar en mejor posicién que él. Mds bien en la
misma, negro Melén y negra Endrina, bigamos los dos, mu-
tuamente devorados, ella pdnfila y pénfilo él. Pero han ama-
do. Le han dado a la carne lo que es de la carne y, no hay
duda, se lo dardn mds veces. Como Juan Ruiz, que se preci-
pita ahora de pronto en escena sermoneando. «Post festum,
pestem»; «post pestem, festumy.
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1 Juan Ruiz, Libro de buem amor, ed. Joan Corominas, Madrid,
Gredos, 1967, pp. 112, 232, p

2 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, ed. Giorgio
Chiarini, Milano-Napoli, R. Ricciardi, 1964, p. 38.

3 Adolfo Bonilla y San Martin, «Una comedia latina de la Edad
Media: (El Liber Panphili)», BRAH, 70 (1917), pp. 395-467. A no ser
que se indique lo contrario, todas mis citas textuales y mnimeros de
versos se teferirin a esta edicién.

4 Sobre algunas de las caracteristicas de estas «comedias» véase:
Gustave Cohen, 2 tomos, La «comédie latines em France au Xlléme
siécle, Paris, les Belles-Lettres, 1931.

5 Carmelo Gariano en su El mundo poético de Juan Ruiz, Madrid,
Gredos, 1957, pp. 28, 29, reproduce en una larga nota de pie de
pégina la observacién hecha por Marfa Rosa Lida de Malkiel en sus
«Nuevas notas para la interpretacién del Libro de buen amor», NRFH,
XIII, 1959, pp. 56-57. La sefiora de Malkiel enumera primero los
errores cometidos por los que se ocuparon de la cuestién antes que
ella y pasa después a resolverla con una cita de Luis Quifiones de Be-
navente tomada de su Entremés de Pipote, en nombre de Juan Rana:

Aquf habéis de asistit, no os dé mohina,
que también la doncella es como endrina,
que apenas la han tocado

cuando el dedo le dejan sefialado.

Corominas, en su nota al verso 727c, se muestra casi completamente
de acuerdo con la sefiora de Malkiel excepto que en lugar de afirmat,
como hacfa aquélla, que los dedos del que la toca se quedan sefialados
en la piel de la endrina como consecuencia del hecho de que ésta se
halle cubierta de cera o pelusilla, asegura que se debe a que esté cu-
bierta de una levisima capa de polvillo. Coerominas lo sabe bien porque
es, dice, caminante montafiero.

¢ J. A. Garcla de Cortdzar, Historia de Espafia: la época medieval,
Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 205.

7 Para la vulnetrabilidad de la superficie de la endrina, véase la nota
ndmero 3. 1

8 G. B. Gybbon-Monypenny, «*Dixe la pot te dar ensienpro”: Juan
Ruiz's adaptation of the Pamphilus», en Libro de Buen Amor Studies,
ed. G. B. Gybbon-Monypenny, London, Tamesis, 1570, pp. 53-78.

9 Dictionnaire de théologie catbolique, ed. A. Vacant y E. Mangenot,
Paris, Letouzey et Ané, 1932. Véase el articulo «célibat ecclésiastique»,
especialmente la columna 2087.

10 Francisco Antonio Gonzdlez, Coleccién de cinones de la iglesia
espafiola, con trad. castellana, notas e ilustraciones por Juan Tejada y
?IaImiro, 5 tomos, Madrid, Imprenta de don Juan Maria Alonso, 1894,

, p. 574.
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12 Marfa Rosa Lida de Malkiel, La originalidad artistica de La Ce-
lestina, Buenos Aires, Eudeba, 1962, p. 551.

«No se trata, pues, de que el modelo pertenezca a la tradicién orien-
tal o a la occidental, sino que el impulso a la representacién concreta
y. prolija, vedada en latin por las convenciones heredadas en esa lengua,
se da rienda suelta en el medio expresivo no codificado que constituyen
las lenguas romances.»

2 Como dije en la nota nimero tres, me refiero siempre, a no ser
que especifique lo contrario, a la edicién de Angel Bonilla y San Mar-
tin del manuscrito de la biblioteca de la catedral de Toledo; en la
edicién de Eugene Evesque incluida en la coleccién dirigida por Gus-
tave Cohen, 2 tomos, La «comédie latine» en France au XIléme siécle,
Paris, les Belles-Lettres, 1931, la enumeracién es ligeramente distinta.

B Virgilio, Egloga III:

Malo me Galatea petit, lascivia puella,
Et fugit ad salices et se cupit ante videre.

14 Bonilla, p. 420.

55 Gustave Cohen, La «comédie latine» en France au XIléme siécle,
2 tomos, Parfs, les Belles-Lettres, 1931, II, p. 184.

16 Bonilla, p. 422.

non tibi displiceat, non audeo dicete quicquam,
quamuis te peterem pauca libenter adhuc;

nos alternatim conplexus, hascia, tactus

vt dare possimus, cum locus adfuerit.

17 Debo advertir que en el texto latino de la edicién de Bonilla, los
versos 329-353 estdn trastocados; en realidad corresponden a la escena
siguiente, donde deberian ser insertados entre los versos 378 y 379. En
la versién castellana se ha corregido el error.

18 Fernando Lé4zaro, «Los amores de don Melén y dofia Endrinas,
Arbor, 18 (1951), p. 227.

19 La numeracién dada aqui se refiere a la edicién de Eugdne Eves-
que. E]':x;ito la edicién de Bonilla por la razén ofrecida en la nota nd-
mero 17. i ]

2 Bonilla, pp. 431, 432.

Hinc precor ut uigilet sollertia uestra laborque,
et ratione suam rem bene prouideat.
Principium finemque simul prudentia spectat;

" rerum finis habet crimen et omne decus.
Verbi principum, finem quoque conspice uerbum,
vt melius possis premeditata loqui. (359-364.)

Trad.: Ruégote que, desde ahora, estén alerta tu sagacidad y tu
trabajo, y que a todo provean como es debido. La sabidurfa considera
conjuntamente el principio y el fin de las cosas, pues en el fin se
hallan la infancia o el honor. Repara, por tanto, en el comienzo y en
el cabo de tus palabras, para que, habiéndolas meditado bien de ante-
" mano, puedas decir lo que mejor proceda.

2l Cohen, II, p. 171.
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7 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Joan Corominas, p. 280.
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VIII

ANASTASIS DE JUAN RUIZ:
CALLEJAS Y MONTANA

Recién saciado, el macho se hace hombre, se vuelve a las
mujeéres para darles ahora una leccién de prudencia; Juan Ruiz
se desmelona y aconseja sabidurfa. A dofia Endrina, en cam-
bio, a todas las posibles dofias Endrinas, se les pone cara de
asno, torpe asno, desorejado y sin corazén, sin entendederas,
porque, como ya se nos indic6 en el prélogo en prosa y aquf
se nos confirma, el amor loco de este mundo es el de aquellos
que no oyen ni entienden; los que pueden hacer uno y lo
otro prefieren el amor limpio de Dios (904). Después de una
buena comida, nuestra memoria se aparta del estémago. Des-
pués de saciados ciertos apetitos, se siente a menudo la nostal-
gia de los opuestos, aquellos que se descuidaron mientras los
otros se satisfacfan. El vardn, tranquilo ya en cuanto a su
afdn de juntamiento se refiere, recomienda a las duefias que
abran, no su cuerpo al macho en celo, sino de par en par las
puertas del entendimiento con el propésito de que la apertura
de éste las haga capaces de bien cerrar aquél. No se trata, o no
sélo se trata, del bienestar espiritual de las mujeres, ni de
una preocupacién exclusivamente centrada sobre su virtud; las
palabras que aqui pronuncia el protagonista ocultan una espe-
- cie de patética esperanza: Juan Ruiz, arcipreste de Buen Amor,
siente que dentro de si mismo no podrd hallar la energia
suficiente para decirle no a su deseo y que su tinica manera
de no pecar con ellas es que ellas se nieguen a pecar con é€l.
Dieciocho coplas (892-909) abarca la leccién del varén bueno,
lo bastante larga para que se le vuelva a despertar el apetito
y sin disfraz esta vez ni de melén ni de alimafia se ponga de
nuevo en busca de comida.
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No tardard mucho en conseguitla, aunque tendrd que ven-
_cer algunas dificultades que le crea la tercera. En efecto, al
protagonista le han irritado ciertas palabras de la vieja, «dixo
me esta vyeja por nonbre ha vtraca / que non querria ser
mas Rapaga nin vellaca» (919cd), cuya intencién parece sélo
haber sido la de hacer que éste le suplique para que siga
ayuddndole y, reconociendo lo que sus servicios significan, esté
dispuesto a pagar més por ellos. Su irritacién no es, sin em-
bargo, tan violenta que le impida controlar el tono de voz y le
contesta «commo en juego» (920a); pero si sabe aligerar el
tono, comete en cambio un gran error al juzgar la suscepti-
bilidad de la vieja, su sentido de las formas y lo que para ella
pueden significar ciertas palabras. Dos son los sustantivos que
parecen ofenderla especialmente: «picaga» (920a) y «cabestro»
(920d). La manera de expresarse del protagonista en las coplas
novecientas veintiuna y veintidés sugiere que la reaccién de
Urraca le ha cogido por sorpresa y que ha hablado sin darse
cuenta de lo que decfa. Fijémonos en que, expresindose como
en juego. aunque no sin 4nimo de decir lo que piensa, ha em-
pezado llamédndola «picaga», nombre que se le ha podido
venir a la boca arrastrado por ese «vrraca» (Urraca y picaza
designaban ya probablemente el mismo pdjaro. En tierras de
Salamanca hoy se le llama pega) que acaba de pronunciar unas
lineas més arriba (919c¢); en cuanto al cabestro, «que non men-
gua cabestro a —quien tyene giuera» (920d) le llega formando
parte integrante de un refrdn. El contexto en que los términos
insultantes aparecen indica que Juan Ruiz obré como «omne
que non es apergebydo» (922c¢), movido un tanto por un jue-
go de asociaciones y sin medir el alcance de lo que decia.
Pronto corregird su error, pero no sin antes desahogarse con
una retahfla de expresiones insultantes, entre las que aparecen
incluidas —y ahora ya sabe lo que dice, la experiencia hace
maestro— esos dos nombres de animales que de una manera
menos consciente utilizara unos versos antes.

La serie de insultos es larga; he contado cuarenta y uno,
repartidos en cuatro coplas (924-927). Su misma longitud su-
giere que este tipo de vieja debfa constituir una realidad abun-
dante y bien usada, y sugiere también que con el pretexto de
advertirnos contra los males de la precipitacién en el hablar
se estd el arcipreste desahogando. Un desahogo que quizd no



258 RAZONES DE BUEN AMOR

perjudique mucho al insultado, pero que no puede por menos
de aliviar al insultante. Ese debe ser el efecto que tiene sobre
él, pues en la copla siguiente (928) se muestra méds tranquilo
y razonable y, en la novecientas veintinueve, comprendiendo
ya que sin ella no podrd llevar a buen fin el «santo pasaje»
(912d) que tan prometedoramente comenzd, le ruega que pier-
da su safia para con él. La vieja se deja convencer, pero no
engafiar; ella sabe bien de lo que se trata y sabe que, como
nos asegura en novecientos treinta ‘d’, el hombre besa a veces
la mano que preferiria ver cortada. Asi que cuando le pone
al arcipreste como condicién el que se dirija siempre a ella con
buenas maneras, utilizando buenas palabras, diciendo bien, lla-
miandola «buen amor» (932b), Utraca no se olvida en absoluto
de la distancia que puede separar el signo lingiiistico del pen-
samiento del que lo articula; lo que ocurre, creo, es que a
ella eso no le preocupa lo mds minimo; le importa lo que se le
llame, no lo que de ella se piense. La copla novecientas trein-
tay dos no dice, en efecto, nada de sentimientos ni de convic-
ciones; se refiere sélo a somdos, a dichos: «llamat me buen
amor», «(c)a de buena palabray», «el buen desit» (932bcd). El
arcipreste lo entiende también asi, y al informarnos de su pro-
pia conducta, la describe en términos de signos y sonidos:
«(p)or amor de la vieja e por desir Rason / buen amor dixe
al libro e a —ella todo sagon» (933ab). Por decir, dije. La
expresion «(p)or amor de la vieja» debe entenderse como sig-
nificando lo que aquella aféresis que se solia ofr tanto en nues-
tros pueblos: «por mor de», «por mor del qué dirdn», «por
mor de la Manuela», etc. Por mor de la vieja buen amor dije
a ella'y al libro en que ella juega tan importante papel. Es
un punto de vista limpiamente pragmitico: hay que vivir, cada
uno vive como puede, y no hay por qué ofender a nadie,
especialmente si ese nadie nos es necesario. Juan Ruiz estd
aprendiendo deprisa.

«(N)on ay pecado syn pena nin bien syn gualardon» (933d).
En el contexto de sus presentes afanes, el pecado es la indis-
crecién con que la ofende; la pena, el grave disgusto que le da
la vieja; el bien, que por mor de ella la trata como Dios
manda; el galardén, la duefia joven que se le sitve. El que
el refrdn que acabo de citar (933d) se asocie generalmente con
otro tipo de contextos y el que pecado y, bajo la presién de
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pecado, pena y bien sean conceptos muy ligados a la vida del
espiritu, no los rinde initiles a la hora de hablar de la del
cuerpo. Al contrario, detrds de la sonrisa que inevitablemente
produce la superimposicién de los dos significados, sentimos
que estos términos, al ser utilizados asi, dotan a las realidades
que designan de una especial gravedad, ya que indican que
carne y espititu pueden ser confundibles o, al menos, no cla-
ramerite diferenciables; que con la carne hay también que
amar a Dios, que no se deja ‘el alma atrds a la hora de perse-
guir duefias, y que en este ir y venir del bien amar a la Tri-
nidad, al bien amar a las mujeres, al bien copular con ellas,
se ve obligado el protagonista a utilizar los mismos utensilios
bésicos, los mismos significantes e idéntico yo. No importa lo
esquizoide que el hombre sea, es de un solo del que
dispone.

«Commo faze venir el senuelo al falcon / asy fizo venir
vrraca la duefia al Ryncon» (942ab). Poco tiempo disfruta
Juan Ruiz en el rincén su carnal felicidad: la duefia nueva,
«nifia de pocos dias» (911b), muere pronto. Menciono aquf
la muchachez de esta hembra placentera de Buen Amor pot-
que si la comparamos con las cuatro que la han precedido, ve-
remos que es de todas aquella cuya juventud aparece mds en-
fiticamente afirmada. La juventud de las amadas del arci-
preste parece ir, en esta serie inicial de cinco, haciéndose mds
rotunda a medida que se pasa de una a otra, Nada se nos dice
en cuanto a los afios de la primera duefia, lo cual, mids su
manera de argiiir con la vieja, m4s el hecho de que se nos
afirme que era «mucho letrada» (96a), crea una impresién de
mujer menos joven o, al menos, de mujer cuya mocedad no
resulta lo bastante sobresaliente para que el protagonista se
haya fijado demasiado en ella. De la edad de la panadera nada
se nos dice. La tercera hembra, segunda duefia, es ya lozana
(169b). Doifia Endrina es «muy logana» (581b) y «moga de
juuentud» (582b). En cuanto a la de que aquf se trata es «de
mucha joventud» (91lc) y, como dije mds arriba, «nifia de
pocos dfas» (911b). Siguiendo un criterio un tanto canibalis-
tico, tiendo a asumir que la carne, cuanto més fresca, mejor,
mds llena de vida o, al menos, de potencia de vida, de afios
esperables y, tratdndose del punto de vista del Juan Ruiz de
este pasaje, gozables. Es precisamente con ésta mds «de pocos
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dias», més placentera hembra, con la que la muerte irrumpe
en Buen Amor. j

Se trata ahora ademés del primer éxito claramente obte-
nido por el protagonista; en el caso de dofia Endrina, apenas
si lo podiamos distinguir medio oculto tras los perfiles de
Pénfilo y don Melén. Aquf es Juan Ruiz a secas con la hem-
bra més nueva de todas v en, al parecer, el més cémodo rin-
cén. El cuerpo de una muchacha hermosa no es un mal em-
blema de la vida. A él se ha conseguido por fin encaramar el
arcipreste cuando de entre los brazos viene la muerte a esca-
motesrselo. Esta le ha tocado muy de cerca; no es extrafio
que caiga enfermo y que durante dos dias no pueda levantar-
se. La frase que pronuncia al final de la copla novecientas cua-
renta y cuatro, «que buen manjar sy non por el escotars, ins-
pirada de una manera inmediata por su pérdida (de nuevo la
asociacién entre juntamiento y mantenencia), implica una re-
flexién sobre el valor y sentido de la existencia: qué buena
la vida si no hubiera que morir un dia y enfrentarse con lo
que pueda encontrarse detrds.

Estamos en marzo. En escena entra ahora, en corta esce-
na, esa vieja que tan misteriosa ha parecido a tantos.'

El mes era de margo salido el verano

vino me ver vna vieja dixo me luego de mano
mogo malo mogo malo mas val enfermo que sano
yo traue luego della e fablele en seso vano  (945)

No encuentto razén alguna que me autorice a asegurar de
una manera definitiva que esta vieja es distinta de la ante-
rior. Tampoco puedo afirmar lo contrario. Lo que si me es po-
sible decir es que, sea o no la misma, su funcién €s otra, y que
esta diversidad de funcién se encuentra claramente marcada en
el texto, texto que ignora, considerdndola tal vez como irrele-
vante, la cuestién de su identidad. El resultado es que la aten-
cién del lector se centra necesariamente sobre lo tnico que
de la personalidad de esa vieja conocemos, su vejez, que apa-
tece asi intensamente contrastada con lo que hemos visto que
el arcipreste acaba de perder.

La muerte al llevarse a la duefia de pocos dias ha reorien-
tado la memoria del protagonista, que se ocupa ahora més del
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pago del goce que del goce mismo, y no tanto de los sucesivos
momentos de la carne como del ineludible final de todos ellos.
Su seso avivado contempla desde esa vitalidad suya disminui-
da por la enfermedad cémo concluiri todo. Su propia juven-
tud se contamina de acabamiento y de los signos que comtn-
mente le preceden: debilidad, enfermedad, decrepitud. Juan
Ruiz se siente al borde de la renuncia. Es en este momento
cuando la vejez entra en escena. No la suya propia imaginada,
sino otra, hecha carne, ajena carne, un ser humano viejo que
viene a darle la leccién que quiz4, si salida de su propio pen-
samiento, le hubiera hecho volverse hacia el espiritu. Otra
voz le da la leccién que €l sélo estaba a punto de ensefiarse.
Lo que extraido de su propia vividura le hubiese parecido
indiscutible, viniendo de otro se convierte en un atentado
contra su propia estimacién. Del campo de la experiencia se
ha pasado al de la autoridad. El intento de la vieja de des-
acreditar las nueces y de afirmar que es todo mucho mis
corteza y mucho menos meollo, conclusién que €&l estaba al-
canzando por si mismo («que buen manjar sy non por el es-
cotar», 944d) se hace ahora instantdneamente inaceptable. Una
cosa es decir no desde la propia juventud que intuye v que
decide: eso lo sentimos como virtud y nos puede sonar a
sabidurfa; es otra muy distinta rechazat el amor desde la ve-
jez de alguien que cuando literalmente no puede mds, nos
asegura que todo lo que comié carecia de gusto. No es que
esto haga falsas sus palabras; es que el aceptarlas se torna ver-
gonzoso. Se dé o no cuenta de ello, el viejo que asi habla al
joven se coloca en una posicién esencialmente impertinente.
A impertinencia le suena a Juan Ruiz la inicial frase de la
vieja «mogo malo mogo malo mas val enfermo que sano»
(945c), frase de. cardcter neciamente consolatorio y ademds
frase hecha que debia ser oida y, pot tanto, poco eficaz. Y a
impertinencia debe sonatle también el refrdn de -las nueces y
el ruido (946b) que, por si fuera poco, le repite muchas
veces, «(clon su pesar la vieja dixo me muchas veses / agi-
preste mas es el rroydo que —las nueses» (946ab)..Es decir,
resulta que la vieja que, uno tiende a asumir, habla desde él
fondo de su larga vida y su casi completada individualidad, se
expresa por medio de lugares comunes, con palabras de todos.
Sus voces suenan a eco, son verdades de acarreo mec4nica-
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mente reiteradas, férmulas descendidas desde una ancianidad
arrugada, pero no prudente, que se consuela o que intenta
hacetrlo. :

El resultado.de esto es que Juan Ruiz se butla de lo que
de forma tan poco convincente viene a informirsele escribiendo
unos cantares cazurros (947b) y, resultado es también, el que
su juventud se le encabrite y lo aparte de la vejez y la muer-
te, arrastrdndolo a aquellos lugares en que las formas de la
tierra y su energia se manifiestan de una manera mds pura,
menos domesticada; lugares en los que, literalmente, se per-
ders. De las callejas marcha el arcipreste a las montafias, hacia
arriba, para mejor hundirse en la materia, y hacia atrés, hacia
el frio, el invierno, desde los primeros dias de marzo. El sentido
del tiempo como el del espacio parece invertirse en esta ascen-
sién en busca de lo instintivo y lo infrahumano que se inicia
con claros perfiles de andstasis, con el cuerpo resurgiendo desde
las fronteras de su destruccién. Las evidentes contradicciones
dejan de ser absurdas, sin embargo, si pensamos que cuando se
confirma la carne agoniza el espiritu, que cuando estd el hom-
bre a punto de tornarse materia casi pura, su espiritu anda ya
camino del infierno. Es de este descenso a los altos pasos
de una sierra y de las criaturas que los habitan de lo que
voy a ocuparme ahora.

Juan Ruiz inicia su viaje acorddndose de una frase de San
Pablo? (es natural que siendo atcipreste el protagonista, mu-
chas frases biblicas anduvieran ronddndole por la memoria
prestas a salir a la superficie en cuanto la ocasién las recla-
mara) y cruza su primer puerto el 3 de marzo, dia de San
Emeterio, viernes. Que es viernes se deduce, por las razones
que expondré, de los versos siguientes: «lunes antes del alua
Comenge mi camino» (993a) y «(t)orne para mi casa luego al
terger dya» (974a). Segiin este ltimo, al tercer dfa de llegar a
Segovia reanuda su marcha para, después de su aventura con
Gadea de Rioftfo, alcanzar la aldea de Herreros todavia con
sol temprano (G 985d). Segin el primero (993a), antes del
alba del dia siguiente —lunes— sale de esa aldea. El texto,
por otra parte, nos fuerza a pensar que llega a Segovia el
mismo dia en que cruza el primer puerto y tiene lugar su
aventura con la primera serrana,® es decir, el 3 de marzo.
Si sale de Segovia un domingo al tercer dia de llegar a ella,
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el de su llegada debi6 ser viernes. Al comenzar este pasaje
la atencién del protagonista se volvi, e inevitablemente la
nuestra, al Nuevo Testamento, donde se halla el quizd mds
famoso tercer dia de la historia de la humanidad, un domin-
go contado asi a partir de un viernes. No parece el viernes
dia inapropiado para iniciar una ascensién, especialmente si,
como la que aqui nos encontramos, se combina con un des-
cendimiento. Observo a titulo de curiosa coincidencia que en
su trabajo sobre las fechas del episodio de don Carnal y dofia
Cuaresma, Martin de Riquer llega a la conclusién de que el
autor estaba al escribir este pasaje pensando en el afio 1329,
afio en que el 3 de marzo cay6 en viernes.*

La bibliografia sobre el viaje a la sierra del protagonista
de Buen Amor es abundante. Las serranas plantean muchos
problemas que yo no podré aquf ni tocar siquiera.®> Mi inten-
ci6n es limitarme a considerar el sentido de este pasar de
Juan Ruiz de un mundo cristiano-civilizado a otro salvaje, de
«las callejas» a «la montafia», y el posible alcance de esos re-
trocesos e inversiones que apunté unas lineas més arriba y
de los que las cuatro mujeres que aqui aparecen constituyen
tan dramitico ejemplo.

Hay un verso en el Poema de Mio Cid del que me estoy
acordando a la hora de pensar en esa larga seccién de Buen
Amor que comienza con la breve visita de la vieja, «(e)l in-
vierno es exido que el margo quiere entrar».® Quiz4 se deba
esto a que en marzo comienza la serie de experiencias arci-
prestales que nos llevan desde la habitacién de alguien que se
halla enfermo por haber perdido su amor, a través de los
puertos de Guadarrama, a Segovid, para después, no hallando
alli, al parecer, lo que buscaba, cruzar de nuevo la sierra y,
tras un monasterio y dos pasiones, regresar a la ciudad donde
todo comenzara para concluir en la tienda de don Amor en
animada conversacién con €él. Quizi se deba, sobre todo, al he-
cho de que, asi como ese verso de Mio Cid expresa en tér-
minos esencialmente temporales la triste condicién del pasado
del héroe y el espléndido futuro que ante &l parece en ese
momento abrirse, asf, en esta larga seccién de Buen Amor,
los incesantes ajetreos del protagonista se presentan asociados
con dfas y con fechas y con, como hasta hace no mucho solia
lindrgicamente decirse, las témporas del afio. No creo que en
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ninguna otra seccién del libro los incidentes de la vida de esta
especie de peregrino que es Juan Ruiz aparezcan tan intensa-
mente anclados en una dimensién temporal. Incluso cuando, ya
muy al final del pasaje, llega la hora de describirnos el inte-
rior de la tienda del peripapético e incansable don Amor (el
Amor que se va y se viene como la Nochebuena, el Viernes
Santo, el carnaval, la cuaresma), las cuatro estaciones y los
oficios que las ocupan aparecerdn decorando sus paredes.
Dejando atrds ese pasado (invierno de fracasos, éxitos pat-
ciales, muerte) y esa vieja que patece querer implantar dema-
siado pronto el frio de la edad en su vida, se adentra Juan
Ruiz decididamente por el primer verano: «(e)l mes era de
margo salido el verano» (945a), «(e)l mes era de marco dia de
sant meder» (951a). Hace un momento dije que el viernes-
no es mal dia para iniciar el proceso de una resurreccién; aho-
ra afiado que San Emeterio no es un mal santo para en su
dia ponerse en marcha.” San Emeterio («sant meder») y su
hermano Celedonio viajaron dos veces: la primera de cuerpo
entero, la segunda sélo de cuello para arriba. El que nos im-
porta es especialmente su primer viaje, cuando estos dos le-
gionarios de la séptima (estacionada en Leén) que se habian
convettido de repente, se enteran de que en Calahorra los
cristianos estdn siendo perseguidos y se ponen inmediatamen-
te en camino a esta ciudad, para en ella confesar su fe y ser
martirizados.® Lo cual llevan a cabo con tan pleno éxito,
que el segundo viaje lo hacen sélo sus cabezas. Estas, después
de haber sido separadas de los troncos respectivos, se encara-
man por si mismas a una especie de balsa y descienden por el
Ebro hasta el mar, para, una vez alli, semicircunnavegar la
peninsula e ir a tocar tierra en Santander, ciudad de la que los
dos hermanos se convierten en patronos. Sabemos ademds que
Emeterio (y Celedonio) fueron santos muy. celebrados en
Espafia y fuera de ella, que Calahorra se convirtié por causa
suya en importante centro de peregrinacién y que las mujeres
casadas solicitaban de ellos en el dia de su fiesta la gracia
de la fecundidad.® Todo esto ayuda parcialmente a entender
por qué el protagonista de Buer Amor eligié. el 3 de marzo
para ponerse en marcha y por qué no se ha descuidado el
mencionar el santo del dia. La gente debia de conocer las cir-
cunstancias de su martirio, 1 y el hecho curioso de que San
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Emeterio iniciara la larga caminata de Leén a Calahorra con
un propdsito que se opone de forma bastante aproximada al
que lleva a Juan Ruiz a iniciar la suya. Este se pone en cami-
no huyendo de la vejez y de la muerte, para, por medio de
una ascensién, encontrarse con una especie de amor que po-
drfamos considerar como casi integramente desalmado, pura-
mente carnal. El ex legionario romano sale en busca de la
muerte para poder, mediante ella y el entrarse en tierra que
ella implica, “ascender a un nivel de realidad donde la unién
con el ser amado no conoce mds apoyo que el del espiritu.
La brusca conversién de Emeterio aparece, también inversa-
mente evocada, en esa sdbita decisién de Juan Ruiz de aban-
donar las callejas por la montafia, y el recuerdo de la joven
muerta (con su insinuacién de mds alld) por el agreste y fisico
mundo de bestias y serranas. Por dltimo, el milagroso podet
de los hermanos para tornar fecundas a las mujeres hace que
el 3 de marzo se vuelva erfticamente significativo. Es bien
sabido y recordado —pensemos en la romeria de Yermao—
que en las fiestas de santos con tales poderes la actividad amo-
rosa era intensa y que, efectivamente, llegaban a fecundarse
en esas ocasiones mujeres hasta entonces tenidas por esté-
riles.

Aparte de las inversiones en el orden del tiempo y el
espacio antes mencionadas, existen otras en este pasaje que
podrian considerarse como de caricter biolégico o aun, qui-
z4, ontol6gico. La criatura sabida y tenida como inferior toma
aqui la iniciativa. La hembra, a la cual tiene —uso el presente
histérico— el macho el deber de dirigir y dominat, controla.
El fragmento de realidad entendido como mds bajo, mds em-
papado de materia, ocupa en las alturas de la sierra el puesto
director. Si pensamos, por otra parte, que éste no es el
mundo de las callejas, el de las moradas de los hombres, sino
precisamente su opuesto, la montafia, el monte, en el sentido
casi que este sustantivo cobra en los cuentos de hadas, es de-
cir, el lugar donde los nifios, los hijos de los hombres, pierden
su camino, no resulta inapropiado que sea la criatura menos al-
mada de las dos la que tome las riendas. Nos hallamos en estos
puertos en un mundo boca abajo, la «cadena del ser» des-
ciende aqui hacia Dios.
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En el caso de las dos «chatas» primeras no puede haber
la menor duda: ellas llevan las armas, dictan las leyes, cobran
los impuestos, salvan, perdonan, castigan y conquistan al ma-
cho. Al amor, desde luego, ninguna de las dos lo nombra;
aqui las cosas del cuerpo no se embadurnan de espiritu y la
lujuria es de marcado signo militante. Hablan de luchar un
rato (971a), de hacer la lucha (969d), del juego por mal de
uno (981d), expresién esta tltima que armoniza perfecta-
mente con su belicosa manera de concebir la copulacién.
Cuando Juan Ruiz, al encontrarse inesperadamente con Gadea
de Riofrfo, pronuncia algunas de las palabras y ejecuta algu-
nos de los movimientos con que el hombre de las callejas
podria iniciar la conquista de una mujer, la instantdnea contes-
tacién es un garrotazo que coloca al varén eficacisimamente-
en su puesto. Por cierto que el golpe de cayada —con todo lo
que de simbolo de autoridad viril tiene el tal utensilio— lo
recibe el viajero en su oreja «fita» (G 977d), ! la cual quedari,
suponemos, bastante menos «fita» después del castigo, como
quedari también poco «fita» esa fundamental parte de su
masculina anatomia en la cual Gadea parece hallarse tan in-
teresada y que es la que posiblemente se oculte detrds del nd-
mero uno en la expresién «juego por mal de vno» (981d).

El golpe de cayada instala —la letra con sangre entra— al
amoroso arcipreste en el tetritorio lingiiistico de Ia setrana. A
Gadea le ha molestado sobte todo la agudeza de su lengua, su
verborrea de galdn ciudadano (989). Es dificil no acordarse
aquf del frecuentemente manifestado gusto del autor de Buen
Amor por la adnominatio. El nombre del instrumento de cas-
tigo aparece mencionado dos veces en la cantiga (990d, 991a)
justo después de que la vaquera haya hecho mencién de la
aguda lengua del viajero: «si la cayada te enbyo», «(e)nbio-
me la cayada». ¢No estatd Gadea déndole al urbano preten-
diente de una manera bien literal la cayada (callada) por res-
puesta? 2

A mayor abundamiento, después del golpe lo llama cor-
nejo, al menos en las coplas (980c). La tal es ave muy locuaz
y su voz, como la del grajo, suena un tanto a humana. Es,
ademds, simbolo de conyugal armonia, ya que se pensaba que
el macho y la hembra no peleaban jamds. Patece evidente que
Gadea (o Agueda o Agata) se burla convencida de su supe-
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rioridad; si pensamos, por otra parte, que con el cornejo se
propone ponerle, todo lo que tiempo y arcipreste den de si,
los cuernos a su vaquerizo (992c) «fferruzo» (980a), la supe-
rioridad resulta ser no sélo de la montafia sobre la calleja,
sino de la hembra sobre el varén, ya que la serrana no parece
ni sentirse obligada a guardar su cuerpo para nadie, ni satis-
fecha con lo que ni caminante ni marido le proporcionan.

Entre la «chata» y Gadea median las horas pasadas en Se-
govia, es decir, las que transcurren entre viernes y domingo. La
idea de dirigirse a esta ciudad parece habérsele ocurrido al ar-
cipreste a tultima hora, pues unos versos més atriba asegurdé
a la primera serrana que 'se dirigia a Sotosalvos (960). Lo
que éste hizo en Segovia, ademds, suponemos, de verle la cos-
tilla a la enigmdtica serpiente que maté al viejo «rrando»
(972cd) © fue gastarse los dineros. El verso «(n)on falle poso
dulge ni fuente perenal» (G 973b) de claro abolengo biblico, a
través probablemente del verso de Pedro Damidn que cita la
‘sefiora de Malkiel en su edicién del poema «Ad perennis vitae
fontem mens sitivit arida»,’* proyecta el evangelio sobre los
dos versos siguientes de la misma copla. El resultado es que
sobre ese viajefo que lejos de su hogar consume alegremente
sus bienes hasta dejar casi exhausta su bolsa, vemos recortarse
la imagen de aquel jéven prédigo del evangelio de San Lucas
que, segiin su hermano mayor, «devoravit substantiam suam
cum meretricibus» (S. Lucas 15.30). El lector se queda asf
con la sospecha inevitable de que las mujeres y lo que algunas
de entre ellas a veces venden, tuvieron algo que ver con su
tépido empobrecimiento. En cualquier caso, el arcipreste, imi-
tando al prédigo, decide volver a casa, pero elige para el re-
greso un camino distinto al que lo trajo, se pierde, y tiene
que seguir probando sietra (950ab) y setranas.

A Gadea se la encuentra «(p)or el pynar ayuso» (975a). "
Es un encuentro, confo ya he indicado, no muy feliz, cierta-
mente mds infeliz que el que le precedié. Comparando las dos
vaqueras, Gadea resulta hallarse mds cerca de la materia, se
presenta mds identificada‘ con el cuerpo, mds desalmada, in-
vierte mds el orden «natural» de las cosas, la jerdrquica or-
ganizacién de la escala del ser.!¢ La primera serrana no llega
a golpear al varén, aunque lo amenace con la honda y le
arroje la cayada; la segunda, en cambio, lo golpea con fuerza
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suficiente para derribatlo. La lujuria de Gadea no llega a sa-
ciarse: después que Juan Ruiz ha «escotado» la merienda
(983c), le ruega que se quede toda la tarde con ella ypara,
Juan Ruiz asf lo entiende, ayudatle a apagar esa su estopa que
estd ardiendo (984ab). El arcipreste la llama «descomulga-
da» (979b).

El viajers se encuentra en el interior de una realidad que
se tige de acuerdo con las normas de un tiempo y un espacio
cuyo meridiano base nunca pasé por Roma. Estamos por en-
cima o fuera del mundo sactamental. En estas alturas no hay
sacramentos o, si los hay, son otros. No se trata de signos ex-
ternos que indiquen la existencia de una gracia espiritual in-
terior. La gracia y el signo coinciden, y ni uno ni otro son -
espirituales; aqui no hay m4s simbolo que la accién que en
si misma se perfecciona, que lleva en si encerrada toda su on-
tologfa y no concibe nada mds alld de sus fronteras. Por eso
las palabras de Juan Ruiz, gesto, puro aparato formal, im-
pacientan a la vaqueta que interrumpe el chorro de sonidos que -
fluye de su garganta con la contundencia de un gesto de su
brazo que no es sefia, sino hecho. En relacién con esto de
los sacramentos se podt4 pensar que las serranas tercera y cuar-
ta hablan de casarse, y la segunda menciona a su vaquerizo;
pero en el caso de la setrana segunda para nada se habla de
matrimonio, y en cuanto a las otras dos, no estard de mds
repetit que casar no siempre significa lo mismo en Buen Amor,
o, mejor dicho, siempre puede significar m4s de una cosa. En
cada caso prevalecerd aquel significado que le imponga el
contexto. En el de los pasos de la sierra y sus vaqueras, un
matrimonio celebrado de acuerdo con las leyes de Dios y de
sus -hombres no parece set lo que la presencia de términos
como casado, casamiento, casé e incluso bodas, impone primero
sobre nuestra imaginacién. ;

La llegada de la primavera tendfa a empezar a celebrarse en
el mundo cristiano desde fecha muy temprana justo a partir
de la epifania, y con la epifania o con su octava se entendfa
en diversos lugares que comenzaba el periodo de carnaval.®
Hay algo esencialmente ambiguo en estos dias y en las fes-
tividades que los acompafian: son el primer brinco alborozado
que recibe la llegada de la vida nueva, pero ese brinco inicial
parece atin en el aire tornarse en tltima expresién de gozo
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ante el comienzo de la cuaresma y el sibito cambio en pirpura
del verde. Mejor que los de ninguna otra época del afio pare-
cen estos dias llevar en si el 4nimo de sus opuestos, reflejar
més ajustadamente la realidad humana, su esquizoide condi-
cién. El péndulo se estd yendo hacia un lado consciente casi
de que arrastra con él toda la fuerza que pronto le arrojard
al opuesto. Se entierra bien al afio que acaba de morir para
que empiece a bien vivir el que estd ya naciendo. El colindar
de principio y fin, resutreccién y muerte, este cierre que es
simultdneamente apertura, se ha venido desde muy temprano
celebrando con fiestas en las que se invertia el orden habi-
tual de las cosas. E. K. Chambers *® nos habla de algunas de
las celebraciones con las que la iglesia cerraba y abria el afio,
dias en que un muchacho aptendiz de sacerdote se convertia
en obispo, o un didcono o subdidcono era investido por unas
horas con la mdxima autoridad. Julio Caro Baroja nos habla de
fiestas similares extendidas por todo el dmbito peninsular y
que incluyen la eleccién de obispillo en el dia de los inocentes
y la del rey de la faba en el de epifania.®

El mismo investigador espafiol menciona también otras
tradicionales inversiones de esta época del afio, y entre ellas,
como mds cldsica, «la del hombre que se disfraza de mujer
y la de mujer que se viste de hombre». % En uno de los tltimos
capitulos de su obra se ocupa de un tipo de inversién que
combina los dos que acabo de citar: el ejercicio del poder por
un inferior (obispillo, rey de la faba) y la sustitucién de un
sexo por otro. El cinco de febrero, en diversas localidades del
centro de Espafia, entre las que menciona Castronuevo (Zamo-
ra), Zamarramala (Segovia) y Frades (Salamanca) se concede
de una manera mds o menos absoluta autoridad a las mujeres,
a las que se nombra mayordomas (Castronuevo), alcaldesas
(Zamarramala) y a las que se otorga, entre otras cosas, la
ficultad de castigar de palabra e incluso de obra a los varones,
sobre todo solteros y visitantes. En Frades, las mayordomas
suelen acompafiarse de dos hombres célibes, a los que llaman
zdnganos, nombre cuyas implicaciones no se le escapan a Caro
Baroja, quien apunta que la funcién del tal macho de la abeja
no es otra que fecundar a la reina, tarea que, con gran energia,
Gadea o Agueda de Riofrio exigird lleve a cabo el extranjero
arcipreste que se le ha venido a las manos. Por cierto que el
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5 de febrero, dfa en que estos nombramientos de mayordomas
y alcaldesas tienen lugar, estd precisamente dedicado a Santa
Agueda (o Gadea) y, no estard de mds recordar aqui, el sumo
cuidado con que se pone nombtre a los personajes de Buen
Amor. 2

Inversién clara en la relacién de Juan Ruiz con estas dos
mujeres: el varén a la metced de la hembra, y el placer que
en el mundo de las «callejas» ella otorga, aqui demanda. El
juntamiento se ha convertido en lo que el varén tiene que
dar a cambio de la mantenencia y a cambio del buen camino,
el de la vuelta, que pasa asi necesariamente por la choza y le-
cho de las dos vaqueras.

La nimero tres, criatura de montafia también como las
otras, se diferencia de ella en que su desalmamiento se mani-
fiesta no tanto en un proceder activo (agresividad, abuso de
superioridad, dominio), sino en aquello de lo que se nos em-
pieza por decir que carece: «vna sserrana lerda dire vos que
—me avino» (993c). La humanidad de ésta se halla viciada por
defecto. Su lerderia reduce las dimensiones de su espiritu y
afirma su —utilizo este término pensando en el significado
de origen— pusilanimidad. El mismo nombre con que se la
desigha, Mengua (manuscrito de Gayoso), sefiala una natura-
leza bésicamente mermada, y el Llorente, demasiado cerca
de llorante para que no nos haga pensar en ldgrimas, confirma
adn més su humanidad patética y menor.

Afirmé unas lineas més arriba que el camino del regreso
pasaba por las vaqueras, sin cuya ayuda, conseguida en el caso
de las dos primeras por medio de la cesién de su cuetpo a efec-
tos de la «lucha», nuestro viajero se hubiese inevitablemente
extraviado. El encuentro con la cuarta serrana constituye des-
de el punto de vista de la vuelta el momento de crisis en
que la trayectoria de su marcha cambia radicalmente de orien-
tacién. Desde que sali6 de Segovia, Juan Ruiz estd yendo hacia
casa (974a). Los setvicios que prestara a Gadea le permitieron
seguit camino, ya que se habia perdido, y ésta fue quien volvié
a orientarlo. De nuevo en ruta, se topa con la tercera setrana,
cuya necedad le detiene y le entretiene, «vna sserrana lerda
dite vos que —me avino / coydos cassar con-migo commo
con su vesino» (993cd), «(p)reguntome muchas cosas coydos
que era pastor / por oyr de mal rrecabdo dexes de su lavor»
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(994ab), y cuya avaricia le facilita el poder seguir adelante
(1002-1005). Al pie del puerto (el de los Leones de Castilla) *
le aguarda el dGltimo peldafio de su descendimiento, que es ya
el primero de su retorno hacia la luz. Esto es cierto incluso en
un sentido literal: Juan Ruiz, que viene desde Segovia, ca-
mina ahora hacia el este. Desde que comenzara su excursién
a la sierra, sus pasos, desde luego, han estado yendo siempre
hacia la luz, aunque su marcha se iniciase contra ella, de la
misma forma que es el entregarse a la muerte requisito in-
salvable para la resurreccién y el descenso a los infiernos, es
decir, al conocimiento total («prouar todas las cosas», 950a),
es previo al total resurgimiento. No es menos cierto, sin em-
bargo, que al enconttarse con la cuarta serrana la direccién de
marcha del arcipreste cambia claramente de horizonte. El fe-
menino engendro con que tropieza al pie del dltimo puerto
estd, zoolégicamente hablando, a punto de cruzar hacia el ex-
terior las fronteras de la especie, su humanidad es apenas re-
conocible (1008-1021). Pero como el comienzo del afio (Janus)
y algunas de las fiestas que lo celebran, como el carnaval ya
mencionado —catne a punto de cuatesma— esta cuatta se-
trana tiene dos semblantes, dos figuras: la bestializada de la
copla en cuaderna via y la atractivamente humana de la can-
tiga. Su segunda figura se llama Alda, nombre lleno de su-
gerencias, todas halagiiefias: Alda es un hipocoristico de uno
de los muchos nombres germdnicos cuyo primer elemento es
«ald»; en «ald» se encuentra la rafz indoeuropea «al-», cre-
cer; «al-imentar», la misma que da el latin «alere». El valor
de «alds» en gético era edad, vida, generacién y estd relaciona-
do con el anglosajén «ealdor», vida. Era ademds el nombre de
una discipula de Santa Genoveva, y el de la mujer de Roldin,
al cual ésta amaba tanto que se queda sin vida al enterarse de
que su marido ha perdido la suya en Roncesvalles. Para ter-
minar, Alda estd muy cerca de falda o halda, prenda simbolo
de la femineidad.

Alda y su belleza y lozania, al seguir como siguen inme-
diatamente a la inframujer de «al pie del puerto» (1008b), pue-
den interpretarse irénicamente. Asi lo han -hecho, entre otros,
la sefiora de Malkiel y Corominas. Las razones que se han
dado para justificar este tipo de interpretacién resultan a ve-
ces no muy convincentes, sin embargo. Corominas, por ejem-
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plo, repitiendo lo ya dicho por Matfa Rosa, nos ofrece como
prueba contundente el hecho de que el protagonista llama
«heda» (fea) a Alda (1040a).* El que antes le llamara ‘todo
‘lo contratio no significa demasiado para el editor espafiol ni
tampoco el hecho de que al llamarla «hedas esté ya su mente
invadida de las calabazas que con respecto tanto a mantenen-
cia como a juntamiento, la serrana le da y de las que él comien-
za en ese momento a informarnos. No es siempre necesario
asumir, como creo que hacen la sefiora de Malkiel y Corominas,
que los improperios con que designamos a la mujer (o al
hombre) que no se fia de nosotros lo bastante para darnos
crédito y nos niega lo que nos gustarfa tanto que nos entre-
gase, constituyan una objetiva e imparcial descripcién de la
personalidad del desconfiado. No niego que no se pueda, sobre
la base de las coplas, leer como irénica la cantiga. No puedo
tampoco negar que no se trate de dos mujeres diferentes y que
cantiga y pasaje narrativo no sean dos composiciones que,
escritas antes que el libro fuese concebido, no tuvieran ori-’
ginariamente nada que ver una con la otra. El juego de las
adivinanzas estd, desde luego, siempre a nuestra disposicién.
Pero, adivinanzas aparte, es posible afirmar y afirmo que la
imaginacién del lector se ha visto forzada al llegar a este pa-
saje a considerar primero lo infrahumano; ante él se ha ido
inacabablemente levantando la fealdad de una mujer que trans-
forma la castidad en la mds f4cil de las virtudes. El lector se
siente, con el protagonista, a la altura de una humanidad des-
cendida, mucho mds alejada del Creador que las duefias y
Cruces que poblaban las callejas. Es posible afirmar también
que en la cantiga de Alda, que comienza confundiéndonos —la
presién del pasaje precedente es demasiado intensa— se en-
cuentran elementos que influyen agradablemente sobre nues-
tra imaginacién: adjetivos como hermosa, lozana, «colorada»
(colorado podfa significar adornado, bonito) (1024de), bella
(1025b); sustantivos como hermosura (1026c). Esto, como
dije antes, puede interpretarse irénicamente (advierto que en
la estrofa 1024, el arcipreste estd describiendo a la serrana
no dirigiéndose a ella),”® pero irénico y todo es indudable
que, aunque por una puerta falsa si se quiere, lo bello estd
haciendo su aparicién, que al lector se le estd recordando todo
lo placentero que puede tresultar un cuerpo de mujer. Me son-
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reiré si irénicamente lo entiendo, pero una cierta belleza se
habr4 abierto ya camino hasta mis ojos y mi reaccién seri eso,
sonrisa, no la un tanto inquieta carcajada o la mueca de re-
pugnancia que me infundieran los dientes caballunos, las
barbas negras en las que es prudente no escarbar, los tobillos
deformes, las piernas cubiertas de cabras, la voz gangosa, las
tetas que, dobladas, le dan en la cintura, y las costillas eno-
mes en el negro costado de las coplas inmediatamente ante-
riores.

La segunda cuarta serrana dista menos del mundo de aque-
lla nifia de pocos dias cuya muerte, seguida de la visita de la
vieja, hizo que Juan Ruiz, sibitamente, lo abandonara. En la
cantiga de Alda no hay amor todavia, se trata en ella mds
bien de un negocio que fracasa, pero es un negocio en que la
mujer no se manifiesta ni como lerda desprovista de espiritu,
meollo de lo humano (caso de la tercera serrana), ni como
monstruo carente de la forma —corteza— o en el que esta
forma se muestra considerablemente deteriorada (primer as-
pecto de la cuarta), ni saturada de misculo y agresividad e
invirtiendo el orden del mundo de las callejas (las dos pri-
meras). El arcipreste ha cruzado la sierra, pero todavia se
encuentra en ella, bajando ya, pero atin en esas alturas en las
que, como en el infierno, no hay lugar para el amor.

Quizd no estaria del todo de méds mencionar aqui uno
de los errores de los «beghards» condenados por el Concilio
de Viena de 1313. El error en cuestién es uno de los ocho
que aparecen enumerados en el capitulo segundo del titulo
tercero, «De hereticis», del libro quinto de la segunda cle-
mentina: «Quod mulieris osculum, cum ad hoc natura non in-
clinet, est mortale peccatum; actus autem carnalis, cum ad hoc
natura inclinet, peccatum non est, maxime cum tentatur
exercens». Besar a una mujer sin desearla, o cuando la natu-
raleza no nos mueva a ello, es un pecado mortal; peto come-
ter el acto carnal cuando la naturaleza a ello nos incline,
no lo es, especialmente —afiade el texto latino— si el que asi
lo hace ha sido tentado.

No quiero insinuar con esto ni que el autor de Buen Amor
ni siquiera su protagonista entretuviesen tamafias herejfas; si,
que es muy posible que el copular por copular, sin que el instin-
to empujara a ello con demasiada energia, se considerase, como
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todavia en algunos sitios se considera, una forma més grave
de ofender a Dios. Teniendo esto en cuenta, la cobardia del
arcipreste (984d) adquiere una nueva dimensién. No es sélo
el temor a los posibles golpes de la serrana; es que ese temor
le conduce a cometer un pecado de especial gravedad. Por lo
mismo, sus montafias se tornan més claramente infierno, pues-
to que el amor en ellas —el acto amoroso—, al ser realizado
sin auténtico deseo, pierde su relativa justificacién convirtién-
dose en pecado puro y a secas.

De este infierno empieza Juan Ruiz a emerger al hallarse
con Alda, la cual, junto con esa otra yo terrible que la precede;
me hace recordar la doble funcién del Satands gigantesco que
Dante colocé en el arduo camino que lleva a su protagonista
hasta los cielos. Al final de su descendimiento, Dante se halla
en el centro de la tierra, es decir, en el punto del universo
precisamente mds distante de Dios. Hasta ese lugar, hasta ese
momento, el caminante ha estado yendo hacia abajo. Justo en
ese centro, eternamente en él, en ese instante anclada para
siempre, la mitad superior del cuerpo de Satands emerge del
lago de hielo bajo el que la otra mitad se oculta. Por los hue-
cos que, gracias al vello que lo cubre, quedan entre el hielo
y la piel del monstruo, pasa Dante de uno a otro hemisferio
y en el instante de hacerlo su progresivo alejamiento se torna
en un acercarse progresivo; a lo largo del cuerpo del gran ad-
versario inicia la subida hacia la base del monte purgatorio
y el encuentro final con Beatriz y la rosa celeste. Se trata to-
davia del cuerpo del demonio pero es un cuerpo en funcién
ya de la esperanza, y no deja de ser significativo el que sea
precisamente la mitad inferior la que hacia arriba conduce y
la que resulta asi menos innoble.

A través, pues, de la femineizada Alda alcanza el arcipres-
te el Hano, pero antes de internarse en él ird a postrarse ante
la imagen de Marfa. No es pequefio- el paso que estd dando
. al tornarse a ella. Maria reina, madre y virgen (1046ab) re-
presenta tres aspectos distintos de una sola criatura completa-
mente mujer, El poder rector, la fertilidad, la virtud. Es una
humanidad a punto de ser trascendida por la grandeza de la
funcién que se le asignara, una trinidad menor, reflejo de la
otra y mucho mds cercana al peregrino —no en vano se inicia
esta seccién con el nombre de Santiago (1043a)— a la que

Y
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éste se dirige con la esperanza de que le sea abierta la puerta
que le permita de nuevo adentrarse entre los hombres.

La llamada de Juan Ruiz es angustiosamente urgente;
brota, dirfamos, de lo mds hondo de su individualidad. El
«yo» es el que se postra ante la luz, el que se humilla y ofre-.
ce, como el juglar de la virgen, unas cantigas. Es el «yo» el
que se confiesa pecador (1046b), rinde su alma y sus cuida-
dos, afirma su esperanza, solicita ayuda e implora que se in-
terceda por €l (1047). El «yo» es el que, para atraerse la sim-
patia de esa perfecta femineidad que de alguna manera se
yergue animdndole desde el fondo de su memoria, decide
«... fazer / la triste estoria que a —jhesu yaser / fiso en
presiones en —penas e en dolor» (1048bcd). El «yo», punte
de partida de su grito (un «yo» que parece dltimamente asen-
tarse en esa humanidad, Marfa, a quien implora), se repite ok
sesionante a lo largo del «ditado». En la copla mil cuarenta
y cinco lo encontramos tres veces: «mi alma E mi cuerpo
ante tu magestat / ofresco con cantigas e con grand omildat»
(1045cd); dos veces en la estrofa siguiente, concebida como
estribillo de la que viene a continuacién: «omillome Reyna
madre del Salvador / virgen Santa e dina oye a —mi peca-
dor» (1046); seis veces en la estrofa mil cuarenta y siete:
«(m)y alma E mi coyta e en tu alabanga / de ty non se muda
la i esperanga / vitgen tu me ayuda e sy detardanca / rruega
por mi a —dios tu fijo mi Sefior» (1047). Por dltiro, en la
mil cuarenta y ocho, que precede a la pasién propiamente
dicha, lo encontramos dos veces mds: «yo en tu memoria
algo quiero fazer» (1048b). En la pasién que se compone de
diez estrofas, el «yo», en cambio, no se muestra mds que en
la dltima’ (1058). En relacién con el contenido de las coplas
anteriores éste se presenta seriamente disminuido. Cristo es
ahora el poema; el protagonista desaparece para presentarse
de nuevo sélo al final cuando ya la pasién ha terminado.

Si los ojos de Juan Ruiz pasan al comenzar la' pasién de
la madre al hijo, también pasan del presente al pasado, a un
Cristo hombre encerrado en sus horas esenciales. Sobre esas
horas vemos trazarse su agonia desde tercia del miércoles, dos
dfas antes de la entrega (San Mateo 26.1-7; San Marcos 14.1-
_3), hasta completas del viernes. Es en este dltimo dia en el
que seguimos al redentor desde maitines, cuando Judas le da
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la paz (1051a), hasta el momento en que su cuerpo es deposi-
tado en el sepulcro (1057). Las relaciones existentes entre las
horas del dia, las horas canénicas y la pasién fueron ya par-
cialmente sefialadas en el capitulo dedicado a la disputa de
Juan Ruiz con don Amor. Lo que aqui quiero apuntar es que
en esta primera pasién la visién del poeta y la nuestra se cen-
tra sobre un Cristo moldeado, perfeccionado bdsicamente entre
madrugada y crepiisculo, en un tiempo casi de todos, casi real,
y que esto nos lo hace sentir préximo, mds inmediatamente
reconocible. Se trata de un mesfas reducido a microcosmos
y encapsulado en una dimensién microtemporal, un salvador
de carne contemplado a nivel exacto de la necesidad de un
hombre solo, cercado por su propia agonfa en la que se con-
centra y con la que se afsla. Este aislamiento hace, por otra
parte, que surja ante su imaginacién el Cristo requerido, el
que se acerca a la propia condicién.

La grandeza del sacrificio del hijo de Dios es indisminui-
ble, sin embatgo, ante ella nuestro peregrino se empequefiece,
contempla mds y se piensa menos, descuida su presente. Es
sélo en la dltima estrofa, después de la tumba y el centurién
que queda guarddndola, cuando se vuelve hacia si mismo, re-
cuerda a Maria, y se nombra tres veces ante ella (1058). En
las estrofas iniciales (1045-1048), acaba de decirse, lo hizo
mucho mds, su «yo» parece hallarse ahora sobrecogido. Re-
cordemos que, hace ya bastantes versos, un Juan Ruiz en re-
beldia negando la vejez y la muerte se afirmé en toda la ma-
terialidad de su «yo» por medio de ese descenso hacia lo alto
que fue su viaje a Guadarrama. Adn henchido de «yo», pero
ya vuelto hacia la luz, entra Juan Ruiz en el monasterio del
Vado, donde invoca a Marfa y desde ella, y con ella, torna
hacia Cristo, cuya presencia aminora las proporciones de su
egocentrismo. Adn Je falta un paso, sin embargo, antes de
hacetse hombre de nuevo, hombre nuevo; antes de reincorpo-
rarse a la fraternidad cristiana su «yo» tiene que armonizar
con todos, que engranarse ante Cristo con el de sus hermanos.

La segunda pasién se extiende desde la estrofa mil cin-
cuenta y nueve a la mil sesenta y seis. Ya en el estribillo, «(I)os
que —la ley de xpistus avemos de guardar / de su muerte
deuemos doler nos e acordar» (1059) nos encontramos con
dos formas verbales de la primera persona del plural. Las es-
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trofas siguientes se hallan todas claramente divididas en dos
partes. Los tres versos primeros de cada una van trazando la
historia de Cristo desde que Este fue anunciado por los pro-
fetas hasta su crucifixién y muerte; el cuarto verso, verso de
vuelta, instala en el presente los efectos del cumplimiento de
aquella profecia. Una muy poco importante excepcién a lo
que acabo de decir la encontramos en la dltima estrofa en la
que las dos mitades a que he aludido se componen de dos
versos cada una. Para mayor claridad cito a continuacién la
composicién entera:

1059 Los que —la ley de xpistus avemos de guardar
de su muerte deuemos doler nos e acordar

1060 Cuentan los profetas lo que sse ouo a —conplir
primero jeremias como ovo de venir \
diz luego ysayas que —lo avya de patir
la virgen que sabemos ssanta maria estar
1061 Dize otra proffecia de aquella vieja ley
que el cordero vernia e saluaria la ley
daniel lo desia por xpistos nuestro Rey
en dauit lo leemos segud el mi coydar

1062 Commo profetas disen esto ya se conplio
vino en santa virgen E de virgen nascio
al que todos bendigen por nos todos morio
dios e omne que veemos en —el santo altar

1063 Por saluar fue venido el lynaje vmanal
ffue de judas vendido por mi poco cabdal
fue preso e ferido de —los jodios mal
este dios en —que creemos fueron agotar

1064  En —su faz escopieron del gielo claridat
espinas le pusieron de mucha crueldat
en —la crus lo sobieron syn toda piedat
destas llagas tenemos dolor e grand pessar

1065 Con clauos enclauaron las manos e pies del
la su set abebraron con vinagrte E fiel
las llagas quel llagaron son mas dulges que miel
a —los que en —el avemos esperanga syn par

1066 En cruz fue puesto por nos muerto ferido e llagado
despues fue abierto de ascona su costado
por estas llagas cierto es el mundo saluado
a —los que creemos el nos quiera ssaluar
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Los versos ‘c’ y ‘d’ de la estrofa mil sesenta y seis ade-
mds de implantar los resultados de la pasién en el presente
del poeta proyectan éstos hacia el futuro: «a —los que cree-
mos el nos quiera ssaluar», insistiendo asi sobre el mafiana
que aparecia ya insinuado en el dltimo verso de la estrofa an-
terior: «4 —los que en —el avemos esperanga syn par».

Centrando nuestra atencién sobre los versos de vuelta
veremos que tienen algo mds que la rima en comin con el
estribillo: en todos ellos aparece la primera persona del plu-
ral y lo que, en cambio, no encontramos en ninguno de los
versos de esta composicién es la primera persona del singular,
ese famoso «yo» que, bajo distintas guisas gramaticales, ocu-
para hasta invadirlas casi por completo las estrofas iniciales
dirigidas directamente a Maria y volviera después a aparecer
en los dltimos versos de la primera pasién.

El «yo» de Juan Ruiz habla ahora con la voz de todos,
con todos se confunde en cada uno de los plurales que apare-
cen regularmente distribuidos a lo largo de esta segunda pa-
sién. Y si el «yo» se ha hecho nosotros, si el hombre ha cre-
cido hasta hacerse casi humanidad (cristianidad al menos), el
Cristo, guardando ‘con él un dificil pero evidente paralelo,
ha desbordado las fronteras de su presente histérico y se ha
extendido hacia atrds y hacia el futuro hasta unir en la vi-
gencia de su sacrificio principio y fin. El tiempo se hace uno
solo y todo en Cristo, y unos solos los hombres, los no naci-
dos aiin y los que ya quedaran atrds. De una visién microcré-
nica (primera pasién) hemos trascendido a una megacrénica
(pasién segunda); de la historia, a la teologfa; del hijo de
Maria virgen, al hijo de Dios. Juan Ruiz deja atrds la monta-
fia y se reintegta a la cristiana fraternidad.

Llega a las callejas que fueron su morada y que vuelven
a serlo con sélo una semana de adelanto sobre la cuaresma
(1067c), es decir, en visperas de que la fraternidad que las
habita comience esa especie de guerra civil que la enfrenta
cada afio consigo misma. Porque a diferencia del mundo de
vaqueras y serranas que acaba de dejar atrds, en que las cosas
son univalentes y no hay mis dialéctica que la de la cayada,
el de la citada fraternidad es, en cada uno de sus miembros,
bicefilico, 0, como el mismo protagonista nos dird mds tarde,
habldndonos del primer mes del afio, monstruosamente «ca-
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becudo» (1276a). Monstruosamente de una manera especial,
ya que esta condicién de cefdlicamente hipertrofiado se debe
no a que le haya la cabeza crecido excesivamente, sino a que
le han salido dos, y que cada una de las dos se empefia en
definir su propio horizonte: el de la una siendo sobre todo
corteza; el de la otra, meollo. Es en una realidad entre dos
aguas en la que el arcipreste ahora se zambulle: las de la gra-
cia santificante, arriba; abajo, esas que hacen con cada prima-
vera que la tierra se torne verde. Y alcanza esta realidad bi-
fronte del hombre redimido precisamente en puertas del pe-
riodo del afio que la fuerza a ponerse més dramiticamente de
manifiesto. No es que no hubiera formado antes Juan Ruiz
parte de esta realidad, es que ésta no se le mostrd tan clara,
quizd porque no habfa jamés salido de ella y ahora regresa
de un viaje a unas alturas que podriamos considerar como
extranjetas. Pero su mundo era asi mucho antes de que en un
momento de rebeldia decidiera alzarse a las montafias. Lo
hemos estado viendo todo a lo largo del poema reflejado mis
o menos borrosamente en la estructura de ciertos pasajes (el
debate con don Amor, su desventura con la tercera duefia), en
el posible sentido de algunos «exempla» (el del mur topo y
la rana, 407-422), las opinones aparentemente contradictorias
del protagonista en relacién a cuestiones varias (la astrologia,
la excelencia del sentimiento amoroso), los juegos de pala-
bras (vianda liviana-liviandad, gracia-garcia, callada‘cayada),
nombres de personajes (Cruz), juegos de palabras basados en
nombres de personajes (Ruiz-rafz), en la semejanza al menos
formal de realidades opuestas (la codicia y la virgen Marfa de-
finidas ambas como raices), la sexualizacién del rezo (horas no
muy canénicas del clérigo amigo de golfines), etc.

Durante la temporada del afio que estd a punto de comen-
zar, la doble cabeza deja de setlo dividiéndose en sus dos mi-
tades pero, en lugar de irse las dos en pos de su horizonte
respectivo, dan media vuelta enfrenténdose y enfrentando lo
que tiene cada una tatuado en el fondo de la mirada. Por es-
pacio de unos dias habrd un ganadot: una de ellas hard cerrar
los ojos a la otra. Pasados éstos, el vencido volverd a abrirlos
miés anchos que nunca en-la ilusién de un despertar nuevo tan
irtemediable como el final de abtil. Abril ird a su vez aca-
béndose. Poco a poco las pupilas dilatadas recuperardn sus



280 RAZONES DE BUEN AMOR

dimensiones habituales. Los opuestos apetitos volverdn a em-
parejarse. El hombre recobrari su estructura bifronte; estruc-
tura, condicién, espléndidamente representada, como veremos,
en el episodio de dofia Garoza y de su Juan Ruiz.

El escenario. al que sale ahora el arcipreste es, lo he dicho,
eésencialmente intermedio. Ni lo infra ni lo supernatural pue-
den en él llegar a cristalizar nunca. Se trata del reino de la
iglesia militante donde o se espera o se pierde (¢se pierde?)
la esperanza. Donde inevitablemente y sin pausa se agoniza.
En agonia estaba Juan Ruiz cuando siguié la llamada de la
sierra, a una nueva agonfa le llama ahora la flaquisima cuares-
ma o, mds exactamente, a la antigua agonia de nuevo, pero
ésta se le presenta aqui como realidad distinta, sacada de si
mismo, vuelta especticulo. ;

«[D]Jende a —siete dias era quaresma tanto» (S 1067¢) o
«dende a —ocho dias era quaresmal tanto» (G 1067c). Si
aceptamos la lectura del manuscrito de Salamanca, es ya jue-
ves lardero cuando comienza esta seccién y si preferimos la
de Gayoso, se trata atin del miércoles. La diferencia de todos
modos no es demasiado significativa, dado que los dos manus-
critos se ponen, en cuanto al tiempo, de acuerdo en la copla
siguiente (1068), en la que el dia se hace jueves en ambos.
Es este jueves el dltimo antes de cuatesma y se le llamaba
lardero a causa de las buenas grasas que todavia en él podian
consumirse.

Martin de Riquer, basindose en el primer verso de la co-
pla mil doscientas diez, «vigilia era de pascua abril cerca pa-
sado», concluye, después de algunos cilculos, que el autor es-
taba al escribir esta seccién del poema pensando en la cuares-
ma del afio 1329. % Si asi fuera, y no veo setia razén para ne-
garlo, nos hallamos a dos de marzo, dia en que en ese afio
cay6 el citado jueves. Esto plantea una dificultad. En la copla-
novecientas cincuenta y una (S. y T.) se afitma que Juan Ruiz
inicia su aventura serrana el tres de marzo, dia de San Eme-
tetio. Dado el nimero de dias que pasa en la montafia, y
aceptando una estricta secuencia cronoldgica, tendriamos que
el jueves lardero de la copla mil sesenta y ocho no podtia, en
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ningtin caso, haber cafdo antes del nueve de marzo.? El calen-
dario nos asegura, por otra parte, que el tal jueves nunca
puede caer después del cuatro del citado mes, ya que ello
empujaria el domingo de resutreccién mds alld del veinticin-
co de abril, lo cual es imposible. En otras palabras, resulta
claro que los dos episodios, serranas y batalla de Carnal y
Cuaresma, no armonizan perfectamente, al menos en cuanto
a fechas se refiere. Resulta claro también que la desarmonia
hubiera podido evitarse f4cilmente adelantando unos dias, por
ejemplo, el comienzo de la ascensién a Guadarrama, o siendo
el autor un poco més vago en cuanto al exacto comienzo de
la excursién. Evidentemente, no se hizo asi. Quizd porque se
considerase el dfa de San Emeterio como demasiado significa-
tivo en el contexto general del episodio de las serranas para
poderlo sustituir por otro. Quizd se deba también a que el
autor, que organiza su libro sobre la base de relatos compues-
tos en diferentes momentos de su vida, no pueda, a la hora
de integratlos en un todo, dejar de tener presente el hecho
de que lo que a fragmentos se escribi6, a fragmentos serd escu-
chado y que la secuencia marzo (S. y T. 951a) - abril (S., G,
T. 1210a), es decir, comienzo del buen tiempo-cuaresma, fun-
damental en cuanto al progreso de su libro se refiere, se sigue
lo bastante adecuadamente para que el desajuste de unas cuan-
tas fechas se torne en relacién a la mencionada secuencia poco
importante y pueda pasarse por alto. Puesto de otra manera,
el sentido de cada pasaje considerado como entidad auténoma,
ha tendido a prevalecer en este caso sobre el del montaje en-
caminado a presentarlos integrados en un todo. Lo que no
implica que los pasajes se independicen: la unidad superior
sigue existiendo y operando sobre las partes y su contenido.
Precisamente es el hecho de que estos dos episodios se hayan
montado en una secuencia que fluye con el tiempo, lo que
hace que se produzcan y se pongan dramiticamente de mani-
fiesto ciertas inexactitudes, las cuales, a su vez, influirdn nece-
sariamente sobre el sentido de los pasajes en que aparecen
incorporadas. Asf, el puro hecho de la supervivencia de estos
etrores, hace del dfa de San Emeterio una fecha y un santo
que fueron irrenunciables y los dota de especial significado.

Si, como afirma Martin de Riquer, la cuaresma de que se
habla en Buen Amor es la del afio 1329, resulta que como
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ya mencioné més arriba, en ese afio San Emetetio cayé en
viernes. Es cierto que el episodio de las setranas probable-
mente se compusiera en fecha muy anterior a 1329; no lo es
menos que la mano que en 1330 organiza las diversas seccio-
nes en un todo, no consideré la coincidencia 1329 —San Eme-
terio—, viernes, lo suficientemente grave para hacerle cambiar
de dia o santo. Esto tiende a confirmar la lectura que acabo
de ofrecer del episodio de Guadatrama y la inclusién en tan
sélo seis fechas, viernes a miércoles (cinco, si nos atenemos
al verso ‘c’ de la copla 1067 de Gayoso), de los encuentros
con las serranas, la estancia en Segovia, la visita a Santa Ma-
rfa y las dos meditaciones sobre la pasién de Cristo. Las co-
plas y cantigas que constituyen este pasaje estdn, no cabe
duda, cargadas de accién, y es indiscutible que la distancia
a recorrer es mucha, que los detalles geograficos abundan y son
muy precisos, y que todo esto contribuye a crear espacio y a
producir una sensacién de movimiento constante y acelerado.
Se podria decir que la relacién espacio-tiempo aparece un
tanto violentada, que se ha adquitido demasiado experiencia
en muy poco tiempo. Y es aqui, creo, cuando empieza a po-
nerse de manifiesto otra de las posibles funciones de esa se-
rie de dos poemas sobre la pasién del hijo de Santa Matfa,
y de su paso de una concepcién microcrénica a una megacré-
nica, de un acontecimiento medido. y contemplado sobre la
base de un tiempo que se nos presenta a nivel de la experien-
cia individual, a uno que se proyecta a lo largo del incontable
nimero ‘de hotas sobte el que se desarrolla la verdad, no del
yo, sino de la especie. Tres dias bastaron para darle sentido
al universo y orientar la historia del hombre. Las contadas
horas de la primera pasién se extienden en la segunda desde
el pasado alfa hasta el futuro omega. Todo cupo en tres dfas.
Pensando en todo eso, los seis-dias (o cinco) de serranas, Se-
govia y Marfa, no resultan exageradamente desmedidos.
Cuando llegan las cartas escritas por dofia Cuaresma y por
ella enviadas a manos del recién regresado Juan Ruiz, éste se-
halla sentado a la mesa con dos Jueves Latrdero. De las dos,
una va dirigida a todos los pecadores, incluidos arciprestes
y clérigos sin amor; 2 la otra, a don Carnal. En ambas se desa-
fia a éste a que se presente armado y al frente de su ejército
el miércoles de ceniza («... de oy en siete dias», G 1072a) para
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resolvet en el campo del honor las diferencias que los sepa-
ran. Leidas las cartas (1077a) y concluida la, a no dudar, co-
piosa comida, don Jueves se pone en camino (1078). Tras él
se va el viernes (1079) y con la marcha de éste, que ha sido
enviado a informar a don Carnal (1079), hay un cambio de
escena. Del comedor del ahora frecuentemente acompafiado
(de varones) y muy sociable atcipreste, nos trasladamos junto
con las cartas mencionadas al campo y a presencia del enemi-
go de quien las escribiera. El que ha venido siendo nuestro
protagonista hace, con este cambio de escena, mutis por algiin
tiempo para permitirnos, quizd, presenciar sin mediatizacién
ninguna, o al menos, reduciendo ésta todo lo posible, la orga-
nizacién de los ejércitos y el vibrante espectdculo de la batalla.
El arcipreste Juan Ruiz, experto en las cosas de la iglesia y
de sus sacramentos, no volverd a entrar en escena hasta la co-
pla mil ciento treinta, cuando ya ha concluido el estruendo del
combate y se estd prepatando al derrotado caudillo de las
carnes para bien confesar.

~ La desaparicién de Juan Ruiz y su metamérfica reduccién
a narrador durante gran parte de este pasaje, resulta més cla-
ramente petceptible si aceptamos con Corominas la versién de
Gayoso de la copla mil ochenta en lugar de la de Salamanca.
Gayoso oftece en el verso ‘c’ «quiso» y «muy» en lugar de
«quise» y «a —mi», La copla dice: «las cartas rrescibydas
don catnal orgulloso / mostro en si es-fuergo pero esta me-
drorso / non quiso dar rrespuesta e vino muy acucioso / traxo
muy grant mesnada commo era poderoso» (G 1080) y con
ella don Carnal se hace duefio de la escena. Es cierto que la
accién y el narrador que nunca la abandona (el narrador como
tal, es decir, esencialmente desenjuanruizado) volverdn pronto
al lugar que el protagonista ocupa, y que incluso durante el
breve periodo en que arcipreste y accién se hallan claramente
separados (G 1080), ésta parece centripetamente orientada
(«... vino muy acugioso», G 1080c) hacia el punto en el es-
pacio ocupado por aquél. Digo patece, porque la distincién
en el contenido semdntico de it y venir (venir expresa hoy
tnicamente el movimiento hacia la primera persona) no siem-
pre fue clara. Corominas nos asegura que «...en la Edad Me-
dia y aun en el Siglo de Oro, el empleo de venir por el mo-
derno ir... [en castellano] como en las demds lenguas ro-
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mances medievales es casi tan amplio como en latin, y puede
referitse al movimiento hacia cualquier lugar determinado. #
En cualquier caso, y no importa como se lean estas coplas,
es innegable que un distanciamiento entre natrador y prota-
gonista ha tenido lugar (1079, G 1080), que este distancia-
miento no ha sido claramente eliminado con la puesta en
marcha y llegada de don Catnal al lugar de su encuentro con
dofia Cuaresma, y que en la descripcién de este encuentro
sentimos que ocupamos, en relacién al protagonista, una po-
sicién un tanto distinta a la que habiamos ocupado hasta aho-
ra. Es algo asi como si éste hubiese venido a sentarse a nues-
tro lado para disfrutar con nosotros del mismo especticulo,
especticulo que, como he dicho, extetioriza, objetivdndolo por
medio de una construccién alegérica, el mismo conflicto que
habia venido siendo el de ]uan Ruiz.

La larga seccién que aquf comienza se desarrolla, en lo que
respecta al protagonista, en las callejas; el narrador saldrd de
ellas siguiendo a don Carnal en su rdpido viaje de ida y vuel-
ta al sur. Con la excepcién de esta escapada forzosa cuya fun-
cién es dar tiempo al tiempo de dofia Cuaresma y cuya inevi-
table conclusién es el regreso, todo se mueve en un contorno
esencialmente urbano. El masivo converger de carnes y pesca-
dos nos estd ya sugiriendo la existencia de una colectividad
consumidora: la situacién de espectador, en la que el hasta
ahora protagonista se coloca, confirma la batalla como espec-
téculo, especie de espléndido torneo que simboliza, al mismo
tiempo que celebra, el relevo de nuestros apetitos, la sustitu-
cién de lo que aspira a-la plenitud en el ahora inmediato por
aquello que la busca en una futura eternidad. Cuando hablo
de nuestros apetitos hablo de los nuestros como grupo, como
participes de una misma cultura y un mismo sistema de creen-
cias. Carnaval y cuaresma son estados de 4nimo esencialmente
colectivos, aventuras de todos en tanto que grupo, como grupo,
y esto patece oponerse con exquisita exactitud a la seccién
que acabamos de examinar, basada en una serie de aventuras
individuales, en las que vefamos al protagonista erguirse de
bajo las carnes y las demandas de cuatro mujeres, para orien-
tarse hacia otra pricticamente descarnada, Santa Matfa, y
desde ella hacia Cristo y hacia su cruz. Allf nos encontraba-
mos un Juan Ruiz en solitario, andando su via de las horizon-
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tales hembras de las cumbres, al Cristo vertical de las tierras
bajas, del erotismo desapasionado (serranas) a la pasién des-
erotizada (Cristo). En la seccién que ahora comienza, Juan
Ruiz se halla entre todos con los mismos dias que lo mismo
para todos significan, anonimizdndose ante la validez de un
espectdculo que trasciende al individuo y es experiencia co-
min y simultdnea de los que pueblan las callejas de la cristia-
na fraternidad. Juan Ruiz, anfitrién de los dfas primeros (jue-
ves lardero.y viernes), desaparece en la copla mil ochenta (G)
para no volver a hacer acto de presencia hasta la mil ciento
treinta, en la que comenzard, como buen predicador y maestro,
a exponer los requisitos del bien confesar. En la copla mil
ciento sesenta desaparecerdi de nuevo, para ya no regresar
hasta muy cerca del final del episodio (1258).

Este pasaje que, basdindome en algunas de sus relaciones
con el que acabo de estudiar, llamaré de ahora en adelante el
de las callejas, se compone de dos segmentos ficilmente iden-
tificables, especialmente en el manuscrito de Salamanca, donde
la linea divisoria entre ambos aparece marcada por la presen-
cia de'un epigrafe: «De como don amor e don carnal venieron
e los salieron a —rresgebir». Llamo a estos dos segmentos
‘A’ (1067-1209) y ‘B’ (1210-1314). El segmento ‘A’ podria
descomponetse a su vez en los grupos de coplas siguientes:

a;. Pelea y prolegémenos: 1067-1127.
(Jueves [G. miércoles] Lardero a Miércoles de
Ceniza)

AZ____ a, Confesién de don Carnal derrotado: 1128-1172,
(Miércoles de Ceniza)

a;. La cuaresma y su final: 1173-1209.
(Miércoles de Ceniza a Sdbado Santo) -

El progreso de la accién se intertumpe, como ya he dicho,
entre las coplas mil ciento treinta y mil ciento sesenta, duran-
te las cuales el protagonista nos dard algunas ensefianzas so-
bre la confesién, inspiradas por los acontecimientos que estin
teniendo lugar entre Carnal y Cuaresma.
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La organizacién del segmento ‘B’ es mds complicada:

1. Proclamacién de la
presencia en el mun-
do de dos emperado-
res: 1210-1211,

b;. Vigilia de Pascua_______ 2. Don Carnal de cami-
(Sdbado Santo) no: 1212-1224.

1. Llegada y recepcién
de don Amor: 1225-
1246.

2. Invitaciones a don
/ Amor: 1247-1263.
b;. Dia de Pascua \_—_ 3. Descripcién de la

B

(Domingo de tienda de campaifia:
Resurteccién) 1264-1302.

4. Didlogo entre Amor y
el arciptreste en Ia
tienda del primero:
1303-1314.

El grupo ‘a’ es el més largo de todos. Mencioné ya la lle-
gada a manos del arcipreste de las cartas de desafio de dofia
Cuaresma y cémo éste envié a don Viernes a informar a don
Carnal. Don Carnal prepara inmediatamente su ejército. La
descripcién de los elementos que lo componen comienza en la
copla mil ochenta y dos. Poco puedo afiadir a lo que hace ya
bastantes afios escribiera sobre este asunto Félix Lecoy, y a
lo que tantos otros tras €l han venido escribiendo.® No pue-
do, sin embargo, pasarlo por alto.

La descripcién se extiende desde la copla mil ochenta y
dos hasta la mil noventa y tres. Pueden fécilmente distinguir-
se en ella dos partes. La primera concluye en la mil ochenta
y siete con la enumeracién de las «... armas estrafias e fuer-
tes guarnigiones» (1086d), que constituyen los itiles marcia-
les de los infanzones que acaban de sernos presentados en la-
copla mil ochenta y seis. La segunda abarca desde la mil
ochenta y ocho a la mil noventa y tres. '

Lo que la primera parte nos muestra, es uno por uno los
distintos cuerpos de que se compone el ejéicito de don Car-
nal, cuerpos que se van sucediendo en un orden que es a la
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vez jerdrquico, de menos a mds, y tictico, reflejando lo que
debfa de considerarse como tipica formacién de batalla. Simul-
tdneamente, ademds, con la presentacién de estos distintos
grupos de guerreros de diferente categoria social y distinto
armamento, se nos van identificando los individuos que los
constituyen, los cuales resultan ser, con una sola excepcién,
las carnes que constituirian el variado ment de una comida
que, sin miedo a resultar exagerado, podrtia calificar de muy
completa. Ofrezco a continuacién una lista de carnes y hom-
bres de armas:

gallinas ansares
perdices cecinas
1. Peones 2:;:;1?5 2. Ballesteros cc:::ldegode
(1082-1083) 4nades (1084abc) pierna de puerco
lavancos fresca
ansarones jamones enteros
3. Caballeros fe léii:::sd € VAR 3 Escuderos quesuelos
(1084d-1085ab) S (1085¢d) ‘friscos’ 31
4. Infanzones faisanes

(1086-1087) pavones

No doy a los escuderos niimero distinto, porque creo que su
funcién es subalterna: el autor los desustancia quitdndoles los
honores de carne y reduciéndolos a funcién de semipostre o
desengrase. Ni siquiera son queso, sino quesuelo, y su pre-
sencia se explica en un nivel de significado, por la del vino,
al que «acelera», haciendo que «entre» mis veloz, es decir,
que se beba mds; en otro nivel, su presencia estd explicada
en funcién de la de los caballeros, a quienes los escuderos
sitven y acompafian.

La lista de seguidores de don Carnal que se inicia a con-
tinuacién (1088) ha sido bastante menos entendida por la
critica. Lo que en la descripcién de su ejército, hasta este
momento se nos ha venido presentando, es una acumulacién
de realidades andlogas clasificadas en grupos, dentro de los
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cuales cada una ocupa un puesto prefijado. Los guerreros apa-
recen asi, en un orden del que no hay razén para salirse, es
decir, presentan una actitud esencialmente pasiva en la que,
puesto que todos aceptan y conocen su puesto, no hay ni si-
quiera necesidad de hablar. Es cierto que los cabritos gritan
pero sus gritos, como sus saltos, son pura manifestacién de
su naturaleza y sugieren que aceptan lo que son y el papel que
les corresponde. En contraste con todo esto, lo que se nos
empieza a ofrecer a partit de la copla mil ochenta y ocho es
una serie de cinco animales (seis con los gamos, a los que se
menciona sélo de pasada, 1088a) que son carne, desde luego,
pero llena de vida y de palabra (los cinco animales hablan)
y que vienen.a ofrecerse a su sefior siguiendo un orden que
parece dictado simplemente por el de su llegada. Insistiendo
un poco més sobre esto, ditia que no se trata de cinco grupos
de animales idénticos en ordenada formacién, sino de cinco
individualidades presentadas en sucesién. Me permito Hamar
la atencién del lector sobre el hecho de que los cinco —jaba-
li, ciervo, liebre, cabrén montés y buey— aparecen en ambos
manuscritos (G. y S.) como realidades singulares en terminan-
te oposicién con los animales y carnes que les precedieran
(1082-1087), todos presentados bajo formas de plutal. Uno
tras otro, se van los cinco aproximando. a su sefior al que ha-
blan, credndose asi lo que viene a ser una serie de escenas de
indiscutible valor dramdtico. En contraste con la predictibi-
lidad que preside inevitablemente la serie del ejército en for-
macién, la llegada de estos tdltimos tiene todo el aire de lo
imprevisto. Son cinco retrasados que compatecen y se van si-
guiendo a ritmo acelerado hasta que al final, justo antes del
que viene a cerrar la serie, se produce un violentisimo espa-
ciamiento y entra, paso a paso, el viejo y lento buey. Para
confirmar lo que vengo diciendo, no hay mds que comparar
las palabras que inician la copla dedicada al buey, «vino su
paso a —paso el buey viejo lyndero» (1092a), con las que
sirven de introduccién a los otros animales: «vinieron muchos-
gamos e el fuerte jaualy» (1088a), «[nJon avia acabado desir
byen su verbo / ahe vos ado viene muy lygero el cieruo»
(1089ab), «vino presta e lygera al alarde la lyebre» (1090a)
y «vino el cabron montes con corgos e torcasas / desiendo
sus bramuras e muchas amenasas» (1091ab).
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Excepcién hecha del buey, ¢por qué son precisamente es-
tos animales los que se han dejado para el final? ¢Y qué
hace, de todos modos, el viejo buey tan cerca de cuatro ani-
males que o son muy rdpidos o al menos (jabalf) no particular-
mente lentos? ¢No hubieran debido llegar antes estos tltimos?
Una posible, si parcial, respuesta es que se trata de animales
montaraces, libres y, en este sentido, particularmente lejanos,
es decir, normalmente se encuentran miés alld de nuestro al-
cance. Viven por su cuenta. No se les puede informar tan
prontamente y se han enterado tarde de la llegada de dofia
Cuaresma. En cuanto lo han sabido, han venido precipitada-
mente, empujados por su salvaje y elemental carnalidad, a
ponerse al servicio de su sefior. El salvajismo de éstos nos
hace, por contraste, volver la vista atrds, hacia los miembros
del ordenado ejército que vimos formado en las coplas ante-
riores. Alli eran todos, o lo que llamamos caza menor o aves
o animales domésticos, y esto los estd diferenciando y explica
la prontitud de los unos, los que constituyen el llamémoslo
ejército regular, y el retraso de los otros, los mds indémitos
y menos controlados. La liebre podria plantear un problema,
ya que, como a los conejos, faisanes y perdices de la prime-
ra parte, se la considera caza menor. Sin embargo, se diferen-
cia de Jos conejos porque éstos pueden ser domesticados. Fi-
jémonos ademds en lo cuidadosamente que se nos presenta
a la liebre, en toda su vitalidad, precedida de dos adjetivos
«prestan y «ligera», y pronunciando palabras llenas de un
odio particularmente virulento hacia la santa Cuaresma. La
liebre ademds es caza de pelo, no de pluma, marcha pegada
al suelo, al que se patrece tanto que con €l se confunde. Hay
algo mds, las carnes que constituyen el ejército regular se pre-
sentan en contextos que parecen sugerir que éstas, o estdn
condimentadas o condimentdndose o preparindose para setlo.
Los peones andan muy cerca de los tizones (1082d), llevan
un tipo de lanza, «espetos», que hacen pensar en asadores y,
como escudos, los platos en que se los trincha (1083bc). Los
ballesteros son todos carnes preparadas; de «las anssares»
(1084b) nos dice Corominas que siendo una carne muy seca
se conservaban y consumian en forma de cecina. En cuanto
a los caballeros —puestas de vaca, cabritos y lechones (1085a)—
diremos que los gritos y saltos que los dos dltimos dan puede
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que hagan alusién, entre otras cosas, a lo escandaloso que, de-
bido a las grasas que los cubren, resultan estos animalitos
cuando se los asa haciendo continuamente chisporrotear y lla-
mear el fuego que los dora.

Recapitulando, tenemos que estos dos grupos de animales
combatientes oponen o, si preferimos, complementan plurali-
dad y singularidad, domesticidad y montaraceria, estatismo y
accién, preparacién y espontaneidad, lo mudo y lo parlante,
lo guisado y lo vivo. Al final nos encontramos con esa espe-
cie de sintesis, el ex-toto viejo, que tiene que ser el dltimo a
causa de su edad y de sus kilos, y que liga la vida que anima
toda esta segunda serie y que est4 en él a punto de extinguirse,
con las carnes de la primera, carnes en las que él estd a punto
ya de transformarse y en las que no podemos evitar el vetlo
metamorfoseado cuando en la copla siguiente (1093) contem-
plamos las conservas y lomos que adornan la cocina en cuyo
henchido interior concluye la revista del ejército amenazado.

Quisiera proyectar ahora sobte las coplas acabadas de exa-
minar esa pareja de la cual, muy al comienzo de su poema, el
autor nos aseguré que Aristételes se ocupa. Me refiero a la
mantenencia y al juntamiento, pareja que apenas si hemos po-
dido perder de vista a lo largo de todas las coplas ya leidas
de Buen Amor. Es posible que esté a punto de forzar un
poco las cosas pero si, en relacién con juntamiento y mante-
nencia, se piensa en carnes de comer y catnes de copular, no
sé cémo podria evitarse el asociar de una manera casi inme-
diata las de comer con el ejército organizado en forma de ban-
quete de la primera serie. En aquel contexto es dificil no pen-
sar en conejos, perdices y jamones sino como entidades devo-
rables. Esto, a su vez, me lleva a concluir que si lo de co-
pular estd aqui en algin sitio, tendrd que ser en la serie se-
gunda.

Al principio de ella nos hallamos con el jabali que es un
cerdo, uno muy bien dotado, especialmente bestial que vive
bien junto a la tierra, peligroso sobte todo para el hombre
caido contra el que su ferocidad le lleva a ensafiarse. El jabali
de la copla mil ochenta y ocho, ademds de ser fuerte, tiene
expetiencia en el combate, pues ha luchado contra moros
(«don aly», 1088c) a los que, puesto que aqui lo encontra-
mos ha debido dertotar domindndolos con esa su carne que
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a ellos les prohibe su religién. El jabali se suponfa ser un
animal rico en semen y que los que comfan sus testiculos,
si eran hombres, copulaban m4s, y si mujeres, concebian con
mayor frecuencia.® De acuerdo con ciertos seguidores de
Jung, el cerdo se presenta asociado en la mente de muchos
con la sexualidad mds grosera, como aparece reflejado en el
mito de Citce, la cual transformaba en cerdos a los hombres
que la deseaban. Por otra parte, sobre todo al tratar de los
siete pecados capitales, el hombre medieval concebia y repre-
sentaba como cerdo al varén dominado por la lujuria. ® El
jabali emerge, pues, como un emblema de la carnalidad mili-
tante que quiere imponerse y se resiste, si amenazada, con
toda su fiereza. Dofia Cuaresma representa su negacién; es
natural que acuda a enfrentarse con ella.

El ciervo es simbolo, y simbolo noble, de enérgica virili-
dad. Resulta improbable imaginar un cietvo sin su cornamen-
ta y sélo el macho la posee. Se crefa, y aiin se cree, por lo
menos nuestra ponderada (y ponderosa) enciclopedia Espasa
lo afirma asi, que existe una relacién entre el tamafio de los
cuernos y el de los testiculos del ciervo y que si los testiculos
sufren alguna deformidad, ésta se vers de una manera u otra
reflejada en la configuracién y desarrollo de la cornamenta.
La nobleza del cietvo es casi un lugar comiin. Desde luego,
se encuentra abundantemente atestiguada entre las gentes ger-
ménicas. En el bien conocido poema anglosajén Beowulf,
Hrothgar, rey de los daneses, hace decorar su espléndido Aall
que, dicho sea de paso, se llama Heoro¢ (hart significa ciervo),
con cuernos de estos animales. Son conocidos también los
ciervos por la ferocidad con que en la época de celo se enfren-
tan con el macho rival. No resulta extrafio que violento, veloz
y enérgicamente viril, venga a enfrentatse con la flaca y pes-
cadera Cuatesma, que se atreve a prohibitle lo que es para él
tan importante. Siervo, pues, se declara el ciervo («gieruo»,
1089b) —de nuevo la adnominatio— de don Carnal. Siervo
dos veces (1089cd) sugiriendo una doble funcién: leal vasallo
y fecundador activo. Este segundo aspecto de copulador obe-
diente a los imperativos de don Carnal aparece confirmado por
la versién que Gayoso ofrece del verso final de la copla «por
te faser seruigio non fuy por ende yermo» (1089d), que podria
entenderse como significando que el cieryo, por servir a su
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sefior, se negd a la soledad de la vida yerma, o en yermo, pre-
firiendo la compafifa de los demds miembros de su especie,
hembras incluidas.

La liebre viene también ligera, y si, carnalmente hablando,
ciervo y jabali nos hacen pensar en lo masculino, la presta
liebre —incluso gramaticalmente— inclina nuestra atencién
hacia el otro sexo. La liebre era el animal favorito de la diosa
teuténica Eastre, que daba nombre al comienzo de la prima-
vera (originariamente eostur significaba amanecer, el comienzo
de la luz, es decir, la llegada del equinoccio de primavera a
partir del cual los dias comienzan a set més largos que las
noches). Se ha dicho que las luces que trafa Eastre como diosa
del amanecer eran llevadas por liebres y la liebre representaba,
ya desde muy temprano, la fertilidad de la primavera, el amor
y el placer de la carne que conduce a la reafirmacién de la
vida. Entre los griegos era compafiera de Afrodita y de séti-
ros y cupidos. En la Grecia antigua se grababa una figura de
liebre en los anillos de boda, y en la edad media aparece
acompafiando a la figura de luxuria, asi la vemos en un dibujo
de Pisanello hoy en la coleccién Albertina de Viena. Se la
asociaba también con la luna.* Para Rabanus Maurus era
simbolo de la lascivia y la fecundidad. La liebre proyecta,
pues, sobre este pasaje inevitables sugerencias de juntamiento.
Por otra parte, la ferocidad con que se expresa armoniza bien
con su calidad de femenina. No se me entienda mal. Hay algo
en sus palabras de esa furia rabiosa que se reserva contra
aquel que, teniendo casi todo en comiin con nosotros, preten-
de vivir de una manera totalmente opuesta a la nuestra. La
liebre .quiere contaminar a la también femenina dofia Cuares-
ma de un mal del que ella es vehiculo, que afecta a la piel
produciendo sarna y diviesos, al parecer cargados de pus, y
que, segin ella, causan gran dolor al reventar (1090bcd). Evo-
cando la liebre como evoca toda suerte de sugestiones erdticas
no parece imposible que una imaginacién de la época de nues-
tro poema (o de la nuestra) sintiera, al entender estos vetsos,
la inquietante proximidad de una enfermedad venérea. ¢Qué
mejor castigo o més deliciosa venganza para una hembra car-
nal que ver marcada la piel de la que se presenta como cam-
peona de la castidad con los signos repugnantes y visibles
del pecado que ésta tan orgullosamente rechaza?



ANASTASIS DE JUAN RUIZ: CALLEJAS Y MONTANA 293

La asociacién entre macho cabrio, o cabrén, y juntamien-
to estd de tan antiguo establecida en nuestra cultura occi-
dental, que no necesita demasiado ser puntualizada. Baste,
como e]emplo, el siguiente testimonio sacado de un bestiario
latino del siglo x1r: «[e]l macho cabrio es un animal muy
lascivo que se halla siempre consumido por el deseo de mon-
tar a la hembra. Tiene los ojos rasgados como consecuencia
de ser tan intenso su apetito venéreo...». ™ Las palabras que
dirige a don Carnal traicionan el extremado ardor de su tem-
peramento: «Sefior diz a —la duena sy con-migo la enlasas /
non te podra empescer con todas sus espinagas» (1091cd).
Las palabras cruciales aparecen destacadas por ser las porta-
doras de la rima: «enlasas», «espinagas». «Enlasas» expresa
el deseo del macho cabtio por un abrazo especialmente inten-
so, al mismo tiempo que sugiere (lazos, ataduras) la falta de
libertad a que la hembra, dofia Cuaresma, quedaria reducida
como resultado de tal apretén. Enlazar, en la doble vertiente
semdntica apuntada, cortesponde a la doble funcién del ha-
blante como hombre de armas de don Carnal por un lado, y
como insaciable copulador por el otro. Su insaciabilidad re-
sulta funcional, adem4s, al hacer innecesario precisar 'la dura-
cién del enlazamiento, ya que siendo tamafio su apetito, ta-
mafio serd también el tiempo en que mantenga enlazada a la
hembra, que no podra por tanto, participar en la accién gue-
rrera que se aproxima ni dafiar a don Carnal con sus «es-
pinagas». i

«Espinacas» es, en este contexto, un término que aparece
repleto de posibilidades interpretativas, todas operantes y si-
multaneamente vilidas. Pensando en mantenencia, las espinas
de la pescadora Cuaresma, «duefia serena» (con el significado
de sitena, 1097c), no podrédn lastimar a Carnal y a los suyos,
mientras se halle enlazada bajo los: poderosos cuernos del
macho cabrio. Si pensamos en juntamiento, esta hembra
—mujet— no podrd, con su delgadez de ascética ayunadora,
incomodar a su enemigo. Uno podtia también acordarse de las
dichosas espinas que hacen tan arduo el camino de la virtud,
o de aquellas espinacas de las que Covarrubias nos dice que
se llaman asi «... por ser su simiente espinosa» y que «...
[h]azense della algunos guisados para los dias que no son de
catne»,*, espinacas que, con tal que deje a su cabrén hacer
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como desea, no se verd don Carnal obligado a engullir. Es po-
sible ademds que, debido a las razones que Covarrubias nos
ofrece, se atribuyese a esta verdura especial eficacia contra
el apetito de juntamiento o se la considerase como enemigo
singularmente odioso de sus placeres, porque en la copla mil
ciento sesenta y seis se la menciona como penitencia especial
del pecado de lujuria: «[e]spinacas conbras el miercoles non
espesas / por la tu grand loxuria comeras muy pocas desas»
(1166ab).

En esta serie de cinco hablantes llegamos ahora al ltimo,
mucho més lento que los antetiores. A su lentitud parece de-
berse primariamente su presencia en este puesto. Pero si he
creido poder mostrar a este segundo grupo de seguidores de
don Carnal cédmo implantando sobre su ejército de comesti-
bles y «mantenientes» la sombra de la otra carne, la de los
campos de pluma, ¢qué pinta aqui el castradisimo buey?. Ce-
rrar con cansino paso la serie, desde luego, peto ademids ce-
rrarla sin apartarnos del todo de cuestiones copulatorias. Un
poco a la manera del eunuco, el buey fuerza nuestra atencién
sobre 4reas inevitablemente sexuales, aunque lo sean por de-
fecto, y nos sirve de manso retorno a las carnes comederas
de la primera serie a las que regresamos pensando en lo que
habri de pasarle pronto a la de este viejo buey.

Tras unas coplas (1094-1101) cuyo propésito es justificar
el que las tropas de Carnal hayan ‘podido ser cogidas por sor-
presa, se nos echa encima bruscamente la accién de la batalla.
No se permite ver cémo estaba organizado el ejétcito de la
duefia de Castro Urdiales, ni cémo ésta avanza, ni cudl es su
formacién. Cuando por primera vez lo distinguimos se encuen-
tra ya en accién. Es un ataque que sabiamos llegarfa hoy y
que consigue, sin embargo, llegar inesperadamente tanto en
cuanto al lector como a don Carnal serefiere. El que se haya
evitado el presentar a los pescados por medio de una mds
bien estitica relacién a la manera de como se hizo con las
carnes de la primera serie (1082-1087), no sélo elimina la
posibilidad de un monétono paralelismo, sino que rinde mds
eficaz la sorpresa, méds dramético el combate y més convincen-
te el resultado.

El primero en romper lanza es el puetro, tinico comba-
tiente no pescado del ejército de dofia Cuaresma. La funcién
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medicinal del puetro era la de «tajar la flema» y asi el hecho
de que al ser herido don Carnal escupa flema sélo y no sangre
es buena sefial para los de la Cuaresma, pues indica, como
asegura Corominas, que éste se encuentra ya medio podrido
como resultado de su glotonerfa.

Al puerro, combatiente excepcional, corresponde otro ex-
cepcional en grado semejante en el bando opuesto. Se trata
de los quesuelos frescos (escuderos). Son estos dos, las tnicas
anormalidades en el que es un conflicto exclusivo entre car-
nes y pescados. Este equilibrio de .anormalidades resulta ser
otro factor que confirma la ajustada proporcién que existe
entre la totalidad de las fuerzas enfrentadas. Veintinueve son
los pescados que invaden el campo de don Catnal en la ma-
drugada del miércoles de ceniza, y veintinueve son, contando
los gallos que no pelean pero vigilan y dan la alarma, los com-
batientes con que se enfrentan. Ofrezco a continuacién las dos
listas completas:

Carnes en formacién

Peones: gallinas (1) Ballesteros: patos (8)
perdices (2) cecinas (9)
conejos (3) costados de carnero (10)
capones (4) piernas de puerco (11)
dnades (5) jamones (12)
lavancos (6) .

ansarones (7)

Caballeros: tajada de vaca (13)  Infanzones: faisanes (16)
lechones (14) pavones (17)
cabritos (15) ;

(No cuento los escudetos, quesuelos fritos, por no ser una carne.)

Carnes no presentadas en formacién

gansos (18), jabalf (19), cietvo (20), liebre (21), cabrén montés (22),
corza (23), torcazas (24), buey lindero (25), tocino (26), ¢sidierbe-
das? (27), lomos (28) y gallos (29).

(La cecina aparece en dos ocasiones (1084, 1093). La cuento sélo
una vez.)
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Pescados

sardinas (1), mielgas (2), verdiales (3), jibias (4), anguxlas (5), tru-

chas (6), atiin (7), cazén (8), camarones (9), barbos (10), ¢peces? (11),

pijota (12), lija (13), langostas (14), arenques (15), besugos (16),

utra (17), sabogas (18), delfin (19), sdvalos (20), albures (21), lam-

prea (22), tollo (23), pulpo (24), ostras (25), cangrejos (26), con-

grio (27), salmén (28) y ballena (29).

Los pescados son de agua dulce y salada, de todas clases
y tamafios, y vienen de muchos puertos, Valencia, Bayona,
Sevilla, Santander, Bermeo, Castro Urdiales. Las cuatro cos-
tas peninsulares aparecen representadas, los cuatro puntos del
compis e, incluso, algunos lugares del interior como Henares
y Alcintara. Parece que se ha querido que las listas sean com-
pletas, las muy completas carnes contra los muy completos
pescados, toda la Cuaresma contra todo el Carnal. Y las fuet-
zas, quizd como las que se enfrentan en el interior de cada
hombre, han de estar niveladas en continua y dramdtica ten-
sién, Ahora triunfard la cuatesma, pero es porque llega en el
momento que le cortesponde y a por los dias que han de ser
suyos. Tomar4, por tanto, la iniciativa, y sus guerreros serdn
los que comiencen siempre la accién. El salmén seri la excep-
cién dnica. El aguantard a pie firme la embestida del caudillo
de la hueste adversaria (1119), y hubiera sido detrrotado de
no haber oportunamente intervenido la ballena, que domina
co::l su cuerpo enorme a don Carnal, apresandolo contra el
suelo.

Los atacantes proceden de formas distintas como si se hu .
biesen tenido en cuenta algunas de las caracteristicas asocia-
das con ellos. Las anguilas atacardn en grupo {1105), como lo
hacen los barbos (1108); otros prefieren luchar en solitario,
como el atin (1106), algunos hablan, ‘como la pijota (1108)
Las lijas lastiman arafiando los costados y piernas del enemi-
go (1109), mientras las langostas disparan sus saetas (1111).
El pulpo, dados sus muchos brazos, puede luchar con varios
al mismo tiempo y asi lo hace enfrentdndose dentro del espa-
cio de una sola copla con pausados pavos reales, voladores
faisanes, y corredores gamos y cabritos (1116). El ataque de
los peces que se iniciara (inmediatamente después de la aco-
metida del puerro) con el de uno de los menores de entre

s



ANASTASIS DE JUAN RUIZ: CALLEJAS Y MONTANA 297

ellos, la sardina, concluird, después de una rdpida sucesién
de escenas, con el enfrentamiento entre leviatin y archiene-
migo (1120). A lo largo de esta serie se nos ha comunicado
el ajetreo, la variedad incesante, el desorden inevitable de la
pelea; y aunque los enemigos que se enfrentan estén numérica-
mente equilibrados, se ha evitado el hacer que éstos se opongan
uno a uno en lo que hubiera por fuerza resultado ser una
mondtona setie de veintinueve encuentros interminables. Se
nombran, desde luego, veintinueve pescados durante la bata-
lla, pero de las veintinueve carnes mencionadas inicialmente,
slo dieciocho se nos muestran en accién y, de éstas, algunas
como el jabali y el ciervo aparecen ya en franca huida (1122).
Tampoco se sigue un orden tictico, ni jerdrquico, ni culinario
siquiera. Las carnes han sido sorprendidds y las precisas for-
maciones del principio no estdn funcionando. Los infanzones
se ven dominados (1116ab) momentos antes que lo sea el ca-
brito eaballero (1116¢) y, justo después, serd un pedn, el co-
nejo, el que se verd forzado a resistir la embestida de las os-
tras (1117a). Algunas coplas mds arriba (1107, 1108) eran
también derrotados algunos peones: perdices, capones, lavan-
cos. Antes se habfa derrotado a un ballestero, la cecina (1106),
¥y, antes ain, a un pedén otra vez, la gallina (1103). Y mezcla-
do, intercalado, confundido con todo este incesante it y ve-
nir, don Carnal es atacado (1102), vuelto a atacar (1 103),
. 1105), atacado de nuevo (1111) y de nuevo (1114c) y de
nuevo (1120).

Afiado que, a modo de aderezo caprichoso para variar un
tanto la tonalidad del gozo que su espectdculo pueda produ-
cir, el autor ha afiadido unos casuales sacudimientos erdticos
que, por decitlo asi, se le vienen a las manos. El caso de la
pijota con el puerco, notado por Corominas, es uno de éstos. ¥
Otro, no tan claro pero no menos presente en el texto, es el
sugerido por la curiosa eleccién de antagonistas con que se

. tienen queenfrentar dos de los mds «calientes» de los anima-
les de caliente sangte: el conejo y la liebre. Con el primero
lidian las ostras; con la segunda, «los 4speros cangrejos»
(1117ab). Mostré en el capitulo dedicado a la Cruz panadera.
cémo el conejo era un animal fntimamente asociado con. la
lujuria y cémo podfa evocar tanto el érgano sexual del ma-
cho como el de la hembra. En aquel contexto evocaba ambos;
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en el que ahora nos ocupa, la femineidad aparece representada
por la liebre. Esto, creo, quedé claro al hablar del contenido
“de la copla mil noventa. Al aparecer ahora la liebre inmedia-
tamente después del conejo, fuetza sobre él lo masculino que
le es a ella totalmente inaplicable. Si el conejo viene a simbo-
lizar asi el miembro viril, el que su adversario sea la ostra,
ancestral simbolo del sexo de la mujer, resulta apropiado, so-
bre todo teniendo én cuenta el dar y tomar. de golpes de que
se habla en el verso ‘c’ de la misma copla (1117). En cuanto
al cangrejo, contrincante de la liebre, podria decirse que no
ha sido mal escogido. Los bestiatios nos aseguran —basén-
dose probablemente en las Etimologias de San Isidoto— que
el tal animalito es el gran enemigo de las ostras (es decir, el
sexo de la hembra, aqui representado por la liebre). Nada pa-
rece gustarle mds que darse un banquete con su carne. Como
resulta que una vez la ostra cerrada no tiene el cangrejo nada
que hacer, el astuto crustdceo se esconde con la esperanza
de que ésta se olvide de su enemigo y abriéndose descuidada
ofrezca a la caricia del aire sus érganos internos. En ese mo-
mento el cangrejo coloca una guija en su interior, la ostra
no puede apretar bien sus valvas una contra otra, y el cangre-
jo mete ahora por la ranura sus patas y procede a consumir
la delicada carne. *

Abandonado de todos excepto de la cecina y el grueso
tocino (1123) que podrian interpretarse como el magro y las
grasas del propio don Carnal, es éste finalmente detrotado y
hecho preso. Todavia es miércoles de ceniza. Un fraile viene
a visitatlo. Con esta visita comienza el grupo de coplas que
més arriba (p. 285) he identificado como ‘a’ y que se ex-
tiende desde la mil ciento veintiocho a la mil ciento setenta y
dos. El propésito del fraile predicador, «comengole a —pre-
dicar de dios a departyr» (1128b), es administrarle el sacra-
mento de la penitencia. La eleccién de un fraile para confesor
de un pecador de importancia debfa ser en la época en que
Buen Amor se escribe bastante convencional, especialmente
dado el contexto urbano en que la accién del poema estd des-
arrollindose. Las Srdenes mendicantes, recordemos, nacen y
prosperan al calor de las nuevas necesidades espirituales y
corporales provocadas por el crecimiento de las ciudades. Re-
cordemos también la enorme actividad de franciscanos y do-

b
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minicos en el siglo largo que conduce desde el comienzo de
su existencia a la época de Buen Amor. Por otra parte, la con-
fesi6n anual, convertida en obligacién por el canon veintiuno
del cuarto concilio de Letrdn (afio 1215), hace que se dedique
enorme interés a la prictica y doctrina de este sacramento,
interés del que los frailes, tanto menores como predicadores,
participan entusidsticamente y que conducen a la redaccién
durante esta época de muchos Summae Confessorum.

Fraile es, pues, el padre confesor que viene a convertir
a don Carnal (1128a) y que, sustituido de pronto por el mis-
mo Juan Ruiz, comienza en la copla mil ciento treinta a ins-
truirnos a todos. El fraile ha comenzado intentando conmo-
ver a su penitente para que éste sienta contricién de cora-
z6n (1128bcd). La confesién de boca sigue. El poco practi-
cante don Carnal ignora que no es suficiente escribir los pe-
cados, hay que decir éstos, contérselos al confesor. Es por
este escotillén de la. necesidad de la palabra hablada por el que
Juan Ruiz se cuela para, suspendiendo el progreso de la ac-
cidn, dirigirse a nosotros, sus «amigos» (1132b), desde esta
especie de citedra imaginaria a la que parece haberse enca-
ramado. El protagonista que desaparecié no hace mucho de-
trds de un especticulo de corte carnavalesco y urbano —tor-
neo entre catnes y pescados— sutge ahora de pronto para
acercarnos de nuevo a su realidad, convirtiéndose €él, Juan
Ruiz, en fraile confesor, y sus amigos, nosotros, en penitentes
de: miércoles de ceniza. Nos hablard de la satisfaccién de
obra (1136) y del delicado e importantisimo tema de la juris-
diccién del que administra el sacramento, incluidos aquellos
casos excepcionales —peligto de muerte o gran necesidad—
en que no es necesario que el confesado sea parroquiano del
que le dé la absolucién (1144-1160). Con el final de la copla
mil ciento sesenta y dos, Juan Ruiz vuelve a desaparecer y
tornamos a escuchar al fraile, que se halla en trance de po-
nerle penitencia a su pecador. :

La penitencia ocupa ocho coplas (1163-1170). A una por
pecado y una por dia. Lo, malo es que dfas sélo hay siete dis-
tintos y pecados salen ocho, ya que se sigue afiadiendo a- los
siete capitales el mal raiz de la codicia. EI desajuste numérico
se ha resuelto con habilidad. Empieza el fraile con el domingo,
dia en que har4 el pecador penitencia por haber sido codicio-
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so, comiendo garbanzos, yendo a la iglesia y no pardndose en
la calle. Con el lunes empiezan los capitales que van siguién-
dose en el orden ya estudiado, es decir, el de SALIGIA: so-
berbia, avaricia, lujuria, ira, gula, invidia y acedia. Con la ex-
cepcién de la lujuria, la penitencia impuesta para cada dfa re-
viste el doble cardcter que observamos en el caso del domingo:
algo no muy apetitoso que comer y algo no muy divertido
que hacer. Las cosas comederas son, ademds de los garbanzos,
las arvejas (lunes, soberbia - ir a las horas, no probar la lu-
cha), los «formigos», gachas segin Corominas,® (mattes, con-
sumir sélo un tercio del pan propio - dar los dos tercios res-
tantes a los pobres), espinacas (miércoles, lujuria), lentejas
(jueves, ira - hacer oracién), pan y agua (viernes, gula - hosti-
gar las carnes con santa-disciplina), habas (sdbado, envidia -
no probar pescado). Nos queda atin la acidia que corresponde-
tia al no existente dia octavo. Al faltar éste, falta el espacio
temporal necesario para que el pecador sufra malcomiendo.
No hay nada que comer contra la acidia; hay, en cambio, lo
cual corresponde perfectamente con la clase de pecado de que
se trata, mucho que hacer y mucho tiempo para hacerlo. La
copla mil ciento setenta que cierra la serie dice: «anda en
—este tienpo por cada giminteryo / visita las iglesias Resando
el salterio / esta y muy deuoto al santo misterio / ayudar te
ha dios e avras pro del laserio». Durante los siete dfas de la
semana tendrd nuestro acédico (o acidico) que mantenerse ex-
tremadamente activo. '
Es todavia miércoles de ceniza al comienzo del grupo de
coplas *as’ (1173-1209). Es el dia en que se inicia la tregua
de Dios (1173d), cuando la cristiandad limpia almas y mora-
das de todo vestigio de imipureza y cubre su frente del recuer-
do del polvo al que habrd de regresar (1173-1179). Pasa el
miércoles y tras él las cinco semanas y media que lo separan
del domingo de ramos (1180). Mienttras los dias de la cuares-
ma se van yendo, va su enemigo recuperando fuerzas, de ma-
nera que cuando don Domingo de Ramos le propone ir a
misa, no sélo accederd, sino que, aprovechdndose de la oca-
sién, se escapard huyendo de la iglesia a la bien metida en
carne juderfa (1183ab). El lunes iniciard una peregrinacién
que le habrd de llevar por los caminos y lugares de la mesta,
es decir de las carnes, ™ hasta el jueves santo y Tornavacas (S.)

4
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o Valdevacas (T. y G.). Desde alli, como antes hiciera dofia
Cuaresma desde Castro Urdiales, enviard sus cartas de desafio
escritas con sangre. Si Castro Urdiales fue elegido por ser
puerto de mar y lugar apropiado para que en él escribiera su
reto el caudillo de un ejército de peces, Torna o Valdevacas
no resulta inapropiado para que en él escriba el suyo el capitdn
de las carnes. _

Las fuerzas de ambos combatientes estaban equilibradas y
con idéntico cuidado se han escogido las capitales de los dos.
Afiado ahora que sus gritos de desafio son de andlogo volumen.
Dos cartas envia dofia Cuaresma y dos, o su claro equivalen-
te (1193), envia don Carnal, una dirigida directamente a ella
y la otra, a modo de nota que la acompafia, dirigida «a —todos
los xristianos e moros e jodios» (1193c) y semejante en su
funcién a la que en la copla mil sesenta y nueve dirigiera la
duefia de los pescados a clérigos y arciprestes. Pero si el equi-
librio de. fuetzas no pudo evitar antes el triunfo del ayuno y
las espinas, tampoco podrin ahora todas las analogias impe-
dir que don Carnal se imponga victorioso. Al hombre, satis-
fecho ya casi su apetito de sacrificio y de renuncia, se le estd
abriendo el apetito opuesto, a una gana sucede la otra. Carnal
se aproxima insustituible. La flaca dofia Cuaresma, flaca ahora
también de corazén (1201b. Me permito decit de paso que
en esta copla se halla, al menos en parte, la explicacién de
por qué a Juan Ruiz le hacen tan poca gracia las mujeres ve-
llosas: «...ca estas son las berracas», T 1201d), comprendien-
do que el verano se acerca y no estd el tiempo para peces
decide hacerse romera y visitar Jerusalén. El sdbado santo por
la noche salta las paredes de la villa y no para hasta llegar
a Roncesvalles (1208, 1209). 4

En este momento tiene lugar un hecho extrafio. La accién
del poema da marcha atrds en el tiempo. Hemos visto a la
Cuaresma salir huyendo la noche del sdbado y pasarla toda
en camino (1209cd). En la copla mil doscientas diez el sol de
ese mismo sdbado acaba de salir. El dia que es necesariamen-
te final para la una, es comienzo jubiloso para el otro. El noc-
turno de la romera se torna amanecer de don Carnal. De nue-
vo nos hallamos con la perspectiva bifronte o jdnica a la que
he hecho ya referencia varias veces. Un mismo hoy entre ayer
y mafiana, pero se ha invertido el orden de las horas para que
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el triste final no enturbie el buen principio, y el hoy y el ma-
fiana aparezcan atin mds indisolublemente confundidos. El
destronar de quien habia sido coronada muy poco mds de
.seis semanas antes y el entronamiento del carnavalesco don
Carnal se muestran unidos en el interior de una sola unidad
de tiempo. Dofla Cuaresma abdica simultidneamente antes (en
el orden sucesivo de las coplas) y después (en cuanto a la po-
sicién del sol) de ser don Carnal reconocido emperador (1210).
Esto sugiere a gritos coexistencialidad. Coronacién y destro-
namiento restan asi inseparables, son dos en uno transmutén-
dose en una accién teciproca y simultdnea. Lo que constituye
la esencia de la vigilia de Pascua es poner de manifiesto la
necesidad de uno por el otro. Los dos son un tiempo, un dia,
un cambio al que explican y hacen posible, al que preexisten
y tras el que contindan; son pata sustituitse, y es en el mo-
mento mismo de la sustitucién en el que son de manera mds
plena y en el que toda su potencialidad brevemente se actua-
liza. Carnal y Cuaresma en este momento tesultan ser ‘€l re-
flejo del constante ir siendo de la realidad —toda la realidad—
tal como se nos manifiesta: noche-dia-noche..., verano-inviet-
no-verano..., suefio-despertar-suefio..., nacimiento-muerte-naci-
miento..., carne-espiritu-carne..., amor-roma-amor..., Eva Ma-
ria (Ave)... ;

Cuando en la copla mil doscientas diez Catnal comienza
a regresar, encontramos que se ha desdoblado en lo que po-
driamos identificar como sus dos funciones de cama y mesa.
Es bajo este segundo aspecto como lo hallamos en el pasaje
que se extiende desde la copla mil doscientas doce a la mil dos-
cientas veinticuatro. Aparece vestido y armado como espléndido
carnicero, rodeado de buenos petros cazadores y acompafiado de
ovejas, carneros, cabritos, toros, vacas, cabrones (1214-1220) y
de su ensefia, que consiste en un cordero en campo de gules
(1214ab) o, si lo preferimos, de un cordero en encarnado, pues-
to que se nos dice que la sefia es bermeja. Encarnado fondo y
cordero tresultan muy a propésito .dado el aspecto de don Carnal
de que aquf se trata, y dado que el dia en que Cristo resucité se -
halla a punto de llegar. En efecto, el sibado estd pasando y con
él nuestro carnicero que, aunque ya es emperador y ha sido re-
conocido como tal, se encuentra todavia de camino. De cami-
10 estd cuando.los pastores salen a su paso y tocan en su ho-
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nor sus résticos instrumentos; de camino cuando los pueblos
lo reciben con repique de campanas y cuando visita villas y
alquerfas matando reses, vendiéndolas, ddndolas a cuantos
vienen a & —ingleses o castellanos— para implaritar de nue-
vo la carne por la tierra. Y don Carnal parece como si no lle-
gara nunca. En la copla final de este grupo (1124) lo vemos
atin desollando reses, parando en sus carnicerfas, recibiendo
dineros. De llegada final no hay ninguna indicacién. Esta se
ha reservado entera para el dia siguiente, que no amanecerd
hasta en la copla mil doscientas veinticinco, y para don Amor.

La accién desarrollada por el grupo ‘b;’ (1225-1314) tiene
lugar integramente, a diferencia de lo que ocurre en el gru-
po ‘b, dentro del domingo de resurreccién. Como hice notar
més arriba (p. 286), ‘b2’ puede dividirse en cuatro subseccio-
nes: entrada de don Amor en la ciudad y recepcién (1225-
1246), setie de invitaciones ofrecidas a éste por distintos gru-
pos de ciudadanos para que se hospede en sus casas (1247-
1263), montaje y descripcién de su tienda (1264-1302) y con-
versacién que en el interior de ella sostienen don Amor y Juan
Ruiz (1303-1314).

Aves (1226), plantas, hombtes y duefias salen a recibirlo
(1227). Acompaiiando a estos Wltimos y expresando su albo-
rozado estado de 4nimo aparece una lista muy completa de ins-
trumentos musicales. He contado veintinueve. Los hay entre
ellos de cuerda, viento y percusign. Algunos son caracterizados
por la clase de sonido que producen («ally sale gritando la
guitarra morisca», 1228a), ottos, por su forma («el corpudo
laud...», 1228¢, otros, por el mayor o menor prestigio de que
parecen gozar («la negiacha manduria ally fase su son», 1233d).®
El que més prestigio debfa tener era probablemente la vihuela,
ya que de todos los que constituyen la poblada lista es el dni-
co que recibe el honor de que se le dedique un tetréstrofo
completo (1231). Sélo se le aproxima, y hablo relativamente,
la guitarra morisca con dos versos enteros (1228ab).

Comin a todos los instrumentos es el ser portitiles, los
érganos inclusive, ® caracteristica fundamental si tenemos en
cuenta que se nos presentan en movimiento, lanzados a la
calle al encuentro del que acaba de llegar. Flores, formas, soni-
dos, sin olvidar la voz humana (1225d), se combinan para
crear esta dindmica visién de una ciudad que abre los brazos

1
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al mes de abril, y al que se los abre quizd con més entusiasmo
por estar ya éste a punto de terminarse (1210). Todos estin
presentes. Con los hombres y duefias que se mencionaron al
comienzo (1227c) vienen los juglates (1234d). Tras ellos se
nos presentan las «grandes progesiones» (1235a) que comien-
zan con «ordenados» (1235b) seculares y regulares. Entre los
regulares encontramos a las érdenes monacales (1236), las mi-
litares (1237), las mendicantes y otros frailes de similar natu-
raleza (1238, 1239, 1240a). Un cierto orden jerdrquico parece
haberse mantenido en esta presentacién que procede de mis
a menos venerable, de mds a menos antiguo, para acabar, des-
pués de los religiosos, con los hombres de mundo, es decir,
con los caballeros y escuderos de la copla mil doscientas cua-
renta del manuscrito de Gayoso. A los hombres siguen las
mujeres: las duefias de orden, a las que despacha con una sola
copla (1241).

En la mil doscientas cuarenta y dos, nuestro campo de
visién ya no estd ocupado por la comitiva que sale a recibir
sino por la entrante, la que viene a ser recibida. Y lo que
primero vemos de ésta es, naturalmente, lo que més alto lu-
gar ocupa, su sefia, el blanco estandarte con la figura de Venus
(1242) aproximédndose desde el este, punto cardinal comiin-
mente asociado con la divinidad citada. Chaucer, por ejemplo,
en el Cuento del caballero, nos dice cé6mo Teseo hace levantar
al norte del terreno acotado para el gran torneo en que Pala-
mén y Arcite competirdn por la mano de la bella Emilia, el
templo a Diana, mientras coloca al oceste el templo dedicado
a Marte y, al este, el dedicado a la diosa del amor.

La mirada del espectador se fija sobre la vistosa sefia para,
a medida que ésta se le acerca, ir descendiendo de la cabeza
a las manos de la diosa y, desde alli, a la figura del jinete que
la lleva, para concluir finalmente en la de su caballo:

De —la parte del sol vy venir vna sefia

blanca rresplandegiente mas alta que —la pefia

en medio figurada vna ymagen de duefia

labrada es de oro non viste estamefia (1242)

Traya en —su cabega vna noble corona

de piedras de grand pregio con amor se —adona

llenas trahe las manos de mucha noble dona

non conplara la sefia paris nin bargilona (1243)

3
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a —cabo de grand piega vy al que —la traye

estar rresplandeciente a —todo el mundo rriye

non conpraria frangia los pafios’ que viste

el cauallo de espafia muy grand pregio valie (1244)

El aparente movimiento de arriba abajo seguido por los
ojos del espectador sugiere el movimiento real hacia adelante
de aquello que contempla, ya que, al irsele acercando la masa
constituida por sefia y jinete, ird desaparec1endo primero de
su campo visual aquello que vaya quedando mds lejos del nivel
horizontal de su mirada. Los ojos de nuestro espectador aciet-
tan a divisar brevemente (1245ab) a algunos de los que
vienen rodeando al nuevo emperador antes de que tenga
lugar el encuentro de las dos comitivas en la copla mil dos-
cientas cuarenta y seis. Al ocurrit éste, el mutuo movimiento
de avance cesa bruscamente origindndose, como provocado por
la fuerza misma del encuentro, un movimiento nuevo que
siendo también descendiente (todos caen de rodillas) parece
continuar la trayectoria iniciada por los ojos del singularizado
espectador (vv.: 1242a, 1244a) desde el que contemplamos
la escena. Toda esta masa de juglares, religiosos, caballeros,
escuderos y monjas cae a los pies del rey que les llega de
oriente como el primer sol de una primavera que comienza.

Es el domingo de resurreccién y el cordeto en campo rojo
(1214) y la Venus en blanco (1242) patrecen simbolizar la re-
afirmacién de las fuerzas de la vida, de la mantenencia (el
cordero) y del juntamiento (Venus), de victima a ser devorada
y amor restaurador, el doble aspecto del Cristo que en este
dia, dejando atrds también su cuaresma, resucita. Abril, el mds
cruel de los meses como lo llamara T. S. Eliot, estd a punto
de acabar. La muerte concluye donde la primavera empieza, el
afio muere para que el afio viva. El dios ha de ser sacrificado
para que el dios pueda volver de nuevo, y el amor ha de sa-
ciarse para que no se concluya. Tras la famosa «pequefia
muerte» del orgasmo sexual, la carne se reanima y se incor-
pora. De rodillas, el arte (representado por juglares e instru-
mentos), la religién, la milicia, besan la mano de este don
Amor recién amanecido que se encuentra ya, qué duda cabe,
orientado hacia el crepdsculo y hacia otro més lejano amane-
cer. En esta realidad giratoria en la que el hombre anida es
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imposible desenganchar la luz de las tinieblas, cada hora de
sol nos acerca la noche, es portadora de oscuridad. En nuestro
poema, es precisamente en el momento en que el hombre
alcanza a besar la mano del Amor cuando empieza la discordia.
Fijémonos en que es cuando estamos en la coyuntura exacta
del encuentro, cuando mds rotundamente se afirma el amor
recién llegado, cuando todos aman, cuando comienza a ma-
nifestarse el odio. No puedo evitar acordarme del ya antiguo
problema del meollo y la corteza, el canal y los menudos. En
cada realidad se insinia su opuesta. Todos quieren que Amor
venga a sus casas, ser sus preferidos. Los monjes acusan a los
clérigos de avaricia y de miseria (1250), éstos a los frailes,
de embriaguez (1251d). Los escuderos llaman venales y co-
bardes a los caballeros (1253, 1254) y todos acusan a las mon-
jas de no cumplir lo prometido, de adornarse de palabras,
afeites, ademanes, sonrisas para enloquecer a los que creyendo
en ellas cometen el error de desearlas (1256, 1257). En lo de
las monjas hay una excepcién: el espectador a través de cu-
yos ojos vimos aparecer la comitiva del recién llegado, el cual
alaba las abundancias y placeres de que las monjas disponen
y estdn siempre dispuestas a compartir (1258). Este especta-
dor nuestro es, nada nos autoriza a pensar de otta manera,
Juan Ruiz, el arcipreste, y algo debe querer decir en. cuanto
a su expetiencia, su conocimiento de monjas y su reputacién
erdtica se refiere, el que sean precisamente los arciprestes, los
Gnicos que, en compafiia de las duefias, se mencionan como
formando parte del séquito de don Amor (1245b). Uno piensa
que si los «prestres» de la época de Juan Ruiz no se caracteri-
zaban precisamente por su castidad, un archipreste o archicura
no se caracterizarfa tampoco por ella, pero no se caracterizaria
aiin en mucho mayor grado. Afiadamos que el arcipreste Juan
Ruiz serd el preferido por Amor, en cuya casa se hubiera éste
hospedado si no hubiese sido su séquito tan numeroso. Don
Amor decidird, pues, levantar su propia tienda, y en casa de
Juan Ruiz quedardn sélo los instrumentos musicales, es decir,
la gente juglar.

Ha pasado algtin tiempo desde que después de 'la muerte
de su nifia de pocos dias saliera Juan Ruiz en busca de Segovia
y de serranas. El tres de marzo se puso en camino. Estamos a
finales de abril. Con relativa frecuencia a lo largo de este
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pasaje precisa el poema las coordenadas temporales en que se
va desarrollando la accién: San Emeterio, los tres dias mds
tarde en que sale de Segovia, el lunes antes del alba en que
se topa con una de las serranas, el jueves lardero, el vietnes
que le sigue, el transcurrit de las semanas de cuaresma hasta
llegar el «abril gerca pasado» de la copla mil doscientas diez.
En cuanto al conflicto de Carnal y Cuaresma se procedié con
impecable precisién; en el caso de las serranas, la precisién
fue menor. He hablado ya de- esto pero quiero repetitlo aqui a
la luz un poco de lo que acabo de afirmar.

Intento evitar el juego de las adivinanzas, ya sean éstas
ingeniosas, instruidas o abtacadabrantes. No es mi propésito
rastrear las razones o las casualidades que hayan llevado a
Buen Amor a ser la realidad que hoy se muestra ser. Y parte
de esa realidad es que en esta seccién del poema, como ya
apuntara Martin de Riquer,* algo ocurre antes que segin: el
calendario debiera ocutrir después. Se trata de lo siguiente. La
Pascua no puede caer jamds después del veinticinco de abril,
fecha en la que nunca cayé en el siglo xiv. Que caiga en el
veinticuatro es asimismo extremadamente raro, durante ese
siglo sélo ocurrié una vez, en 1356. Descontando, pues, el
veinticinco de abril - como pricticamente eliminable, lo més
tarde que puede caer el jueves lardero es el tres de marzo,
dia de San Emeterio. Jamds hubiera podido éste caer, como
ocutre en Buen Amor, después de la fecha de dicho santo.
Esto es un hecho. Es decir, es un hecho el que en este pasaje
en que se habla mucho de dias y de fechas toda una seccién
ocutte dentro de un tiempo imposible. Imposible al menos
dados los supuestos por los que medimos y entendemos el
tiempo al nivel de nuestra dimensién consciente y sublunar.
Teniendo esto en cuenta no es imposible pensar que todo ese
descenso a los infiernos de los pasos de la sierra y sus inver-
tidas realidades —descenso en el que Juan Ruiz se precipita
empujado por el horror de la muerte y la vejez— tenga lugar
en una dimensién onirica o transnatural. Yo dirfa incluso, y a
pesar de lo estridente que resulta el término, aberrante, es
decir, de acuerdo con la cronologia de un hombre que ha apar-
tado sus ojos del espiritu y quiere centrarlos exclusivamente
sobre la carne como si ésta constituyese la totalidad de su yo.
El tiempo se vuelve a ajustar al calendario cuando Juan Ruiz,
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a través de la doble puerta de las dos pasiones —visiones am-
bas del tiempo y su sentido— penetra de nuevo en el mundo
de las callejas, supera su encarnizamiento «natural», emerge
de lo descomulgado (segunda serrana) para hacerse de nuevo
bomo christianus. No me parece esto imposible, ni creo que
esté en contradiccién con lo que afirmé més arriba de que si
tres dfas salvaron a la humanidad no resulta inaceptable el
que nuestro protagonista se mueva por la sierra con tan increi-
ble velocidad.

Es en las callejas, donde son posibles cuaresma y carnavales,
donde Carnal se acaba y a donde vuelve, en donde, muy junto
al final de la cuaresma, Amor hace levantar su tienda. Mucho se
ha hablado de la tienda del Libro de Alexandre al tratar de ésta
y de lo que decora su interior. No recuerdo haber visto men-
cionado en ningtin sitio una, a mi parecer, muy significativa
diferencia entre las dos: en Alexandre, el decorado se ocupa
de temas diversos, biblicos, mitolégicos, geogrificos, meses
del afio: historia, espacio, tiempo. Juan Ruiz prescinde de
mitologfas judaicas y paganas, de mapas y continentes, y se
ocupa del afio solo. La tienda se nos presenta asi como una
especie de carrusel en el que doce personajes divididos en
grupos de tres se van siguiendo sin jamds llegar a alcanzarse,
y en cuyo centro, constituyendo como su eje, se halla don
Amor, que habla a su discipulo de sus idas y venidas, de su
Toledo (1305), su Sevilla (1304), sus monasterios (1307), su
Castro (1311) y su futura feria de Alcald (1312), su deambular
a lo largo y ancho de los doce meses, y de las diferentes clases
sociales, y de las actividades con que éstas mantienen sus
vidas y ocupan sus horas. El Amor aparece presente en todo,
rueda con el afio en el que, sin embargo, se le pone siempre
una vez en cuarentena.

Acabo de mencionar clases sociales y quisiera afiadir una
palabra sobre ello y sobre algunas parciales razones por las
cuales hayan podido asociarse ciertos meses con ciertos gru-
pos. Empezaré por decir que aunque estamos en el siglo xIv
y la tradicional divisién en los tres estamentos de los que
oran, los que militan y los que trabajan no baste ya para
reflejar de una manera completa la realidad social, es induda-
ble que es esta divisién la que se ha tenido en cuenta en el
poema, Las tres aparecen bien metidas en el afio y en la
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tienda. A los que oran los hallamos en el mes de marzo que,
siendo especialmente erético, recibe los honores de cinco co-
plas dedicadas a él sélo (1281-1285). Los que trabajan repre-
sentan los meses del ocupadisimo otofio {1294-1297). Son los
abusados labradores que, como corresponde a su condicién in- -
ferior y atareada, reciben menos atencién en niimero de coplas,
cuatro, a diferencia de las ocho dedicadas al invierno (1270-
1277), las nueve, a la primavera (1278-1286) y las siete, al
verano (1287-1293). Los hombres que representan los meses
de estas tres estaciones son, respectivamente, caballeros, hidal-
gos y ricoshombres, es decir, aquellos cuya funcién esencial
—todavia deberia sentirse asi en tiempos de Buen Amor—
era el combate, la defensa de los otros dos. Hay, sin embargo,
en la caracterizacién de estos dltimos tres grupos de meses,
indicaciones de que se sentia la existencia de diferencias muy
marcadas entre aquellos hombres cuya misién era la de las
armas. Los meses de invierno, los caballeros, comen mucho y
hacen muy poco, o al menos, hacen muy. poco por sf mismos.
El primero (1273) y el tercero (1277), por ejemplo, ordenan
hacer cosas. Los tres estdn sentados a un fuego muy caliente
(1270c) y los tres comen. Cuando digo «comen» no quiero
decir que sean ellos los tinicos que lo hacen, también comen
—vy no poco— ricoshombres y labradores, pero los caballeros
parecen comer constantemente: de las ocho coplas a ellos dedi-
cadas sélo en una, la final (1277), no se nos dice que estén
comiendo. En esta estacién y para estos meses y esta gente,
la vida parece cémoda, suculenta y no demasiado orientada
hacia el futuro. Se mata y se engulle el cerdo; se consumen
las castafias asadas, la carne salpresa, el tocino, las gallinas.
No aparecen muy afanados, ni nada sugiere que estos caba-
lleros sientan por encima de ellos la realidad de una condicién
superior a la que poder elevarse. Los hidalgos, en cambio, que
se encuentran asimismo sentados a una mesa pero que no
comen en absoluto, son gente mucho mds activa, mds orien-
tada hacia adelante. El primero piensa en el vino que dardn
las vifias; el segundo despierta en hombres, mujeres, abades,
animales y arciprestes, el deseo de copular; el tercero hace
granar el centeno y el trigo. Son todos ellos gente esencial-
mente «futuriza» como la primavera. En el verano se siegan
el trigo y el centeno y maduran y se recogen las frutas; en el
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verano danzan los ricohombres. La del hidalgo es condicién
noble y, en grado mucho m4s alto, lo es también la del rico-
hombre. El segundo se nos muestra asi como horizonte vital
del primero; algo superior pero alcanzable. La posicién del
caballero parece, en contraste con la del hidalgo, socialmente
menos potencializada.

Los términos ricohombre e hidalgo aparecen utilizados en
otras ocasiones en Buen Amor. «El bauieca el torpe el negio
el poble / a —su amiga bueno paresge E rrico onbre» (159ab);
«Anda me todo el dia como a —<ierua corriendo / commo el
diablo al Rico omne ansy me anda seguiendo» (826ab). En el
primer ejemplo citado vemos la necedad opuesta a la bondad,
y la pobteza a la condicién de ticohombte. En el segundo, la
constante proximidad a éste del diablo nos hace pensar de
nuevo en el dinero: evangélicamente hablando es muy dificil
que un rico entre en el reino de los cielos. En cuanto a hi-
dalgo, encontramos el término al describit a dofia Endrina:
«fija de algo en todo e de alto linaje» (583a), y mucho mds
tatde cuando Trotaconventos explica a Juan Ruiz las exce-
lencias de las monjas: «fijas dalgo muy largas e francas de
natura» (1341b), ejemplos en los que el término sugiere no-
bleza, pero no necesariamente dinero. La conclusién debe ser
que en la época de Juan Ruiz, rico hombre sugiere méds que
lo muy noble, lo muy rico; e hidalgo, mds que lo menos
noble, lo menos rico. Lo dicho podria ayudar a explicar por
qué los hidalgos, encandilados por la posibilidad de alcanzar
un nivel social mds alto, se encuentran ocupadisimos y no
comen. ®

Entre los personajes del interior de la tienda que repre-
sentan a los que oran podriamos incluir a Juan Ruiz. Diré,
para justificar esta afirmacién, que los que la adornan se
muesttan como dotados de volumen, son tridimensionales.
Baste como prueba la copla con que se inicia su presentacién:
«luego a —la entrada a —la mano derecha / estaua vna
messa muy noble e muy fecha / delante ella grand fuego de
—si grand calor echa / tres comen a —ella vno a —otro
assecha» (1270). La presencia del calor estd ya creando espa-
cio, dotando de cuerpo a la escena de los tres primeros me-
ses, y, para intensificar esa sensacién, no se nos dice de qué
manera estd la mesa representada, con lo cual nuestra imagi-
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nacién queda automdticamente en libertad de concebirla ocu-
pando parte del mismo espacio —interior de la tienda— que
ocupa el arcipreste, compartiendo con él y con don Amor y los
tres caballeros a ella sentados, un mismo nivel de realidad.

Encontramos a Juan Ruiz, al final de esta parte del poe-
ma, en la tienda, en el tiempo y en el espacio de su sefior y.
maestro, escuchdndolo. Juan Ruiz parece asi hallarse a donde
se hallaba hace ya muchos versos, cuando de él recibia leccio-
nes y consejos que le permitirfan lanzarse mds animado en
busca de la hembra. No parece haber cambiado mucho, o no
se ha movido, o lo ha hecho del todo dando una vuelta
de trescientos sesenta grados que lo ha dejado donde estaba,
de cara al mismo horizonte. Hacia él va a encaminarse.
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IX

CUATRO MUJERES MAS Y UN TRIANGULO
A LA DIVINA

Desde que llegara a Santa Maria del Vado (1043) hasta
la copla mil trescientas quince, dia de Cuasimodo (domingo
después del domingo de resurreccién), el arcipreste ha estado
casi inactivo; en cuanto a juntamiento se refiere, podriamos
decir que" inactivo del todo. Es verdad que su atencién co-
mienza a volverse hacia el amor con la entrada triunfal de éste
en las callejas, y que los primeros desperezos de su carne tras
el largo descanso de la cuaresma parecen expresarse en ese
interés que manifiesta por conseguir que Amor acepte su
hospitalidad y por oir todo lo que, relativo a sus actividades,
tenga éste a bien referirle. Pero lo cierto es que nuestro pro-
tagonista no manifiesta explicitamente -deseo de mujer hasta
en la copla mil trescientas diecisiete donde, incitado por el
quehacer gozoso y copulatorio que esti teniendo lugar a su
alrededor (1316, 1317), decide llamar a Trotaconventos para
que le busque lo que tanto siente necesitar.

Es la «dominica in albis», una semana después de pascua
florida, y las gentes de estudios, iglesia y cancién —clérigos
'y juglares (1315d)— no hacen sino ir de un lado a otro y de
boda en boda celebrando las uniones de hombres y mujeres.
Los que antes marchaban solos lo hacen ahora en compafifa
de duefia (1316ab). A Juan Ruiz no se le:va a ocurrir comen-
zar en este momento a ser diferenite. Sigue quetiendo lo que
todos, o lo que todos a quienes ve, y va a quererlo muy obsti-
nadamente. Desde esta copla (1317), y a lo largo de las ciento
noventa y seis que siguen a continuacién (es decir, hasta la
1512), no hard sino andar tras o con mujeres. Su pasividad
ertica de la seccibn precedente va a ser, tanto desde un
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punto de vista estético como desde uno fisiolégico, espléndi-
damente compensada.

Cuatro son las mujeres que se van sucediendo en esta sec-
cién: dos viudas, una monja y una mora. De las cuatto, sélo a
la segunda elige Juan Ruiz; las tres restantes son cosa de Tro-
taconventos. Lo que el protagonista le pide a la vieja es que
le busque hembra. La eleccién de un preciso objeto vaginado
la deja totalmente a su criterio. Esto indica, por parte del
macho en cuestién, mds afdn fornicario y menos requisitos
estetizantes. Serd cierto que, como Juan Ruiz nos dijera al
principio, el hombre estd en celo todo el afio, pero no parece
licito dudar de que él estd mds en celo en este momento de
lo que lo ha estado nunca antes. Recordemos que sus previas
aventuras de calleja: dos duefias, una Cruz panadera, una
viuda y una nifia de pocos dfas, fueron todas mujeres que él
oted, que primero le gustaron y después intenté conseguir;
lo que ocurre ahora es un poco distinto:

ffyz lamar trota conventos la mi vieja sabida

presta e plasentera de grado fue venida

rroguel que me catase alguna tal garrida

Ca solo syn conpafia era penada vida (1317)
F

... [A]lguna tal garrida». Eso es todo. La libertad de la
tercera es pricticamente absoluta.

Si la intensidad de su deseo estd ya ligando esta seccién
del libro con la que precede, y la libido del arcipreste con el
calendario (tras la sufrida abstinencia, el urgentisimo apetito),”
no parece imposible el relacionar la eleccién de dos viudas
como comienzo de esta serie de cuatro mujeres, con la resu-
rreccién y el retorno que acaban de ocurrir, los gozos de
bodas nuevas y el final de cuaresmas y de espinas. El espiritu
de carnaval estd siendo otra vez entusidstica y colectivamente
aclamado rey, el afio se ha reverdecido concluyendo asi la
inexplicable metamorfosis que lleva a la primavera. La huma-
nidad en masa se yergue contra la muerte, contra el tetror que
ésta le inspira y el incierto més alli. Por el momento se estdn
olvidando las austeras y extrafias verdades del espiritu (y de
«auctoritas») y se afirma aquello que se entendid siempre
como lo natural y lo espontdneo. Las viudas, mis cetrcanas a
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la muerte, pues han sentido cémo ésta les privaba de lo que
era parte de su existit, deben experimentar de manera parti-
cularmente intensa el deseo de rechazarla, rechazando con ella
el ideal, oficialmente mantenido, segiin el cual al ayer, ya cadi-
ver, deben seguir unidas para siempre. Trotaconventos que,
si no pot otra cosa, por vieja bien vivida, debe conocer pro-
fundamente a los miembros de su especie, piensa primero en
hembra viuda para su cliente. Si con Cristo (tres dias descen-
dido o, mds exactamente, cuarenta horas) la vida volvié a
afirmarse desde el seno de la tierra, la mujer cuyo marido
——como Cristo— ha muerto y que contempla ahora la resu-
rreccién de su mundo y de su Dios, debe sentir el deseo de
que otra fuente mds humilde de vida vuelva a afirmarse tam-
bién en sus entrafias. Trotaconventos, no sabemos por qué,
fracasa con la primera viuda. Fracasard también con la segun-
da, pero con ésta por razones de las que si se nos informara.

Es ante un altar, en el dia de San Matcos, cuando Juan
conoce y contempla a su primera viuda (segunda si contamos
a dofia Endrina). Intetrumpo aqui un momento pata insistir
sobre el esencial carnavalismo de este afirmar una cosa desde
su opuesta: el hombre que se subleva contra la inevitable des-
composicién del yo disfrazdndose de esqueleto o, como en el
caso que me lleva a esta digresién, que inicia un proceso for-
nicatorio a los pies de la divinidad que se lo prohibe. El fené-
meno es similar al que conduce a esas ceremonias por medio
de las cuales se inviste al inferior con poderes suficientes para
que, durante un petiodo de tiempo determinado, ejerza auto-
ridad sobre el que le es superior, como en los casos antes
mencionados de la mujer hecha alcalde o del nifio nombrado
obispo. Se trata siempre de una rebelién contra el orden esta-
blecido y comiinmente aceptado, rebelién que tiende a im-
plantar la carne sobre sus contrarios y a afirmar las confusas
lecciones de la experiencia sobte los precisos sistemas basados
en «auctoritas» y sus leyes. Estos alzamientos contra la not-
ma tienen tanto que ver COn NUEStro entorno como con
nuestro sistema nervioso, con el espacio que nos sitla y nos
define como con el mictocosmos, en el que de alguna manera
este universo se recoge, con el sol como con nuestra fisiologia.
Somos, o nos sentimos set, criaturas verticales incotrporadas
en un univetso circular, sometidos a un régimen de retornos
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inacabable. El continuo vaivén es, a veces, mds de lo que
podemos resistir. Nuestra verticalidad se irrita y se subleva,
irguiéndose hacia fuera, hacia una realidad inventada mds alld
de los cielos, del venir y del it, de tiempos y estaciones, o, ha-
cia dentro, hacia la pura temporalidad, con el ansiz de detener
los segundos e inmovilizar en gozo de si misma la carne para
siempre. La paradoja es que ambos alzamientos son ciclicos
también, y que esa parte de nuestra condicién que se levanta
contra su opuesta, la confitma, y confirma la atormentada geo-
metria de nuestro‘existir.

La realidad trascendente que hace posible escapar del circu-
lo hacia fuera tiene la ventaja de su irracionalidad o, mds apro-
piadamente, de su ultrarracionalidad. Etimolégicamente ha-
blando, su falsedad es improbable, ya que el territorio en que
esta realidad se sitda se encuentra mds all4 del radio de accién
de nuestro conocimiento. Sélo la muerte nos permite alcan-
zarla, con lo cual la muerte queda automdticamente explicada
y nuestra presente condicién deja de ser absurda, ya que hacia
la muerte va. Tenemos, pues, que lo que da razén a nuestro
presente existir es que un dia lo dejaremos atrds, y, a nuestro
movimiento incesante, el que alcanzaremos la inmovilidad.
Nuestra certeza en esta ultrarrazonable explicacién es necesa-
riamente precaria, sin embargo. Sabemos que periédicamente
habremos de negarla y con vistas a esta negacién, y queriendo
subsistir, tomamos precauciones no sea que la olvidemos defi-
nitivamente, lo que podrfa equivaler a la autoaniquilacién.
Estas precauciones son las reglas, las jerarquias, la ordenacién
de valores, la elaboracién de principios, lo serio, lo austero, lo
disciplinante. En Buer Amor, la Trinidad y Santa Maria repre-
sentan esta via de escape hacia el exterior.

La otra via es la que busca la inmovilidad torndndose hacia
dentro, es, digamos, la carne hacia la carne. Me acuerdo del
gastadisimo lugar comtin del avestruz, la arena y su agujero.
Queremos huir de una limitacién intolerable hundiéndonos
del todo en ella. Desdichadamente, patece como si no hubiera
un agujero hecho a la medida exacta de nuestra necesidad. El
tiempo no nos olvida y mds tarde o mds temprano tendremos
que salir de nuevo al asombro inevitable de la luz. Los agu-
jeros, sin embargo, existen; y la necesidad de meternos en
ellos, como si en su oscuridad pudiésemos concluir con el
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tiempo, es periédicamente itresistible. Existen esas épocas del
afio en que nuestra ciclica condicién se nos muestra agdnica-
mente dramatizada por la realidad sensible que nos citcunda.
Epocas de crisis: el instante del cambio de duracién o de sen-
tido. Con esas épocas —solsticios, equinocios— coinciden
precisamente los momentos ctuciales de las dos formas de
escape de que dispone nuestra verticalidad; son los momentos
cuando Dios mds se afirma, o mds lo hace nuestra carne como
limitada expresién de goce en el tiempo.

Si nuestro esperar hacia afuera, més alld de la muerte, es
base de orden y disciplina, es lo sentido como sagrado o serio;
nuestro afirmarnos hacia dentro tiende a ser base de lo con-
trario, de lo orgidstico, lo cadtico, de la blasfemia, la butla, la
carcajada; tiende a imponer el desorden, a colocar el esque-
leto sobre la piel; hace que no aparezcan tan claras las dis-
tancias entte meollos y cortezas, panaderas y cruces, golfines
y sacerdotes. Hace, en una palabra, Buen Amor. Parte de él,
porque, no se me entienda mal, el hombre, como vimos clara-
mente en la primera introduccién de nuestro poema, es un
prisionero y, como més tarde se precisara en la tienda de don
Amor, su prisién es el tiempo dentro del cual, asi se nos dijo
en el prélogo en prosa, tiene memoria itrenunciable de Dios,
dentro del cual, se nos aseguré mds tarde (c. 74), puede en
cualquier momento hallarse en celo porque —Aristételes asi
lo afirma—! tiene memoria irrenunciable del gozo que la
hembra le proporciona. En Buen Amor las dos vias de escape
estdn atestiguadas, y atestiguado est4 el constante balanceo que
es ser ctiatura humana, es decir, carne, memoria en carne de
todo tiempo y de toda eternidad; que es ser, en suma, Juan
Ruiz, arcipreste-amador de hembtas placenteras: uno.

Vuelvo ahora a la viuda que abandoné mds atriba y al dia
de San Marcos en que Juan Ruiz la divisara por primera vez.
La festividad de este evangelista la viene celebrando la Iglesia
desde el siglo noveno a finales de abril, el veinticinco, y esto
plantea algunas dificultades en cuanto a fechas. En el articulo
de Martin de Riquer, «La cuaresma del Arcipreste de Hita y
el problema de la doble redaccién del Libro de buen amors,
mencionado en el capitulo anterior, vefamos que el afio en
que parecia pensar el autor del poema al fechar el conflicto
de don Carnal con su enemiga era el de 1329, afio en que
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la pascua cay6 en veintitrés de abril; el domingo de Cuasimodo
de la copla mil trescientas quince tuvo que ser por tanto el
treinta del mismo mes. El problema es que el dia de San
Marcos, es decir, el veinticinco de abril (1321) sigue en el poe-
ma al domingo de Cuasimodo (1315).

He dicho ya que en Buen Amor, el manejo del tiempo no
es totalmente convencional y creo haber sefialado algunas de
las posibles razones por las que el autor se tomé ciertas liber-
tades con la natural sucesién y longitud de los dias. Puede
que haya también razones para la presente irregularidad, aun-
que, en este caso, las razones tengan muy poco que ver con la
estructura interna del poema. Las coplas mil trescientas die-
ciocho a mil trescientas treinta y una no figuran méds que
en el manuscrito de Salamanca y se ha pensado y dicho que pro-
bablemente fueran afiadidas cuando se llevé a cabo lo que se
viene llamando la segunda edicién de Buen Amor, que pudo
tener lugar en 1343.3 Si consideramos ahora que en ese afio
la Pascua cayé el trece de abril y la «dominica in albis» (cua-
simodo), el veinte, tenemos que nos quedan cinco dfas, de
domingo a jueves —ambos incluidos— para que Juan Ruiz
se sienta en celo, busque a su vieja, ésta lleve a cabo su inten-
tona y el arcipreste reciba calabazas de su viuda nimero uno.
El viernes, dia veinticinco y de San Marcos, se encontraria
con la nimero dos. Es decit, que entre ajustar sus fechas al
calendario del afio ya lejano, 1329, de acuerdo con el cual se
organiza el episodio que precede a éste, o ajustatlo a los im-
perativos que le impone el afio en que lleva a cabo sus re-
formas y adiciones, el autor pudo haber preferido descuidar-
el ayer y atenerse al hoy, o puede simplemente que no se
acordase demasiado de lo que el poema contenia y de dénde
exactamente contenia el qué. En apoyo de esta posibilidad
vemos que precisamente, dos coplas mds tarde (1323c) nos
habla la tercera de una mora que no ha hecho todavia acto
de presencia.

La segunda viuda es hermosa (1322a) y, como dije antes,
es el protagonista mismo quien la elige para rogar inmedia-
tamente después a Trotaconventos que se la logre. La vieja
no parece tenetlas todas consigo, a diferencia de la anterior
no parece ser mujer que conozca bien o de la que se sienta
muy segura: «Ella fiso mi rruego pero con antipara / dixo

v
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non quetria esta que me costase cara / commo la marroquia
que me corrio la vara / mas el leal amigo al byen e al mal se
para» (1323). Esto me lleva a plantearme una cuestién dificil
de resolver que estd relacionada con el hecho de que Coro-
minas niegue el que urraca se halle documentado como sig-
nificando pega o picaza con anterioridad al siglo xvr.* Men-
cioné al hablar de las coplas rovecientas diecinueve y nove-
cientas veinte la sospechosa proximidad entre nombre de
mujer y nombre de pajaro (véase p. 257), y que posiblemente
ya-pudiera el primero servir para designar el segundo y que
a la «picaca parladera» (c. 920a) se la conociese bajo el nom-
bre de, entre otras famosas mujeres, el de la bella hermana de
Alfonso VI. Todo el mundo parece estar de acuerdo en que
lo que produjo el que tan extendido nombre de mujer comen-
zara a aplicarse a tan poco atractivo pdjaro fue el que éste
tenfa fama de muy vocinglero. Corominas nos asegura: «[uln
hecho tan repetido tiene su explicacién natural y obvia en el
vocingleo de la urraca parlera, que la gente se complace en
comparar con el chatlar voluble de las mujeres del pueblos.’
Picaza parladera llama Juan Ruiz a la vieja dos versos después
de haberla llamado Utrraca (920a, 919¢) y, en este pasaje,
la duefia viuda que no conoce-o no conoce personalmente bien
a la vieja la llama Urraca la primera vez que con ella dialoga.
Si el nombre lo era exclusivamente de mujer quiere decir que
el haber llamado asi a la tercera no puede deberse sino a que
éste era el suyo, y no parece excesivamente razonable el que la
llame por su nombre sin apenas conocerla. Serfa, en cambio,
perfectamente razonable el que asf la llamara si urraca hu-
biese ya pasado a designar a mujeres muy habladoras o in-
cluso a mujeres del oficio de la vieja tercera.

Otras razones me inclinan a pensar eso. El término urraca
y la condicién de patlanchineria aparecen en Buen Amor varias
veces en apretada proximidad. En el caso de la viuda que nos
ocupa encontramos los dos casos siguientes: «...tus desires
trauiesos / entyendo los vtraca todos esos y esos» (1325cd) ¢
y «fija dixo la vieja osar vos he fablar / dixo la duefia vrraca
por que lo has de dexar» (1326ab). Estos son, afiado, los dos
nicos ejemplos en que en este pasaje se llama urraca a la
vieja. Si consideramos ahora el resto del poema, encontrare-
mos en €l los siguientes ejemplos del uso de urraca:
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o —piensa byen que fables o calla faz te mudo (922d)
prouelo en vrraca do te lo por consejo (923a)

otrosi vos dixe que estas tales buhonas

andan de casa en casa vendiendo muchas donas

non se guarda dellas estan con las personas

fazen con —el su vyento andar las atahonas (938)
la mi leal vrraca que dios mela mantenga (939a)

Commo faze venir el senuelo al falcon
asy fizo venir vrraca la dueiia al Ryncon (942ab)

Finalmente, el ejemplo quizd mds interesante:

vrraca so que yago so esta Sepultura

en quanto fuy al mundo oue vygio e soltura

con buena rrazon muchos case non quise locura

cay en vna ora so tierra del altura (1576)

La primera cita (922d, 923a) indica la asociacién entre
hablar demasiado y ser urraca. En este caso desde luego el
que se ha ido de la lengua es Juan Ruiz, pero al pensar en su
vieja mensajera, la piensa precisamente como urraca, y si ha-
blar demasiado es siempre imprudente, hablar demasiado con
alguien que habla demasiado lo es mucho mds. Estos versos
constituyen otro de los ejemplos, no escasos en el poema, en
que el protagonista se ofrece a su auditorio como la ajena
cabeza en que escarmentar; es para dotar a su cabeza de mayor
ejemplaridad negativa (ejemplo de lo a no hacer), por lo que
quiere que pensemos que ha superado en la cuantia de su
falta a la misma criatura que parece simbolizarla., Su consejo
nos llega asi envuelto en una sonrisa, lo cual quizd haga que
tardemos mds en olvidarlo. El ejemplo que doy a continuacién
(938) muestra de nuevo la incesante movilidad de la lengua
de la vieja convertida aqui en fuerza mottiz que pone en accién
las lenguas de todo el vecindario. Y de nuevo, inmediatamente:
después, se la llama urraca, buena urraca aqui, puesto que a
las lenguas que empuja, las empuja en favor del arcipreste.

Para mejor aclarar lo que un contemporéneo de Buen Amor
pudiese imaginar al ofr la cita siguiente (942ab), ofrezco a con-
tinuacién la definicién que de sefiuelo nos da Covarrubias:
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«[uln coxinillo de cuero con dos alas a los lados, y enmedio
ciertas correas en que ponen la carne; con estos instrumentos
llaman los cagadores el halcén quando se va remontando y
cae a €l entendiendo ser ave, y se ceva, o en la dicha carne o
en algin ave que le echan viva...».” El halcén va al sefiuelo
porque pareciendo éste ser pdjaro lo atrae, de la misma ma-
nera a como la vieja actuando como urraca (hablando mucho).
atrae y convence a la duefia. Creo, sobre la base de la defi-
nicién de Covarrubias, que serfa imposible al ofr el sustan-
tivo sefiuelo no pensar en algo que sin ser pdjaro lo parece.
Creo asimismo que esta caractetistica del sefiuelo se proyec-
tarfa sobre todo aquello con que se le comparase, en este caso
la vieja trotaconventos.

El dltimo ejemplo es quizd el m4s significativo. Se trata
del comienzo del conocido epitafio de la tercera. Est4 escrito
en primera persona. Con Urraca, parlanchina incesante, la tum-
ba no ha podido del todo. Nos sigue hablando desde el otro
lado como muestra ese improbable pretérito indefinido, «que
byen como yo mori...» (1577d). Hablindonos desde tan lejos
nos suena mds a sabia lechuza que a urraca intrigante. Pero
nos habla todavia, y todavia lo hace de amigas placenteras:
«[e]l que aqui llegare si dios le bendiga / e sil de dios buen
amor E plaser de amiga» (1578ab). Creo, pues, que en el
siglo X1v el puente semé4ntico entre la pega y la hembra huma-
na estaba construido ya y que, en Buen Amor, urraca, ademds
de ser nombre propio, significaba mujer de cuenta y labia.

Hablando de criaturas aladas, .hay otra en este pasaje, o
por lo menos a otra se nombra, que nos lleva a.imaginar como
dotada de pico también, aunque de pico de otra naturaleza,
a la viuda que la buena mensajera anda tratando de persuadir:

ffablo la tortolilla en —el rregno de rrodas
diz non avedes pauor vos las mugeres todas
de mudar vuestro amor por aver nueuas bodas
por ende casa la duena con cauallero (1329)

E desque ffue la duefia con otro .ya casada
escusose de mi e de mi fue escusada

por non faser pecado o —por non ser osada

toda muger por esto non es de ome vsada  (1330)
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La tortolilla es el simbolo de la viudedad fiel, asi la define
entre otros Covarrubias en su Tesoro, permanece casta para
siempre y no olvida jamds los derechos del marido muerto ni
su amor por €l.® En cuanto a lo que en cuestién de segundas
nupcias era, si no doctrina oficial de la Iglesia, al menos inve-
terada tradicién, ya dije algo al hablar de dofia Endrina. Algo
dije también alli de cémo esta tradicién, basada en el hecho
de que el matrimonio era un sacramento y de que se concebia
como imagen del inacabable enlace entre Cristo y su Iglesia,
habia condicionado la manera de pensar de las gentes en estas
cuestiones. En un principio esto afectaba al varén tanto como
a la hembra, pero, en el caso de la segunda, las cosas se agra-
vaban debido, en parte, a la presién de otra creencia tradicio-
nal, la de que en la escala del ser la mujer ocupaba una posi-
cién inferior a la del varén, méds cercana a la materia; y en
parte, a la importancia que se concedia a la virginidad. de la
novia, lo que forzaba a pensar de una novia viuda como novia
de menos precio, articulo de segunda mano. El refranero re-
fleja abundantemente estas realidades. Algunos ejemplos:
«[1]a primera mujer es matrimonio, la segunda compafifa, la
tercera bellaquerfa», «[n]i de nifio te ayuda, ni te casa con
viuda», «[n]i sopas de afiadido, ni mujer de otro marido; ni
ellas saben bien, ni marido de otra mujer».

La condicién de mujer casada en segundas nupcias, mujer
llamada bigama, no era muy envidiable. Naturalmente se ca-
saban, pero una cierta nota de menos valer iba asociado con
tal clase de matrimonios que se hacia extensiva a ambos espo-
sos. Volviendo ahora a las dos coplas acabadas de citar (1329,
1330), cabe preguntarse por la identidad de la tortolilla. Cabe
imaginar, por ejemplo, que la tortolilla representa la voz del
ideal, que trascendiendo lo mutable, es decir, la condicién de
vivo, parece salirse del tiempo. Ser leal para siempre es no
cambiar en algo, es, en algo, no seguir el ritmo de la realidad
circundante. El diminutivo tiende a conmovernos y hace que
hacia el ideal nos inclinemos. El ideal, posibilidad de otra-
dimensién, se encuentra prisionero en ésta que nos rodea,. en
este reino de: Rodas. Rodas estd demasiado cerca de ruedas
para no pensar en ellas y en el hecho de que rodamos con
ellas, dentro de ellas: dentro y con la de las estaciones, la de
la fortuna, las de las esferas, la de las edades; las ruedas del
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megacosmos y microcosmos que van siguiendo a distinta es-
cala una andloga circularidad. Lo fijo se asombra de lo mévil.
La tortolilla en el reino del vaivén o del tiempo no comprende
cémo las mujeres pueden atreverse a olvidar a su primer amor
a causa de un nuevo matrimonio.

La copla es ambigua, sin embargo, es decir, irénica. Es
posible pensar, por ejemplo, que las palabras que expresan el
ideal son pronunciadas por Urraca, que la Urraca habla en
tortolilla al dirigirse a la viuda. Algo asi como si el autor nos
estuviera diciendo que en el reino de Rodas no hay mds p4-
jaro que la urraca, al menos en cuanto a cuestiones de fideli-
dad se refiere. En este caso el centro de gravedad semdntico
de la frase se moveria del verbo «mudar» a la expresién «nue-
vas bodas» (1329c). Fl sentido serfa: cémo os atrevéis las
mujeres, como te atreves td, viuda, a declararte piiblicamente
infiel, a arrojar la paletada definitiva sobre el cuerpo de tu
marido y a convertirte en bigama casindote con un hombre al
que quizd por haberse casado contigo nunca podris respetar.
No se trata ya de cdmo se atreven las mujeres a mudar de
amor, sino de cémo se atreven a «...aver nueuas bodas»
(1329¢). La duefia avisada, continta la vieja, para evitar caer
en esa clase de vergiienza se «casa» (en el sentido de liarse)
con el caballero. Haciendo asi, obra de buen acuerdo, con buen
cilculo: «por ende casa la duena con cauallero apodas»®
(1329d). '

El juego irénico no concluye aqui: al quedar la identidad
de caballero y duefia del verso que cietra la estrofa perfecta-
mente indeterminada, la frase adquiere el valor de una espe-
cie de principio general: todo caballero y duefia bien avisados
obran de esa manera. Las razones para ello son sociobioldgi-
cas: las segundas nupcias no son bien consideradas y la duefia
placentera quiere seguir siéndolo, es decir, quiere seguir dando
y recibiendo placer sin dejar de ser por ello viuda prudente.

De una manera que podria llamarse inesperada, el prota-
gonista nos informa de que la veracidad del principio apenas
formulado ha sido confirmada ya por la conducta de su pre-
tendida. Lo general bruscamente se particulariza. La viuda
se ha «casado» con otro. Pero, ¢por qué no con Juan Ruiz?
La velocidad con que todo ocurre confitma la ansiosa femi-
neidad de la duefia. La leccién (1329d) ha caido en oidos
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dvidos. Estamos, no lo olvidemos, en el reino de Rodas. Yo
dirfa que la ironfa es de caricter dramdtico. La urraca habla
con los sonidos de la tortolilla ideal para hacer que la que es,
morfolégicamente al menos, tortolilla real, abandone la rama
y se dirija al arcipreste. Pero la real, nunca fue tortolilla. La
duefia’ que oye sabe lo que quiere oir y sabe lo que quiere.
El consejo dado en términos discretamente preparatorios toma
cuerpo inmediatamente al alcanzar la imaginacién de la viuda.
Y, desgraciadamente para el arcipreste, lo que hay en su ima-
ginacién es caballero, no clérigo. Hacia él se va, rodando, sino
de vuelo.

«[Elscusose de mi e de mi fue escusada / por non faser
pecado o —por non ser osada» (1330bc). Yo la excusé, dice
el arcipreste, y ella se excusé por dos posibles razones que la
conjuncién disyuntiva incapacita para poder operar simultd-
neamente. Pero si no cabe la simultaneidad, cabe el que ten-
gamos que entender que son éstas las dos dnicas razones por
las que una mujer puede no ser usada y usar de varén. No
muchas coplas antes dijo Juan Ruiz «ella non la erro e yo non
le peque» (1319¢c), lo que colocaba la preocupacién con el
pecado del lado del hombre. En el caso que nos ocupa la for-
ma femenina del adjetivo «osada» nos fuerza a adjudicar esta
motivacién de falta de osadia a la viuda. Por otra parte cruces
en aspa como el que aqui sugiero:

escusose de mi e de mi fue escusada

por non faser pecado o ——pot non ser osada (1330bc)

no son desconocidos en Buen Amor (véase por ejemplo, 933ab),’
no podian serlo dado su indiscutiblemente bien leido autor,
ya que estas cruces constituyen una muy conocida figura retd-
rica a la que se llama con més de un nombre, chiasmus siendo
el mds comun (otros: commutatio, permutatio, y a veces, anti-
metabole). Es evidente, por otra parte, que lo de no pecar no
puede aplicarse a ella, pues ya lo estd haciendo, en cambio el
«asaday, en -irénico contraste con el pavor que asombraba a
la tortolilla cinco versos antes, le es perfectamente aplicable:
el andar «caséndose» con dos hombres al mismo tiempo creaba
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nuevas dificultades y peligros, especialmente si, como en el
caso que aqui se nos ofrece, de los dos hombres, uno era
caballero y otro clérigo.

Juan Ruiz sigue sin hembra. Vuelve a enviar por su vieja.
Esta, nada més entrar, pregunta, «adolos (1331b) ! e inme-
diatamente se le aproxima riendo: «vino a —mi rreyendo diz

“ omillome don polo / fe a —que buen amor qual buen amiga
buscolo» (1331cd). Se puede interpretar el «adolo» como ¢dén-
de estd ese hombre? —asi lo hace Corominas— ™ y, un poco
burlonamente, como ¢dénde esti lo que tanto buscas, lo que
tanto quieres que a ti venga? Esto explicaria la risa de la
vieja que sabe lo que, en este momento, su cliente necesita
y que puede a causa de ello refr impunemente. Ademds, este
fracaso del arcipreste, a diferencia del anterior, tiene muy poco
que ver con ella. Fue Juan Ruiz quien eligié a la duefia, atraido
por su belleza, con lo cual, es de suponer, que el desencanto
de éste sea atin mayor y més despreocupada la risa de la ter-
cera que parece tener un afinado sentido del humor, humor
que quizd se extienda a la expresién «don polo» con que va
ahora mismo a designar a su cliente.

Corominas, siguiendo a Spitzer, afirma que Polo era Pablo
en castellano antiguo y que, nombre muy comtin de persona,
vino a significar un cualquiera, un don Fulano. Ahora bien,
al llamar a un individuo Fulano o don Fulano lo estamos des-
individualizando. Literalmente, estamos utilizando para desig-
narlo una expresién con la que podriamos designar a otro
sujeto cualquiera con tal de que éste fuera de su mismo sexo.
Si Corominas y Spitzer estdn en lo cierto, lo que se estd sub-
rayando aqui no es tanto lo juanruicesco como lo masculino
o, mejor dicho, lo puramente masculino de Juan Ruiz, lo que
éste tiene de comin con los demds varones de.su especie.

El don Polo, por otra parte, atrae a la vieja, sobre la que
casi constantemente ejerce su llamada y, a través de la vieja,
el Polo pretende atraer a las jévenes. Las implicaciones filicas
no son demasiado dificiles de encontrar. Uno piensa que la
Santa Quiteria de la copla mil trescientas doce no significaba
exactamente una santa sino méds bien un abandono, que la
Rodas que acabamos de examinar no era simplemente una
isla y, que es posible, por tanto, que este Polo sea algo mis
que justamente un Pablo. El Diccionario de autoridades define
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polo como «qualquiera de los dos extremos del exe de la
Esphera». «Son quatto tenporadas del afio de —la espera»,
leemos en la copla mil trescientas del manuscrito de Toledo
donde «espera» claramente significa esfera.® Alrededor del
eje invisible que une los polos da vueltas el universo. En el
intefior de la tienda de don Amor hallamos a Juan Ruiz —don
Polo— con toda su masculinidad cercado del afio («quasi
annulus» —anillo—. San Isidoro, Etimologtas, V, 36, 1 y V,
36, 3) que parece girar en torno suyo aunado con el sol y el
tiempo. Buen Amor (es decir la vieja misma de acuerdo con
932b) se humilla y, cual buena amiga, se pone a su servi-
cio: «...omillome don polo / fe a —que buen amor qual
buen amiga buscolo» (1331cd). Su Buen Amor le va a ayu-
dar a buscar buen amor. Un femineidad se va a poner
en busca de otra para brinddrsela a don Polo, cumplien-
do al obrar asi lo que ella ha hecho su razén de ser, es
decir, autorrealizdndose. ¢No estd la vieja que busca duefia
joven para servirsela al macho alcanzando el grado pleno de
su desgastada femineidad (recuperando algo de primavera), lle-
vando amor a cabo? En esta copla parece, gracias a las pala-
bras de Urraca, como si sobre Juan Ruiz gravitase el universo.
Pero debemos proceder con cuidado porque si bien miramos
descubriremos que estin empapadas de ironfa.

La vieja es quien le llama don Polo y se lo llama riéndose,
pensando en la duefia que éste acaba de no conseguir, en la
pesadumbre no ya del enhiesto sino del desplomado polo. En
tales circunstancias, refrse del buen varén no resulta ni exce-
sivamente amistoso, ni siquiera discretamente considerado.

Buen Amor —Utraca— le propone ahora una monja. Pa-
rece l6gico. Viudas y monjas tienen algo en comiin, tienen en
comin precisamente lo que no tienen: la palpabilidad de sus
esposos. La viuda fiel y la fiel novia a la divina, duermen
solas; sus amores estdn descorporizados; son, desde el punto
de vista de los sentidos, amores menos buenos; desde el del
espiritu, buenos més. Lo malo es que estamos en la postcua-
resma, una estacién en la que los sentidos toman la iniciativa
y en la que los amores menos buenos resultan, por tanto, peo-
res que nunca. _

La vieja tercera conoce bien a las monjas. Las ha servido
durante diez afios, y ha servido también mucho, aunque no

&
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sabemos exactamente cuanto tiempo (T 1333ab; 1344a, 1355c¢),
a dofia Garoza, nombre de la que tratardz de ganar para su
cliente. En éste, como en otros casos, Urraca habla sobre la
base de su experiencia, las idiosincrasias de la psique monje-
ril son territorio con el que se halla familiarizada; sus pala-
bras desctibiéndonoslas adquieren asi mayor vigencia y credi-
bilidad.

Lo primero que nos dice de ellas, y nos lo dice tomdndose
su tiempo, es algo que nos hace recordar de nuevo aquella
inicial cita de Aristételes de que el hombre trabaja por la
mantenencia y el juntamiento. Once coplas utilizard Urraca
para describirnos las excelencias de las monjas y, de éstas, en
siete, »os encontramos con cosas comederas. Dicen las mu-
jeres, decimos todos, que al hombre se le gana por el estémago
y resulta como si esto no hubiese dejado nunca de ser verdad,
sobre todo cuando lo que se pone en el estémago del hombre
son afrodisfacos. El asunto de las confecciones (nombre dado
a las medicinas hechas con sustancias pulverizadas, casi siem-
pre de naturaleza vegetal aglutinadas con jarabe o miel)
preparadas con el objeto de excitar el apetito venéreo, y de
cudntas de entre ellas pueden ocultarse bajo los nombres que
aparecen en este pasaje del poema (cc. 1334-1338 especial-
mente) es delicado. Lo es porque la lista de comestibles (y de
liquidos) que fueron en un tiempo considerados como afrodi-
sfacos es pricticamente ilimitada; en ella habria que incluir,
por ejemplo, casi todos los pescados,®® la yema de los huevos,
el vino, muchas de las especias, productos vegetales como la
zanahoria, la patata e incluso la cebolla, sobte la que todavia
recuerdo haber oido’ cuando nifio una especie de refrdn que le
atribufa efectos positivamente extraordinarios. De las frutas
podtia escribirse también mucho. Nuestro refranero ofrece al-
gunos ejemplos alusivos al excitante efecto que ejercen sobre
la libido, especialmente de la hembra. A titulo de muestra
ofrezco el conocido: «vino y frutas, comida de putas».

Corominas acusa a Elisha K. Kane de exagerar a este res-
pecto y de ver demasiados afrodisfacos en las coplas de Buen
Amor mencionadas mds arriba.”” Mi opinién es que vatios de
entre los alli citados indiscutiblemente lo son y que éstos apare-
cen distribuidos a lo largo de las distintas coplas de manera que
extienden por todas ellas un aire de erotismo indiscutible. El
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exotismo de los nombres empleados para designarlos, el valor,
la belleza, el aroma de algunos de ellos, contribuye a ctear una
atmésfera de elevada sensualidad. Si estamos en el campo de
la mantenencia, se trata de una cuyo propdsito no es tanto
sostener el cuetpo como mimarlo. No se intenta satisfacer el
hambre sino halagar los sentidos afindndolos para una expe-
riencia mds completa, la amorosa, que envuelve los cinco.
Después' de afirmar la abundancia y excelencia de los
manjares y lectuarios (confecciones) que las monjas preparan
(1333cd) procede a enumerar algunos. Comienza con el dia-
citrén (1334b). ‘Dia-’ es un prefijo que significa «por medio
de» y con el que comienzan los nombres de muchos de estos
preparados. Del diacitrén, es decir, de la corteza de la cidra
confitada o de la «conserva hecha de la carne de cidra», ® nos
asegura Kane que tenfa poder excitante como consecuencia
de su aroma. El preparado siguiente es el codofiate y, segin
Cejador, se trata de la carne de membrillo. Que esta exquisita
conserva se consideraba afrodisiaca es indiscutible. Covarru-
bias nos informa de que en Valencia a la fruta con la que se
ptepara se la llama codofio, nombre que ya resulta sospechoso,
pero luego elimina toda posibilidad de duda con una de sus
gloriosas etimologfas: «... membrillo traen algunos del dimi-
nutivo de la palabra membrum, por cierta semejanca que tie-
nen los més dellos con el miembro genital y femineo». ¥ Quizd
a esto se deba su bien establecida reputacién. ® En cuanto a las
zanahorias del verso siguiente (1334c) tampoco hay la menor
duda. Kane nos lo afirma citando a Plinio. Dioscérides, en su
Materia médica, las caractetiza también asi, En la traduccién
castellana, anotada por el ilustre médico segoviano don Andrés
de la Laguna, leemos: «...ultra las gracias dichas, vale para
hacer emprefiar, Su rafz provoca también la orind, despierta
la virtud genital, y aplicada arranca la criatura del vientre». Ya
tomando parte de las notas de la Laguna nos encontramos el
por qué de la presencia de las humildes zanahorias en tan
ex6tica y confitada compafifa: «... [sluelense comer las za-
nahorias cocidas o asadas, por volvetse asf mds sabrosas, y per-
der aquellas ventosidades, de las cuales patticipan las crudas.
Disfrazalas también con miel y azicar la curiosidad humana,
para engafiar con ellas los paladares tiernos y delicados».?
En cuanto a los electuarios nombrados en las coplas mil tres-
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cientas treinta y cinco y treinta y seis, no tengo nada que
afiadir a la informacién que nos proporcionan Corominas, Kane
y Cejador. Una cosa resulta clara: la vieja no ha exagerado al
afirmar que los preparados que las monjas conocen y dan a sus
amigos son nobles y muy extrafios (1333d). Extrafios ahora y
extrafios entonces; los copistas de los manuscritos no parecen
ni haber visto estos nombres escritos muchas veces, ni haber-
los ofdo pronunciar a menudo, ni pronunciar de la misma
forma. El «diagitron abatys» del manuscrito de Salamanca se
vuelve «dia-citron alatris» en el de Toledo y desaparece en el
de Gayoso, cuyo copista, bien por no entender lo que lee, o
por no encontrarlo en la versién que copia o, si escribe de
memoria, por haberlo olvidado, lo elimina completamente y
con él el verso entero. Otro ejemplo: «diantioso» (Salamanca)
se transporma en «dan consigo» (Toledo) y «dia-antosyo»
(Gayoso).

La nobleza de los materiales utilizados es alta: especias
(cominos, gengibre, clavo), flores (rosas; probablemente, la
maravilla 2). El sindalo aparece también incluido (1336c). Si
aceptamos lo que asegura Corominas en cuanto al «margari-
ton» (S. y G. 1336b), habria que afiadir las perlas a este
catalogo (y eliminar la flor maravilla ?). El «alfenique» (S. y
G. 1336a) es una pasta de azicar amasado con aceite de al-
mendras; la miel, recordemos, se utilizaba como aglutinante
en la preparacién de estas confecciones. El electuario que cie-
rra la lista «diasanturion» (1336¢c) o «satagicon» (T 1336c)
o «saturion» (G 1336c) es un. afrodisfaco de reconocido abo-
lengo. Su verdadero nombre es satyrion. Dioscérides aconseja
usar de él «si quisieres satisfacer a la dama, porque, segiin
dice, despierta y aguijonea la virtud genital» (Laguna, 3,
137).* San Isidoro nos informa de por qué tiene tal nombre:
«[s]atyrion, dicha asi a satyris, sétiros, por el incendio libi-
dinoso que produce; es llamado por el vulgo stincum. Tam-
bién es llamado orchis, porque su raiz es a modo de testiculo,
a los cuales llaman los griegos drjeis...» (Etimologias, 17, 9,
43) B Golosinas, afrodisfacos, productos muchos de ellos de
extrafio nombre y de costosa y elaborada preparacién.®

El clero del siglo x1v distaba mucho de ser ejemplar. Pric-
ticas que hoy ya estdn volviendo a resultar aceptables, eran
entonces mis aceptables adn. Esto no quiere decir, sin em-
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bargo, que las gentes de entonces —como las de ahora— no
se diesen perfecta cuenta de la distancia que mediaba entre el
ideal de la vida religiosa y su prictica, y que no supietan que
las monjas, novias de Cristo, renunciaban —de voto al me-
nos— a ser amantes de los hombres, debfan orientar sus
ansias no tanto hacia las cosas de los cuerpos como hacia las
de las almas. Las monjas que describe Urraca dedican, evi-
dentemente, tiempo, esfuerzo y dinero considerable a mimar
el cuetpo con golosinas en las que, al menos en varias de
ellas, se combinan la satisfaccién del juntamiento con la de
la mantenencia. Las monjas, preparando lo que van a dar, se
estdin preparando lo que desean recibir, y no parece que en
este dar para luego obtenet se deje mucho hueco a las cosas
del espiritu. He creido oportuno mencionar todo esto porque
la aventura entte la monja Garoza y el arcipreste estd a punto
de iniciarse y porque mucho se ha escrito sobre lo que pudo
0 no tener lugar entre los dos.

Quisiera comenzar apuntando un hecho que me parece re-
levante. Utrraca ha asegurado a su cliente que conoce bien a
las monjas en general y a Garoza en particular. Es de supo-
net, dado que la vieja ha fracasado no hace mucho con una viu-
da y que su oficio es proporcionar hembras placenteras a los
que alquilan sus servicios, que ésta no se ponga a si misma las
cosas atin més dificiles proponiendo mujeres que le puedan
salir de nuevo rana, ni recomendando monjas que puedan
resultar de excesivamente ardua consecucién. En otras pala-
bras, no veo razén por la que Utrraca vaya a mentir en contra
de sus propios intereses, afirmando como buenas y asequibles
mujetes que no lo son.

Esos cuerpos hermosos vecinos de la muerte que fueron las
dos viudas, esas placenteras expertas que, siendo conventuales,
se hallan asociadas con la vida del espiritu, esas golosinas en
las que juntamiento y mantenencia se presentan tan laborio-
samente sintetizadas, constituyen los prolegémenos a la aven-
tura de su protagonista con Garoza. En ella, parece alcanzarse
por un momento una forma de imposible plenitud, como si el
doble y opuesto desear de Juan Ruiz, su irrenunciable perpen-
dicularidad, hubiese conseguido una especie de tnica y si-
multdnea satisfaccién. Voluntad, entendimiento, memoria, el
encarnado reflejo de la Trinidad que constituye lo que le orien-
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ta hacia un futuro hecho de realidades eternas; y sus ingles y
vientre, que lo incrustan en un ahora cuya esencia es su ince-
sante retornabilidad, se hacen uno casi. En la hembra, novia
de su Dios, en el hoy amédndola, alcanzard Juan Ruiz algo de
la gracia que su entendimiento le anuncia, le aviva su memoria
y le fuerza a desear su voluntad. En los picos de Guadarrama
vino a encontrarse con una forma de amor casi completa-
mente desalmada; hundiéndose ahora contra Dios (1501) en el
interior de un templo que para El habia sido resetvado, aman-
do la carne no ya por la carne, sino, y consciente de ello,
contra el espiritu, se va a encontrar Juan Ruiz mds cerca de
su Dios que nunca. Y todo esto, como veremos, nos lo con-
tard sin olvidarse de hacernos sonrefr.

Urraca, recibida la oportuna autorizacién de su cliente,
marcha a convencer a la monja. Necesitard para ello dos dias,
vatios «exempla», un retrato y algunas observaciones surgidas
al calor del didlogo, las cuales contribuirdn a animar vita-
lizdndolo este casi ponderoso debate entre Eva y la serpiente.
Cuatro «exempla» se cuentan en la primera jornada y seis en
la segunda, que concluird, después de un rdpido intercambio
entre monja y la vieja (1480-1484), con la detenida descrip-
cién del pretendiente (1485-1490). La reaccién de Garoza serd
pedir a Urraca que se lo envie para podetlo contemplar a su
gusto (1493). De los diez «exempla», cada una cuenta cinco.
La serie del primer dia la inicia la monja (1348) con el de la
serpiente y el hortelano destinado a parar la brusca embesti-
da de la tetcera (1345, 1346). A partir de este momento se
irdn alternando, excepto, lo que no deja de ser significativo en
el progreso de la seduccidn, en el caso de los «exempla»
cuarto y quinto, contados ambos por Trotaconventos al final
del primer dia y comienzo del segundo. Dado que la vieja
inicia la segunda serie (seis «exempla»), serd la monja la que
cuente el «exemplum» final, el cual tiene que ver con un
pecador que acepta lo que el demonio le ofrece y que, por
abusar de ello, muere antes de lo que se esperaba.

Identificar a los protagonistas de los «exempla» en térmi-
nos de los del debate es algo que no ofrece —al menos en nue-
ve de los diez casos— ninguna dificultad. En los contados
por dofia Garoza, tenemos que los que, encontrdndose en una
situacién comparable con la suya, cometen los errores que
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ella querria evitar; son: el hortelano (1), el ratén de Monfe-
rrado (3), la raposa (6), el cuervo (8) y el ladrén (10). En los
contados por Urraca, el sefior, el gallo, el leén y la liebre son
los que representan los etrores y aciertos (leén) que la vieja
desea que su intetlocutora evite o lleve a cabo.

El caso del «exemplum» quinto es un poco diferente. Tro-
taconventos lo introduce como una leccién que se ofrece a si
misma. No ‘quiere hacer como el burro que, intentdndo imi-
tar al perrito faldero, le planta a su duefia las patas en los:
hombros. La cuestién es: ¢por qué se lo cuenta a la monja?
Si la leccién va dirigida a si misma, ¢por qué no callirsela,
puesto que ya la sabe? Lo que ocurre es que no se trata
tanto de ensefiar al asno cémo de hacer ver a su sefiora —es
decir, a dofia Garoza— que el pobre animal actiia movido de
buenas intenciones y que su ama, al castigarlo, no estd com-
portindose del todo correctamente. Pero es que, ademds, si,
en el caso del cuento, el butro ejecuta algo evidentemente pe-
ligroso para el bienestar fisico de su ama, Trotaconventos ha
estado ya todo un dia asegurando que lo que viene a ofrecer
es bueno, que si por malo es entendido es que mal se le
entiende, y si por ello se la castiga, se la estard castigando
mal. Creo que la copla siguiente pone su propésito en claro:

E por que ayer Sefiora vos tanto arrufastes

por lo que yo desia por byen vos ensanastes

por ende non me atreuo a —preguntar que pensastes

rruego vos que me digades en —lo que acordastes  (1409)

El burro que la vieja no quiere ser parece convertirse en
el burto que dofia Garoza ha sido, por haber ésta, al menos
desde el punto de vista de la tercera, comprendido mal las
cosas. El cuento viene de esta manera a reforzar el sentido
del que le precedié y que cierra la serie del dia anterior, en
el cual se comparé a la monja con un gallo majadero.que no
supo darse cuenta de lo que le habfa venido al ‘pico. Se
trata de conseguir que Garoza desconfie de su propio enten-
dimiento de la misma manera que antes, «exemplums» nimero
dos, quiso hacérsele dudar de la moralidad de su conducta.
Desde luego, ninguna de las dos mujeres tiene pelos en la
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lengua. La monja empezé por acusarla de ingrata y reptilinea,
«exemplum» niimero uno, a lo cual la vieja responde llamdn-
dola casi exactamente lo mismo cuando la compara con el ca-
zador que, una vez que su galgo se hace viejo, lo maltrata por
indtil, no acorddndose de lo bien que antes le sirviera. Garoza,
que suena ahora un tanto moralmente intimidada, replica con
un cuento que contiene una mds suave acusacién; la llama
en él, al comparatla con el ratén de Guadalajara, vieja impru-
dente, que la invita a colocarse en una situacién gravemente
peligrosa. De nuevo la respuesta es perfectamente adecuada,
la acusacién fue de torpeza intelectual; de torpeza intelectual
la acusa Trotaconventos al compararla con el gallo antes men-
cionado que no supo darse cuenta del valor del zafiro que se
encontré en el muladar. o

Al dia siguiente la vieja inicia la serie con uno de doble
filo, el del asno que quiso imitar al perrito, cuento que, como
hemos visto, si por una parte asegura a la monja que ayer
todo lo entendié mal, pretende, por otra, prepararle los ofdos
para que bien escuche hoy, compardndose a si misma al mismo
tiempo con un asno para que no tenga Garoza por qué darse
por ofendida. Su victima, que ha tenido.una noche para con-
siderar las cosas, no se deja achicar y contesta con el relato
de la zorra atrapada en la aldea. La tendencia a lo dramdtico,
la proyeccién sobre lo escénico aparente en algunos pasajes
de Buen Amor, se pone aqui como se puso en el exemplum
del griego y del romano espléndidamente de manifiesto. No hay
mejor manera para darse cuenta de ésto que comparar la
versién que aqui se nos ofrece con la que del mismo cuento
incluye el infante don Juan Manuel en su Libro del conde
Lucanor. @

Doiia Garoza, al hablar de la zorra que se finge muerta,
estd diciendo més sobre si misma de lo que al nivel de lo cons-
ciente hubiera deseado. Estas son las razones que da para
contatlo:

la duefia dixo vieja mafiana madrugeste

a —desir me pastrafias de —lo que ayer me fableste

yo non —lo consentria commo tu melo rrogueste

que conssentyr non deuo tan mal juego como este (1410)
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Sy dixo la comadre quando el girugiano

el coragon querria sacatle con su mano

desir te he su enxienplo agora por de mano

despues dar te he rrespuesta qual deuc e bien de —llano (1411)

Estas palabras contestan ajustadamente a lo afirmado por
la vieja en el «exemplum» del asno. Garoza afirma que, con-
tra lo que su interlocutora asegura, ayer entendié bien y que
hoy, contra lo que ésta se propone, no piensa escuchar mejor:
el juego es demasiado peligroso y asi reaccionard a sus pala-
bras como reacciond la zorra cuando el cirujano se propuso
arrancarle el corazén. Al leer el cuento, sin embargo, uno se
queda con la impresién (impresibn que se ve confirmada
cuando se leen otras versiones de la misma historia como,
por ejemplo, la del conde Lucanor mencionada mds arriba) de
que no se trata en él tanto del «no» final como de todos los
«sies» que le preceden. Es decir, se trata de sabetr aguantar
lo aguantable, no importa cuantas veces con lo aguantable se
nos importune, y de resistir sélo a aquello que afecte nuestra
integridad y autorrespeto. Pero si lo que el cuento nos en-
sefia es a transigit con lo menor, ¢cémo podemos aplicar éste
a dofia Garoza y su erdtica circunstancia? ¢Y qué otro cora-
z6n puede ser ése que la monja debe negarse a conceder, sino
su honor, es decir, esa vagina suya que jamds debe ser ocu-
pada por la virilidad de nadie? La copla mil cuatrocientas
veintidés pone suficientemente en claro la clase de corazén
que ocupa el pensamiento de la monja: «Desque ya es la duefia
de varon escarnida / es del menos pregiada e en poco tenida /
es de dios ayrada e del mundo aborrida / pierde toda su on-
rra la fama e la vida.y

Fijémonos, por otra parte, en que lo que la zorra de ' la
versién de dofia Garoza deja que le quiten no son todos
aquellos innumerables pelos de Ia frente, el lomo, los ijares,
etcétera, que el zorro de la versién del Conde Lucanor permi-
ti6 que le fueran arrancando un indeterminado nimero de
transelintes; es cierto que a continuacién le quitardn la ufia
del pulgar y un diente, pero insisto en que los pelos son in-
numerables. A la zorra de la monja le arrancan cola, colmillo,
ojo y oreja. La integridad fisica del animal se ve seriamente
afectada; al final del cuento queda mucho menos zorra que
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al principio. ¢Hay en la historia que ha elegido y en la forma
que ha elegido de contarla un reflejo del oculto propésito de
dofia Garoza —oculto quizd incluso para ella misma— de
decir muchos sies a muchas cosas prolegémenas y no excesi-
vamente supetficiales? El hecho de que estuviese dispuesta a
escuchar tanto el primer dia a pesar de que Trotaconventos
pusiera desde el principio las cartas sobre la mesa, el que al
final de ese primer dia le pidiera que regresase al siguiente
en busca de su respuesta (1395c), el alegre paso y 4nimo con
los que en compaiiia de la vieja se dirige a la mafiana siguiente
al parlador (1399a) con el ansia de escuchar las nuevas que
aquélla pueda traerle (1399¢c), son cosas que sugieren que el
juego puede ser todo lo peligroso que se quiera, pero que a
la monja le encanta y que lo estd jugando con plena dedi-
cacién. Asi parece entenderlo la tercera, la cual, a pesar del tet-
minante tono con que se la despide: «... vete syn tardamiento»
(1423c), se queda y contesta con el «exemplum» del leén
pardo y el ratén; con él, al mismo tiempo que se humilla arra-
tondndose para mejor apaciguar a la aparentemente enfurecida
monja, halaga la vanidad de ésta mediante su leonina com-
paracién y la fuetza a que se imagine ya atrapada y necesi-
tdndola desde una situacién grave en la que Garoza misma
acababa de asegurar no caerfa nunca: «E pues tu a —mi dises
Rason de perdimiento / del alma e del cuerpo e muerte e
enfamamiento / yo non quiero fazer lo vete syn tardamien-
to / sy non dar te he gualardon qual tu merescimiento»
(1423).

Después de este «exemplum» siente la monja que ya no
hay necesidad de temer tanto ni de tanto castigar (1435);
pero aunque se dé cuenta, o quiera dérsela, de que eran
infundados sus temores y de que la vieja podrd siempre roer
a su servicio toda las redes que le caigan encima, no acaba
de tenerlas todas consigo. Las palabras de la vieja pueden
ser pura lisonja nada més. Y piensa en el cuervo al que otra
zorra quit6, haciendo que éste lo abriera para cantar, el queso
del pico (1436). Trotaconventos contesta identificindola con
una licbre que, mds inteligente que su compafieras, percibe
que su miedo es infundado (1447, 1448) y no es capaz, a pe-
sar de ello, de controlarlo (1449b). Lo cual la deja, como a
Garoza, sin la posible disculpa de su necedad. El que al re-

'
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presentarla como no necia estd la vieja muy lejos de equivo-
carse, lo demuestra el relato que viene a continuacién, que es
el dltimo que se cruza entre las dos mujeres, y es el mds largo
y probablemente mds complicado de todos ellos.

Hace un momento daba la impresién de que a la monja
se le estaba acabando la cuerda, que estaba a punto de ceder:
el «exemplum» de la zorra y el cuervo (1437-1441) sugiere
con su brevedad una cierta reduccién de su 4nimo combativo
que se ve confirmada por las dos coplas que le siguen (1442,
1443), en las que ni se insulta a la vieja ni, en marcado con-
traste con el final del cuento de la raposa que se finge muer-
ta, se afirman sus aviesas intenciones. El cuento del ladrén
y del diablo, dltimo de la serie, muestra que la elocuencia
y trecursos dialécticos de la tercera no intimidan ni confunden
a su interlocutora; bien al contrario, parece como si ella tuvie-
ra siempre algo méis en reserva. La monja, recordemos, co-
menzé la ‘serie de cuentos y la monja la cierra; y si, lo que
no deja de ser significativo, al principio comparé a la tercera
con una culebra, ahora la identifica con el demonio. He afir-
mado hace un momento que a Garoza no se le puede aplicar
la disculpa de ser necia: es prometida de Dios, tiene los ojos
abiertos y no parece dejar que nadie, por muy experimentado
que sea, se los cierre. Pero si el contenido de esta dltima na-
rracién es definitivamente anti-Urraca y anti-aquello que Urra-
ca viene a proponetle, lo que la monja va a hacer al acabar de
contatlo sugiere exactamente lo contrario; ésta va a solicitar
de Utraca una descripcién del varén que la pretende. Resulta
como si no fuese sélo el macho el que se siente dominado por
un doble deseo de vientre y de eternidad. También la hembra
puede aspirar a la luz sin dejar de echar de menos las tinieblas.

Volvamos al «exemplum», Se trata de un ladrén al que el
diablo concede el privilegio, a cambio de su alma, de que
pueda robar impunemente. Si fuese capturado, el demonio se
las arreglaria para sacarlo de dificultades. El ladtén cae preso;
el demonio cumple su palabra facilitindole oro bastante para
comprar al juez que lo condena. El ladrén continda robando,
contintia cayendo preso y contindia el demonio proporciondn-
dole lo necesario para que siga vivo y en libertad (1457-1462).
Finalmente, el ladrén es apresado de nuevo:
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llamo su mal amigo asy commo solia

vino el malo E dixo a —que me llamas cada dia

faz ansi como sueles non temas en mi fia

daras cras el presente saldras con arte mia (1463)

Aparto al alcalde el ladron Segud lo avia vsado

puso mano a —su Seno e fallo negro fallado

saco vna grand soga diola al adelantado

el alcalde diz mando que sea enforcado (1464)

El demonio esta vez ha puesto bajo la ropa del ladrén, en
lugar de algo valioso con que comprar buena justicia, la cuer-
da que hari inevitable su ejecucién. Pe camino a la horca,
ve éste a su amigo subido en unas «... altas torres» (1465a)
y le pregunta por qué no viene a socorrerlo. El demonio
contesta: «luego sere contigo desque ponga vn frayle / con
una freyla suya que me dize trayle trayle / engafia a —quien
te engafia a —quien- te fay fayle / entre tanto amigo vete
‘con ese bayle» (1466). Ya a punto de ser colgado, llega el
demonio y le dice que no tenga miedo, que &l lo sostendra.
El ladrén apoya los pies en la espalda de su salvador; los
verdugos se marchan y los dos aliados se quedan a solas. Tiene
lugar ahora una conversacién en el curso de la cual el demonio
muestra al ahorcado todos los zapatos que ha deshecho co-
rriendo en su ayuda y aun afirma que sus «... pies tienen
sangrias» (1474c) de tanto como dia y noche tiene que ca-
minar tras tanto pecador necesitado (1474). No puede més; y
da un salto, quitdndose asi de encima una parte al menos
de sus pesares. La moraleja la desarrolla la monja en cuatro
coplas (1476-1479): no hay que fiarse de los malos con-
sejeros.

Félix Lecoy hizo ya notar que «chez Juan Ruiz, par une
déformation assez étrange, il semble que ce soit par pure las-
situde que le diable renonce désormais a aider un criminal
qui lui donne tant de mal».? Después de todo, el diablo ten-
dr4 que tener también su sistema de valores —parece como si
sonriendo nos dijera Buen Amor— y hay, o debe de haber, un
limite a lo que éste ténga que hacer para ganar un alma
que ya, para empezar, no debfa de teiier mucho valor, pues
se trataba de la de un pecador inveterado. Es ésta precisa-
mente una de las diferencias que encontramos con la versién

4
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de don Juan Manuel, en la cual el ladrén no lo era, y se con-
vierte en uno como consecuencia de haberse arruinado y de
la promesa que el diablo le hace de abrirle las puertas de las
casas y de acudir en su ayuda siempre que lo necesite.

De nuevo la monja parece estar diciendo mucho méds de
si misma de lo que conscientemente intenta, poniéndose en
lugar de un ladrén que era ya ladrén mucho antes de que
ningin emisario viniera a convencerlo. Antes de la visita de
este ultimo, el ladrén robaba por gusto, por vocacién. Des-
pués de su visita, el gusto sigue ahi y entusidsticamente se
lanza a satisfacerlo hasta que, rendido y harto, no el ladrén
de pecar, sino el demonio de correr en su ayuda, pone éste
fin a la historia. Lo que dofia Garoza hiciera con lo que es,
como miés tarde descubriremos, su espléndida anatomia antes
de que viniera Urraca a visitarla representando los intereses
eréticos de Juan Ruiz, es algo que no sabemos. Hemos oido,
sin embargo, a la tercera hablar de las monjas y la informa-
cién que ésta posee no nos deja demasiado sitio para ser
bien pensados. ¢Se le estdn escapando a Garoza al contar la
historia del ladrén desde los pozos de su memoria recuerdos
de aspiraciones que, apretujadas en la oscuridad, han sabido
encontrar de pronto las rendijas que quedaban abiertas entre
sus palabras? ¢Estd, mientras se niega al nivel de lo delibe-
rado, diciéndose si a si misma y a Utraca, recorddndose que,
como el ladrén de su cuento, ella ya lo fue, recorddndose todo
el placer sentido y fortaleciendo la decisién de su carne hacia
el pecado nuevo? De pronto, y sin venir mucho a cuento —lo
noté ya Corominas®— la monja nos planta ante los ojos
los dvidos gestos de una su hermana de profesién que urge
al demonio para que le traiga un fraile a la cama (1466ab).
¢Cémo estd entendiendo la vieja todo esto?

Urraca, cuando la monja acaba, parece harta de palabras,
como si se diera cuenta de que con esta bachillera monja a
golpe de cuento no se va a llegar a ningtin sitio, que le gusta
mucho hablar y que estd llena de historias; niega la aplica-
bilidad a su caso de la leccién del «exemplum» acabado de
contar sobre la base de que no es malo su consejo o, por lo
menos, no tan malo como la monja se imagina y contesta: «Se-
fiora diz la vieja muchas fablas sabedes / mas yo non vos
consejo eso que vos creedes» (1480ab). Estos dos versos pro-
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nunciados por una vieja que entiende tanto en cosas de hom-
bres y mujeres indican que Urraca ha comprendido toda la
ilusién sexual que empapa los rechazos de dofia Garoza y
que se le ha escapado a ésta en ese «...trayle trayle» que
pronuncia la monja de la copla mil cuatrocientas sesenta y
seis. Ofreciendo a Garoza una salida para que, sin tener
que desdecirse demasiado, pueda ésta mostrar cierta curiosi-
dad en el arcipreste, le dice la vieja que lo tinico que ella
ha venido a proponerle es que hable con él (1480cd). Sigue
ahora un ripido didlogo en el que queda de manifiesto que,
a diferencia de dofia Endrina, la mujer de la que aqui se
ocupa Trotaconventos sabe muy bien lo que la vieja harfa
si llegara a entrevistarse con Juan Ruiz en su presencia (1481).
Y después de ofrecerle el dudoso juramento de que jamds la
dejarfa a solas con él, pero que, si asi llegara a hacetlo, que
el perjurio caiga todo sobre su anciana cabeza, se cruzan las.
siguientes palabras entre las dos:

la duefia dixo vieja non lo manda el fuero

que —la muger comienge fablar de amor primero

cunple otear firme que es cierto menssajero

Sefiora el aue muda diz non fase aguero (1483)

dixol dofia gatoga que ayas buena ventura

que de ese arcipreste me digas su figura

bien atal qual sea dime toda su fechura

non Respondas en escarnio do te' preguntan cordura (1484)

En la copla mil cuatrocientas ochenta y tres, la monja ya
se ha decidido a hablar de amor, aunque nada de lo dicho en-'
tre el final del cuento del ladrén y el momento que nos ocupa
parece por si mismo justificar un cambio de posicién. Es como
si ]a monja quisiera asegurarse de que lo que se le ofrece es
de verdad, y que de verdad merece la pena, antes de demos-
trar un claro interés. La tercera contesta valiéndose de un re-
frén, «ave muda no hace aguero» (1483d), solicitando asi
que le dé alguna indicacién que llevar al pretendiente. El ave
inmediatamente reacciona abriendo el pico y expresando dos
deseos: el de un buen futuro para la Urraca y el de que ésta
le desctiba la fisica realidad de su enamorado. Esto es_total-
mente ocurrencia de la monja. Urraca no ha de una manera
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directa provocado tal pregunta. De ave mensajera a ave ago-
rera procede ahora a transmitirse la requerida informacién;
informacién que, siendo sobre la corteza del arcipreste, quiere
Garoza que se le dé cuerdamente y no en broma, «non Res-
pondas en escarnio do te preguntan cordura» (1484d), mos-
trando que para ella lo esencial es lo de fuera, es decir, lo de
fuera es el meollo, y que en cuanto a lo que en términos con-
vencionales se considera como meollo del ser humano, ella no
tiene el menor interés.

Seriamente procede la vieja a enumerar los atributos fi-
sicos de Juan Ruiz. A medida que nos va siendo descrito
comprendemos por qué, como él mismo nos dijera, no se le
olvida nunca amar a las mujeres (152b, 153a), pues sus ca-
racterfsticas sugieren un extremadamente masculino ejemplar
de- varén.® Es evidente que la vieja quiere, desde luego,
tener éxito en su embajada, y que, mienta o diga ésta la
verdad (y lo de mentir parece poco prudente, ya que la mon-
ja va a poder contemplarlo muy pronto), es indudable que no
estd haciendo el menor esfuerzo por disimular o disminuir la
rotunda masculinidad del varén descrito. Se nos ha demos-
trado ya que la vieja conoce bien a las Garozas, asi que po-
demos asumir que sabe cémo presentar lo que a ofrecer viene
para que le sea arrebatado de las manos: grande de cuerpo
(1485b), de miembros anchos, fornido, velloso. Lo del vello
abundante siempre fue asociado con una recia virilidad: San-
sén, Priapo, los peludos sitiros, lo que cuelga de la mamola
del macho cabrio. Todavia hoy decimos «hombre de pelo en
pecho» para indicar que hablamos de un «hombre con toda
la barba». Tan asociado estd el vello con el macho, que su pre-
sencia en cuerpo o cara de mujer es uno de los terrores contra
los que Amor advierte a su discipulo: «guarte que non sea
bellosa nin barbuda / atal media pecada el huerco la sagu-
da» (448ab). El vello en la hembra es un poco confundir las
cosas, ¢para qué acercarse a la que tanto tiene en comin con
nosotros?: «a la mujer bigotuda desde lejos se saluda». El
arcipreste tiene el cuello como de toro, voluminoso y «... non
muy luengo...» (1485d), y el pelo oscuro, lo que fue siempre
indicio de temperamento ardiente, cosa mds del mediodia
que del norte y del sol mds que de los hielos. Sobre las cejas
apartadas (1486a) nos asegura Kane®' que tanto en Sicilia
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como en Andalucia era comiin creencia que el tener las cejas
unidas constitufa un signo inequivoco de homosexualidad. En
cuanto a la nariz larga, tan larga que «...le desconpon»
(1486d), puede reflejar un miembro viril de las mismas ge-
netosas propotciones.® No cabe duda que los hombres cha-
tos han siempre gozado de poco prestigio entre las mujeres
y que resulta harto dificil imaginar a un Casanova o don
Juan desnarigado. La voz grave, «... tunbal» (1487a), es indi-
cio también de buen varén. Camina enhiesto como el pavo
real (1486b) para que la hembra pueda desearlo bien y bien
admirarlo, y su paso ha de ser sosegado, seguro, arrogante,
vertical. Afiadamos a esto el hondo y saliente pecho, el fuerte
brazo, la mufieca ancha, las bien formadas piernas, los rojos
y mds bien gruesos labios, la boca de generosas proporciones,
el breve pie, y acabaremos con un hombre para encandilar la
imaginacién de cualquier hembra placentera o no, especial-
mente si, como en el caso que nos ocupa, se trata de una
Garoza conventual y posiblemente con hambre de tres se-
manas.

Algo de lo que estd invadiendo el cerebro de la famélica
monja parece que se le estd viniendo a la vieja imaginativa-
mente a los brazos, porque al acabar ésta su recorrido verbal
pot el cuerpo de Juan Ruiz (1488c), como respondiendo a
una necesidad que no le es completamente ajena y como si
sus palabras, al mismo tiempo que levantaban los dnimos car-
nales de su interlocutora hubieran estado agitando en su in-
terior los fosos de su propia libido, echa los brazos al cuello
3= la monja haciendo que se nos presenten asi las dos unidas
por un deseo que, aunque no de la misma intensidad, lo es
de la misma naturaleza. La visién interna de ambas aparece
sintonizada sobre precisamente aquellas partes del varén que
la tercera confiesa no haber visto: «Sefiora del non vy mas
por su amor vos abrago» (1488d).

He dicho que la descripcién del fisico del protagonista
concluye con los pies, y esto me fuerza a hacer recordar al
lector algunas observaciones que hiciera en el capitulo titulado
«Debate con don Amor», al hablar de la descripcién que su
maestro hace a Juan Ruiz de la arquetipica hembra placentera.
Alli dije que, segéin Bernardo Silvestre, la naturaleza, obrando
a las érdenes de Dios, comenzé la fabricacién del hombre por
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la cabeza y la concluyé por los pies: «Physis... hominem for-
mat at a capite incipiens membratim operando opus suum in
pedibus consumat».® Dije también que este orden refleja la
estructura de la creacién, cémo todas las posibilidades del ser
se presentan organizadas a la manera de una serie de peldafios
que conducen de lo infimo a lo supremo, y cémo, en esa esca-
linata, no puede haber peldafios vacios (principio de plenitud),
todo en ella acupando exactamente el lugar que le correspon-
de. Esta era la realidad querida por el creador y en ella aparece
el hombre incorporado. «Omnis natura Deum loquitur», y si
todo en la naturaleza nos habla de Dios, lo que constituye la
entidad hombre no puede ser excepcién. Nuestro orden, el de
esto que llamamos microcosmos, ha de ser el Suyo inevita-
blemente: la cabeza se halla en alto, mds cerca del Espiritu
que nuestros pies. Por alto empezaban a describir al hombre,
comenzando generalmente con la cabellera y procediendo siem-
pre hacia abajo, casi siempre en el orden que sigue: frente,
orejas, cejas, distancia entre ellas, ojos, mejillas, nariz, boca,
dientes y batbilla. En cuanto al cuerpo, se comenzaba por el
cuello y la nuca, y se proseguia con los hombros, los brazos,
las manos, el pecho, la cintura, el vientre, las piernas y los
pies.

Al describir a la hembra placentera por boca de don
Amor, el autor ‘de nuestro poema, habituada quizd su me-
moria a recordar retratos de mujer mds que de hombres o,
quizd, porque el personaje que la describe estd hablando en
pedagogo, se mantiene m4s cerca de los preceptos retdricos me-

ievales —aunque sin seguirlos, ni mucho menos, al pie de
la letra— de lo que lo hace cuando por boca de la tercera
nos describe el arquetipico seductor de hembras o dofieador
(1489¢c). He mencionado varias veces cémo en Buen Amor
se aproximan a menudo hasta casi confundirse los polos
opuestos de muchas dualidades: el meollo 'y la corteza, por
ejemplo, o, en otro sentido, los griegos y los romanos. Quiero
sefialar ahora la curiosa manera de la que al describirnos este
espléndido especimen de semental humano rompe la vieja
las reglas de los tratados retéricos medievales. En este sistema
de describir la realidad hombre del que acabo de ocuparme
era bdsica la distincién entre cuerpo y cabeza. La descripcién
del fisico de Juan Ruiz consta de cuatro coplas (1485-1488);
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pues bien, en todas ellas se confunden, mezclindose la una
con el otro. En la copla primera (1485), casi toda dedicada al
cuerpo, aparece la cabeza (1485c). En la mil cuatrocientos
ochenta y seis, en la que se describen cejas y nariz, se nos
fuerza también a visualizar la totalidad de su cuerpo erguido
y en movimiento (1486bc). En la siguiente, dedicada primor-
dialmente a la boca, se incluyen espalda y mufiecas (1487d)
y, en la dltima, junto a los ojos (1488a), encontramos pe-
chos, brazos, piernas y pies; es decir, algo de lo mds alto y
préximo a lo espiritual, los ojos (espejo del alma), aparece
en apretado contacto con lo indiscutiblemente infimo, lo mds
cercano a la tierra. Creo y espero poder mostrar que todo
esto tiene algo que ver con la clase de amor a que dan vida
dofia Garoza y su arcipreste.

Las cualidades no estrictamente fisicas de Juan Ruiz se
enumeran en una sola copla (1489). Lo cual, cuando se con-
trasta con las cuatro que se utilizaron para la descripcién
de su figura, parece indicar de nuevo la importancia que la
vieja sabe y siente tienen para las monjas estos dones en re-
lacién con aquellas cualidades. Las que enumera son algunas
de las que se esperaba tuviera cualquier buen amador en
la tradicién courtoise. Juan Ruiz es bueno con hombres (es
valiente, 1489a) y lo es con canciones e instrumentos musica-
les y con duefias. Si a todo esto se afiade el multiplicador
efecto de las pociones afrodisiacas que las monjas saben tan
excelentemente preparar, tenemos que las posibilidades para
la dicha amorosa de Juan Ruiz y Garoza son positivamente
alucinantes.

Concluida la descripcién, continda Urraca con dos co-
plas (1490, 1491) en las que, entre otras cosas, aconseja a
la monja que no desperdicie la espléndida ocasién que se le
ha venido a la puerta (1490c): ninguna mujer deberia dejar
de amar a un hombre asi, si la oportunidad se le presentara.
Centridndose después sobre las gentes de religién, afirma la
lozania de las monjas (1491a), el apetito que sienten los clé-
rigos por las ufanas (1491b) y cémo ni el longitudinal, suave
y masculino —al menos gramaticalmente— pez, ni la rana
—toda boca y anca y femenina— quieren quedarse sin nadar
(1491c); y si el pan de su deseo, el de pez y rana, resulta un
poco recio por haber sido dedicado a Dios, todo lo que
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hard falta para atreverse con él es un diente afilado por un
hambre més recia aiin (1491d).

Evidentemente impresionada por la exhortacién al buen
nadar, Garoza pide a Urraca que le envie al arcipreste y que
lo haga al dia siguiente (1493b). Cuando Juan Ruiz viene a
verla y a dejarse ver —después de haber tomado para ase-
gurarse de que la monja sabe lo que quiere la precaucién de
enviatle de nuevo a la vieja con una carta (1497, 1498)—, vie-
ne a verla en nombre de Dios (1499a) y con El la encuentra
entregada a la oracién (1499b). Si el aspecto del protagonista
no puede ser, eréticamente hablando, mads prometedor, la mon-
ja le impresiona a él de idéntica manera. Lo que se ve es
hermoso, tanto que le hace pensar en una rosa blanca, y odia
al que escondié tras gruesa y negra lana un cuetpo creado
para llenarse de hijos. Los ojos de la novia de Dios, que a El
debfan de hallarse vueltos cuando Juan Ruiz entra —se hallaba
la monja rezando— se apartan de su prometido para otear
llenos de candela al recién llegado (1502a) e interrumpe su
conversacién con el primero pata hablar con el segundo y ena-
morarse de él (1502cd). El tridngulo se completa.

Es evidente que, para que un tridngulo exista, los tres
vértices, los tres lados, han de estar siempre presentes. Si
uno se botrra o se olvida, el tridngulo desaparece. Desde que
en la copla mil cuatrocientas noventa y nueve contempla en
misa nuestro protagonista por primera vez a dofia Garoza has-
ta que, en la mil quinientas seis, el amor se termina con la
muerte de la monja, la presencia de Dios ha sido constante.
En el nombre de Dios comenzé la aventura nuestro don Juan
(1499a), pronunciando su nombre se despide de la hermosa
duefia de hébito negto (1506d). Nueve veces aparece el nom-
bre de Aquel a quien la amada del arcipreste ha sido prome-
tida, nueve veces en el espacio de ocho coplas, durante las
cuales la monja y Juan Ruiz se aman. Desde ese amor, a El
los dos se vuelven constantemente después de volverse a si
mismos, antes de volverse a si mismos, después de volverse
a El. De un lado a otro van los ojos enamorados, del esplén-
dido cuetpo al espiritu inacabable. Carnal y Cuaresma se van
sucediendo incesantemente entre estas dos criaturas prometi-
das a Dios. En este sentido no puede haber ambigiiedad:
dcémo pueden un sacerdote y una monja amarse en tetritorio
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consagrado a Dios sin sentir su presencia ni acordarse de EI?
¢Cémo pueden dos cuerpos como los descritos, dos deseos
como los que hemos visto irse alzando ante nuestros ojos,
no saciarse uno en el otro cuando tan deliberadamente se han
buscado? Con Dios en limpio amor, Garoza pudo hacer mu-
cho bien a Juan Ruiz; Juan Ruiz pudo haberse sentido muchas
veces cerca de Dios de la mano de la monja que hacia Dios
a menudo apuntaria, y tuvo que haber horas devotas y peti-
ciones de perdén y obras piadosas, los dos olvidados en mu-
tua compafifa de cualquier otra locura de este mundo. En el
retrato que la vieja hiciera del protagonista vimos cémo, rom-
piendo los cdnones retéricos, cuerpo y cabeza, lo elevado y
lo inferior, se mezclaban en cada copla, y sentimos como si en
esta aventura hubiera podido Juan Ruiz con una sola realidad
satisfacer el doble y opuesto apetito de su esquizoide natura-
leza: aquello a que su alma le inclina, aquello que su cuerpo
le exige. Da la impresién que el arcipreste ha alcanzado una
plenitud imposible y que esti con una misma moneda pa-
gando casi al mismo tiempo a Dios y al César. ¢Pudo Juan
Ruiz haber creido, animal en celo constante de hembra y de
eternidad, que no tendrfa ya que seguir buscando, que ya le
era posible prescindir de la inagotable Trotaconventos? La ilu-
sién de establecer un todo de dos creaturas distintas a nivel
de lo sensible no pudo durar mucho tiempo, sin embargo:
apenas dos meses (1506a). Como el ladrén de su cuento defi-
nitivo, dofia Garoza muere inesperadamente de haber pecado
tanto.

Pero Buen Amor nunca disfraza de trdgica la condicién
de su protagonista, y la sonrisa se insinda incluso en el mo-
mento en que la muerte hace su aparicién:

Para tales amores son las rreligiosas

para rrogar a —dios con obras piadosas

que para amor del mundo mucho son peligrosas

E Son las escuseras peresosas mentirosas (1505)

Atal fue mi ventura que dos messes pasados
murio la buena duena oue menos cuydados (1506ab)

Su amada es monja, y las monjas, nos dice, son en el amor
escuseras, mentirosas, perezosas. ¢Es su ventura, la de que
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ella muera, amarga o feliz? Los manuscritos de Salamanca y
Toledo sugieren que fue feliz, pues en el verso siguiente lee-
mos que después de su defuncién tuvo «... menos cuydados»
(ST 1506b). ¢Est4 pensando ahora en almas? Asi lo sugiere
el que en los dos versos siguientes (1506cd) pida perdén por
la de ella y por los pecados de ambos y de todos. En la copla
que viene a continuacién (1507), Juan Ruiz se halla clara-
mente apesadumbrado. En ella debe estar considerando el
cuerpo que ha perdido y la soledad en que ha quedado de
nuevo el suyo. Encontramos, pues, junto a la muerte, la son-
risa de haber perdido a una mujer amada. ¢Espiritu que gana
o carne que pierde? ¢O estdn ganando los dos (espiritu libe-
rado gracias a la muerte de una mujer que como placentera
era perezosa), o estdn los dos perdiendo (el espiritu, porque
Garoza a veces a Dios lo reorientaba; la carne, porque era
una mujer hermosa)? No importa como lo pongamos; hay
algo en todo esto que conmueve como profundamente exacto.

Fuere lo que fuere, Juan Ruiz estd solo y quiere volverse
a «casar» (1508b). La vieja le busca una mora, pero ésta, en
dramdtico contraste con la élocuencia de la monja, se niega
a hablar el idioma de la tercera. Garoza empezé dando. a en-
tender que no le interesaba lo que se le venia a proponer,
pero no quiso dejarlo de oit y dialogé con ella en un estilo
y utilizando recursos muy parecidos a los de su tentadora, y
hace esto con tanto afin que es la misma Urraca la que ha
de poner punto final al intercambio de «exempla». La mora,
que debe conocer el castellano, pues bien entiende lo que se
le dice, se niega a contestar en esa lengua y a adentrarse en
el territorio lingiiistico de la vieja. Quiere mantener bien de-
limitados sus dos mundos, claramente aparte su verdad y la
de Urraca. La mora no quiere dejar de ser mora y nos mues-
tra lo sencillo que es decir no cuando no se desea lo que se
nos viene a ofrecer. Siguiendo tan de cerca como sigue a la
aventura de Garoza, su actitud viene, en virtud de la intensi-
dad de su contraste, a confirmar la carnalidad de la cristiana
que habfa prometido a Dios sus amores.

Se inici6 esta seccién dejando atrds cuaresma y negacién
de vida en busca de viudas a las que revitalizar con cuerpos
nuevos que las arrancaran de la vecindad de la muerte, y he-
mos venido a parar muy cerca de ella. Juan Ruiz continiia
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vivo, sin embargo, y busca apresuradamente més cuerpos a
los que amar, m4s mujer. Se encuentra con una negativa y se
vuelve a la creacién artistica. Recorddndonos al espafiol que
canta cuando rabia, se llena de cantares y dirige su atencién
a la mdsica y a los instrumentos que la producen, y, posible
elemento de concatenacidn, perora sobre aquellos que, siendo
cristianos, no se prestan bien a la interpretacién de las melo-
dias 4rabes, no pueden alcanzarlas, hacerlas suyas, hacerse
de ellas. Jamds deben tocarse las unas con los otros, y si se
intenta a la fuerza, Gnica manera de hacerlo, el resultado habrd
de ser vergonzoso y deberd el culpable pagar una multa
(1513-1517).
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X

DE LA MUERTE DE TROTACONVENTOS
A LOS ULTIMOS GOZOS DE SANTA MARTA

Escribi en el capitulo de las callejas y las montafias que
con la duefia de pocos dias la muerte irrumpe bruscamente
en Buen Amor. Temo no haber sido del todo exacto al afir-
marlo asf. La muerte, debi haber dicho, se actualiza, toma
forma concreta por primera vez en uno de los personajes de
la accién primaria del poema, cuando ocurre en el cuerpo
joven de la quinta hembra placentera. Su presencia, sin em-
bargo, se ha hecho sentir desde el comienzo, desde atin antes
de la primera linea de la primera copla, cuando nos tuvimos
que enfrentar con la inscripcién «Ihesus nazarenus rrex Iudeo-
rum», que instalé en nuestra imaginacién el INRI intima y
sarcdsticamente asociado con la muerte inacabable de Cristo.
No creo que ni en el siglo X1v ni en el nuestro haya podido
nunca ser ficil pensar en esa inscripcién sin pensar al mismo
tiempo en un cuerpo sin vida colgado de una cruz. En el
poema, esta cruz se tornard mds adelante carne gozosa de
panadera para volver después a recobrar su forma inicial con
las dos «pasiones» a través de las cuales regresa Juan Ruiz
de las montafias al mundo cristiano y civilizado. Esta es, asi-
mismo, la cruz que ahora, con el morir de Urraca y muy cerca
va del final del poema, se nos muestra vencedora tanto de
muerte como de pecado. A su pie comenzé nuestra andadura
por la cuidruple via de Buen Amor, y con ella —muerte y
vida— hemos ido continuando sin que al goce de la una se le
permitiera nunca anular por mucho tiempo el recuerdo de
la otra.

Una rdpida mirada atrds quizd confirme lo que acabo de
decir. Inmediatamente después de la inscripcién de la cruz,
nos encontramos con una oracién modelada sobre otra, el Ordo
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commendationis animae, cuyo propdsito es suplicar a Dios que
reciba el alma del agonizante. La presencia de la muerte aviva
el prélogo en prosa sobre el que proyecta su leccién: «beati
mortui qui in domino moriuntur opera enim illorum secuntur
illos», «breues dies hominis sunt», «homo natus de muliere
breues dies hominis sunt», «anni nostri sicut aranea medita-
buntur». Aviva también nuestra memoria para que marche-
mos con ella siempre por el camino que hemos de recorrer:
«in via hac qua gradieris», son palabras que constituyen
parte del tema y que se repiten dos veces. ! En las coplas treinta
y dos y cuarenta y tres, dltimas de las dos series de gozos de
Santa Marfa, vuelve la muerte a hacerse sentir. Su presencia,
sugiriendo cémo el hombre se autodestruye en el amor que
obtiene de la hembra, no deja de insinuarse sobre la cruz de
esa panadera que se yergue con sugestiones de Gdlgota entre
las dos duefias que ptimero ama nuestro protagonista. La
historia del hijo del rey Alcaraz nos fuerza a considerar cémo
el universo sabe ya de nuestra muerte y la presenta registrada
de alguna forma en el momento en que empezamos a vivir.
En el debate con don Amor (debate al que tanto nos recor-
dardn, como veremos, las coplas que inician esta seccién del
poema) encontramos c¢émo Juan Ruiz una y otra vez identifica
a éste como destructor de cuerpos y almas; vimos morir a
las ranas devoradas por su rey; vimos cémo el topo (gramati-
calmente varén) y la rana (gramaticalmente: hembra), que se
atan uno a otro para poder salvarse, son destruidos por culpa
de esa unién que no da origen, como se pretendia, a una vo-
luntad comiin, sino que exacerba dos egoismos, dos «cupidi-
tas», dos maneras distintas de entender la salvacién. En las
coplas quinientas seis y siete, en una escena que volverd a
aparecer en la imprecacién contra la muerte que abre la dltima
seccién del libro, vemos los cuetpos de monjes, clérigos y
frailes aleteando nerviosos junto al rico agonizante para aba-
lanzarse a competir ferozmente por sus despojos en el mo-
mento en que el potentado se convierta en catrofia.? En las
coplas quinientas cuarenta y una y quinientas cuarenta y tres,
el débil ermitafio que bebié y viold mata y es ajusticiado.
En la que podemos llamar trama primaria de la narracién,
la muerte vuelve a entrar en escena de la mano, la palabra y
el iuto de dofia Endrina (G 759-G 762), cuya viudedad, como

+
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intenté demostrar en la seccién de mi libro a ella dedicada,
tiene serias y diversas implicaciones. Por ejemplo, al cubrir
del recuerdo del caddver de su marido el cuerpo de la mujer
deseada parece como si el amador-arcipreste se nos mostrara
revestido de las mismas plumas de que parecian dotados los
monjes y- cutas que tondaban el lecho del millonario moribun-
do. Y si en el episodio de don Pinfilo y don Melén la muerte
no se manifiesta mds que en el vestido y el recuerdo, en el
episodio que viene a continuacién toma ésta cuerpo en el de
la nifia de pocos dfas con el que, al parecer, nuestro prota-
gonista habfa llevado a cabo tan consumado y satisfactorio
juntamiento. Luego vendria el descendimiento de Juan Ruiz
a Guadarrama, ese escapar de la muerte saliéndose de la vida,
de las callejas de la cristiana comunidad, para hundirse entre
picos y nieve en una invertida e infrahumana forma de existir.
Mis tarde, su retorno, a través de dos «pasiones» —visiones
micro y telescdpica del tiempo empapado de la muerte de
Cristo— después, la ceniza del miércoles corvillo y la cua-
resma y la Semana Santa, es decir, la muerte de nuevo, y la
resurreccién, la del hijo de Dios, la de don-Carnal y don
Amor, y el comienzo con ellas de otro ciclo, la llegada de otra
primavera. A un lado tenemos la carne, la vida y su alborozo;
al otro, la imagen de la muerte, la muerte con esas dos viudas
de las que nuestro metamdrfico —ahora ciervo otra vez—
arcipreste no conseguird probar bocado.

De una viuda hemos pasado a dos; de una nifia de pocos
dias de la que sélo conocemos su apetitosa juventud, a una
mujer ya hecha, a una Garoza que ofrece o posee, junto con
un hermoso cuetpo, una mente bien formada e informada, un
entender de Dios y de los hombres que le va a permitir amar
a ambos tan simultdneamente como sea posible a un ser hu-
mano y proporcionar a su amador las mismas simultdneas y
fantdsticas posibilidades.

Dofia Garoza muere. Una muerte mds inmediata, mucho
mds convincente porque es la de alguien que conocemos mu-
cho mejor. La muerte va acercdndose al objetivo, apoderdndose
de la pantalla. Creo que con la de Urraca, la veremos en un
total primer plano; durante un cierto tiempo no habrd nada
miés que ella ocupando nuestros ojos. Llegard incluso a abrir

la boca. Nos hablar4.



DE LA MUERTE DE TROTACONVENTOS A... 355

Muerte y vida son —cémo podian no serlo— otros dos
opuestos que convergen en el poema reflejando sobre él su
inseparable y agénica realidad. Por el momento, la muerte
llena Buen Amor. En la copla mil quinientas dieciocho se
nos informa bruscamente del fin de la tercera, y en la si-
guiente empieza a manifestarse el desconsuelo de Juan Ruiz,
pero es en la copla mil quinientas veinte en la que éste rotun-
damente instala en escena a la autora de su desdicha inter-
peldndola. Lo hace como «con safia...» (182a), en un tono
que recuerda a aquél con que agrediera a don Amor (182 y ss.)
¥, como en el largo ataque que contra ¢l entablara, vemos que
aqui se presenta a la muerte como destructora de cuerpos y
de almas. No olvidemos que don Amor, padre de la codicia,
raiz de los siete pecados capitales, es fundador en un cierto
sentido de la dinastfa del mal y, por tanto, como la muerte,
proveedor de colonos para el infierno.

El pasaje en que la muerte se hace sentir como personaje
del poema se extiende desde la copla mil quinientas veinte
hasta la mil quinientas setenta y ocho, con la cual concluye
el epitafio de dofia Utraca. Distingo en ella las partes siguien-
tes dependiendo de la identidad de la persona o personas a
quien Juan Ruiz directamente se dirige: A. 1520-1530, la
segunda persona es la muerte misma; B. 1531-1543, el prota-
gonista se dirige a un oyente colectivo: los sefiores (1531a);
'C. 1544-1568, la segunda persona es de nuevo la muerte; D,
1569-1572, la vieja es a la que se habla; E. 1573, dirigida a las
duefias; F. 1574, 1575, coplas que parecen originarse en una
imaginacién que nos tiene ya presentes a todos. A estas seis
partes podemos afiadir una séptima, en la que la muerte, que
habfa salido por un momento de escena, toma la palabra y
desde Utraca, desde el fondo de su sepultura, hace acto oral
de presencia: «vtraca so que yago so esta Sepulturas (1576a).

El procedimiento de aproximacién seguido para hacernos
sentir una experiencia tan inevitable como ajena —del todo
sélo la podremos entender una vez— es andlogo al que cerca
de un siglo mds tarde seguirfa Jorge Manrique para hacernos
comprender la muette de su padre, don Rodrigo, o su personal
manera de experimentarla, Al final de sus famosas coplas, la
muerte misma viene a golpear a las puertas del maestre y la
oimos dialogar con él. El procedimiento aparece alli mucho
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miés claramente delineado que en Buen Amor, donde se va
como a trompicones, en un marchar lleno de sacudidas que
resulta; como casi todo en él, reflejo y parte de la esencia-
lidad del poema y ajustadisimo a la visién de la. realidad en él
incorporada. En cualquier caso, el acercamiento ha ido un
paso mids alld que en las coplas manriquefias. Aqui la muerte
que nos habla tiene un contorno concreto, el de uno de los
personajes més cuidadosamente perfilados del libro, y aqui
ella nos habla directamente a todos nosotros. Esta cercanfa
hard la leccién que la sigue tanto miés eficaz; el «muy largo
me lo fiais» nos resulta imposible al habérsenos aproximado
tanto el final.

Otros factores han contribuido a este acercamiento: el
cambio de interlocutores, el permutar de segundas personas.
Si el protagonista se hubiera todo a lo largo de estas coplas
constantemente dirigido a la muerte, la escena de su didlogo
con ella hubiera adquirido inmediatamente una mucho mayor
definicién, hubiera sido ésta una cosa claramente entre los
dos. Nosotros nos sentirfamos espectador puto y, como tal,
nuestra tranquilidad se veria mucho menos afectada. Una estra-

. tegia asi hubiera dividido el universo del autor de Bue# Amor
en dos territorios claramente diferenciados: el suyo y de su
muerte (al menos el de la muerte que le ocupa), por un lado,
y, por otro, el nuestro, sus espectadores. Si, como sopecho
y he sugerido antes, el autor de este poema sabe tanto de
teatro como de teologia, obrar asi le hubiera tenido que pa-
recer simplemente falsear la realidad. Del cielo’ a la tierra
o del espiritu a la carne pasa Cristo, pasa constantemente la
fuerza de la providencia divina, pasa la gracia: del infierno
a la tierra pasan tentaciones y tentadores, dngeles malos y mal
amor, Satands, en ultima instancia, ejemplo el mds puro de
«cupiditas». He mencionado el teatro porque para la época de
Juan Ruiz los demonios llevaban ya cerca de dos siglos sal-
tando de su «mansién» a la platea, circulando entre los es-
pectadores para volver después a la escena a llevarse a los
suyos al infierno (Ordo Representationis Adae, s. xi1); los
dngeles, por su parte, habfan estado manteniendo con las
tres Marfas una conversacién que forma el nicleo de un amplio
nimero de Visitationes Sepulchri celebradas a lo largo y an-
cho del occidente eutopeo desde finales del siglo x. Estas tres
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Marias después de hablar con el 4ngel se volvian con el suda-
rio vacio a los espectadores, al publico participante, para mos-
trarles que el dngel habia dicho, en efecto, la verdad y que
para ellos también habia Cristo resucitado, uniendo asi en
una misma accién piblico y celebrantes. Se me dird que la
liturgia romana no se implanta en la Espafia de Castilla hasta
el concilio de Burgos de 1080 y que en los MSS de liturgia
mozirabe no se encuentran pruebas de que hubiera en ella
nada que se pueda considerar como ejemplos de drama Ii-
tirgico. Ha pasado, sin embargo, mucho tiempo desde la
época de Alfonso VI hasta la de Buen Amor, y entre ellas
—mds cerca de la segunda que de la primera— tenemos la
conocidisima ley 34 del titulo VI de la partida I, que prueba
abundantemente que el teatro religioso y profano era una
realidad extendida y explotada por todo el reino de Alfon-
so X el Sabio. Dada la semejanza observable entre el dnico
auto medieval conservado en Castilla, el de los Reyes Magos,
y otras obras del ciclo de Navidad en el resto de occidente
(el Ludus de Nativitate, de Benediktbeuern, por ejemplo, en
el que se encuentran tres mondlogos pronunciados por los
reyes magos al divisar la estrella andlogos en extensién y per-
plejidad a los pronunciados, no en latin, sino en la lengua
verndcula, por los magos castellanos) y dado el enorme des-
arrollo que el teatro habfa ya alcanzado en la Espafia del si-
glo x11, no me parece demasiado arriesgado pensar que lo
mismo que se tomaron para enriquecerlo historias del naci-
miento de Cristo, se tomaran también de su pasién y muerte,
asi como otros materiales relacionados con el afio litirgico,
paribolas del nuevo testamento, hechos extraordinarios de los
santos a que ciertos dias eran dedicados, materiales del viejo
testamento e, incluso, milagros de la, virgen. Me permito decir
aqui que en esto de incluir un sermén en prosa en el interior
de una obra en verso no es el Buen Amor castellano, ni mu-
cho menos, ejemplo Gnico. A partir del afio 1339 se comienza
a escribir en Parfs para el gremio de los orfebres una serie
que llegard a componerse de cuarenta versiones dramdticas de
otros tantos milagros de la virgen (MS Congé, BN 819, 820).
En todos ellos, en un momento dado, se interrumpe el pro-
greso de la accién y se pronuncia un sermén en prosa mediante
el cual se acorta la distancia entre escenario y piblico al trans-
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formarse partiendo de su propio-interior, aunque por breve
tiempo, una representacién teatral en una ceremonia religiosa.
Lo ‘mds entretenido y lo mds dridamente setio venfan asf a
mezclarse en una tnica actividad. Esta mezcla de referentes de
tonalidad dispar era muy apropiada para la versién dramdtica de.
un hecho milagroso, ya que la leccién de todo imilagro estd basa-
da precisamente en la manifestacién de un poder sobrenatural
operando en el centro de la realidad de cada dia. No ocurtfa, sin
embargo, sélo en los «milagros»; también tenia lugar en los
«misterios» y en las obras de la pasién. La mezcla de la lengua
latina y la verndcula en algunos de ellos, por ejemplo, o el ha-
bla callejera con que pueden expresarse tanto la virgen Maria
como Herodes, o Abel, o Lucifer. La sintesis de «sublimitas»
y de <«humilitas», la actualizacién en el hoy —medievaliza-
cibn— de acontecimientos ocurridos en un pasado distante,
pero cuya validez se mantiene a lo largo de todos los presentes
de la historia humana, es constante en el teatro de los si-
glos x11 al x1v, y refleja toda una manera de concebir el uni-
verso, la imperativa realidad de un modelo al cual, en mayor
o menor grado, la imaginacién no tiene mds remedio que
ajustarse. Que no es sélo en el teatro donde esta convergencia
de opuestos se manifiesta, es evidente. Que en ningin lugar
podria esta convergencia manifestarse de forma tan eficaz como
en la escena, creo que también lo es dado que el teatro em-
pieza ya por ser esencialmente una encarnacién, un volverse
en hecho, si bien imitativo, la palabra. Que la convergencia
de opuestos, a titulo —bien entendido— transitorio, constitu-
ye una de las estructuras basicas de Buen Amor donde se ma-
nifiesta operando a todos los niveles, tanto en la narracién
ptimaria como en la secundaria, informando sus partes, unien-
do grupos de éstas en segmentos parciales y dando al libro in-
discutible unicidad, es algo que creo se nos ha venido im-
poniendo a lo largo de los pasados capitulos y de lo que espe-
to poder ofrecer al final de éste una visién totalizadora. Lo
que pretendo sugerir aquf es que la estructura a que me re:
fiero aparece tan enérgicamente constituida en Buen Amor
como para, ya de por sf, dramatizar su contenido contribu-
yendo a aproximar su manera de ser realidad y la manera de
serlo del teatro que se escribe en el occidente europeo entre
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los siglos x11 y xiv. Esta proximidad no tiene, por otra parte,
nada de extrafio, ‘especialmente si se piensa en el evidente
conocimiento que el autor posee de la tradicién literaria oc-
cidental, en que en el poema éste se muestra -consciente de
que sus aventuras serdn oralmente interpretadas y transmitidas,
y en que hace parte integrante de su relato a un auditorio en
el que a menudo piensa y al que méds de una vez se dirige
directamente.

Temo haberme extendido demasiado. Hablaba de c6mo en
estas coplas (1520-1578), inspiradas por una muerte, Buen
Amor la proyecta sobre todos valiéndose del dramdtico (y
teatral) recurso de hacerla persona (segunda)-y de cambiar
la identidad de esta segunda persona sustituyéndola brusca-
mente y diversas veces, bien por la vieja ausente, bien por
las duefias que ya siente como definitivamente inalcanzables, o
bien por cada uno de nosotros con ese «sefiores» (1531a) o
ese «fagades» (1575d) en el que no podemos evitar el sentir-
nos incluidos.

Se nos fuerza a sentir cerca a la muerte obligindonos a
considerar lo que ésta habrd de quitarnos y tendremos que de-
jat atrds y la repugnancia que, una vez convertidos ya en sus
victimas, inspiraremos en aquellos que fueron parte de nuestro
vivit: padres, madres, hijos, mujeres, esposas (1527). La lista
no permite que pueda nadie dejar de sentirse inmediatamente
afectado. Nuestro cuerpo, a la manera de res podrida, les hard
huir de nosotros (TG 1525d).

En el primer grupo de coplas (1520-1530) las considera-
ciones que su llegada provoca en el que la insulta son de orden
puramente material. Es una mirada dirigida ya desde la propia
muerte totalmente hacia atrds, hacia todo aquello de lo que
ella nos desposee; es sélo muy al final de esta seccién cuando
algo que puede tener validez futura aparece mencionado, se
trata del bien obrar: «el que byen fazer podiese oy le valdria
mas» (1530c). Es la primera nota de esperanza, el principio
de una posible explicacién. El protagonista aparta en este
momento sus ojos de la muerte y se dirige, en el comienzo ya
de la seccién siguiente, a las humanas criaturas a las que
aleccionard a hacer el bien (1531-1533), contrastando el al-
cance de este bien hacer con la falta de sentido que ante la
muerte adquieren los tesoros matetiales que hayamos acumu-
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lado. Tesoros que sélo setvirdn para transformar en cuervos
a hermanos, amigos y parientes; es decir, a aquellos que, as-
queados del caddver en que nos hemos convertido, se aba-
lanzan ahora sobre lo que dejamos detrés, incluyendo la carne
moza de nuestra viuda, la cual tanto mds rdpidamente conse-
guird marido nuevo cuanto con mds dinero haya quedado
decorada (1542). i

La seccién concluye con una copla que quiero citar ente-
ra: «Allego el mesquino E non ssopo para quien / E maguer
que cada esto ansi avien / non ha omne que faga su testa-
mento byen / fasta que ya por ojo la muerte vee que vien»
(1543). La cito porque algo de lo que en ella se dice me
parece, como espero confirmar mds tarde, aplicable a todo
el libro: no importa lo que sobre la muerte se nos asegure
el resultado serd que todo el mundo continuard viviendo como
antes. Nada cambiard. No obstante, al protagonista- le gusta
poetizar y se procura una excusa espléndida para seguir ha-
ciéndolo. La copla se cierra con dos versos en los que afirma
que nadie tendrd en cuenta a la muerte hasta que no se
vea forzado a enfrentarse con ella, hasta que no la vea,
«...por ojo...» (1543d), venir. Esto es lo que intentard ha-
cer a continuacién: ponérnosla delante. Lo hace convittiéndola
de nuevo en su interlocutora (1544a) y presentdindonos con
escueto y ajustado detalle la progresiva transformacién de
un ser humano en un cadéver, prestando atencién tanto a los
aspectos fisicos como psiquicos de la citada metamorfosis
(1545-1549). No es ya, como antes, que lo que era nuestro
nos es arrebatado; lo que ahora se nos arrebata es nuestro
propio existir; es sin nosotros mismos sin lo que ahora nos
quedamos.

De nuevo aquf se nos viene don Amor a la memoria. Entre
las cualidades enumeradas en las coplas mil quinientas cuaren-
ta y ocho y cuarenta y nueve hay muchas de las que don
Amor atribuye a los enamorados (155-159), y aconseja al
arcipreste que adquiera (553, 563).° Del amor se nos dijo alli
también, sin embargo, que «...siempre fabla mentiroso»
(161d) y, como acabo de mencionar hace unas péginas, en el
largo ataque que le dirigiera el arcipreste (181-422), éste nos’
lo presentd como destructor de cuerpos y de almas. Lo que la
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muerte hace con el cuetpo y sus atributos se nos ha ya des-
ctito; lo que hace con las almas nos va a ser mostrado a
continuacién cuando Juan Ruiz nos la describa como resi-
dente y causa del infierno (T 1552ab, 1553a) y vaciadora de
sillas celestiales (1555a). Creo que hay un paralelo entre los
tratamientos que amor y muette reciben en el poema y que
el amor es como una especie de mortal anticipacién, el padre
de la rafz de todos los males. Entendido asi, se hace mds
claro el sorprendente contenido de la copla mil quinientos
cincuenta y cinco: «Tu despoblaste muerte al gielo e sus sy-
llas / los que eran lynpieca fesiste los mansillas / fegiste de
—los angeles diablos e rrensillas / escotan tu manjar ado-
bladas e sensillas». Fue el amor que sustituye a Dios por el
propio yo, amor necesariamente loco porque al dirigirse hacia
s{ mismo se estd inevitablemente dirigiendo contra si mismo,
el que destruyd y sepulté a Lucifer en el infierno. Es esta idea
de 'la criatura afirmdndose a si misma para acabar con la
supetiotidad de su creador la que parece reflejarse en la muer-
te de la copla mil quinientas cincuenta y seis, donde ésta se
torna contra el sefior que la «... fiso...» (1556a). Pero, en su.
afén deicida, Lucifer y muerte son igualmente absurdos, y
Cristo se yergue vencedor desde ellos mismos abriendo para
el hombre las puertas de un futuro interminable (1564).
Del macho codicioso de hembra que empezara insultando
a la muerte pensando en las duefias con las que, al haberse
quedado sin Urraca, ya no podtia celebrar su juntamiento,
pasamos al que se queja de ella porque le arrebata el cuetpo,
los bienes temporales; una muerte que le va quitando cada
vez mis carne hasta que, sintiéndose de toda desprovisto, pasa
de pronto a atacarla con las palabras del varén redimido, re-
ceptor de gracia y consciente de sus eternas posibilidades. Nos
la presenta ahora como destructora del alma, y origen, como el
amor loco, de todo mal, como enemiga de Cristo. Del hombre
aferrado a la diaria obsesién de su mantenencia y juntamiento
hemos pasado al hombre cristiano consciente y preocupado de
su destino sobrenatural; del macho mds o menos satisfecho,
hemos venido a dar en el teélogo. No durante mucho tiem-
po; de pronto, en la copla mil quinientas sesenta y ocho, el
frustrado y fornicario arcipreste desciende de nuevo sobre
Buen Amor: «Muerte desmesurada matases a —ty sola / que
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oviste con-migo mi leal vieja dola / que me la mataste muerte
ihesu xristo conplola / por su santa sangre e por ella perdo-
nolas. «Humilitass y «sublimitas» se muestran de nuevo en
apretado contacto. El péndulo parece haber concluido otra
vez su doble trayectoria.

Empezamos en la copla mil quinientas veinte con algo en-
vuelto en broma, algo que, quizd, como Lapesa sugiere siguien-
do a Lecoy,* harfa sonreir especialmente a aquellos oyentes
mids cultos que vieran detrds de los versos castellanos los la-
tinos que Geoffrey de Vinsauf ofrece como ejemplo de cémo
expresar el dolor cuando llega el tiempo de sentirlo: «Tem-
poribus luctus his verbis exprime luctutn» (v. 367). Unos ver-
sos mis tarde escribe: «O dolot! O plus quam dolor! O mors!
O truculenta / Mors! Esses utinam, mors, mortua...» (vv. 386-
387). Puede que algunos de los mds refinados de entre los
mds cultos sonrieran de manera especial al pensar que el
dolor que Geoffrey siente y la muerte a la que increpa es la
de Ricardo Corazén de Ledn, sustituido aqui por la no menos
activa trotaconventos. Es posible porque este pasaje de la
Poetria Nova separado del resto de la obra circulé mucho por
toda la Europa culta.® Pero si hubo risas educadas, los anal-
fabetos en cuestiones retéricas podrian refrse también al ofr
al fastidiado varén insultar enfadadisimo a la muerte por ha-
berla ésta dejado sin manera de copular. Estas sontisas y esta
vieja del comienzo vuelven a colorear de nuevo el lamento de
Juan Ruiz en la copla citada mds arriba (1568). A la muerta
vieja se dirige ya directamente en la que viene a continuacién,
acercindonosla y acercindosela por medio de la segunda per-
sona.

La ilusién ‘de su presencia apenas si llega a consolidarse,
pues en el verso ‘c’ de esta misma copla (1569) se pregunta
el desconsolado protagonista a qué lugar le habran llevado a su
tercera: «ay mi trota conventos mi leal verdadera / muchos
te siguian biua muerta yases Sefiera / ado te me has leuado
non cosa gertera / nunca torna con nuevas quien anda esta
carreray (1569). De todas formas, y aunque después la plante
en el paraiso (1570), pasa a imaginarla acto seguido en un
purgatorio innominado, del cual podrd Dios llevarla a su glo-
ria (1571a) y en el que ella podrd beneficiarse de las limos-
nas, plegarias y demds buenas acciones que para ayudarla
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realice el poeta (1572ab). La identidad entre segunda per-
sona y vieja se mantiene constante a lo largo de las cuatro
coplas (1569-1573). La segunda persona que ha sido ya uti-
lizada por la muerte, el auditorio («sefiores», 1531; «amigos»,
1533c) y ahora por la vieja, pasa en la mil quinientos setenta
y tres a convertitse en «duefias» (1573a) para volver acto
seguido a hacerse de nuevo auditorio: «ffizele vn pitafio pe-
quefio con dolor / la tristesa me fiso ser rrudo trobador /
todos los que —lo oyeren por dios nuestro Sefior / la oragion
" fagades por la vieja de amor» (1575).

’ Es, en mi .opinién, especialmente significativo este fun-
cionamiento de la segunda persona como una especie de cot-
teza vacia que puede rellenarse con un meollo u otro. El efecto
es que meollo y corteza llegan a confundirse en tanto en
cuanto el protagonista se mantiene dirigiéndose a una reali-
dad que en uno de sus aspectos, el formal, se presenta inal-
terable, mientras que en el otro, llamémoslo semantico, cam-
bia de contenido brusca y repetidas veces. La forma se torna
asi inmutable, mientras que la esencia que anima a ésta, cam-
bia. El meollo estd adquiriendo caracteristicas asociadas con
la corteza, y al revés. Afiado que, de todos los frutos que
han venido a rellenar esta corteza que es la segunda persona,
ha sido la muerte la que mds tiempo ha permanecido dentto
de ella, con lo cual la muerte viene a proyectarse de una ma-
nera particularmente intensa sobre las demds realidades que
se avecindaran en su interior. Entre éstas figura el auditorio
que es en Buen Amor, no creo que haga falta insistir sobre
ello, un personaje més. Asi, pues, en esta copla (1575), al di-
rigitse a nosotros, personajes de su libro, es a la muerte a
quien nos acerca, y lo consigue afin mds eficazmente cuando
inmediatamente después de habernos introducido en su es-
cenatio, hace que ella misma, desde la enterrada Urraca, nos
ditija la palabra.

El momento es serio, quizd el m4s setio del poema. Nunca
hemos estado mds cerca de dejar de ser lo que somos, es de-
cir, més cerca de la muerte. Cuando la vieja —su caddver—
nos habla, lo hace identificindose a si misma no como trota-
conventos o por medio de cualquier otto apelativo que hubiese
podido servir para el caso; utiliza precisamente su nombre,
Urraca, la feminidad charlatana, el pajarraco hablador ince-

-
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sante que ni bien metido en tierra deja de cascar. La sonrisa
se hace casi una con lo que sentimos méds como su opues-
to, la muerte, y eso en el momento en que, al menos de
voz, ésta se halla alcanzdndonos. Urraca habla sin dejar de
recordarnos lo que fue. Quiere ganarse la vida eterna en el
paraiso pero, inevitablemente fiel a su profesién, se expresa de
forma que nos recuerda la manera que tuvo de ganarse la
vida cuando en la tierra: desea para los que por ella recen lo
mejor posible, buen amor y placer de amiga aqui abajo, y las
bendiciones de Dios (1578ab).:

No es inoportuno el que se nos sitiie lo mds cerca posible
del final de la carne cuando se nos intenta hacer pensar en las
almas. Por ellas, acaba de recorddrsenos, Cristo murié. Con
la muerte, pues, muy cerca, se nos vuelve a hablar del bien
(1578a) y de cémo hacerlo para que a la manera de Cristo po-
damos salir también vencedores en la lucha contra el enemigo
comin. Cristo pudo derrotarlo abriéndonos las puettas de una
existencia nueva, pero no lo deshizo para siempre; las puertas
del mal reino contintian prestas a recibirnos. De lo que se
trata es de evitar el tener que pasar por ellas.

Sin violencia de ninguna clase desembocamos en la lec-
cién que sobre la manera de combatir el mal nos va a dar
Juan Ruiz. No es ahora el momento de conmovernos. Eso ya
ha pasado. Se trata casi de todo lo contrario. De darnos unos
consejos de tipo eminentemente pricticos, de ensefiarnos cier-
tos recursos para mejor combatir a los enemigos del alma: El
tono naturalmente cambia. Se objetiviza. Se estd dirigiendo
a nuestro buen sentido, a nuestra razén. Se nos estd ensefiando
lo que obviamente nos conviene aprender en términos que
no pueden ser mds claros y que nos hacen recordar al mismo
tiempo lo que, aunque nunca debimos hacerlo, hayamos po-
dido olvidar. Se nos asegura que contra aquellos males hay
bienes: sacramentos, virtudes, obras de misericordia, dones
del espiritu santo, que refuerzan nuestra memoria, nuestro
entendimiento y nuestra voluntad. Vamos sintiéndonos menos
aterrados: son plurales nuestros medios defensivos y a ellos
hay que afiadir, desde luego, la ayuda de Dios (1605a).

Apunto esto del cambio de tono porque no estoy de acuet-
do con los que aseguran, y son muchos, que a quienquiera
que fuese el autor de este poema le gustaba mds ocuparse



DE LA MUERTE DE TROTACONVENTOS A... 365

‘de los asuntos de la mantenencia y el fisico juntamiento, y
menos de las cuestiones del juntamiento espiritual, y que el
autor era una especie de hombre encantado de la vida que
cuando se ponfa a escribir sermones lo hacia —y aseguran se
le nota— como a regaiiadientes. No creo que éste sea el caso.
Al Juan Ruiz de Buen Amor le mueve su Dios y le mueve
su carne; y si en ocasiones sus palabras se muestran mds car-
gadas de emocién que en otras, es porque no se lamenta uno
de la pérdida de un buen aliado de la misma manera que se
dan consejos para bien vivir, ni expresa uno las intensas y
opuestas emociones que le han podido producir una muerte
que se ha sentido demasiado cercana, en el mismo tono en
que se informa a alguien de la més eficaz estrategia para pro-
tegerse de las tentaciones de la gula.

Estamos llegando al final del libro y lo que vamos encon-
trando nos va haciendo volver la mirada atrds. Dije antes que
en la invectiva de Juan Ruiz contra la muerte podian observar-
se ciertas semejanzas de tono y composicién con el largo ataque
que lanzara contra don Amor inmediatamente después de sus
tres primeros fracasos, y cémo, a la luz de ese parecido, amor
y muerte resultan estrechamente aproximados..

Nos hallamos ahora con los tres enemigos del alma y con
los pecados capitales. Los pecados capitales nos recuerdan dos
momentos antetiores: la penitencia de don Carnal y el debate
con don Amor; los enemigos del alma nos recuerdan el pré-
logo en prosa. El poema se va haciendo més apretadamente
uno, su cohesividad se confirma y, con ella, su necesaria y
abierta circularidad. Mostré en los primeros capitulos que
los comienzos de Buen Amor estén llenos de la Trinidad, y
c6mo es rotundamente tripartita la base sobre la que se des-
arrolla la seccién en prosa del sertmén inicial: tres partes su-
cesivas con cada una de las dos primeras divididas a su vez
en tres segmentos que corresponden a la divisién en tres del
tema; los primeros tres segmentos se ocupan de las facultades
del alma consideradas en una especie de plenitud ideal, y los
tres segundos las consideran actualizadas en el hombre. Dije
allf también, y es esto lo que me interesa, que al precisar los
efectos nocivos de loco amor se enumeraban tres, los cuales
se oponfan exactamente a los causados por el buen entendi-
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miento, la buena voluntad y la buena memoria. Cito los dos
pasajes:

..en —el qual verso entiendo yo tres cosas las quales dizen algunos
doctores philosophos que son en —el alma E propia mente suyas son
estas entendimiento voluntad E memoria las quales digo si buenas
son que traen al Alma conssolagion e aluengan la vida al cuerpo E
dan le onrra con pro e buena fama (p. 3, Is. 5-10).

..E desecharan E aborresceran las maneras E maestrias malas del
loco Amor que faze perder las almas E caer en safia de dios apocando
la vida E dando mala fama e deshonrra E muchos dafios a —los
cuerpos (p. 6, Is. 24-27).

El loco amor aparece ¢omo desde dentro del alma volvién-
dose contra ella, invirtiendo la espontdnea orientacién de sus
facultades. Es el interno antagonista: entendimiento del demo-
nio, voluntad de la carne, memoria del mundo. Un loco amor
de triple cara —tres son las caras de Satén en el hielo dan-
tesco— que es padre de la codicia y origen de los pecados
capitales, que es, en suma, don Amor. Asi claramente nos lo
identific6 Juan Ruiz en el largo debate que sostuvo con él.
Los mismos enemigos del principio y del medio y de siempre
siguen activos al final. Nunca abandonan al protagonista ni
son definitivamente derrotados. Vivir, nos muestra Buen
Amor, es vivir con ellos.

Desde la muerte de Urraca, uno siente que el poema se
va llenando de recuerdos, volviendo sobre su propio pasado.
El mundo, el demonio y la carne —no mencionados desde en-
tonces— nos hacen ahora retroceder hasta el prélogo en pro-
sa; el tono mismo de estas coplas perfectamente ajustado,
por otra parte, a su contenido y siguiendo tan de cerca al
mucho mds emocionado que se usé al tratar de la muerte, re-
cuerda también de una forma vaga pero innegable la mezcla
de emocién y raciocinio que halldramos en las coplas y prosa
del sermén inicial. El:libro se va volviendo sobre si mismo
un poco a la manera del hombre que a medida que acumula
pasado va pensando mds en sus ayeres, sin acabar por ello
con la amenaza constante del futuro y los deseos inevitables
de mantenencia y juntamiento que éste habri de traerle. Que-
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dard menos futuro, pero seguird siendo tan peligroso como
siempre.

Después de mencionar los tres enemigos del alma (1584),
se habla de la codicia y de los siete pecados, de cémo comba-
titlos, y se vendrd a concluir esta exposicién citando de nuevo
a los tres enemigos, pero acompafiados ahora de las fuerzas
que mejor pueden ayudar a derrotarlos: caridad contra el mun-
do, ayuno contra la carne y oracién contra el demonio (1603). 6

Dos coplas, con excepcién de la acidia a la que se dedican
tres, se ocupan de cada pecado (la codicia y los siete capita-
les). Asi entendido, el total nimero de coplas empleadas es die-
cisiete (1586-1602). El orden seguido en su presentacién es el
mist~> que se siguié en el debate con don Amor y en la pe-
nitencia de don Carnal: la codicia primero y a continuacién
los siete de SALIGIA. Con una salvedad que confirma lo que
antes apunté (cap. 6, pp. 140-141) sobre el orden alli uti-
lizado por Juan Ruiz: las dos fes que en el caso del debate
correspondian a la imvidia y la ira se han invertido y corres-
ponden ahora a la ira primero y a la invidia después. Es de-
cir, se presentan en el mismo orden que se empleara en las
coplas relativas a la penitencia de don Carnal. Esta irregula-
ridad es ficil de explicar como resultado de vacilaciones de
memoria debidas en parte a la proximidad de las dos ies ini-
ciales separadas en SALIGIA sélo por la G de la gula, y, en
parte, al hecho de que estén ambas en situacién interna; seria,
por ejemplo, mucho més improbable desde un punto de vista
mnemotécnico confundir la A de la avaricia con la A de la
acidia, muy distantes una de otra, y la segunda ocupando
ademds la posicién final.

Ya se ha sefialado mds de una vez’ que los diferentes pe-
cados aparecen en estas coplas en compaiifa de los sacramen-
tos, dones del Espiritu Santo, obras de misericordia, virtudes
y de ciertas armas ofensivas y defensivas. Al afiadirse la codi-
cia a los pecados capitales va a producirse, como en el caso
de la penitencia de don Carnal, un problema de composicién;
y eso aunque el nimero de los miembros integrantes de algu-
nos de los grupos escogidos aqui no sea tan rigido como alli
lo fuera el de los dias de la semana. En efecto, con la excep-
cién de los dones y los sacramentos, los otros, es decir, las -



368 RAZONES DE BUEN AMOR

virtudes y las obras de misericordia, podrian ficilmente® ha-
berse alargado, y lo mismo, con mucha mds razén, podriamos
decir del nimero de armas. Esto permite que el autor se tome
libertades: hace asi acompafiar a la lujuria de tres piezas de
armadura —brahoneras, quijotes y canilleras— como si hu-
biese querido acorazar bien contra la tentacién la parte infe-
rior del cuerpo. A veces hard, por no discernible razén, que
ciertas obras de misericordia acompafien a un pecado incluso
cuando alguna de ellas haya sido utilizada ya. Con las virtu-
des, sobre todo, parece no seguir ningin clato sistema de
adjudicacién. Mezcla las cardinales, teologales y morales, y
establece asociaciones que resultan poco justificables, aunque
es de observar que ya aparecen discernibles las que acabarin
imponiéndose en el catecismo catélico como directamente
opuestas a los siete pecados capitales. Contra la soberbia, en
el primer verso, nos ofrece la humildad; contra la avaricia,
aparece sugerida la largueza («... larga mente dad», 1590d);
a la lujuria se opone la castidad (1592ab); dos veces se cita
a la paciencia contra la ira (1594d, 1595a), y aunque de nom-
bre no mencione a la sobriedad —templanza—, ésta se insi-
nda fuertemente en los dos dltimos versos de la copla mil
quinientas noventa y seis. La caridad se opone a la envidia
(1599b); y a la pereza —que como siempre cierra la serie—
la diligencia, a la que tampoco se nombra pero que, activisi-
ma, llena casi por completo las coplas mil seiscientas una y
mil seiscientas dos.

El tratamiento de la acidia ofrece peculiaridades en rela-
cién con el de los otros pecados. Siendo el octavo, al llegar a
él se le han acabado al autor, de una forma parecida a como
ocurriera en el caso de don Carnal con los dias de la semana,
sacramentos y dones. Hay algo mds. En la copla mil ciento
setenta, no quedando dias en la semana que dedicar a hacer
penitencia contra la pereza, repartié. el autor las actividades
encaminadas a combatirla a lo largo de la semana entera. In-
tenté dar sentido a esa solucién, que me parece andloga a la
que aqui encontramos. La acidia es un pecado (amor insufi-
ciente) esencialmente pasivo. No implica como los dem4s una
manifestacién concreta de amor en contra; no es tanto un
ejercicio en «cupiditas» como un no ejercitarse, un no quetet
ni en una direccién ni en otra que nos deja peligrosamente
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vacantes. No importa cudl sea el acto de virtud que realice-
mos, por el mero hecho de llevarlo a cabo estaremos, al mis-
mo tiempo que combatiendo cualquiera de los otros seis pe-
cados, oponiéndonos también de una manera directa e inme-
diata a la acidia. Quizd por eso nos dice al caracterizarla:
«esta cada dia pare do quier quel diablo posa / mas fijos
malos tyene que —la alana rrauiosa» (1600cd), «Contra esta
e sus fijos que ansy nos de-vallen / nos andemos rromerias
e las oras non se callen / E penssemos pensamientos que de
buenas obras salen / ansy que con santas obras a —dios bal-
dios non fallen» (1601).® Lo que vengo afirmando explicaria
el progresivo y natural deslizamiento desde la acidia y desde
lo encaminado a combatirla, hacia ese asta de lanza con su
hierro de buenas obras (1602bc) con el cual estamos embis-
tiendo, al hacetlo contra la acidia, contra todos los demids, y,
al hacerlo contra todos los demds, contra la acidia.

La cercania de la muerte en que se nos situé al comienzo
de este capitulo, y el intenso y detallado desvelar de sus dos
identidades —destructora en la eternidad y el tiempo— rindié
més urgentes los marciales consejos sobre los enemigos del
alma y la manera de combatirlos. La batalla ha de tener lugar
precisamente ahora.para que pueda ser eterna la victoria. La
muerte, que dentro del tiempo es invencible, ha de ser den-
tro del tiempo combatida si queremos llegar a vivir eterna-
mente fuera de él. Si cedemos, si dejamos que se incline ha-
cia el suelo el hierro de la lanza, le estaremos diciendo sf a
la que contra la carne siempre ha de vencer, es decir, a la que
s6lo Cristo pudo derrotar. A las dos muertes —la del cuerpo
y la del alma— corresponden dos peleas o, mejor dicho, una
pelea que se proyecta hacia dos dimensiones: se ha de luchar
en el interior del tiempo contra los que matan el espiritu para
conseguir afirmar el cuerpo para siempre; s6lo se habrd con-
cluido la batalla en el momento de dejar la muerte atrds, una
muerte que, si fue vencida, serd desde ese momento inconce-
bible y, si nos derrotd, serd una con nosotros por los siglos.

La unién entre los segmentos, ‘muerte’ (1518-1578) y “at-
mas-vida’: cémo ha de vivir el cristiano (1579-1605), queda
establecida como funcional. Su mera proximidad estd ya ex-
presando significado atin antes de que empiece el primer seg-
mento a afectar nuestra percepcién del segundo, o antes que
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este segundo comience a precisar retroactivamente la forma
en que el primero quedard y, por tanto, el conjunto que am-
bos constituyen, definitivamente incorporado a nuestra ex-
periencia. .

Al llegar a la copla mil seiscientas seis a Juan Ruiz se le
afloja la memoria buena. Lleva ya muchas coplas con la aten-
cién dirigida a lo que ha de venir, entendiendo la vida en
funcién de lo que el més alld nos ofrece. El recuerdo de Dios
y su eternidad desaparece. Se abandona al tiempo, o en el
tiempo se encierra sin otra realidad que la sensible que le
cerca. Quizd ha sentido ya cansados los oidos de ese publico
que pueda estarle escuchando. Quizd su propio yo esté agotado
de tanto recordar. El esfuerzo ha durado mucho. Se desploma
sobre la certeza de los sentidos, la cémoda certeza de lo me-
nor. El lenguaje predominantemente abstracto de las coplas
anteriores con sus pecados capitales y virtudes y dones del es-
piritu santo, pero que no eliminaba lo concreto (armas ofen-
sivas, armadura— —mezcla que correspondia a una manera
de estar en el tiempo proyectindose hacia lo eterno—, se tor-
na aqui copiosamente concreto. A parte mujeres chicas y gran-
des se nos habla de jacintos, la pimienta, el azicar (dos ve-
ces: 1610b, 1614d), la rosa, el oro, rubfes, calandrias, ruise-
fiores, el papagayo, el oriol. Nos hallamos dentro del tiempo
con nuestros cinco sentidos vueltos sobre esa duefia chica,. es-
pecie de paraiso terrenal, recorriendo uno por uno todos los
aspectos que la constituyen. Cuando digo los cinco sentidos
no exagero: el olor («... blasmo...», 1612c), el tacto .(«Son
frias de fuera...», 1609a), el gusto («...agucar...», 1610b;
«... pemienta», 1611a), la vista («Commo en chica rrosa esta
mucha color», 1612a. Se podrian afiadir ademds el rubf,
1613ab; el oro, 1612b; el jacinto «girgonca», 1610a) y el
oido («chica es la calandria e chico el rroy synor / pero mas
dulge cantan que otra aue mayor», T 1614a; «sson aves
pequenas papagayo e orior», 1615a). La. atencién de Juan
Ruiz estd. bien centrada sobre la realidad que nos comuni-
ca. La va recorriendo lentamente. Da la impresién de ha-
ber cambiado el teleobjetivo por el microscopio: de lo dis-
tante se ha vuelto a lo inmediato; de lo inmenso, a lo chico;
de lo eterno a lo breve. No. se puede pasar m4s bruscamente
del cielo a la tierra.
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Si Juan Ruiz pudo hacernos sonreir al hablar del horror
que es la muerte, no dejard tampoco de hacerlo ahora al ha-
blarnos de la gloria que puede ser la vida, cuando, en ella
concentrados, la muerte deshabita nuestra consciencia. Lo
malo de la risa, que aqui ha reservado estratégicamente para
el final, es que quita todo valor al paraiso que acaba de des-
ctibirnos. El arcipreste le esti tomando un poco el pelo a
nuestra libido, como cuando, muy cerca del principio del poe-
ma, después de cinco coplas en que ensalzaba los bienes que
el amor concede escribié otras cinco llamdndolo mentiroso
(156-165). Se nos ha venido hablando como si el hecho de -
que las mujeres sean un bien deseable fuera algo universal-
mente reconocido, y que las pequefias son buenas también
porque pueden tener y tienen todo lo de las grandes aunque
en un mayor grado de concentracién, es decir, repartido en
menos espacio. En la dltima copla todo se vuelve.del revés.
Resulta que las hembras chicas no son buenas por tener lo’
que tienen, sino por faltarles lo que les falta, por ser menos
cantidad de mujer. Pero si son buenas por no ser tanto estd
evidentemente negando valor a ese mundo de los sentidos
sobre el que con tan gran interés se ha vuelto y cuyo mejor
logrado parafso es la mujer. Nuestra risa se torna preocupada.
¢Estd en broma confirmando el gozo de un alegre paraiso que
se ha olvidado de la muerte, o estd recorddndonos de mds de
una manera la pequefiez de lo que somos y de lo que la ma-
teria nos ofrece, su inevitable insignificancia? De nuevo, como
en tantas otras ocasiones, significados opuestos parecen con-
verger.

Es marzo otra vez; el mes en que, de acuerdo con el ca-
lendario de don Amor, puja la avena (1282d). Las ocho co-
plas que ahora se inician (1618-1625) van otra vez a recor-
darnos un pasaje del comienzo. Se trata del de Cruz y Ferrand
Garcia. Aqui como alli —y son los dos tinicos casos en el li-
bro— va a intentar servirse de un mensajero; y si alli el tal
era conejero, aqui es hurén, con lo cual evidentemente se
sugiere que éste puede ser experto en la captura de la misma
clase de animal. Puede serlo, pero no lo es. La habilidad del
conejero hizo fracasar al arcipreste; Hurén conseguird lo mis-
mo gracias a su torpeza, y eso a pesar de ser «traynel», es
decir, calzador (1619b), lo que, considerando que lo que Juan
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Ruiz le pide que le consiga es una nueva funda (1623a), no
puede resultar mds indicado. Los zapatos son fundas de los
pies. Si, por una parte, el mismo sexo y, por otra, el mismo
supuesto oficio conejil, asocian este pasaje con el de Ferrand;
la lista de insultos (1620) y el téfmino mismo de «traynel»
lo vinculan a la vieja a la que se llamé del mismo modo (924d)
y a la que se insulté también generosamente (924-927). La
unidad del libro aparece de nuevo fortalecida y de nuevo se
nos estd haciendo recordar el principio, o pasajes cercanos a
él. El episodio acaba con dofia Fulana pidiendo bruscamente
a Hurén que se aleje de ella (1625cd).

En un corte rdpido y sin transicién de ninguna clase se
vuelve el protagonista-autor a su piiblico para decir que con
unos cantares a la virgen pondr4 fin a su librete (1626cd). Lo
que sigue hasta la copla mil seiscientas treinta y tres son al-
gunas importantes observaciones sobte el contenido y carac-
teristicas de su libro, algunos consejos para su manejo y ad-
vertencias sobre cémo hay encerrado en él més de lo que pa-
rece. Volvemos a acordarnos del principio, ahora mds princi-
pio ain, ya que era precisamente en las coplas doce a die-
ciocho, con las cuales se abria el poema en la edicién de 1330,
donde nos encontribamos con informacién de similar natura-
leza. Tras ellas, en la copla diecinueve, se nos presenté a la
virgen como comienzo y raiz de todo bien de la misma forma
que aqui nos es presentada como comienzo y fin de todo bien
(1626b). Y si al principio del libro seguian a aquellas coplas
que nos hablaban de €l y presentaban a Maria dos cantares de
gozos, ahora, tras las coplas que nos hablan del libro y de Ma-
ria, vienen otros dos cantares de gozos, posiblemente los otros
dos de los cuatro que se mencionan en la copla mil seiscientas
veintiséis: «Por que santa maria Segund que dicho he / es co-
mienco E fyn del bien tal es mi fe / fiz le quatro cantares E con
—tanto fare / punto a —mi librete mas non —Ilo cerrares.

El sibito final del que es en el libro dltimo intento erdti-
co del arcipreste, no apunta en absoluto hacia una transfor-
macién. Marzo ha vuelto. El arcipreste, que aunque como
cualquier otro ser humano estd en celo todo el afio, parece
en ese mes estatlo de forma especial. Quizd porque a la me-
moria de pasados goces se afiade la evidencia del que invade
la naturaleza. Sea lo que fuere, sigue trabajando en busca de
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juntamiento. Nada parece haber concluido; ni el protagonista
se muestra muy cambiado ni intenta siquiera formular resolu-
ciones que apunten en esa direccién. Su tinica decisién parece
ser la de ponetle punto final al libro. No cerrarlo; ponetle,
en cuanto a €l se refiere, punto. Eso es todo, porque, repito,.
nada ha cambiado. Estamos donde nos hallibamos hace mu-
chas coplas, un poco més leidos quizd, o més viejos, pero tan
cuerpo y- alma como entonces. Empujados por el mismo doble
y divergente apetito continuamos por el mismo camino. Del
libro nos dice: '

buena propiedat ha do quier que sea

que si lo oye alguno que tenga muger fea

o sy muger lo oye que su marido vil sea

faser a —dios seruicio En punto lo desea (1627)

Desea oyr misas E faser oblagones

desea dar a —pobres bodigos E rrasiones

faser mucha lymonsna E desir oragiones

dios con esto se sirue bien lo vedes varones (1628)

Ni él ha dejado de ser él, ni su libro transformard a nadie.
Querrdn servir a Dios al ofr el libro sélo aquellos que, o estén
descontentos con el juntamiento que les haya correspondido,
0 que no tengan ni razones ni siquiera posibilidades de servir
otra cosa («vil» significaba impotente).® Sin embargo, ni aun
en el caso de estos individuos se nos asegura que, como resul-
tado de su haberlo oido, servirdn a Dios. Sélo se nos asegura
que querrdn servitlo. Tres veces se repite la tercera forma
del singular «desea» (1627d, 1628ab), pero de poner en pric-
tica este deseo no se nos dice nada. ‘El dltimo verso «dios
con esto se sirue bien lo vedes varones» (1628d) envuelve
una doble itonfa, puesto que puede aludit también a su pro-
pio libro, indtil en cuanto a Dios se refiere, ya que no cam-
biard nada, de la misma manera que nada cambian los buenos
deseos no transformados en acto que su libro inspirard en al-
gunos hombres y mujeres erdticamente insatisfechos.

Pero si el poema no va a mejorar la condicién del hom-
bre, si va a reflejarla, y, dado que todos los demds participan
de la misma condicién que Juan Ruiz, para que el reflejo sea
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mds completo éste les hace sitio en su libro con el propésito
de que le afiadan humanidad (vida o fragmentos de vida), co-
sas que a él se le hubieran podido pasar por alto o hubiera
poseido sélo deficientemente o no hubiera llegado a poseer
nunca. Que vayan los demés afiadiendo a Buen Amor el suyo
propio, haciéndolo asi necesariamente mds bueno y més amor.
Una cosa le preocupa a Juan Ruiz: él quiere que el que afiada
sepa hacerlo, sepa trovar. Nos hace pensar con esto en un co-
terrdneo y coetdneo suyo, el infante Juan Manuel, el cual nos
informa en el prélogo al conde Lucanor de que deja los ori-
ginales de sus obras en Pefiafiel. Sabe con el tiempo cuantos
errores pueden deslizarse en sus escritos y no quiere ser juz-
gado mal; antes de que se le condene por alguno, nos viene
a decir, aseguraros de que es verdaderamente mfo. Estd claro
que nuestro autor tampoco quiere que el suyo se llene de im-
perfecciones. Lo que si quiere, en cambio, es que ande de
mano en mano (1629c), que la verdad de los demds entre en
la suya y la suya se mezcle con la de los demids (1629, 1630).
Su libro, siendo tan suyo, ha de ser de todos. La primera per-
sona en que esti escrito tendtd que imponerse sobre aquél
que al afiadirse a Juan Ruiz la «juanruice» adin mds y, como
ya dije, cualquiera que sepa trovar puede hacerlo. Continiia
el autor hablando de ese libro suyo que es pequefio de texto y
bien largo de glosa (1631ab), leccionario grande de santidad y
chico breviario de burlas (1632ab), que, escrito en poco sabia
juglaria (1633ab), se ocupa del mal que el hombre (... mu-
chos e muchas...», 1634c) hace al hombre («...otros...»,
T 1634c), y que incluye entre sus piginas a dofia Urraca y a
Santa Marfa, dos terceras para dos opuestas clases de con-
quista.

Quisiera, a-modo de conclusién, decir algo sobre estas dos
mujeres y, al mismo tiempo, sobre lo que considero como
significado dltimo del poema y como su estructura esencial.
Repito aquf la copla diecinueve citada en el capitulo tetcero:

E por que de todo bien es comiengo e Rayz
la virgen santa maria por ende yo joan rroyz
acipreste de fita della primero fiz

cantar de —los sus gozos siete que ansi diz
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En la doscientas dieciocho, el protagonista, dirigiéndose a don
Amor, nos informa de lo siguiente:

de todos los pecados es rrayz la cobdigia
esta es tu fija mayor tu mayordoma anbicia
esta es tu alferez E tu casa offigia

esta destruye el mundo sostienta la justicia

La codicia, rafz de todo pecado, es hija de don Amor, uno
de cuyos agentes es dofia Urraca. Santa Marfa es rafz de todo
bien. Ambas raices aparecen profundamente hundidas en nues-
tro arcipreste, pues hacia ambas y hacia sus frutos se vuelve
con frecuencia. En el tercer capftulo apunté la cercania foné-
tica existente entre ruiz y raiz y el abundante uso que en
Buen Amor se hace de la adnominatio o paronomasia. De es-
tas dos raices que se alargan hacia cielo y tietra cuelga tendi-
do el protagonista. Aun a riesgo de llevar las cosas un poco
lejos, apunto aqui el hecho curioso pero indiscutible de que las
iniciales de la inscripcién que abre el poema en el manuscrito
de Salamanca: INRI (Ihesus nazarenus rrex Iudeorum) y que
coronan la cabecera de la cruz resultan repartidas, a dos por
nombre, en el Juan Ruiz con que se bautiza al protagonista.
Por otra parte, si tercera es Urraca en cuestiones de hembras,
tercera es la Virgen en cuanto a la Trinidad, realidad que
como opuesta a la primera entiende Juan Ruiz y que es en el
libro tan importante como para marcar de una u otra manera
su presencia en las cuatro secciones que constituyen lo que
se podria considerar como el predmbulo a su poema.

Cuatro veces se dirige de una manera especial el arcipres-
te a Santa Marfa: en las coplas ocho a diez, en la copla diecinue-
ve -que introduce las dos primeras series de gozos (20-43), al ba-
jar de Guadarrama (1043-1066) y, al final del poema, en la copla
mil seiscientas veintiséis, que sitve de anticipada introduccién a
las dos series de gozos con las que concluye la parte unificada
de lo que en el siglo xv llamara el marqués de Santillana Libro
del Arcipreste de Hita. En todos estos casos, Cristo, la segun-
da persona, se presenta acompafiado o siguiendo muy de cer-
ca a Marfa. Asi lo encontramos, por ejemplo, en la copla nd-
mero nueve, donde aparece expresada la funcién de ésta como
intercesora: «Sefiora da me tu gragia E dame consolagion /
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ganame del tu fijo gracia E bendigion» (9cd), y en las dos
pasiones sobre las que se centra la imaginacién del viajero ya
de tetorno, inmediatamente después de su visita a la virgen
del Vado (1043-1066). Asi lo encontramos también en las
cuatro seties de gozos; en éstos sobre todo, pues constituyen
precisamente la expresién de la convergencia de la eternidad
en el tiempo: la entrada de Cristo en Martia para después,
partiendo de la carne de este cuerpo de mujer, reintegrarse
a la Trinidad. Los gozos marcan cuatro veces el itinerario de
este convergir de cielo y tierta y lo marcan en posiciones que
no podfan ser més estratégicas: principio y fin del libro, alfa
y omega, ambos uno en Dios, ambos uno en Maria.

La idea de la confluencia de opuestos alimenta el poema
a todos los niveles en que, en su realidad de portador de pen-
samiento, pueda funcionar como significante; desde las ini-
ciales de una inscripcién que asociadas con el sactificio de
Cristo pueden sugerir al mismo tiempo el nombre de nuestro
incesante buscador de mujeres, hasta el frecuente uso de la
adnominatio (convergencia fonética-disparidad seméntica) o
hasta el hecho esencialmente irénico de que un mismo seg-
mento narrativo pueda transportar al mismo tiempo mensajes
de intencién opuesta. Pensemos, por otra parte, en el modelar
sobre una plegaria asociada con la muerte, el comienzo de un
poema en el que un hombre nos cuenta sus frecuentisimas pe-
ripecias en afin de juntamiento afirmando asi lo que tan in-
timamente se asocia con la vida. Convergencia de opuestos
hay también en la presencia de un sermén en el interior de
un libro destinado a ser lefido en la sala de banquetes o en la
plaza péblica, en la mezcla de Ars amandi y Ars praedican-
di y en la de zéjeles —organizacién estréfica asociada con
la lirica popular— con el tetrdstrofo monorrimo, eminente-
mente narrativo y culto; en el uso incesante del estilo di-
recto en las narraciones de fibulas y «exempla» que rinde
aparente en muchos casos la presencia de una manera de con-
cebir eminentemente dramdtica, como en el ya citado de los
griegos y romanos, o en el de la zotra que se finge muerta, o’
en el del leén enfermo. Convergencia hay en la ambigiiedad
irénica de narraciones secundarias tan desarrolladas como la
del simio, el lobo y la zorra, donde la més refinada técnica
procesal sirve para que un juez, obrando con propiedad ju-
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ridica exquisita, deje libres y sin castigo a dos ladrones de re-
putacién perfectamente establecida: accién que es a la vez
correcta e incorrecta, legal y perfectamente injusta; o en el
‘fabliau’ de Enero-Pitas-Pajas y Mayo-mujer-moza. Convergen-
cia hay, sin duda, en las siete horas del oficio divino, en el
uso de las palabras que compuestas para Dios se dedican a
conseguir el anhelado juntamiento, o en esa combinacién ‘ar-
cipreste-joderiego inagotable’ sintetizada tras la figura de un
tinico Juan Ruiz que pretende funcionar, y funciona, simult4-
neamente como autor y protagonista, y que quiere que su li-
bro, sin dejar de ser suyo, sea de todos, y consigue, o casi, que
su amor, sin dejar de serlo bueno, lo sea a la vez de hembra
y Trinidad. Porque la expresién buen amor, como se ha ya
sefialado muchas veces, puede en el libro significar mds de
una cosa, basicamente dos y opuestas. Pensemos en los ascen-
sos a lo mds hondo de la carne donde el juntamiento se queda
en pura copulacién mecsnica, en el continuo transcurrir de la
muerte junto a la vida y el amor todo a lo largo del poema;
y pensemos, ademds de en el Ruiz de dos raices, en algunos
otros personajes. En esa cuarta serrana de femineidad bifronte
donde la bella y la monstruo se hacen uno, o en la cruz hecha
carne de la panadera, o en Carnal y Cuaresma, o en Garoza de
Cristo y de espléndido varén, o en Utraca y Santa Marfa diri-
giendo ambas a buen puerto las plegarias del espiritu y la
carne de Juan Ruiz.

Por todo esto en el libro no hay desesperanza. La realidad
de nuestra condicién se hace ejemplo actualizindose. Pero no
ejemplo a evitar sino, més bien, ejemplo inevitable. Se nos
dice que asi es y que entre lo que es, o mejor, sobre lo que
es, es Santa Maria y las personas todas de la Trihidad: la pro-
mesa inagotable del espiritu. El reflejo sobre el libro de la pro-
pia condicién es convincente, y es lo feliz que, siéndolo, nos ha
hecho sonrefr més que despreciarnos y que nos deja inconfundi-
blemente consolados. El poema considerado en su totalidad, de
gozos a gozos, resulta asf, a fin de cuentas, contra loco amor,
contra «cupiditas», porque, haciéndonos aceptar, nos desenso-
berbece. Nos orienta hacia la esperanza y al hacerlo constituye,
como casi todo en él, un espléndido reflejo de la Encarnacién.

2 de mayo de 1974 - 3 de setiembre de 1976
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96, 100-03, 120n, 165, 168-70,
185-86, 190-91, 201, 206n, 208n,
210n, 211n, 214, 218, 234-36,
248-49, 253n, 255n, 271-72, 283,
289, 295, 297, 311n, 312n, 313n,
314n, 329, 340.

Corpus Turis Canonici: 58n.

Correas, Gonzalo: 100-01,
121n, 211n.

corteza (véase meollo y corteza).

Coulton, George G.; 86n.

Covarrubias, Sebastian de: 77, 96-
97, 102, 120n, 168, 175, 179,
191, 201, 210n, 211n, 214, 218,
233-34, 29394, 313n, 322-24,
349n, 350.

Criado del Val, Manuel: 27n, 29,
46, 58n, 168, 210n, 312n, 314n,
349n, 350n, 378n.

120n-

INDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

Cristo: 16, 19, 42, 60, 67, 88, 154-
56, 159, 168, 171, 240, 246, 275-
278, 282, 284-85, 302, 305, 317,
324, 332, 352, 354, 356-58, 361,
364, 369, 375, 377.

Cronica de Miguel Lucas: 211n.

Cruz: 92-5, 99-101, 103-06, 113,
115-16, 220, 246, 250, 272, 279,
297, 316, 371.

cruz: 42, 87, 92, 94, 97, 99-101,
103-06, 115-16, 118-19, 154, 165-
166, 277, 284, 318-19, 352-53,
375, 377.

Cruzadas: 102-03, 121n.

Cuaresma: 160, 221, 250, 263-64,
269, 271, 278, 280-81, 284-86,
289, 29196, 300-02, 305, 307-08,
311n, 313n, 314n, 315-16, 319,
346, 348, 354, 377.

cuasimodo, dia de: 315, 320.

«Cuento del Caballero»: 304.

Cuentos de Canterbury: 70, 114,
139, 157-58, 177, 179, 247, 255n.

cuerpo: 59, 92, 103, 106, 116, 124,
129, 159, 165, 173, 175, 177,
187, 189-90, 194, 19899, 200,
202, 228, 256, 260, 262, 266,
267, 272, 274, 276, 332, 342,
344-45, 347-49, 352-54, 359, 361,
366, 368-69, 376.

y alma: 124-27, 206n, 353, 360-
361, 369.

«cupiditas»: 69, 115, 132-33, 141,
145, 173, 175, 246, 353, 356,
365, 368, 377.

Chambers, E. K.: 269, 313n.

Chanson de Roland: 23.

Chapman, Janet A.: 31, 35, 55n,
56n.

Charland, Th. M.: 34, 367, 42,
55n, 58. .

Chase, Wayland Johnson: 85n.



INDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

Chaucer, Geoffrey: 70-1, 77, 85n,
157, 178-79, 199, 209n, 304.
Chiarini, Giorgio: 17, 21, 28n, 58n,
69n, 100, 120n, 168, 170, 186,
210n, 214, 253n, 349n, 350n.
chiasmo (véase figuras retdricas).
Chrétien de Troyes: 112,

Daniel: 13, 26, 28n, 277 (38-12),
28n (3.91), 16 (13.45-64), 28n.
Dante Alighieri: 18, 46, 134, 136,

145, 207n, 274. '
Dario: 26, 28n.
Das Lebrstiick von den Sieben
Hauptsiinden: 140.
David: 144-45.
De arte honeste amandi: 183.
De Doctrina Christiana: 31, 55n,
132.
De modo componendi sermonis
cum documentis: 34.
De mundi universitate: 187.
De Origine Juris: 73.
De Vetula: 234.
debate: 75-6, 80, 82-3, 122, 140,
279, 332, 353, 365, 367.
Decamerén: 247.
Decretales de Inocencio III: 241.
Decretales de Urbano III: 241.
Decreto: 49, 53.
Denomy, Alelander J.: 111.
Derecho Procesal: 147, 207n.
descripcién fisica
Arcipreste: 341-45.
mujer placentera: 185-90.
Deuteronomio (7.1-2): 138.
Deyermond, A. D.: 31, 55n, 56n,
70, 85n, 312n.
dialéctica: 84, 278.
Diana: 304.
Diccionario de autoridades: 211n,
327.
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Dictionnaire de théologie catholi-
que: 253n,

Diego de Urrea: 175.

Digesto: 73.

dinero: 132, 141-42, 184, 202-03,
227.

Dios: 15 passim.

Dioscérides: 330-31.

Disticha Catonis: 58n, 71, 85n.

Domingo de ramos: 300.

Domingo de resurreccién: 281, 286,
303, 305, 315.

Domingo de Silos, Santo: 20, 59-
60, 62.

«dominica in albis» (véase cuasi-
modo, dia de). .

Du Prestre Teint: 225.

dualidad: 52-3, 124, 223.

Dubler, César E.: 350n.

Ducamin, Jean: 14, 21, 168, 170,
210n, 350n.

Eastre: 292.

Ebro: 219, 264.

Eclesiastés (4.17): 34 (10.19): 132.

Eclesidstico (10.15): 133 (15.1): 44.

edad media: 71, 84, 98, 113, 176
177, 253n, 283.

edades del hombre: 155.

educacién: 84.

Egipto: 138.

Eizaga y Gondra, Martin:
207n, 208n, 209n.

Eleanor de Aquitania: 177, 183.

elementos, cuatro: 107.

Eliot, T. S.: 305.

Emeterio, san: 262, 264-65, 280-
282, 307, 312n.

Emilia: 304.

Encarnacién: 377.

Endrina, Dofia: 217-19, 222, 225-
231, 233, 235-36, 238, 241-42,
244, 246, 24850, 252, 254n,

147,
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255n, 256, 259-60, 310, 317, 324,
353.

enero: 202, 247, 377.

Eostur: 292,

Epifania: 149, 268-69.

epistemologia: 8],

Escrituras: 36, 133, 156.

esferas, siete: 106.

Espafia: 38, 264, 269, 305, 357.

Espasia Sagrada: 312n.

espejo: 68, 72, 81.

Espiritu Santo: 18-9, 59, 62, 88,
154, 162, 364, 367, 370.

estaciones, las cuatro: 264.

Ester: 26.

estrellas: 87, 106-07, 109, 357.

estructura bifronte: 279-80.

Etimologias: 86n, 235, 298, 313n,
328, 331, 350n.

eucaristia: 92, 105, 155.

Europa: 68, 177, 199, 233, 362.

Eva: 161, 302, 333.
hijas de: 176.

Evagrio: 135, 138, 146.

Evesque, Eugéne: 230, 241, 244,
248, 254n, 255n.

experiencia: 109, 129, 145, 182.

«fabliaux»: 90, 126, 177, 19697,
222, 377.
Faral, Edmund: 69n, 210n, 225,
351n.
Faraén: 42.
fe: 82-3, 129, 145.
febrero: 270. .
Federico II de Sicilia: 103.
Ferrand Garcfa: 95, 100, 102-05,
116, 119, 152, 250, 371-72.
figuras retdricas
adnominatio (annominatio, paro-
nomasia): 66-8, 95, 98, 250,
266, 291, 375-76.
aliteracién: 100, 197-98, 202.

iNDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

amplificatio: 197-98, 222, 225,
242,
chiasmo: 326.
onomatopeya: 201.
filosofia: 80, 82-3.
fita: 249-50, 312n.
Flandes: 199.
Flavio Caper: 234.
Flérez, Enrique: 312n.
Forma Praedicandi: 31, 53.
Frades: 269.
Foulet, Lucien: 121n.
Francia: 183.
Frank, Grace: 206n.
frutas: 309,
y putas: 235-236, 245-249, 329.
Fuero Juzgo: 147.
Fuero Real: 147, 208n.
Fulana, dofia: 167, 372.
Furén: 250 (véase también Hurdn).

Gadea de Riofrio: 262, 266-70.

Galatea: 190, 218, 226-27, 229-30,
232, 239, 244, 251, 254n.

Garcia de Cortdzar, J. A.: 253n.

Garoga, dofia: 95, 110, 250, 280,
330, 332-38, 340-43, 345-48, 354,
377.

Gayoso (manuscrito): 21, 62, 69n,
71, 161, 163-66, 168-70, 174,
186-89, 196-97, 210n, 216, 227,
232, 238, 270, 280, 282-83, 288,
291, 301, 304, 311n, 313n, 331.

Genoveva, santa: 271,

Geoffrey de Vinsauf: 362.

" Getsemani: 155, 170, 171.

Gilson, Etienne: 36, 38, 41, 56n-
57n, 86n.

Giovanni Graziano: 58n.

Gélgota: 353.

Gozos de la Virgen: 22-3, 61, 66,
87-8, 95, 353, 372, 374-77.

Grace, Lee Ann: 313n.
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INDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

gracia: 66, 268,

divina: 13, 33, 41, 67, 109, 131,
160, 279, 356.

Gran Conguista de Ultramar: 249.

Grecia: 73-5, 77, 81, 86n, 95, 292.

Green, Otis H.: 157, 161, 163,

* 209n, 210n.

Gregorio Magno, san: 135, 138-39,
141, 146, 207n.

Guadalajara, ratén de: 335.

Guadalupe: 156.

Guadarrama:
312n, 333, 354, 375.

Gualterio Map (o el inglés): 71,
85n, 127-28, 150.

Guillermo de Champeaux: 81.

Guillermo de Ockam: 82.

Guillermo Durando: 155-56, 209n.

Guillermo Peraldo: 139.

gula (véase pecados capitales).

Gybbon-Monypenny, G. B.: 21-2,
25, 28n, 55n, 69n, 70, 85n, 121n,
207n, 219, 241, 243, 255n, 312n,
349n.

1

Hefele-Leclerck, C. J.: 207n.
Helena: 141
hembras

chicas: 370-71.

placenteras: 96, 100, 110, 115,

146, 182, 185, 259, 319.

Henares: 113-14, 296.
Henricus Ostiensis: 139-40.
Heorot: 291.
Heresy of Courtly Love: 111.
Herodes: 358.
Herondas: 175.
Herreros: 262.
Hexameron: 240.
Himno de San Gregorio: 158-59.
Histoire des Conciles: 207n.
Histoire du Bréviaire romain: 209n.

263, 276, 281-82,
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Historia de los animales: 88-9, 91,
119n, 121n, 349n.

History of Four Footed Beasts:
313n.

Hita: 245, 250.

hita (véase fita).

bomo christianus: 308.

Horacio: 138, 207n.

horas candnicas: 123, 131, 152-56,
158-60, 162-72, 209n, 279.

Hrothgar: 291.

humanidad: 49,83, 133, 153, 179,
203, 270, 274, 275, 278, 316.
drbol de la: 67.

Hurén: 371-72 (véase también Fu-
rén).

«Ilam lucia orto sidere»: 155.

Ibn Hazm: 112, 210n.

iglesia: 152-54, 156, 160, 163, 176-
177, 189, 203, 23940, 269, 280,
283, 319, 324.

infierno: 16, 18, 133, 135, 145,
211n, 271, 273-74, 355-56, 361.

INRI: 31, 42, 352, 375.

instrumento: 114, 177, 349.
gesto del arpdn: 79.
musical-erético: 84, 114, 157-59,

167, 169, 303, 345..

tortura (cruz): 94.

intermediaria: 93, 185, 204, 244.

ironfa: 78, 81, 124, 130, 161, 272
273, 376.

Isaac: 24.

Isidoro, san: 84, 86n, 146, 235,
298, 313n, 331, 350n.

Isolda: 188.

Isopet de Lyon: 128, 150.

Isopet I de Paris: 128.

Israel: 138, 145, 171.

Jaén: 77, 156.
Janus: 271.
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jardin de la tercera: 245-47.
Jean de Meung: 161, 177, 204.
Jenkin: 178,
jerarquia: 83, 188, 194, 204, 318.
Jerénimo, san: 16, 176, 240.
Jerusalén: 301.
Jimena, doiia: 20.
Job: 48 (14.1):
(14.5): 49.
Jonés: 13, 16, 27n.
Joset, Jacques: 28n.
Juan (nombre de varén): 250.
Juan, san (19.19): 42.
Juan de Gales: 41,
Juan de Mal Lara: 100.
Juan de Salisbury: 71, 85n.
Juan Tbdfez: 77.
Juan Manuel, don: 335-36, 340,
374.
Juan Ruiz: passim.
TJidcar: 219;
Judas: 275, 277,
juegos de palabras: 95, 279.
jueves lardero: 280-82, 285, 307.
Jdpiter: 54, 127, 129, 182.
Justiniano: 73.
cédigo de: 240.
Justo y Pastor, santo (dfa de): 246.

49 (14.4): 48

Kane,” Elisha K.: 329-331, 342,

350n-351n.

Laguna, Andrés de la: 330.

Langlois, Chatles V.: 86n, 120n.

Lapesa, Rafael: 362, 378n.

Lausberg, Henrich: 69n.

Lézaro, Fernando: 231, 254n.

Lecoy, Félix: 27, 30-1, 55n, 73,
86n, 117, 120n-121n, 126-27, 150,
157, 163, 206n, 207n, 209n,
210n, 235, 255n, 286, 3lln,
313n, 339, 350n, 362,

INDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

Lefévre, Jean: 234.

Lehman, Paul L.: 30, 55n.

Leén: 264-65.

Leones de Castilla: 271.

Lewis, C. S.: 183, 210n.

Leyes de Estilo: 147.

lenguaje manual: 78.

letrados: 77.

Leyes: 74-5, 80-1.

Liber Pamphili (véase Pampbhilus
de Amore).

libido: 213, 371.

Libro de Alexandre: 62, 187-88,
192, 210n, 308.

Libro de Apolonio: 59, 187.

Lida de Malkiel, Maria Rosa: 14,
21, 26-7, 27n, 28n, 70, 85n, 126,
206n, 225, 253n, 254n, 267, 271-
272, 311n, 312n.

Lindsay, W. M.: 313n.

Linehan, Peter: 57n, 86n.

liturgia 8
mozarabe: 357.
romana: 357.

liviandad ((«vianda liviana»), 95-6,
98.

Loba, dofia: 149.

Loores de Nuestra Sesiora: 14, 60.

Lépez de Ayala, Pero: 20, 24, 59.

Lovejoy, Arthur O.: 188, 312n.

Lucas, san (2.22-27): 171 (2.29,32):
171 (15.30): 267.

. Lucifer: 153, 274, 358, 361.

Ludus de Nativitate: 357.
lujuria (véase pecados capitales).

Magdalena: 248,

Manrique, Jorge: 355.

mantenencia y juntamiento: 88-90,
924, 98, 100, 103, 105, 110, 113,
116, 272, 290, 293, 332, 361,
365-66.



INDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

Marcos, san
dia de: 317, 319-20 (14.1-3): 275.

Maria (nombre de mujer): 198.

Maria, santa (véase Virgen Maria).

Marie de Champagne: 183.

Marie de France: 112.

Marte: 178, 304,

Martin de Riquer: 120n, 210n, 263,
280-81, 307, 311ln, 313n, 314n,
319, 3490, 350n.

Martinez Kleiser, Luis: 255n.

Martins, Mario: 86n.

Martirio de San Lorenzo: 59.

marzo: 260, 262-64, 280-81, 306-
307, 371-72.

Mateo, san (10.18-20): 17 (12.39-
40): 16 (14.29-31): 17 (26.1-7):
275.

matrimonio: 199, 220-21, 239-40,
252, 268 (véase también bigamia,
casar).

mayo: 202, 247, 377.

megacosmos: 60.

Melibea: 250. |

Melén, don: 109, 228, 232, 235-38,
241-42, 244-45, 247-50, 252,
254n, 260, 354.

Menandro: 175.

Menéndez Pidal, Ramén: 14, 21,
27n, 28n, 114, 312n.

Mengua Llorente: 270.

menudos: 95, 98, 116, 306.

meollo y corteza: 61, 63, 64, 65,
96, 98, 108-9, 116, 124, 196, 261,
279, 319, 342, 344, 363.

Messenger, Ruth Ellis: 207n, 209n.

Michael, Ian: 70, 85n, 121n, 207n.

microcosmos y megacosmos: 60,
276, 317, 344.

Midas: 108.

miércoles de ceniza: 282, 285, 295,
299, 300.

Milagros de Nuestra Sefiora: 19-20,
23-4,
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Miracle de Théophile: 206n.
misoginia: 175, 178, 180, 194, 202.
mocedad: 229-230.

Moffat, Lucius G.: 27, 28n.

Monferrado, ratén de: 334.

monja(s): 221, 237, 30506, 310,
316, 328-32, 340, 345, 347 (véa-
se también Garoga).

montafia: 230, 256-311 passim, 315,
352.

Morales, Las: 207n.

mora: 316, 348.

Morales, Las: 207n.

Mortreale, Margherita: 96, 98, 120n,
170, 175, 20001, 206n, 209n,
210n, 211n, 350n.

mudéjar: 219.

muerte: 13, 25, 27, 108, 159, 171,
178, 230, 262, 264, 265, 269,
271, 277, 30507, 316, 318-19,
332, 347-48, 352-53, 354, 355-57,
359-66, 369-71, 376, 377, 378n.

Murcia:: 156, 208n.

Murphy, James J.: 55n.

Nabucodonosor: 16, 28n, 207n.

Nasén: 234, 255n.

Naturaleza: 90, 204, 273, 372.

Navidad, ciclo de: 357.

Naylor, Eric W.: 27n, 349n, 378n.

Nicolds («Cuento del molinero»):
114, 157.

Nilo de Constantinopla: 146.

niveles de la accién: 95, 124.

Nochebuena: 264.

Noé: 24.

nueces: 96, 98, 120n, 202, 245-46,
261.

Nuevo Testamento: 19, 263, 357.

«O gloriosa virginum»: 161, 172-
73.

>
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obispillo: 269.

obras de misericordia: 364.

oficio divino: 131, 153-56, 170-72,
209n, 377.

O’Kane, Eleanor S.: 98, 120n.

«Omnis natura Deum loquitur»:
344,

Onin: 114,

«opportuna jocatio»: 32, 53, 65
(véase también burla).

«Ordo commendationis animae»:
19,.23-5, 37, 352-53 (véase tam-
bién ritual de agonizantes).

érdenes militares: 304.

«Ordo representationis Adae»: 356.

Orense, candnigo de: 39, 57n.

Origenes: 138, 207n.

Ovidio: 112, 176, 183, 210n, 234,
255n.,

Oxford (universidad de): 33.

Pablo, san: 19, 54, 132, 133, 176,
240, 262.

paja: 95, 201-02.

Palamén: 304.

Palencia: 39, 57n.

Pampbhbilus de amore: 112, 213,
21519, 222-24, 226.27, 229-31,
233, 235, 237-38, 244, 245, 253n,
255n.

pan: 92, 94.5,'100-01, 104-05, 113,
114-15, 116, 120n, 201, 246, 345.
bollo: 104, 120n.

panadera: 92, 93, 100-01, 103-06,
113, 115, 116, 163, 259, 319,
352, 377.

Pdnfilo: 213-14, 216, 219, 227, 230,
232-34, 249, 251, 260, 354.
panfilez; 237.
pinfilo: 231, 233-34, 236, 252.

paradoja: 26, 318,

paraiso: 132, 161, 203, 362, 364,
371.

INDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

paralelismos bimembres: 128.
Paris,
ciudad: 304, 357.
nombre de varén: 141.
universidad de: 32-3, 58n.
parodia: 38, 43, 82, 84 (véase tam-
bién horas candnicas; sermén es-
coldstico).
Parmeno: 250.
Partidas, Las Siete: 147-49, 208n,
209n, 357.
Pascua florida: 159, 170, 286, 302,
307, 315, 320.
vigilia de Pascua: 280, 286, 302.
pasién de Cristo: 273, 357.
pecados capitales: 123, 13147,
207n, 213, 299, 365-68, 370 (véa-
se también «saligia»).
Pedro (nombre de varén):
211n, 250.
Pedro, san: 13, 17, 19,
Pedro Damidn: 247, 267.
Pedro Lombardo: 139, 146, 207n.
penitencia: 102, 298.
Pentecostés: 17, 19, 154, 159, 162.
Peiiafiel: 374.
Pepién, don: 227, 250.
Peristephanon: 312n.
perro: 104, 114, 224, 248, 302.
simbolo de la hembra: 95, 114-
115.
simbolo del macho: 95, 114-15.
pescados y carnes: 284, 29597, 299.
picaza: 321.
Picot, Emile: 30, 55.
Pigmalién: 190.
Pisa: 220.
Pitas Pajas: 184, 195-202, 250, 377.
Placides et Timeo ou Le livre des
secrets aux philosophes: 76, 81,
86n, 91.
Platén: 93-4, 106, 109.
Plauto: 176.
Plinio: 330.

198,



iNDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

Poema de Fernin Gonzilez: 19, 20,
23-4, 28n, 59-60.

Poema de Mio Cid: 20, 23, 24,
28n, 242, 263, 312n.

Poema de San Ildefonso: 59.

Poesia juglaresca y origenes de las
literaturas romanicas: 114,

Poetria Nova: 362, 378n.

Polaino Ortega, Lorenzo: 147,
207n, 208n, 209n.

Politica (de Aristételes):
119n.

Polo, don: 327-28.

Polycraticus: 85n.

Priapo: 342.

principio de plenitud: 204.

prisién del Arcipreste: 14, 21-3,
24-5, 61, 65, 67, 110.

procedimiento judicial: 147-51.

Propercio: 176.

Prudencio; 312n.

Ptolomeo: 93-4, 106, 109.

Puerto Rico: 104.

Purgatorio (Dante): 46, 134, 207n.

Puyol y Alonso, Julio: 28n, 73,
85n.

88-89,

Quiifiones de Luis:
253n.

Quirds, C. B. de: 312n, 313n.

Quiteria, santa: 327.

«quoniam suave»: 152, 178,

Benavente,

Rabanus Maurus: 292.

Raimundo de Penafort: 139.

raiz-Ruiz: 66-9, 95, 250, 279, 374-
75, 377.

Rama, dofia: 244, 250.

rana: 125, 128, 173, 179-80, 182,
237, 345, 353.

Rationale divinorum officiorum:
155, 209n.
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Razdn de Amor: 62, 188, 190.

razén natural: 82-3, 88, 89.

Recherches sur le «refraneros Cas-
tillan: 100, 120n.

Refranes y frases proverbidles es-
pasiolas de la Edad Media: 98,
120n.

refranes: 98, 100, 101, 104, 120n,
246-48. .

resurreccién: 170, 264, 268, 271,
317, 354.

retdrica: 84,

revelacién: 82.

rey de la faba: 269.

Reyes Magos: 357.

Ricardo Corazén de Leédn: 362.

Richeut: 225.

Rimado de Pdlacio: 23-4, 28n, 59,
60, 207n.

Ripalda, P. Juan M.: 140.

ritual de agonizantes: 23-5 (véase
también «Ordo commendationis
animae»).

Roberto de Basevorn: 31-4, 41-2,
53.

Robinson, F. N.: 85n, 20%n.

Rodas: 324-26.

Rolddn, mujer de: 271.

Roma: 73-5, 81, 86n, 145, 176,
203, 268.

«roman courtois»: 112, 177.

Roman de la Rose: 204.

Romulus: 127.

Roncesvalles: 271, 301, 314n,

Roscelino de Compiégne: 81.

Ruiz (véase raiz-Ruiz).

Rutebeuf: 206n.

sidbado santo: 285-86, 301.

sacramentos: 105, 240, 268, 283,
298, 364, 367, 368.

Sacrificio de la Misa: 59,

Sdez, Emilio: 57n.
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Salamanca: 120n, 165, 256, 269.
manuscrito de: 21, 22, 23, 27n,
38, 41, 54, 61-3, 65, 71, 100,
121n, 127, 161, 163-66, 168-70,
174, 186-88, 19697, 211n, 232,
241, 280, 283, 285, 288, 300,
311n, 313n 320 331, 348 375
378n.

«saligia»: 140-41, 300, 367.

Salmos: (21.31), 49; (26.1), 36;
(31), 52; (31.8), 44, 56n; (31.9),
48; (50), 160; (50.3), 159;
(50.17), 160; (53.3), 160; (61.13),
46; (68.33), 49; (89.9), 49;
(93.11), 48; (96.10), 44, 45;
(109.1), 169; (110.10), 44;
(118.34), 44; (118.47), 44, 45;
(118.64), 153; (118.81), 165;
(118.83), 165; (118.129), 166;
(118.133), 166; (118.137), 167;
(119.7), 157; (121), 172; (121.1),
169; (1214.), 170; (132.1-2),
158; (149.1), 159.

Salomén: 71, 93, 94, 95-6, 98-9.

salterio:
instrumento: 114, 157.
libro: 157.

Salvador Miguel,
211n, 312n.

Sansén: 144, 207n, 342.

Santander: 296.

Santiago: 13, 274.
dia de: 248.

Santillana, marqués de: 375.

Satands: 274, 356, 366 (véase tam-
bién Lucifer).

Segovia: 211n, 262, 263, 267-71,
282, 306-07.

Semana Santa: 354.

sentencia; 72, 80, 84.

Sentencias, Las: 207n.

sefias: 74-82.

sefiuelo: 322-23,

Nicasio: 210n,

INDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

sermén escoldstico:
«divisio extran: 36, 379, 41.
«divisio intra»: 36, 38-9, 41,
estilo de la universidad: 31.
protema: 33-4, 41.
«sermons joyeux» y parodia: 30,
31, 38, 40, 43.
tema del: 32, 33-8, 41-6.
serranas, episodios de las: 26285
passim, 306, 31ln, 314n, 377.
servidores: 14, 26.
Sevilla: 296, 308, 314n.
Sicilia: 342.
Siger de Brabante: 82.
siglo de oro: 283,
Simedn, testimonio de: 171,
Simio, don: 147, 149-51, 180, 208n.
soberbia (véase pecados capitales).
Sotosalvos: 267.
Spitzer, Leo: 27, 70, 85n, 105,
121n, 327.
Sturm, Sara: 70, 85n.
sublimitas-humilitas: 358,
«sueras frias»: 190-195.
Summa Theologica: 132, 133, 207n,
220,
Summae confessorum: 229,
Summoner: 77.
Susana: 13, 26, 28n.

Tablada, serrana de la: 188-89
(véase también Alda).

Talavera '(véase clérigos).

talla-talle: 186-90.

«Te Deumn»: 154,

teatro: 217, 356-58 (véase también
‘Ludus de Nativitate; Ordo re-
presentationis Adae; <«Visitatio-
nes Sepulchri»),

Tecla, santa: 19,

Tejada y Ramiro, Juan: 121n, 221.

teologia (tedlogo): 80, 82-3.



INDICE DE MATERIAS Y NOMBRES

tercera: 160, 163, 189, 233, 241-44,
321, 323, 328, 34041, 348, 374,
375 (véase también intermedia-
ria; Trotaconventos; Urraca; vie-
ja).

Terencio: 176.

Tertuliano: 176, 240.

Teruel: 236.

Teseo: 304.

Tesoro de la lengua castellana o
esparola: 102, 120n, 210n, 211n,
214, 313n, 324, 349n, 350n.

Thomas de Gales 0 Waleiss: 34.

Thopas, sir: 199.

tiempo: 64, 75, 90, 98, 109, 110,
131, 148, 153, 160, 227, 267,
278, 302, 307, 318, 319-20, 324,
354, 362, 369-70.
espacio y: 215, 282, 311, 314n.

Tierra Santa: 102, 103, 177.

Timoteo I (6.10): 69.

Titus Andronicus: 176.

Toledo: 227, 308, 314n.
manuscrito de: 21, 62, 161, 211n,
254n, 280, 301, 311n, 331, 348,
350n.

Tomds, santo: 132, 133, 139, 207n,
220.

topo y rana: 173, 179-80, 182, 237,
353.

Topsell, Edward: 313n.

Tornavacas: 300-01.

tértola (tortolilla): 324-26.

traidores:

y Dante: 18.
y mestureros: 14, 20, 25-6.

trigo: 95, 98, 10405, 113, 116,
201, 309.

Trinidad: 17-20, 36, 43, 54, 55n,
59-61, 74, 82, 87-8, 161, 172-73,
259, 318, 332,.365, 375-76, 377.

«tristitian: 139, 146, '

trobar: 63, 64, 112, 374.

411

Trotaconventos: 110, 177, 231, 244,
247, 250, 310, 311n, 315-17, 320,
333, 334-35, 337, 341, 347, 352,
362.

Tinez: 148, 208n.

Ullman, Pierre L.: 30, 31, 35, 41,
55n, 56n, 57n.

universales: 81.

universo; 67-8, 124.

Urfa, mujer de: 144.

Utrraca, doiia: 250, 257-58, 321-23,
328.29, 332, 333, 338, 34041,
345-46, 348, 352, 354-55, 361,
363-64, 366, 374-75, 377.

Valdevacas: 301.

Valencia: 296, 330.

Van Rijnberk, G.: 86n.

vanidad: 54, 62, 96, 989, 106,
177, 201, 337.

Venus: 141, 178, 204, 212, 213,
216-18, 222-24, 230, 234, 304.
signo de: 107, 110, 111.

verbo: 163.
opuesto a carne: 92, 100.

verticalidad y circularidad: 318-19.

Vida de Santa Oria: 20, 59, 60,
69n.

Vida de Santa Maria Egipciaca:
187, 210n.

Vieille, La: 204.

vieja: 161, 177, 189, 203, 231-32,
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