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NOVELISTAS ESPANOLES DEL SIGLO XX (XIl)

Ramon Pérez de Ayala

n uno de los sonetos de

Nuevas canciones descri-

bi6 Antonio Machado la
personalidad de Ramén Pérez de
Ayala: «un si es no es de mayo-
razgo en corte; / de bachelor en
Oxford, o estudiante / en Sala-
manca, sefioril el porte». En efec-
to, Pérez de Ayala admiré la cul-
tura y hasta el esnobismo inglés,
visti6 siempre con britdnica ele-
gancia, profesé la oxoniense de-
vocién a los clasicos, que él com-
patibiliz6 con los de la tradicién
espafola, y su imagen publica
—entre irénica y arrogante, «el
gesto petulante», Machado dixirt—,
emanaba cierto aire aristocratico.
El suyo fue un aristocraticismo
cuyas veleidades «demdticas» ni
rozaron el majismo, porque el
singular casticismo de Ayala fue
de inteligente y amplio espectro;
inclufa la pasion por los toros, la
amistad con toreros, canzonetis-
tas y bailarinas —de baile espafiol
o sicalipticas, de «La Argentina»
y «La Argentinita», a «La Forna-
rina» y Pastora Imperio—, el trato

Maria Dolores Albiac Blanco
ha sido profesora de Literatura
espanola en las Universidades
Central y Autbnoma de
Barcelona, La Laguna 'y
actualmente de Zaragoza, su
ciudad natal. Fundoé y dirige el
Seminario de llustracion
Aragonesa. Trabaja en historia
de la literatura y es autora de
investigaciones y ediciones
sobre el siglo XVIII (Cadalso,
Luzan, Félix de Azara, el teatro,
la oratoria...) y el XX (Pérez de
Ayala, modernismo, Carmen
Martin Gaite, Marsé...).

con artistas consagrados y bohemios, las tertulias que reunian a inte-
lectuales afamados, comadrones, conspiradores, o parientes del ham-
pa... y se afirmaba en la no menos castiza y culta tradicién de la li-
turgia del castellano m4s puro y académico y la del habla humilde de
la aldea. Estuvo al dia de las tradiciones literarias, estéticas y filos6-

* BAJO la ribrica de «Ensayo», el Boletin Informativo de la Fundacién Juan March
publica cada mes la colaboracion original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto de
un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos temas relativos a Ciencia,

—

Coleccion Ensayos.Fundacion Juan March(Madrid)
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ficas contempordneas y estudi6 sus raices. Lo mismo admiraba a Fra
Angelico y Veldzquez que a Romero de Torres, y su defensa de la
moralidad del buen sainete, el de Arniches, por ejemplo, corre pare-
ja ala que hace del teatro europeo de ideas. Colaboré en empresas
editoriales como la «Biblioteca La Corona», y acompaié a su amigo
Ortega en misiones regeneracionistas, republicanas y antidindsticas,
ya escribiendo en revistas y periddicos, ya en mitines, firmando ma-
nifiestos («Al servicio de la Reptiblica») y repitiendo, siempre, que
los enemigos de Espafa eran «Pereza», «Ignorancia» y «Supersti-
cion».

El duefio de una personalidad tan mdltiple nacié un 9 de agosto
de 1880 en Oviedo, hijo de un abastado comerciante de textiles que,
en su juventud, estuvo en Cuba; perdi6 a la madre en la primera in-
fancia y siempre se resinti6 de esa orfandad. La educacion, interno
en los colegios de la Compaiiia de Jests de Carrién de los Condes y
«La Inmaculada» de Gijon, le procuré un poso intelectual y vital ra-
ro. De una parte la ratio studiorum afiné su sentido cartesiano del
discurso y lo dot6 de un equipaje de conocimientos humanisticos que
completd con su maestro Cejador y Frauca, a la sazén incomodo
huésped de unos hermanos de orden que no tardaria en abandonar.
De otra parte, al convivir con los jesuitas de los afios finiseculares,
hubo de conocer a personalidades frustradas e insensibles, poco

Lenguaje, Arte, Historia, Prensa, Biologfa, Psicologia, Energfa, Europa, Literatura, Cultura en
las Autonomias, Ciencia moderna: pioneros espaiioles, Teatro espafiol contemporaneo, La mu-
sica en Espaiia, hoy, La lengua espafiola, hoy, Cambios politicos y sociales en Europa, La fi-
losofia, hoy y Economia de nuestro tiempo. ‘Novelistas espafioles del siglo XX’ es el titulo de
la serie que se ofrece actualmente. En niimeros anteriores se han publicado los ensayos Luis
Martin Santos, por Alfonso Rey, catedratico de Literatura espaiiola de la Universidad de San-
tiago de Compostela (febrero 2002); Wenceslao Ferndndez Florez, por Fidel Lépez Criado,
profesor titular de Literatura espafiola en la Universidad de La Coruifia (marzo 2002); Ben -
Jjamin Jarnés, por Domingo Rédenas de Moya, profesor de Literatura espafiola y de Tradicién
Europea en la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona (abril 2002); Juan Marsé, por José-
Carlos Mainer, catedrético de Literatura espafiola en la Universidad de Zaragoza (mayo 2002);
Miguel de Unamuno, por Ricardo Senabre, catedrético de Teoria de la Literatura en la Uni-
versidad de Salamanca (junio-julio 2002); Gabriel Miro, por Miguel Angel Lozano Marco,
profesor de Literatura espafiola en la Universidad de Alicante (agosto-septiembre 2002);
Vicente Blasco Ibdiiez, por Joan Oleza, catedratico de Literatura espafiola en la Universidad de
Valencia (octubre 2002); Eduardo Mendoza, por Joaquin Marco, catedrético de Literatura espa-
fiola en la Universidad de Barcelona (noviembre 2002); Ignacio Aldecoa, por Juan Rodriguez,
profesor titular de Literatura espafiola de la Universidad Auténoma de Barcelona (diciembre
2002); Max Aub, por Manuel Aznar Soler, catedrético de Literatura espafiola en la Universidad
Auténoma de Barcelona (enero 2003); y Luis Mateo Diez, por Fernando Valls, profesor de
Literatura espafiola contemporanea en la Universidad Auténoma de Barcelona (febrero 2003).

La Fundacién Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresadas por
los autores de estos Ensayos.
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amantes de su oficio educador; padeci6

soledad y carencias afectivas, y la filoso-

fia que vivié en el colegio, basada, en gran

medida, en la doblez y el medro, y dirigida
al control de las conciencias privadas y de
los ritmos sociales, lesion6 su hipersensibili- 4§
dad. De este periodo trat6 en A.M.D.G. Antijesui-

ta convencido, intervino, como tantos intelectuales comprometidos,
en la polémica anticlerical en torno a la «ley del candado» y a la edu-
cacion en colegios religiosos.

Sus aflos de formacién vital e intelectual coinciden con los de la
crisis europea —y espafiola— que marco la caida de imperios colonia-
les, la pérdida del poder econémico de las potencias tradicionales, la
supremacia de Estados Unidos (pais que le fascind), el despertar de
Japon, la guerra del Transvaal, la crisis del positivismo filoséfico,
Nietzsche, Bergson, el sufragismo, los descubrimientos sobre la es-
tructura atémica, la teoria de los guanta, Freud, la relatividad, las
ciencias sociales, la herejia modernista, el misticismo y orientalismo,
el naturalismo, simbolismo y decadentismo, el exotismo de los bal-
nearios y los viajes transatldnticos, Jules Verne, Kipling, la Interna-
cional, el movimiento obrero, los asesinatos anarquistas y el lock out
patronal, las terribles utopias de Wells y las sociedades fabianas. Fue
el periodo que terminé en la Primera Guerra Mundial y con el Impe-
rio Austrohingaro. Los elementos de esta crisis forman la estructura
ética y estética de la obra de Pérez de Ayala.

Compatibiliz6 su temprana vocacién artistica con los estudios de
Derecho en la Universidad de Oviedo bajo la protecccién de Clarin,
de quien aprendié los fundamentos de la técnica literaria al uso, y el
magisterio de los catedraticos krausopositivistas —Sela, Alvarez Buy-
lla, Altamira, Posada—, comprometidos con el solidario experimento
de la Extension Universitaria; ellos le proporcionaron el poso de lai-
cismo cientifico institucionista y la ética politica liberal que siempre
alentd sus escritos y las mejores decisiones de su vida. Dispuso de la
excelente biblioteca del marqués de Valero de Urria y conocié el zu-
rriago de vivir en una ciudad donde los chispazos liberales tropeza-
ban, como en el resto de Espafia, con el mayoritario y radical levitis-
mo. Su activa vida mundana en Oviedo lo relacioné con intelectua-
les y artistas mayores que él, que apreciaron su gran cultura y agu-

FRANCISCO SOLE
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deza intelectual, y sonrieron ante el estrafalario aspecto que adoptd
en su etapa de estudiante provocador: melenas, mondculo, gran cor-
bata y chaleco de tela de mant6n de manila. El redactor del conser-
vador El Carbayon lo zahiri6 llaméandolo «El muy hermoso dama.
Oviedo, provinciana y asfixiante, que Clarin llamé «Vetusta» y Aya-
la, inicialmente muy apegado al surco del maestro, «Pilares», es la
que paso a su obra novelesca, junto a su comarca y sus tipos: Nore-
fla, es la literaria Cenciella, el presidente de la Diputacion, Corbera,
fue Novillo en Belarmino y Apolonio, Natalia Perotti, viuda de Mar-
tin Escalera, es Pia Octavia Ciorretti en La pata de la raposa... Y, asi,
literaturiz6, con nombre en clave, lugares y gentes que conocid.

Maria Martinez Sierra habla de su caracter voltario y, todos, de su
fino humor, su liberalismo, dilettantismo, y de que fuera tan racio-
nalmente convencido de las ideas regeneracionistas de sus maestros,
como delicadamente tentado por el aura intelectual y decadente de la
Europa de la preguerra de 1914. Desde su juventud demostré capa-
cidad para el ensayo y el periodismo, para el comentario, o la satira,
del suceso social, intelectual y politico. El ovetense Pedro Gonzalez
Blanco puso en contacto al ain estudiante con el grupo de moder-
nistas de Madrid, con quienes inicié correspondencia y trato, en es-
pecial con Benavente, Villaespesa, Martinez Sierra, Valle-Inclan,
Juan Ramén Jiménez, José Martinez Ruiz, que atin no se llamaba
Agzorin.

En el verano de 1902 El Progreso de Asturias, periddico republi-
cano, saco, por entregas, su primera novela corta, Trece dioses. Frag -
mentos de las memorias de Florencio Florez, muy en la 6rbita del
Valle de Sonata de Otorio, que acababa de leer. La pieza, de un mo-
dernismo simbolista acusado, plantea, ab nuce, muchos de sus temas
posteriores. Solapa lo blasfemo y lo mistico, erotismo y religién, se
burla de la ortodoxia religiosa; juega con lo enfermizo y maneja con
soltura las evocaciones mitoldgicas, la cultura europea y la del Siglo
de Oro espaiol. El disefio de los personajes es atin lineal y plano, pe-
ro en ellos atisbamos reflejos de futuros protagonistas: la novia vir-
ginal, Maria, pasard a ser Fina en La pata de la raposa, el mundo
feudalizante y valleinclanesco rebrota en Artemisa (1907), reeditada
en Bajo el signo de Artemisa, de 1924, obra en la que recopil6 cuen-
tos y «nouvelles», primerizos, como el citado, El otro padre Fran -
cisco, Cruzado de amor, Exodo, y el anticlerical y vitalista cuento de
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madurez El anticristo, de 1910, sobre la Semana Trigica de Barce-
lona de 1909 (el protagonista, en clave, es Alejandro Lerroux, jefe
del Partido Radical, al que estaba afiliado Ayala).

Su primera entrega poética fue La paz del sendero, de 1903, una
obra intimista y horaciana, de innovador sentido de la introspeccién
y notable musicalidad, que revela a un gran poeta modernista aleja-
do del modernismo grandilocuente y de receta. Los siguientes libros
poéticos, El sendero innumerable, de 1915, y El sendero andante, de
1920, van completando una saga poética que deberia haber dado un
cuarto, El sendero ardiente, que, dedicado al fuego, hubiera seguido
la ronda de los elementos; porque el poemario de 1903 estd muy vir-
gilianamente dedicado a la tierra, al mar el segundo, y al halito del
rio pascaliano el tercero. Las poesias, de abolengo humanista, ribe-
tean la senda de las estancias de una existencia, y reelaboran temas
de la tradicion durea espaiiola, como el muy estoico de la barquilla
sola y azacaneada por la vida, o reflexionan sobre los problemas y
eternos interrogantes del ser humano: la soberbia intelectual, la vo-
luntad de hallar el equilibrio de amor y paz entre los hombres, la de
encontrarse a s mismo, o una muy helénica tensién de encuentro con
la ataraxia sonriente y vital. Pérez de Ayala fue, ante todo, un exce-
lente poeta y un gran ensayista, por mas que sus narraciones hayan
sido las que mds han contribuido a una fama de novelista, que po-
driamos llamar «accidental», por el hondo poso ensayistico de sus
creaciones.

A partir de 1904 colabora en El Imparcial y ABC, publica en co-
lecciones de novelas y cuentos, y comparte las ideas radicales de su
amigo Azorin, al que sirvié de «negro», como Lépez Pinillos, cuan-
do sufrié una crisis depresiva. Cuando en 1903 fundé con el matri-
monio Martinez Sierra Helios, revista del modernismo, declard su
compromiso con la literatura pura y su rechazo a convertirla en ma-
nifiesto politico; el testimonio de esta conviccidn, que nunca aban-
doné, queda en su polémica con Alvaro de Albornoz.

Tent6 también las tablas: en 1905 present6 en Oviedo la comedia
escrita con Antonio de Hoyos, Un alto en la vida errante; en 1909
publicé, en El cuento semanal, Sentimental Club (Patraria burlesca),
hermosa antiutopia a caballo entre lo teatral y el cuento ideoldgico,
y en 1928 se estrend la adaptacion de Tigre Juan por Hoyos. De su
interés critico por el teatro dan cuenta las cronicas recopiladas en los
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volimenes de Las mdscaras, en 1917 y 1919.

En 1907 publicé su primera novela larga, Tinieblas en las cum -
bres. Iniciada dos afios antes, iba a llamarse Eclipse de sol por su tra-
ma: el escandalo de la excursién real en tren al puerto, para observar
un eclipse de sol, de varios seforitos y las pupilas del mas afamado
burdel de Oviedo. La novela cuida tanto los aspectos materiales de
estructura, espacio y tiempo, como la urdimbre de ideas, conflictos y
personajes, en especial Alberto Diaz de Guzman, protagonista de la
tetralogia generacional y alfer ego del propio autor, que tomé el ape-
llido de unos familiares de Logrofio con quienes vivié unos meses.
La obra reflexiona sobre un tema muy de época: la crisis del artista
que, desengafiado de los dogmas, resentido contra la educacion cas-
trante que ha recibido y herido por el insolidario mundo mercantili-
zado y supersticioso de sus mayores, persigue el ideal de la pureza
estética. Por el relato fluyen hebras de naturalismo, simbolismo de-
cadentista y la ambicién de totalidad y unidad del arte. Alberto, por
ahora escultor, es un hibrido de héroe individualista y apdstol soli-
dario, hipersensible, y con el caracter atin por conformar. El otro per-
sonaje llamado a reaparecer en la saga es Rosina, obrerita de una f4-
brica aldeana seducida y embarazada por un saltimbanqui de circo
ambulante. La ciudad donde nace su hija, Pilares (Oviedo), es tan
moralmente hipdcrita como su pueblo; a la mocita sélo el prostibulo
le ofrece lo que las personas decentes le niegan: trabajo para poder
atender a su nifia. La oposicién campo-ciudad no beneficia a ningu-
na parte. El punto de vista es bastante sutil, resaltando la defensa de
una sexualidad espontdnea y gratificadora. Cierra la novela una cri-
sis nihilista y blasfema de Alberto que, ebrio y tras romper sus obras,
cae yerto.

Pérez de Ayala, atin reciente el escandalo provinciano que levan-
t6é Tinieblas, marché a Londres; llevaba dinero paterno —apoyo que
le permitia posponer la busca de un trabajo definitivo— y la corres-
ponsalia del trust de periddicos de Miguel Moya: El Liberal, El Im -
parcial, El Heraldo de Madrid, y una colaboracién de ABC'y La Na -
cion de Buenos Aires. En Londres se relacion6 con Maeztu, Fernan-
do de los Rios, con el principe Kropotkin y su circulo 4crata, con el
embajador de Espaifia; conocio el liberalismo inglés y el socialimo
fabiano y alli, en 1908, recibid la noticia de la ruina y suicidio del pa-
dre. Esta doble quiebra, afectiva y material, marca la nueva etapa de
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Ramoén Pérez de Ayala que asume y planifica su trabajo de escritor
ético con la idea de trazar la biografia de un espafiol de la burguesia
liberal. El resultado es el critico retrato literario de su grupo social:
una autobiografia generacional.

El dréstico final de Tinieblas en las cumbres justifica que, par-
tiendo del lema jesuitico Ad Maiorem Dei Gloriam, retroceda en la
biografia de Diaz de Guzmdn para analizar los origenes del mal en
A.M.D.G., de 1910. La obra solapa la biografia colegial del inteli-
gente y desprotegido Alberto, «Bertuco», y ecos de la nacional, con
su carga de totalitarismo, injusticia social, las protestas por la guerra
de Africa, el fusilamiento de Ferrer Guardia. Acontecimientos y gen-
tes del colegio que conocié Ayala, lo que supo por Cejador, y suce-
sos de la Semana Tragica, se literaturizan, con nombre supuesto, en
esta diatriba anticlerical. Por sus paginas desfilan Pidal y Mon (Sol e
II), el banquero Herrero (Andrcasis Forjador), o Cejador (P. Atienza).

En 1912 aparece su novela mas lograda, La pata de la raposa,
acabada en Florencia, donde lucraba una beca de la Junta para la
Ampliacién de Estudios. Incorpora la experiencia inglesa, incluidos
tipos de la pensién de Mrs Donkins en que vivid, y el poso de las re-
flexiones de su nueva vida, a través de un Alberto Diaz de Guzman
que, lejos de morir al final de Tinieblas, s6lo se desvanecio por la
tension de su crisis y el exceso de alcohol. El desfalco del padre de
Pérez de Ayala pasa a la novela como obra del esposo de la herma-
na de Fina, novia de Alberto, que es el arruinado. Al ladrdn, en linea
costumbrista, y muy suya, le da un nombre intencional: Telesforo
Hurtado. Alberto, abrumado por las deudas, las traiciones domésti-
cas, las tentaciones de la carne, la inseguridad en si mismo, lejos de
autodestruirse, impone ahora la solucién vital como la raposa titular
que, atrapada en el cepo, roe la pata presa para huir libre con las tres
restantes. El protagonista, en finta muy propia del modernismo rege-
neracionista, decide romper el cerco del sentido del ridiculo aprendi-
do con los jesuitas, causante de su dilettantismo y su abulia, para tra-
bajar, humilde y solidario, como escritor, y ser «la conciencia de la
humanidad». La obra se plantea retos interesantes como la definitiva
ruptura del ideal horaciano de alabanza de aldea, merced a la muer-
te de Fina, la novia aldeana e insuficiente; el rechazo del decadentis-
mo estéril; la aceptacioén de cierto franciscanismo moral; el compro-
miso ético del escritor; la idea de crear una familia como horizonte
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personal y, de nuevo, la presencia de un erotismo libre y gratifican-
te.

Estructuralmente la trama se entrecruza con la de Troteras y dan -
zaderas, cuya accidn sucede en Madrid entre la segunda y la tercera
parte de La pata de la raposa. En la segunda parte Alberto se despi-
de de la virginal Fina para forjarse un porvenir en la capital como es-
critor y volver a la aldea a fundar juntos una familia; pero en la ter-
cera parte —han pasado tres afios— Alberto sigue buscando su lugar
personal y ese equilibrio que nace de la confluencia de reflexién y
autodominio, con pasién y sentimiento. Diaz de Guzman, momenta-
neamente tentado por el horacianismo de un poema de Whittier, re-
gresa a la aldea pero Fina ha muerto. Este final, posterior a los he-
chos de Troteras y danzaderas, cierra la saga, y es, desde supuestos
novelescos, feliz, pues libra al protagonista de su mala conciencia
con Fina, de la tentacién de huida, y le facilita ser el creador com-
prometido y liberal que apunta en Troteras.

Troteras y danzaderas, de 1913, novela sucesos de 1910. Se ha
leido como novela de clave (no lo es mds que el resto de su obra),
por el relieve de sus alter ego literarios: Monte Valdés (Valle Inclan),
Diaz Torcaz (Pérez Galdés), Antén Tejero (Ortega y Gasset), Halco-
nete (Azorin), Angelén Rios (fusién de Sebastidan Miranda y Manuel
Uria), Marmol (Manuel Uria), Arsenio Bériz (Garcia Sanchiz)... Si-
guiendo la estética del regeneracionismo finisecular la obra mezcla
géneros, incorpora poemas, partes de representacion teatral, didlogos
que son verdaderos ensayos, como los de Diaz de Guzmén y Tejero,
u ofrece curiosos ejemplos de mondlogo interior. Esa silva de técni-
cas y personajes enmarcan unos ejes muy claros: la defensa —frente
al arte ruin y farisaico, hecho de plagio y repertorio— de un arte rea-
lista, nacido de la conviccién moral y trasunto de la naturaleza fisica
y moral que rodea al artista; la idea de que Espafia no necesita edu-
cacioén politica, sino una educacioén estética que le despierte los sen-
tidos y la dote de simpatia cordial para comprender al «otro» y evi-
tar el absolutismo; la necesidad del compromiso ético de todos con
la realidad civica y con el trabajo profesional: el escritor en la ciudad
donde se deciden los ritmos de la vida civil, la bailarina en el esce-
nario creando nuevos estadios de belleza con su arte, el ingeniero alli
donde lo llame su trabajo, sea en la urbe o en el tajo aldeano. El ob-
jetivo es terminar con el mal arte, con la corrupcién del turno de par-
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tidos, con la monarquia totalitaria, con los oligarcas y caciques. La
obra finaliza ridiculizando los mostrencos denuestos antiespafoles
de Muslera (Garcia Morente), y defendiendo el trabajo y la voluntad
como remedio para que en Espaiia triunfe la tolerancia y el liberalis-
mo. El paradigma moral de la obra es la prostituta Verdnica, la trote-
ra, que merced a su trabajo lleg a excelente bailarina, danzadera, y
ejemplar ciudadana. Ese afio firma con Ortega, Machado, De los
Rios, Navarro Tomds, Castro, el manifiesto de la «Liga de educacién
politica espaiiola». Para los intelectuales fue tiempo de actuar y de
creer en el futuro democratico.

En los afios siguientes Pérez de Ayala se interesa mds por la po-
litica activa: es corresponsal en el frente aliado, publica Hermann en -
cadenado, escribe en el semanario Esparia, luego en El Sol, y en Po -
litica y toros, de 1920, proclama sus quejas de ciudadano oprimido
por la corrupcién y el totalitarismo politico. En 1916, cuando los ob-
jetivos de la burguesia y el naciente capitalismo espaiiol chocaron
contra el sistema caciquil, Ayala noveliz6 en Prometeo, Luz de do -
mingo, La caida de los limones, «Tres novelas poematicas de la vi-
da espafiola», los amenes del cacique y, fiel a su exaltacion de lo vi-
tal y de una naturaleza guiada por la razén, satiriz6 las doctrinas li-
brescas sobre la educacion y el amor. Las tres obras trufan prosa y
verso con los hermosos poemas recapituladores que inician cada par-
te.

En 1921 el novelista, casado con una americana y padre, refle-
xiona sobre la existencia, sobre su oficio, y plantea el problema del
lenguaje, del nominalismo y la incomunicacién (constante en su
obra), a través del conflicto individual de los zapateros Belarmino y
Apolonio, eternos litigantes sobre la superioridad de la filosofia o del
drama. Belarmino esta calcado del zapatero Camporro, de curiosa y
peculiar conversacién; Apolonio recuerda a un comerciante francés
de la plaza del Ayuntamiento. Martinez Vigil inspira a don Guillén,
y se narra el amor imposible de dos conocidos ovetenses, Corbera y
su novia eterna, que en la novela son Novillo y Consumida. El esti-
lo, leido hoy, resulta un punto antafién, pero la técnica literaria con
que el novelista ensambla en las discusiones de los remendones con-
ceptos y sus contrapuestas visiones del mundo, es la de un escritor
que ha logrado la madurez de sus registros. El ideal de un lenguaje
integrador y universal alegoriza en la obra la biisqueda de esa con-
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cordia de los extremos que tanto gusté a Pérez de Ayala.

El fracaso de la educacion tradicional y anti-natural halla en Lu -
na de miel, luna de hiel, y en Los trabajos de Urbano y Simona, de
1923, un campo de exploracidn fisiolégico-literario que elogiard Ma-
rafién en sus Tres ensayos sobre la vida sexual. La ignorancia de «los
secretos de la vida», lleva al borde de la infelicidad las ilusiones de
dos enamorados, educados asépticamente para dngeles. Incapaces de
relacionarse conyugalmente tras su boda se salvan por el profundo
amor que se profesan, y por la capacidad de asumir sus impulsos con
naturalidad; pero este aprendizaje, que no se logra sin rupturas y do-
lor, recibe la mejor recompensa: un hijo.

En 1926 recibe el Premio Nacional de Literatura con la obra en
dos partes Tigre Juan, El curandero de su honra. Curiosa novela y
tragicomedia, vista sub specie theatri; su estructura, dividida en par-
tes tituladas como los movimientos de una sinfonia —con su nota
schopenhaueriana—, mantiene una apretada simetria que simboliza la
integracion de las artes —musica y literatura, en este caso— en ese mo-
vimiento de armonia y simpatia cordial entre lo creado que es, para
Pérez de Ayala, la raiz del liberalismo. La obra aparece el mismo afio
que los estudios citados sobre la sexualidad y el donjuanismo espa-
fol de Gregorio Maraifion, intimo amigo de Ayala y, no por casuali-
dad, Tigre Juan es la victoria racional del hombre nuevo sobre las ce-
nizas de la intolerancia y el absolutismo del viejo. Esta reflexion ilus-
trada sobre la voluntad y el autodominio, sobre la fidelidad, el amor,
la conciencia de culpa, el donjuanismo, la mentalidad dictatorial, la
tolerancia, la generosidad, y la felicidad personal y social, es la que
cierra su quehacer de novelista.

A partir de ahi Ayala compagin la politica cultural con sus en-
sayos, conferencias y articulos en prensa de pane lucrando. Fue bi-
bliotecario del Ateneo, director del Museo del Prado y embajador de
la Espafia republicana en Londres, hasta el triunfo del Frente Popu-
lar. La guerra civil quebrant6 su apacible vida familiar y los suefios
de ser ciudadano de una patria tolerante y liberal: los hijos lucharon
en el bando sublevado, perdi6 a uno de ellos, y suftio el dolor del exi-
lio y las estrecheces. Hizo un primer intento por regresar a Espaiia,
abortado por bravucones falangistas; pudo volver en 1954. Ya no es-
cribié mas que algun articulo suelto, hasta el 5 de agosto de 1962, en
que fallecié en Madrid. O

Coleccion Ensayos.Fundacion Juan March(Madrid)




