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Ya bien doblada la esquina
del siglo pasado, en el
que ha transcurrido bas-

tante más de la mitad de la proba-
ble vida de uno, se percibe un po-
co por todas partes esa apremian-
te exigencia de rendir cuentas, de
volver a poner en orden las cosas,
de registrar nuestra memoria y
nuestra casa para desechar lo vie-
jo e inservible que el tiempo ha
acumulado en los rincones, y para
volver a sacar de esos mismos rin-
cones aquellos recuerdos u obje-
tos que siguen jugando un papel
en nuestra vida, o que estamos
convencidos de que deben seguir
jugándolo, y recolocarlos a la vis-
ta, en lugar destacado, al alcance
de la mano o de la inteligencia.  

Ocurre con las lecturas. En los
últimos meses han llegado hasta
mi mesa de despacho diversas en-
cuestas de diversa índole y signo,
pero coincidentes en su objetivo
último, que podría formularse de
la siguiente forma: ¿con qué nos
quedamos de cuanto se ha escrito,
estudiado, representado, filmado,
pensado, pintado, en el siglo
XX?, ¿qué era lo más válido? De
este interrogante puede nacer otro
sobre Vicente Blasco Ibáñez y su obra narrativa: ¿están las novelas de
Blasco Ibáñez entre lo más válido del siglo? Una de estas encuestas,
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en elaboración por una de las más conocidas revistas literarias de ac-
tualidad, la barcelonesa Q u i m e r a, se interrogaba sin más preámbulos
sobre cuáles podían ser las doce mejores novelas del siglo XX espa-
ñol, y  esta forma tan ineludible, tan directa y sin matices de perpe-
trar la pregunta, es la que obliga al lector a definirse, a tomar partido,
a responder inequívocamente sobre el lugar de Blasco Ibáñez entre
los narradores del XX.

Y uno no debería refugiarse en los cánones establecidos, en las je-
rarquías heredadas, en las listas más o menos oficiales de lecturas
obligatorias: precisamente porque uno ha vivido inmerso en la histo-
ria, ha hecho suya la experiencia de que somos nosotros quienes ha-
cemos la historia que, por otra parte, nos hace. No hay manera de es-
capar a su envoltorio, de estar ausente de lo que es una presencia sin
vacíos, pues ni siquiera los escondrijos de la intimidad escapan a ella,
a la historia. 

Cuando uno comenzaba sus estudios literarios Valle Inclán era «el
estilista» de una Generación del 98 cuyos pesos pesados lo eran por
el contenido: Unamuno, Azorín, Baroja... Clarín era un crítico incor-
diante y a La Regenta había que buscarla con lupa en la letra menu-
da de los pocos manuales en que aparecía citada... Max Aub era un
completo desconocido y en cuanto a Antonio Machado, a Luis Cer-
nuda, a Federico García Lorca, uno los ha visto subir y bajar sucesi-
vamente de cotización en el mercado lector según quién o quiénes do-
minaran con sus acciones y participaciones ese mercado. A nuevos
lectores, nuevas lecturas, es decir, nuevos textos, ya se sabe, y si ca-
da generación está obligada, al insertarse en la historia, a reescribirla,

→
Lenguaje, Arte, Historia, Prensa, Biología, Psicología, Energía, Europa, Literatura, Cultura en
las Autonomías, Ciencia moderna: pioneros españoles, Teatro español contemporáneo, La mú-
sica en España, hoy, La lengua española, hoy, Cambios políticos y sociales en Europa, La fi-
losofía, hoy y Economía de nuestro tiempo. ‘Novelistas españoles del siglo XX’ es el título de
la serie que se ofrece actualmente. En números anteriores se han publicado los ensayos L u i s
M a rtín Santos, por Alfonso Rey, catedrático de Literatura española de la Universidad de San-
tiago de Compostela (febrero 2002); Wenceslao Fernández Flóre z, por Fidel López Criado,
profesor titular de Literatura española en la Universidad de La Coruña (marzo 2002); B e n -
jamín Jarnés, por Domingo Ródenas de Moya, profesor de Literatura española y de Tr a d i c i ó n
europea en la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona (abril 2002); Juan Marsé, por José-
Carlos Mainer, catedrático de Literatura española en la Universidad de Zaragoza (mayo 2002);
Miguel de Unamuno, por Ricardo Senabre, catedrático de Teoría de la Literatura en la Uni-
versidad de Salamanca (junio-julio 2002); y Gabriel Miró, por Miguel Ángel Lozano Marco,
profesor de Literatura española en la Universidad de Alicante (agosto-septiembre 2002).

La Fundación Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresadas por
los autores de estos Ensayos.
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también nosotros tendremos que probar
a rescribir o reinscribir a Blasco. 

Y cuando digo «nosotros» señalo ha-
cia dos horizontes de referencia, cuando
menos. El de los lectores llegados en di-
verso grado de formación –o de edad– a ese
período privilegiado para el balance, la pondera-
ción, o el enjuiciamiento que es un final de siglo, por un lado, y por
el otro el de los partícipes de una circunstancia radicalmente nueva en
la historia de nuestra tortuosa modernidad: una circunstancia de paz
civil estabilizada (al menos fuera del País Vasco), de un mayoritario
consenso constitucional en el que no se identifica cambio en el poder
con cambio de las reglas de juego, de democracia arraigada y a cu-
bierto de intentonas militares o revolucionarias, de reintegración asi-
milada –por uno y otro lado– en una Europa agrupada, bienestante y
empeñada en un común diseño civilizatorio... Si uno vuelve la vista
atrás sobre los dos últimos siglos de la historia española es fácil cons-
tatar que una coyuntura de esta naturaleza resulta escandalosamente
inédita y, lo que es más, todavía muy breve en su duración, apenas un
apéndice de veintitantos años después de más de doscientos. Así es
que tanto la coyuntura del final de siglo como la de una España nor-
malizada en coordenadas europeas y de modernidad propician la re-
escritura del canon, la puesta en valor de un patrimonio literario se-
leccionado para ser adoptado como «nuestro».  

Blasco ha doblado el siglo y su obra narrativa ha pasado por el ta-
miz de no menos de ocho generaciones de lectores. Desde la de sus
propios contemporáneos, la suya ha sido una cotización en descenso,
o mejor aún, a medida que ingresaba en un mercado internacional de
lectores, perdía pie en el selectivo canon fijado por la crítica españo-
la, y comenzado a establecer por los Azorín, Baroja, Ortega... Es el
canon bautizado como «moderno», y que no cesó de reforzarse hasta
bien entrados los años setenta. Cuando la obra de Blasco llega tras su
travesía de un siglo a los ochenta, permanece en el recuerdo del lec-
tor como el beneficiario de antiguos e importantes éxitos de merca-
do, resiste en el catálogo de editoriales inactuales que producen para
un público escasamente lector, atesora todavía la adhesión ideológica
de un sector nostálgico del republicanismo español o la lealtad de un
núcleo regional y emocionalmente valencianista, pero desde luego no
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forma parte del canon ni sus obras aparecen en los catálogos de las
editoriales que se disputan las preferencias del lector actuante y, me-
nos aún, las del lector universitario. Más allá de ciertas novelas «va-
lencianas» –La barr a c a o Cañas y barro– o de alguna otra posterior
–S a n g re y are n a, Los cuatro jinetes del Apocalipsis...– que el cine y
la televisión han re-popularizado, el resto de su obra parecía sumido
en el olvido.

No se trata aquí de disputar si el olvido es más o menos injusto,
más o menos merecido o inmerecido, se trata de reconocer que es-
quivar la medida crítica de la obra de este novelista resultaría secta-
rio. Jugó un papel de indiscutible protagonista en la literatura espa-
ñola y en el panorama internacional de entreguerras –eso aparte del
que selló, con lacre  perenne, en su ciudad de origen–, como para elu-
dirlo con desautorizaciones tan arbitrarias como las de Baroja o To-
rrente Ballester (Benet ni se debió entretener). Sus novelas, sus rela-
tos breves, sus campañas periodísticas, sus guiones, sus cartas, nos lo
devolverían una y otra vez envuelto entre sus páginas como la barca
naufragada del tío Pascualo, convertida en flotante mausoleo, devol-
vió un día a la playa de donde había salido sus despojos, en Flor de

m a y o.
El año 98, al cumplirse el centenario de la publicación de su no-

vela quizás más famosa, La barr a c a, así como los setenta años de su
muerte, ofreció una bien palpable prueba de su resistencia al olvido.
Una selección variopinta del mundo de las letras se apresuró a mani-
festar su postura: periodistas, historiadores, directores de cine, co-
mentaristas de televisión, estudiosos de la literatura, familiares, polí-
t i c o s1, directores de cine. Fue memorable, en este sentido, el rifi-rafe
provocado por la serie para TV –que finalmente no lo fue–, de Luis
García Berlanga. Quizás el aspecto más llamativo de esta moviliza-
ción conmemorativa fue el esfuerzo editor, que en un período breve
de tiempo (dos años), arriesgó a colocar en el mercado un número
sorprendente de títulos. Una editorial como Cátedra sacó a la calle
ocho títulos, y no sólo de las novelas de más segura lectura, como L a

b a rr a c a o E n t re naranjos, o de una lectura probable, como La bode -

g a, sino que puso en circulación novelas completamente olvidadas,
como La maja desnuda, M a re Nostru m y La voluntad de vivir, o una
recopilación de cuentos como El préstamo de la difunta y otros re l a -

t o s. También Alianza Editorial lanzó otros ocho títulos (al tiempo que
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anunciaba la progresiva publicación de la obra novelística completa),
entre los cuales sorprendían novelas como El Papa del Mar o S ó n n i -

ca la cort e s a n a, y relatos como los Cuentos valencianos. Biblioteca
Nueva se atrevía con las Novelas de la Costa Azul y con El intru s o,
y el Círculo de lectores apostaba sobre seguro con A rroz y tart a n a o
Flor de mayo. En una cultura del fasto como la que vivimos, que se
reproduce por conmemoraciones, las obras literarias son más objeto
de celebración (antes lo eran los santos) que de lectura, y a veces la
cosecha es tan abundante que unas tapan a otras, o las reducen a me-
ros responsorios locales. Algo así ocurrió en el 98, pero por lo que pu-
do verse pareció que reflotaban mejor, curiosamente, Lorca o Blasco,
que el propio «espíritu del 98», un tanto aletargado bajo la losa de
plomo de aquella España que censuraron pero colaboraron a perpe-
t u a r.

Algunos de entre los más significados escritores en diversas len-
guas –Jon Juaristi, Joan Francesc Mira, Suso del Toro, Almudena
Grandes, Miguel Herráez– fueron entonces convidados por quien
suscribe estas líneas a una confrontación con la obra de Blasco. To-
dos reconocieron haberlo leído. Uno de ellos, además, estaba prepa-
rando por entonces una edición de El intru s o, novela redescubierta al
calor de la polémica sobre el nacionalismo vasco; otra, Almudena
Grandes, definió a Blasco como «un poderoso narrador» y no tardó
en cristalizar el consenso sobre esta caracterización. ¿Pero acaso ser
un «poderoso narrador» garantiza, de algún modo, ser un «gran es-
critor»? No hubo respuestas claras.

La relectura de Blasco tendría que acometerse teniendo en cuenta
ciertas distinciones, de todas formas. La primera es la de su evolución
intelectual, que se extiende entre 1882 y 1928, atravesando los acon-
tecimientos decisivos que configuraron el umbral del siglo. Entre el
momento en el que Blasco comenzó a escribir y aquel otro en que la
muerte le sorprendió todavía con la pluma en la mano, la ciencia ha-
bía pasado de C. Bernard a A. Einstein, España había dejado de ser
un imperio, como Austria-Hungría o Turquía, en Rusia había triunfa-
do la revolución del proletariado, Europa había cambiado de mapa, el
capitalismo liberal daba sus últimas boqueadas antes del C r a c k d e l
29, Nietzsche y Freud habían subvertido profundamente la confianza
en el sujeto, en la moral, e incluso en la civilización, mientras los lec-
tores pasaban de L’ A s s o m m o i r al U l y s s e s. El mundo, en suma, cam-
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biaba de piel y también de edad.
La primera etapa de Blasco abarca desde sus inicios políticos y li-

terarios –allá por los años 80– hasta el corolario de sus años madrile-
ños de diputado por Valencia (seis legislaturas, la última conseguida
en 1907, aunque ya escasamente practicada). Son veintitantos años de
una actividad frenética2 en los que no cambian los referentes éticos ni
estéticos de Blasco, por más que sí cambia su implicación –men-
guante– en la política valenciana. En esta etapa predominan los sig-
nos de identidad de un valenciano nacido de una familia pequeño bur-
guesa, de origen inmigrante. Él mismo escribió en A rroz y tart a n a l a
crónica novelesca de la lucha por la vida de estos inmigrantes arago-
neses que abandonaban a sus hijos en la plaza del mercado, embo-
bándolos en la contemplación del p a rdalot de Sant Joan, de los que
sólo algunos, los más aptos, lograban encaramarse con el tiempo a la
condición de propietarios e insertarse en la trama civil de la pequeña
b u rguesía valenciana. Es éste un Blasco que asimila casi carnalmen-
te los valores de la Enciclopedia –el justicialismo y el sentimentalis-
mo revolucionarios de Rousseau, el anticlericalismo de Voltaire, la
mitología ilustrada de la educación y el progreso– y de la Revolución
francesa, que respira en masón3 y que se forma vivencialmente en la
añoranza de la Gloriosa (1868) y en la fe en los ideales de la Repú-
blica Federal. Desde un punto de vista estético, su escuela literaria,
poco sofisticada y todavía menos diversificada (no daban para más ni
su tradición familiar ni su abrumadora dedicación a la política, en
esos años), mezcla influencias antagónicas, las de un romanticismo
sentimental y revolucionario a lo Víctor Hugo y las del naturalismo
antirromántico, pero también revolucionario, de Emile Zola –«Don
Emilio», como le llamaban los menestrales valencianos, acostumbra-
dos a oír hablar de él y a leer su nombre en las páginas de El pueblo,
–«como si fuese un concejal republicano de por allá y hubiese naci-
do en Mislata», según testimonio malicioso de Baroja, quien olvida
comentar la ejemplar campaña de Blasco en apoyo de Zola con mo-
tivo de «l’affaire Dreyfus» y del célebre manifiesto «J’accuse»
(1898)– y su técnica se abastece en el taller del más popular de los fo-
lletinistas españoles, Manuel Fernández y González, con el que cola-
boró en sus años mozos. El tan reiterado populismo de Blasco no es
sólo un carisma ideológico, lo es también literario, y de clase, y con-
dicionó toda su producción novelesca, desde los folletines más tarde
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repudiados, como El conde Garci Fernández o La araña negra, has-
ta las novelas históricas de madurez, como El Papa del mar o A los

pies de Ve n u s.  
Del Blasco huracanado de estos años –documentado con fervor

por J. L. León Roca4– nos llegan señales intensas: la beligerancia
ideológica de El Pueblo5, verdadero organizador colectivo –en el sen-
tido que Lenin dio al periódico de partido– de la pequeña burg u e s í a
valenciana progresista; el blasquismo político, conformador de una
mentalidad anticlerical, republicana, de irrefrenables  pulsiones emo-
t i v a s6; el proyecto de reforma  urbana («La revolución en Va l e n c i a » ,
1901); la ingente tarea editorial, primero por medio de Sempere y
Cia, y después de Prometeo7, finalmente –en Madrid– de la editorial
Hispano-Americana, con su ambiciosísimo programa de traduccio-
nes destinado a divulgar una cultura europea moderna; o las iniciati-
vas convergentes  de las Escuelas Laicas, de la Universidad Popular
para adultos, de la dotación de bibliotecas de barrio en las Casas del
Pueblo, las Sociedades Obreras o los Casinos, todas ellas concebidas
con el objetivo de transformar la mentalidad de las capas populares,
incorporándolas al tren de esa modernidad mítica que arrancó, para
Blasco, en París y en los gloriosos días de 1789.

El segundo momento no se deja explicar tan fácilmente como una
etapa, es más bien una crisis personal profunda finalmente evacuada
con una fuga hacia adelante, que tendrá consecuencias definitivas.
Son bien conocidos los datos de esta crisis, que se prolonga desde el
conflicto con Rodrigo Soriano (1903), primer cuestionamiento de su
figura política, hasta las primeras escaramuzas de su pasión por Ele-
na Ortúzar (1906-1907), que vendría a cambiar la dirección de su vi-
da privada y no poco de la pública, pasando por la irrupción  de una
nada menospreciable violencia, hostigamientos, atentados (como el
del Café Iborra, en Valencia), duelos (con Rodrigo Soriano, con el te-
niente Alestuei), o por la renuncia al Acta de diputado, en 1906, o in-
cluso por el propósito de renuncia definitiva a la política profesional
(después de un breve retorno en 1907), o por el cambio de proyección
civil que provocaron las traducciones de sus novelas, el éxito de ven-
tas en el mercado internacional, los reconocimientos y homenajes que
comenzaron a multiplicarse por todo el mundo, y que irían sustitu-
yendo una imagen prioritariamente política y valenciana por otra
prioritariamente literaria y cosmopolita.
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La salida definitiva de este proceso de mutación se efectuó por
medio de un gesto de aventurero muy fin de siglo. Blasco, como Ar-
taud, Rimbaud o Gauguin, huyó de la civilización europea, pero a di-
ferencia de estos especímenes de artista m a u d i t, la huida de Blasco no
es sobre todo de repudio. Si por un lado tuvo mucho de respuesta
nietzscheana a las pulsiones de la voluntad de dominio por medio de
la acción, por el otro comportaba un discurso iluminado, una nueva
–aunque rancia– utopía americana: Blasco se hizo a la mar guiado por
un sueño colonizador, embriagado con los mitos del Nuevo Mundo,
de una naturaleza salvaje (Rousseau, Chateaubriand...), de una Fron-
tera al Oeste por conquistar.

Esos años (1909-1914) que abarcan los viajes a Argentina –cua-
tro, como los de Cristóbal Colón– son años de reconversión ideoló-
gica y personal. El Blasco panmediterráneo, que en La barr a c a h a b í a
replicado el mito castellanista de los escritores del 98 con el mito de
la herencia árabe, y que bastantes años más tarde, en 1918, volvería
a tomar la lira para cantar –ahora con un dejo de nostalgia– la mito-
logía mediterránea en M a re Nostru m; el Blasco federalista, el Blasco
crítico con el colonialismo español de unos años atrás, deriva en por-
tavoz de una hispanidad acrítica y entusiasta, impregnada, eso sí, de
un aroma de leyenda clásica, la de Los arg o n a u t a s (1914). No sería
justo olvidar, de todos modos, el antecedente de los Cantos de vida y

e s p e r a n z a (1905) de Rubén Darío, ni tampoco que, como ha recor-
dado Mónica Scarano, también desde el lado de allá, la propia cir-
cunstancia histórica argentina alimentó la demanda de una mitología
de la hispanidad8. La aventura americana  de Blasco no es una anéc-
dota, es un corte profundo, el paso de una frontera más allá de la cual
Blasco no volverá a ser lo que era, ni a escribir como escribía.

Los años que se extienden entre 1914 y 1928 parecen años de sín-
tesis. La nueva caracterización del personaje, adquirida en la aventu-
ra americana, ha de ajustarse a las pulsiones de reencuentro con los
orígenes que imponen la Guerra Europea –con la amenaza contra
Francia, patria ideológica del escritor– y la Dictadura de Primo de Ri-
vera –con las incitaciones que llegan desde Valencia y desde Madrid
para que se sume a la actividad conspirativa–, así como con las ex-
periencias que más renuevan su biografía en esta época: la entrada en
contacto con la sociedad USA y el American Dre a m9, la intercone-
xión de cine y literatura  en su obra1 0, su misma redefinición como es-
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c r i t o r, ahora más internacional que español, afectado por un mercado
y un público lector que nada tienen que ver con los que determinaron
sus novelas de 1898-1905, sin cuya consideración resultaría bastante
ingenuo cualquier análisis de su obra posterior a 1916.  

Es esta última época, con el escritor asentado primero en París y
después en Menton, estabilizado ya su emparejamiento con Chita
(Elena Ortúzar), la que más ha propiciado las descalificaciones de
Blasco. Es una buena muestra la reciente serie televisiva rodada por
Berlanga sobre su vida, que proyecta una imagen de escritor interna-
cional de best sellers, advenedizo y hortera, autosatisfecho, histrión,
declamatorio, oportunista, sobre el conjunto de su trayectoria. Coin-
cide curiosamente Berlanga con la imagen que suministraron los es-
critores del 98, especialmente Baroja. A mí me sigue pareciendo in-
justa, cuando no arbitraria, y en el fondo uno no puede dejar de sos-
pechar que Berlanga se ha servido del novelista para conjurar su pro-
pia trayectoria, la que conduce de El verd u g o o Bienvenido Mr. Mars -

h a l l, con su ácido y agudísimo humorismo, a La vaquilla, Todos a la

c á rc e l, o los reiterativos patrimonios nacionales, frutos del humor
grueso de un cineasta tan banalizado como laureado política y so-
c i a l m e n t e .

Hay otras cuestiones que valdría la pena tener en cuenta al releer
a Blasco, como la del correcto encuadramiento de su novelística en la
evolución estética de esos años. Las historias literarias al uso la en-
cuadran, de pasada, sin cuestionarse demasiado los términos, en un
naturalismo epigonal y tardío, marginándola del eje de evolución del
género que marcarían los novelistas del 98. Este diagnóstico explica
el curioso fenómeno de un Blasco excluido del canon por la crítica y
las instituciones literarias (desde la Real Academia a las Universida-
des españolas) y privado de influencia entre las nuevas promociones
de escritores, y que sin embargo continúa gozando de una considera-
ble adhesión lectora.

Desde un punto de vista estrictamente cronológico Blasco, nacido
en 1867, debería encontrar su sitio en la generación del 98. Dejemos
de momento de lado que esta denominación, «Generación del 98», ha
dejado de ser operativa en la crítica actual, que le niega un contenido
específicamente literario, capaz de delimitar generacionalmente a un
grupo de escritores, y que prefiere hablar de esta época como del «pe-
ríodo modernista». Lo cierto es que un grupo bien delimitado de es-
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critores «modernistas» se apoderaron entre 1900 y 1910 de la Norma
literaria y expulsaron de ella al realismo/naturalismo, conformando
un nuevo canon estético del que quedaron excluidos desde Galdós
hasta Blasco Ibáñez. Quizá en aquellos momentos Blasco encarnaba
demasiadas antinomias para los n o v e n t a y o c h i s t a s, la revolución fren-
te a la regeneración, por ejemplo, el Mediterráneo frente a la Castilla
eterna, el Naturalismo frente al Modernismo, el populismo frente al
sentimiento de élite y de minoría autodiferenciada, el materialismo y
la sensualidad frente al misticismo, la pasión por la narración frente
al culto por el estilo... Arrojado del 98, han resultado insuficientes los
esfuerzos por reintroducirlo (C. Blanco Aguinaga) y hasta se ha im-
puesto la idea de que Blasco sería un escritor extrañado del proceso
de la modernidad literaria. En un reciente estudio, el historiador in-
glés John Butt afirmaba que Blasco era casi11 el único escritor impor-
tante de su época que no podría ser incluido en el amplio movimien-
to m o d e r n i s t.

Posturas como ésta parten de la identificación de la Modernidad,
como proceso cultural, con el Modernismo, como movimiento esté-
tico, y del Realismo con la tradición, así como de la consideración
dogmática de una única vía literaria  para la Modernidad. Sin embar-
go, a las alturas de este fin de milenio, la crisis de la Modernidad,
ciertas corrientes del pensamiento postmoderno, la sensibilidad en
suma de este fin de siglo, han supuesto, entre otras cosas, una crítica
rigurosa del Modernismo y un cambio en la consideración del Rea-
lismo. Por otra parte es obvio, desde una mirada de historiador, que
el Modernismo no fue la única vía recorrida por la Modernidad lite-
raria. Desde el último Tolstoi o el último Zola el Naturalismo fue re-
convirtiéndose en una poética de crítica social y a menudo de com-
promiso político revolucionario que acabó por desembocar, treinta
años después, en diversas formas de realismo contemporáneo, tanto
en la capitalista USA de los años 30 como en la Rusia soviética o en
la Italia postfascista. Fue el Zola de G e r m i n a l mucho más que el Zo-
la de L’ a s s o m m o i r el que influyó en el joven Blasco, que ya había
creído comprobar en Les misérables de Víctor Hugo el compromiso
de la literatura con la revolución. 

Esta línea de desarrollo conduciría en la literatura española desde
la última década del XIX a los años 30, desde novelas como las de
Blasco Ibáñez (de La barr a c a a La hord a o El intru s o), o las de Pío
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Baroja, (La busca o A u rora ro j a ), o algunas de Felipe Trigo, como J a -

rr a p e l l e j o s, e incluso El Ruedo Ibérico de R. del Valle Inclán (aunque
desde una poética diferente), pasando por las novelas de M. Ciges
Aparicio (El vicario, por ejemplo) o las de J. Mas (En la selvática bri -

b o n i c i a, El rebaño hambriento en tierra feraz...), hasta llegar al «Nue-
vo romanticismo» (el manifiesto antimodernista de José Díaz Fernán-
dez) y al realismo social de los años 30-40, representado por las no-
velas de R. J. Sender, J. Arderius, J. Zugazagoitia, C. M. Arconada,
A. Carranque de Ríos , J. Díaz Fernández, o el magno fresco del L a -

berinto mágico, de Max Aub.
En suma, una relevante línea de evolución realista, paralela y a la

vez antagónica de la línea de evolución modernista. No se trata, como
es natural, de una evolución específicamente española, o hispánica:
puede detectarse una evolución paralela en la literatura occidental,
que conduciría desde el realismo pre o postrevolucionario hasta el
neorrealismo y el existencialismo de postguerra, dejando sembrado el
camino con nombres tan relevantes para la Modernidad como los de
A. Chejov, M. Gorki, el primer Thomas Mann, E. Hemingway, U.
S i n c l a i r, D. Hammet, J. dos Passos, A. Döblin, M. Sholojov, A. Ca-
mus, J. P. Sartre, S. de Beauvoir, o B. Pasternak. La vía modernista no
fue, por consiguiente, la única vía de despliegue de la Modernidad li-
teraria, y hay mucho de interesada tergiversación de la historia en el
afán de negar, anular, o condenar otras vías, y muy especialmente la
del realismo.

La encrucijada de las diversas líneas de desarrollo histórico –Na-
turalismo, Modernismo, Vanguardias, Realismo Social– que confor-
man la Modernidad, en un contexto de literatura occidental, es el mar-
co en el que debe situarse lo mejor de la producción de Blasco Ibáñez,
que a mi modo de ver habría que buscar en algunas de las novelas va-
lencianas (A rroz y tart a n a, E n t re naranjos), de las sociales (La hor -

d a), o de las psicológicas (Los muertos mandan), sin descuidar mo-
mentos antológicos en muchas otras novelas y relatos (La barr a c a,
Cañas y barro, El intru s o, M a re nostru m, Los cuatro jinetes del Apo -

c a l i p s i s...). Tal vez entonces podamos constatar, con un cierto conoci-
miento de causa, que Blasco fue un poderoso narrador y también, en
la medida en que supo dar expresión formal adecuada a los conflictos
y a las actitudes representativos de su época, un poderoso escritor. 

Ni que decir tiene que, llevado de estas reflexiones, incluí su nom-
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bre y el título de una novela suya, La hord a, escrita ya dentro de los
límites marcados por la encuesta de Q u i m e r a, entre las doce princi-
pales novelas del siglo. ■

N o t a s

1 La Diputación de Valencia, con apoyos institucionales que iban desde el Mi-
nisterio de Cultura hasta la UIMP, convocó un Congreso Internacional «Blasco Ibá-
ñez. La vuelta al siglo de un novelista», celebrado en noviembre del 98 y cuyas Ac-
tas, con una notable participación de estudiosos, pueden consultarse hoy como la más
completa puesta al día de los estudios sobre el autor. Vid. J. Oleza y J. Lluch, eds.,
Vicente Blasco Ibáñez: 1898-1998. La vuelta al siglo de un novelista. Valencia. Bi-
blioteca Valenciana. 2000. 2 vols. Carácter más selectivo tuvo el encuentro de estu-
diosos, ese mismo año, propiciado desde la Academia de España en Roma, cuyas
Actas se han publicado a cargo de F. Tomás bajo el título: En el país del arte. 1e r E n -
c u e n t ro Internacional Vicente Blasco Ibáñez. Literatura y Arte en el Entresiglos his -
p á n i c o. Valencia. Biblioteca Valenciana. 2000.  

2 Sobre la etapa valenciano-madrileña de Blasco, marcada por la actividad polí-
tica, hay una reciente revisión a cargo de V. R. Alós, Vicente Blasco Ibáñez, biogra -
fía política. Valencia. Institución Alfonso el Magnánimo. 1999. 

3 Sobre la masonería de Blasco vid. Pura Fernández, «Vicente Blasco Ibáñez y la
literatura de propaganda filomasónica», en J. Oleza y J. Lluch eds. (2000), vol. I, pp.
1 6 3 - 1 9 0 .

4 Vicente Blasco Ibáñez. Reimpresión en Valencia. Ajuntament de Va l è n c i a .
1997. 

5 Entre lo mucho lo que se ha publicado en los últimos años sobre El Pueblo d e s-
taca el reciente A. Laguna, El Pueblo. Historia de un diario republicano, 1894-1939.
Valencia, Inst. Alfonso el Magnánimo, 1999.

6 Sobre el blasquismo como movimiento social y como corriente ideológica re-
publicana más allá del propio Blasco son de consulta obligada: A. Cucó, S o b re la
ideología blasquista. Valencia. E. Climent, editor. 1979, y las dos obras de R. Reig,
O b rers i ciutadans. Blasquisme i moviment obre r. València. Inst. Alfons el Magnà-
nim. 1982, y Blasquistas y clericales. Valencia. Inst. Alfons el Magnànim. 1986. 

7 M. Bas Carbonell: «Aproximación al catálogo de la editorial Prometeo», en
V VAA, Blasco Ibáñez: y el periodismo se hizo combativo. Valencia. Diputación.
1 9 9 8 .

8 «Desde la otra orilla del Atlántico: utopía y ficción en Vicente Blasco Ibáñez»,
en J.  Oleza y J. Lluch eds. (2000), vol. I, pp. 67-91. En esta obra de conjunto pue-
den encontrarse aportaciones de interés a la aventura americana de Blasco conside-
rada desde el lado «de allá» o desde el lado «de acá» en trabajos de Enriqueta Mori-
llas, José V. Peiró, o J. C. Rovira.

9 Vid. Agustín Remesal, «Blasco y los yankees», en J. Oleza y J. Lluch eds.
(2000), vol. I, pp.145-160.

1 0 V VAA: Blasco Ibáñez, cineasta. Valencia. Diputación. 1998.
11 J. Butt. «Modernismo y M o d e r n i s m», en R. Cardwell y B. McGuirk, eds.,

¿Qué es el Modernismo? Nueva encuesta, nuevas lecturas. University of Colorado
at Boulder. 1993, pp. 39-58
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