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ENSAYO 

ARTE, COMERCIO, ESPECULACION E INFLACION 

Por Enrique Lafuente Ferrari 

"El problema del arte en el siglo XX consiste en = 
cómo organizar las cosas de modo que la producci6n 
sea controlada por los gue producen y por los que 
la usan, apartando del control a los que se limi--
tan a venderla" 

Eric Gill, Art 1934 

Tenía razón quien dijo que cualquier partícula del universo 
-grano de polvo, piedra,secreción animal, flor, obra humana 
(una obra de arte, por ejemplo) estudiada en todas sus cone--
xiones posibles nos daría un esquema de la historia de toda = 
la Creación, del Universo íntegro. La obra de arte nos puede 
llevar a la entraña de los problemas creativos, formales, es-
téticos, de significación, de función social o simbólica; los 
problemas de valor o estimación económica de la obra de arte 
nos introducen, también, de lleno en los aspectos que puede = 
tener de mercancía y, con ello, de su implicación en el 
so económico total. 

Economía y sociología en la obra de arte no pueden hacernos = 
olvidar lo que economistas y sociólogos de hoy propenden a 
jar de lado: que la obra de arte, aparte de todas las implica 
ciones que su existencia comporte es, como dijo Ortega, un 
trozo de la vida de un hombre. Ese hombre que en su vida y en 
su producción,será después coaccionado, manipulado, abrumado 
a veces por la sociedad y la economía. Cada hombre nace en 
una situación histórica determinada, con todas las condicio--
nantes y limitaciones que ello arrastra y que le ligan a su = 
sociedad: ubicación geográfica, entorno económico, clase so--
cial, tradicionesJo ideales de futuro ••• pero también obran e 

en él su talante psicológico, sus inclinaciones, sus comple--
jos ••• etc. En la situación hay un fuera y un dentroJy con 
esos factores se teje la trama de la vida que la obra de 
a su modo, refleja. No se trata de negar en esa trama el hilo 
sociológico, pero no todo es sociología en la obra de 
mo ahora quieren los exagerados sistemáticos. 

Por ello merece consideración, en los tiempos que corremos, = 
sobre todo, el peso de las leyes económicas en el producto 
artístico. En cuanto producto, la obra de arte puede conver--
tirse en mercancía potencial cuyas posibilidades de mercado = 
constituyenla fundamentación del status social del artista co 
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mo profesional de un o1icio. Durante muchos períodos de la --
ltistoria, la Edad Media, por ejemplo, ese status era el de un 
nrtesano remunerado y, generalmente, anónimo. El artista tra-
tó de hacer valer, cuando la situación social se lo permitió, 
el elemento creativo de su obra, que le debía elevar sobre e] 
artesanado. La salvación del nombre, el reconocimiento del va 
lar individual de su obra, la conquista de la 1ama,laten en = 
la obra de arte, que postula ese reconocimiento social. El es 
píritu renacentista pone el acento en esta individualidad; se 
va a la concepción del artista como genio, poseido del soplo 
divino, del rapto del que Socrates hablaba en 
co. Pero con genio mayor o menor el artista tenía que imbri--
carse en la estructura económica de su sociedad y recibir, co 
mo cualquier artesano, la paga de sus obras, remuneradas con 
dinero. Demanda y producción tenían que guardar un proporcio-
nado equilibrio. El artista no superproducía,como en nuestros 
tiempos, para un comprador anónimo, sino trabajaba por en 
cargo de un cliente. El principal y primer cliente era la 
Iglesia; después,las clases dirigentes que gustan de ornarse 
con lo superfluo. Iglesia y príncipes tenían sus necesidades 
artísticas; el artista satisfacía esta necesidad y recibía su 
remunerac1on. Las pre1erencias clientes determinaban el 
mayor o menor favor otorgado a los artistas. Algunos clientes 
se aficionaban a las obras de alguno de ellos y los adscrib:ian 
de modo permanente o temporal a su servicio: Juan van Eyck, 
1'1 igue l Angel, Velázquez, .fueron ilustres ejemplos. Aparee ió = 
<' l mPc enazgo. 

La riqueza in0ependiente del rango social -comerciantes, ban-
guste de imitar a los príncipes en el nivel suntua--

rio de vida; surgen el mecenazgo particular y el coleccionis-
mo. Los l'ledici, Los Portinari, los Fúcares 1 coleccionan y pro-
tegen artistas. Después, al extenderse la riqueza dineraria,= 
con el aumento de la producción y del trá1ico, nuevos estra--
tos sociales acceden al bienestar y al consumo del arte- ban-
queros menores, comerciantes, magistrados; el coleccionismo = 

se extiende. En el siglo XVII,los burgueses de las ciudades= 
holandesas son clientes de los pintores -retratos colectivos 
de corporaciones, cuadros de gabinete-; la relación entre obra 
de arte y dinero va apareciendo más evidente. 

La RPvolución francesa quiebra las estructuras tradicionales 
del mecenazgo en las clases superiores y en la Iglesia. Pero 
la dPmocratización, relativa, de la riqueza no va acompariada 
siempre de la tradición del. gusto. 

La Administración, el Estado llano y la nueva burguesía son = 
hcrederos,mas bien torpesJde las clases ociosas y re.finadas = 
del antiguo régimen; en lo que al arte respecta son advenedi-
zos, parvenus. El Estado no sustituye eficazmente a los altos 
mecenazgos anteriores; obtusos personajes administrativos po-
nen su pata pesada en materias delicadas que no entienden. Su 
gestión no suple la función selectiva que la Iglesia, la Rea-
leza o la aristocracia operaban naturalmente. Se crean Órga--
nos estatales para las Bellas Artes para premiar a los artis-
tas de merito, pero los Salones Oficiales, o)en Esparia,la Ex-
posición Nacional, no suplen con tino y fortuna su misión se-
lectiva. 
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El artista queda aislado de su relación natural y personal --
con el cliente; su libertad es desvalimiento. Surge como una 
necesidad de mercado el intercambio, el buscador del cliente 
anónimo cuyos gustos hay que satisfacer, no que educar. El aE 
te se hace objeto de consumo, de comercio y las obras de arte 
valen lo gue alguien está dispuesto a pagar por ellas. Por = 
otra parte, las guerras, desamortizaciones, crisis , la inesta 
bilidad de las fortunas arrojan al mercado masas enormes de = 
objetos de arte que buscan, a través del comercio, nuevos 
pietarios. Al lado del comprador adinerado e ignorante, surge 
el coleccionista refinado y pobre que, con sacrificios y tena 
cidad, puede reunir un pequeño tesoro selecto; es el Cousin 
Pons de Balzac. Gusto y dinero, en gran parte de los casos,se 
han divorciado. 

Con la aceleración de los cambios del gusto, los poderosos y 
el Estado se van distanciando de los artistas creadores; sur-
ge el tipo del artista maldito, del genio que no vende porque 
la sociedad no le reconoce. Es la historia del Salon des Re--
fusés, de la incomprensión de los mejores. El drama del artis 
ta, desconocido en épocas de la modesta artesanía anónima: 
nace ahora. Porque el artista auténtico quiere hacer su obra, 
expresarse, y se siente humillado, a la vez, por los gustos = 
beocios de un público que le rechaza y por la explotación del 
marchante (1). El artista hambriento o fracasado del siglo = 
XIX nace de esta situación. Los impresionistas -Monet, 
Pissarro,- llegaron a carecer de todo, de colores inclusive. 
Sus cuadros, en el decenio de 1.870, llegaron a ser vendidos 
a cuarenta, cincuenta o cien francos. Lo mismo le ocurrió a = 
la generación de Picasso a comienzos de este siglo. Decenios 
después, la especulación hacía subir estos precios miles de = 
veces, hasta topes increíbles. Los artistas puros defendían = 
su pureza; Pissarro escribía a sus amigos en 1883: "no es que 
crea que no hay que vender, pero es perder el tiempo pensar = 
exclusivamente en eso; perdéis de vista el arte y exageráis = 
vuestro valor" (2).Lo mismo en nuestro siglo: Michel-Georges 
Michel, en su libro Les Montparnos, que es una crónica novela 
da de la vida artística en el París de principios de este si-
glo, pone en boca de un pintor estas heroicas palabras: "Man-
ger, je m'en f ••• Mais faire ce queje veux faire ••• " (J). El 

(l) "Terrible período, para los pintores al óleo, el que co-
rresponde al apogeo del segundo imperio. Todo lo que se = 

aproximaba a la buena pintura, parecía entonces como lo = 
Así escribe Jacques-Emile Blanche en su libro Les = 

de la colección La Troisieme République,= 
París 1931, pág. 53. 

(2) Pissarro, Lettres a son fils, París 1950, p. 44. 

(J) Les Montparnos, París 1929, pag. 21. Este gesto de orgu--
llo se repite en los raros artistas de nuestro tiempo que 
conservaron alta idea de la dignidad de su trabajo. El 
vresionista alemán Emil Nolde, en una carta de 1915 
taba, coincidiendo con el inglés Eric Gill, su 
ante el contubernio del comercio con el arte. "Aunque 
so me guede solo -decía- soy feliz de no depender de los 
comerciantes". Y en 1917, escribía: "Yo no tengo tienda,= 
sino taller en el que trabajo. Y mi taller es, al propio 
tiempo, mi hogar". Véase P.F. Schmidt, Emil Nolde,Leipzig 
1920, p á g 14. 
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trauma está no solo en las dificultades que la vida, la vida 
diaria, tiene para el pintor que no vende, sino en la 
gant e que Hermann Grimm se planteaba: "¿Qué es un art ista sin 
p 6blico capaz de comprenderle' ' ?. Pero aun ese veneno de la n e 
cesidad de comprensión, de admiración, de gloria, es un 
co moderno que nada tiene que ver con el valor intrinsec o de 
la obra de arte . Los escultor es que cincelaron la s estatuas z 

de las catedrales góticas, aun las más sublimes , dormian apa-
ciblemente, acabado su t rabajo , s in l a preocupación de l eer = 
e n l o s diarios las criticas d e algún plumifero que l es e r a --
bien inferior . Y, en cuanto al d inero , s u c ontrato , p revia men 
te establecido y registrado p or algún escribano, les 
ba la congrua remuneración, y en paz . Hoy el dinero lo ha e m-
ponzoñado todo en l a vida del arte. El mer cantilismo y la es -
peculación, mezclados con la obras de arte7 dan por resultado 
escandalosas cotizaciones, en provecho de los intermediarios . 
Si se fija en 100 el valor de los cuadros impresionistas o = 
post impresionis tas en el mercado internacional hac ia 1930, en 
1960 s u s precios hab ian subido el 5.000%. El mercado de arte 
entre 1925 y 1960, nos dic e n los exp ertos, habia subido sus = 
coti zac i ones un J OO% más que la Bol s a. La consecuencia fue la 
peor: La mejor inversión para los especuladores era l a obra = 
d e arte (4). 

Nació de aqui esa fiebr e de espec ular con las obras de arte = 

que, al fin, como t odos los mal es, vino a aba t i rse sobre nues -
tra España, s i empre retrasada. Si los Aus t rias y Borbones tie 
n en derecho a figurar en la historia c omo magno s 
tas d e bue n gusto, la a r i s tocracia española no s i e mpre s i guió 
s u ejemplo; retratos de familia , c uadros para sus fundac i ones 
rel i g io s a s fueron, principalmente, sus encargos artisticos.El 
nuevo coleccionismo se nutrió de otras clases soc i ales: los 
grande s banqueros, lo s grandes hombre s de negoc i os, clases --
que en un pais como España, con tan e scaso s entido de l o eco-
nómico y su d esdén hidalgo por las ocupaciones mercantiles, no 
fueron muy fomentadas por el poder; preferíamos entregarnos a 
la banc a que se llevaba sus gananc i a s del pais. Tam 
poco p articipamo s ad ecuadamente en el XIX en la expansión de-
riqueza que la revoluc i ón industrial tra jo consigo. Las gran-

(4) Tenemos ya manuale s clásicos sobr e la materi a . Lo es e l = 
libro de Richar d H. Rush, Art as an i nves t ment, New York 
1961, del que existe una traducc ión italiana, Arte come = 
investimento , Milan, s .a Al do Mar t ello, Editor e . También, 
e l l i bro d e Gerard Reit l i n ger The Economic of Taste. The 
Rise and Fall of P i c tur e Pr ices (1760-1960) London, 19bl. 
Por o tra parte , la real i dad , históricamente conocida de = 
que los arti s tas que, por parecer r evoluciona rios o extra 
vagantes, ofensivos para el gusto establecido y desdeña--
dos por s u tiemp o, sean lueg o los más estimados, ha favo-
recido el f al so r azonamiento de que t odo artista que hoy 
ofende al gusto de la mayoria es, obligadamente, el 
Es éste uno de los sofismas que favorecen las más 
n a le s especulaciones y que y a va conviniendo desenmasca--
rar. Es curio so que, e n nuestros d ías, los términos se hoo 
inver t ido; cuant o más de s humanizado y agresivo es un 
mayo r apoyo e ncue n tra en los pod ero s os. 
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d e s fortun as s e hicieron p or los proveedores del Estado y del 
Ejército e n un siglo d e p enuria y gu erra s civi les mientras = 
nuestros ferrocarriles l os los f ranceses y lo s i n--
gleses explo t aban nues t ra minas. La d esamor t ización, ocasión 
perdida, sólo enriqueció a p aletos y a usureros de lo s que no 
había que esp erar mecenazgos . La r ique z a siguió, en nuestro = 
concepto , identificada con la tiBna prop iedad territo --
rial no es expan s iva, ni genero s a. Y menos en nuestr o país: = 
lo s g randes terrat enientes eran noble s que se arruinaban poco 
a poc o y entr egaban sus ti erras a l cuidado de s u s 
dores, pal e to s taimado s y poco fiel es que s e enriquecían con = 
e l descuido d e los señores . 

Art í st icame n te, E s paña s e e mpobrecí a en pura p érdida también = 
durante todo el siglo . Las depredaciones d e l o s gen eral es de 
Napol eón, saqueando iglesias y monast er ios , -no h ay que o lvi-
dar tampoco a Well ington- formaron grandes colecciones qu e en 
Francia o e n Inglaterra se quedar on . A e llo sigui e ron d espués 
los razzias de marchantes y col ecc ionistas extranjeros en l a 
Es paña pos ter ior a la d esamor t ización; e l Barón Tayl o r f ormó 
la colección para Luis Fel ipe de Orleáns que l legó a reunir = 
402 cuadros español es . Y c o n r etales de e ste inmenso saqueo = 
d e las casas r eli giosas constituyeron s us col ecciones lo s po-
cos coleccionistas notabl es d e l siglo pasado: el Marqués d e = 
Castr o Serna o los banqu e ro s i sabel inos: Aguado, Re misa, Sa-
lamanca . Sus obra s acabaron disp ersándos e también . Sus inver-
siones en obras de arte fueron gangas y en todo caso se ali--
mentaban de obrN que estaban en España, .,s in adquirir 
nada en el Extranj ero. 

España se cerraba una vez más sobre s i; ni lo s coleccionista& 
ni, es, el Estado, se interesaron por el arte que f u era 
d e Espaha se pro ducía. Concretamente, e n e l país más 
e n Francia , capital de la pint ura en el XIXj por eso no hay = 
en Españ a , que yo s e p a, n ingún Davi d, ni (5) , ni Co -
rot,ni Courbet , ni impresionistas, ni p ost- impresionistas, = 
c uando estos cuadro s pudieron adquirirse en el mercado con--
tempo ráneo a precios har t o modesto s (6). Porqu e ricos , ricos , 
s i e mpre hub o en España con capacidad económica para hab e r l o = 
hecho; muy poco s de ellos tuvieron aficiones artísticas y los 
que las tuvieron, no se aventuraban f uera del pobre mercado = 
nac ional, ni de la caza de gan gas d e l chamaril e o interior. = 
Porque, con t an pobre situación, no era de esperar que se 
c r eara e n España un me rcado de art e d e obras antigu as de 
na entidad y solvencia. Todavía en este s i g lo , Augusto L. Ma-
yer, d ecía, según le oí a mi amigo Juan Allendesalazar , que = 
e n Es paña no había anticuarios , sólo había traperos. Aun los 
c hama r i lero s que mane jaban millon e s tenían unas t iendas d e = 

bric-a-brac galdosiano y, todo lo má s , actuab an como a gen tes 
o e s pías d e marchantes extranj e ros a l os que procuraban, cuan 
do podían a t rap a rlas , las mejores p iezas . 

(5) Un solo conozco, y no muy r epresentativ o , e n la co 
l e cción ducal d e la Ca s a de Alba. 

(6) Estoy seguro de que e n los Últimos años al gún cuadro ha--
brá entrado en colecciones españolas con atr i buciones de 
campanillas, de la s que mi experiencia me d ic e que hay = 
siempre qu e desconf iar. 
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El ciclo era és te; familia arruinada o comunidad reli g iosa me 
n es tero sa:>chamarilero:> venta en comisión a un marchant e 

aparición de la pieza en un gran museo o coleccio--
nista de Europa o América. Asi d esapar e cieron obras ma es tras 
de Murillo, de Zurbarán, del Greco o de Goya, más buen lote = 
de pinturas no españolas que aquí se conservaron durante si--
glo s , especialmente flamencas. Lo s españoles no compraban 
dros de valor internacional, ni s iquiera de aquellos pintores 
españoles que armaban ruido en Parí s ; el caso de Fortuny se 
repitió con Picasso o con Gris ••• 

Lo s cambios de s ituación e n el mercado de arte español han se 
guido siempre a las catástrofes históricas (Guerra de l a I nde 
pendencia, de samortización, guerras civiles). La contienda de 
1936 al 39 fue, no sólo una guerra civil, sino, no lo olvide-
mos, una revolución. En las grandes ciudades españolas 
Barcelona, Valencia- un régime n negadord e l a propiedad se en-
sayó en esos tres años. Las obras de arte, abandonadas o enpe 
ligro muchas de ellas , f u eron recogidas e incaut adas como pa-
so para una col ectivización. Al terminar la guerra, arruina--
das muchas familias, desmantel adas iglesias y conventos, la = 
economía de s trozada y la inflación creciente determinaron 
otro cambio de manos en las obras de arte. Todo se vendía en 
aqu e llos años y en la arena estaba una clas e agresiva d e nue-
vo s ricos y especuladore s que, la mayor parte s in g u sto cul-
tivado ni entrenami ento anterior, se lanzaron a l a adquisicxn 
de obras d e arte como medio d e invertir un din e ro que les so -
braba y cuyo valor se d e t er iora ba rápidamente. En un país, co 
mo el nuestro, no preparado para este tráfico, t odo se 
visó: nació de la nada un comercio de obras de arte que d es--
bordó e l cuadro de los v i e jos anticuarios o comisionistas.Gen 
tes de clase med ia y aristócratas d éclassés se dedicaron al 
corretaje de obras de a rte que ena jenaban las viejas familias 
que tenían que reducirse y recomenzar su vida. Fue una 
Como la gente que compraba no tenia gusto ni experiencia pro-
pia se improvi só también otra clase apenas existente en Espa-
ña: el so i-disant experto. Plumíferos señoritos a rruinados , = 
restauradores d e cuadros, críticos d e periódico, ex-coleccio-
ni s tas o, simplemente, frescos desaprensivos, con la adición 
de algún viejo erudito, acudían a poner su vaso al grifo , se-
gún l a frase de D. Antonio Maura. Se dedicaron a pontificar = 
como expert o s y connaisseurs y llenaron el mundo de 
dos, papelitos firmado's por ellos e n los que e l firmante, con 
autoridad que él mismo se concedía , afirmaba que el cuadro 
que l e había sido sometido era Greco, Zurbaran, Fortuny o Lu 
cas -o e l Bosco, Rubens o Rembrandt, que t anto daba-. Afir ma-
ción, naturalmente, remunerada en proporción con el valor que 
al cuadro se atribuía. Buen negocio. Papelito en mano , el com 
prador quedaba ya t r anquilo en cuanto a la seguridad de su in 
versión; el cuadro estaba expertizado (?); y si el experto 

(?) Es increíbl e e l número d e certificados desprovistos &auU 
seriedad y fundamento en la atribución que han desf i 

lado ante mis ojos en mi vida de Director d e Museo o 
investigador, no sólo e n España, sino fuera de ella, 11r-
mados por supuestos expertos españoles. Algunos llevaban 
el nombre de personas respetables; escritores de arte o = 
arqueólogos y &n d e directores de instituciones 
que contribuían así a la confusión. Ni que decir t iene = 

que tambi é n se falsificaban los en 
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nejaba una pluma y lo publicaba en un periódico o revista, 
jor; entonces estaba catalogado, palabra que los marchantes = 
pronuncian con unc1on Los casos eran muy distintos; = 
en casos de osadía o ignorancia, la atribución era ridícula 
y gratuita; el atrevido firmante daba nombres al buen 
sin la menor idea de lo que decía. Se trataba re lo cpe en la j:rgp de 
oficio se llama bautizos, atribución de nombre ilustre por--
que sí, para elevar el precio de la mercancía. Había casos en 
que una buena pintura era adscrita absurdamente a un pintor 
de otra escuela o de otra época, por las buenas. A veces se = 

trataba de un falso, hábil o torpemente fabricado, según las 
circunstancias (8). Con estos certificados muchos expertos = 

se ayudaban a vivir; alguno se fabricó con ellos un regular 
bienestar o una modesta furtrmiia desde los años 40 en adelante. 
iColeccionistas, cuidado con los expertizajes!. 

La pintura contemporánea se vendía poco y por bajo precio en-
tonces, pero también fue utilizada en esos años como instru--
mento de especulación indirecta. En a]UellaE:;p:iia, falta de divi--
sas, de materias primas, de bienes de cualquier clase,muchos 
productos estaban sometidos a precios oficiales. Las fábricas 
burlaban muchas veces esas regulaciones, saldando la diferen-
cia de lo que cobraban con lo que debían cobrar con facturas 
de venta de pinturas contemporáneas que, efectivamente, adqui 
ría el fabricante, pero a las que se atribuía el precio 
sario para encubrir el estraperlo. 

Como, pese a lo que se diga, España no tiene autonomía econó-
mica, el verdadero cuando el mundo, restañadas las 
heridas de la guerra del 39 al 45, restauró su prosperidad y 
subió el mercado internacional de las obras de arte. Esto ocu 
rrió a partir del año 48 y, sobre todo, desde el decenio de = 
los 50. España, aún maltrecha tras la guerra, pudo decirse 
que entró en este mercado común, sin dificultades, del alcis-
mo de las obras de arte. El barullo inflacionista del mundo = 
artístico se institucionalizó; los especuladores vulgares de 
los grandes negocios, export-import, inmobiliarias, 
da industria, con millones a manos llenas, habrán oído ya lo 
que hace días se ha dicho en un simposio internacional cele--
brado en Madrid: que en época de inflación sólo las casas,los 
solares y las obras de arte son inversiones seguras. Pero el 
inversor necesita del intermediario. Entre 1939 y . l960 poca = 

pintura antigua quedaba ya por vender en España. Cuando una = 
pieza excepcional se presentaba como enajenable, entonces ya 
no eran los chamarileros españoles, sino las grandes firmas = 

internacionales, los grandes coleccionistas de fuera de Espa-
ña, los que acudían a la puja privada. A veces, la legislación 
española sobre exportación de obras de arte era una barrera = 

(8) La prosperidad y la inflación recrudecen la fabricación = 
de falsos o su puesta en circulación. Se falsifican hasta 
pintores modernos que ya han muerto, incluso algunos recién 
desaparecidos. Había en Madrid nidos de falsos que lanza-
ban personajes extraños, a veces totalmente alejados del 
mundo artístico; lo mismo ofrecían falsos Grecos, falsos 
Zuloagas o falsos Solanas ••• Son generalmente gente turbÉ 
y peligrosa.Por negarme a reconocer como auténtico un 
so Zuloaga -pintor que había estudiado recientemente- y = 
que me mostraba un conocido, me 11garon indirectas 
zas de represalia física contra mi.Las anéctodas serían = 
inagotables . 
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de salvar y entonces había que organizar la evasión 
clandestina. Se buscaba un a veces un 
y la cosa salía bi'en,s±re todo, si el cuadro no era muy grande.= 
Casos de Grecos y Gayas de ilustres comprobados 
exportados ilegalmente, llegaron a los tribunales de justicia. 

Pero ese se acababa. Entonces la especulación se diri--
gió al arte contemporáneo. En épocas de todo puede 
valer dinero. España seguía apartada del mercado internacio--
nal, sólo podía el género nacional. Pues bien, todo = 
servía. Los nombres, de Dali, Miró, Tapies,etc, 
etc. servía para el lanzamiento de una escuela es-
pañola de vanguardia. Algunos nombres españoles, discretos 
da más, se habían ab:iErto ya camino en el mercado de Nueva York. 
Se conectó con Nueva York; el pool internacional de las salas 
de arte es una realidad positiva, en ciertos estratos. 

Yo me acuerdo de los años 20, cuando sólo dos ó tres salas de 
exposiciones en Madrid, con escaso rendimiento,= 
generalmente unidas a librerías ó almacenes de productos para 
pintores. Hoy existen en Madrid -lo leia en un r:eri6dico,hace urns 
días-, unas 270 salas de arte, bien instaladas, bien ilumina-
das, con caros catálogos bien ilustrados para cada 
Si pensamos que la exposición de un artista está abierta unos 
lO dias, generalmente, y que cada exposición albergue 
tendremos que, en una tenporada de lO meses -se llega hasta = 
julio, se puede empezar en septiembre- cada sala expone 600 = 
obras, generalmente pinturas, lo que da un total, en la tempo 
rada, de unos 162.000 cuadros. Barcelona no está por bajo de-
Madrid en el n6mero de salas ni en la de exposiciQ 
nes, lo que nos lleva a pensar que entre las dos ciudades 
principales de España se alcanzaría la de 324.000 pintu 
ras presentadas al público anualmente. Con Valencia, 
riamos las 350.000 y a ello habría que la nada 

de calcular, de las obras que se exhiben en otras pro--
vincias, que todas ellas tienen ya su mundo de marchantes 
-Alicante, Bilbao, San Sebastián, Santander, Málaga y la Cos-
ta del Sol, en primer término-. ¿Cuántas obras se producen y 
se exhiben en salas especiales en toda España? ¿A cuánto as--
ciende el volumen de dinero que moviliza este negocio? ¿Qué = 
consecuencias tiene esta sobre la calidad artística 
de lo que se expone? 

Dada la escasa importancia del comercio de arte en España du-
rante los decenios anteriores, es evidente que el noventa por 
ciento, al menos,rle los nuevos marchantes habrán de ser inex-
pertos e Seria una curiosa investigación socio-

' económica, de las que ahora tanto se prodigan, averiguar 
nes son y de qué extracción proceden tales dueños de salas de 
exposic1on. Muy pocos serian los comerciantes atraídos a este 
campo desde otras mercantiles, aunque los hay, sobre 
todo, mueblistas, libreros, decoradores, joyeros, etc. En mu--
chos casos, el que aporta el capital no aparece como el dueño 
del negocio, encubriéndose con un apoderado, socio o 
que dé su nombre. Hay ingenieros, abogados, arquitectos, pin-
tores, coleccionistas, damas de sociedad, etc., 
etc. En todo caso, el marchante ajeno al arte pone al 
de su negocio a una persona que hace de relaciones p6blicas:= 

Colección Ensayos.Fundación Juan March(Madrid)



379 

un i versitario, escr i tor, chamaril er o • •. Ya e n l os años a n te - -
r i ores al boom, he visto yo a un per iodist a medi a n o, crit ico 
de arte d e p oca a l t ur a, sal tar a la Pr esidencia d el Patronato 
de un Mu seo y bajar después a encargado de ven tas en una sala 
de art e d e escasa c at egorí a . En el mundo in ternacion al, los = 
monstruo s sagr ados d el comerc i o de art e - e l gran comercio de 
arte, el que vend e a los Museos y coleccionistas de América- , 
pueden incluso tener a sueldo a ciertos conocidos con ser vado -
r es d e mu seos que les i n fo rman o los asesor a n e n casos 
dos, más o menos sec retamente . Claro está que la mayor part e 
de la s veces es un secr e t o a voces y la s gentes del mundo ar -
t ístico sab e n a qu é ateners e a e s te r esp ecto . Al guno s han h e -
cho compatibl e la Direcc ión de un gran mus eo con este 
zaje v ena l; ilustres ejemp los podrían aducir se d es d e l a mitad 
de l XI X , al me no s . 

No creo qu e haya un censo d e arti stas en nu estro pais . Pero = 
¿ a qué llamamos artista hoy? Porque e n nuestr os días no hay 
criba, n i selección, ni inhib i ción a lguna en los qu e expon en . 
Ho y presen ta sus c uadros,sin compl e jo, el joven apenas inicia 
do en el manejo de los pin celes , la señorita aficion ada, 
dama que , aburr ida y acomodada , qu i ere sent i r se ligada a un = 
mundo exciting; a l lado de e llos , en minor ía, el artis t a d e = 
vocac i ón , el p r ofesional con decenio s de p ráctica del ar t e = 
(9) . Lo importante es fabricars e p ronto un c urrículum, con r e 
corte s d e p r e n sa y pr ólogos d e personas má s o menos conocidas 
-a veces totalmente de s conocidas - al fren te d e los catá l ogos . 
Tod os t i en en premio s en una bien al provinciana, cuadro s en Mu 
seos o coleccion es, a veces en Am érica o Australia, d e todos 
h a esc r ito algui en que son gen i al es o e xquisitos o, al menos, 
qu e tiene n un men s aje , soc ial o psicológi co - f r eudiano muchas 
vec es - que comunicarn os . La e xa geración, la r etór ica o la ex-
t ravagancia, el exhib icionismo t ejen s u s r edes e n torn o a es -
to s genios a l p or mayor y no s perdemos e n su maraña y, e n tan 
t os elogios de l os que nos sonreímos . Pero l a rueda marc ha , y 
alguien , mu c ho s , ponen el va so a la esp i ta . 

Por si es t o n o f u e r a bastante, han aparecido h ace unos anos 
l as subastas que se han convertido en Bolsas sup l etorias p ara 
ayudar a la inflación con esp ec tácul os sociales, en ferias de 
vanidad es que a git an cifras, pujas y resultados en los que mu 
c has veces n o creemos . Se lanza un cuadro como g lobo- sonda 
ra ver lo que puede obtener se, siempre con un p recio más alto q..te-
el úl timo d e qu e se h aya o ído hablar del mi s mo a u tor, se ha-
ce s u bir la c i fr a p or los procedimiento s aco tumbrad os ; s i se 
f racasa , se camufla la venta pujando el mismo p r opietar io o = 
s u s a migos; e n c a so extremo , se r et ira y se guarda el c uad r o 
para lanzarlo meses o años después cuando se haya olvidado el 
f r acaso . Pero el d i n ero se mueve ; artistas por que nadi e = 
hubiera dado una suma de cin co c i fra s aparecen obtenien do p re 
c io s de seis y d e si e t e . i Cuántos e n t u siastas inver sor es 
perderán, con el tiernpo,sus 1 lusiones y s u dinero! P e ro e l i n 

(9) He l e ido en una r evista que se calcula en 
1 . 000 . 000 el número aproximado de pintores que exis ten = 
en el mundo . 
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termediario cobra sus comisiones y prospera. En las subastas, 
la comisión suele ser del JO%;en las salas de exposiciones = 
los artistas pue den seresquilmados con el 40 o más. Ya se s a-
be; local, luz, catálogos, propaganda, obsequios; a veces = 
-demasiadas- un cocktail de inauguración ••• 

Que en nuestro s.emi-desarrollado e inflacionario país se mue-
ve dinero en torno a este negocio lo prueba el hecho de que , = 
por primera vez en la historia , alguna casa internacional de 
subastas ha venido a plantar sus tiendas en Madrid, para l le 
varse lo que pueda de este botín ocasional ••• hasta que deje 
de rendir. Entramos en el mercado internacional por la 
exportando pintores de f ama improvisada y, desde luego, en su 
mayoría abstractos, para el consumo de paises más poderosos ,= 
y a s í nuestro dinero ingres a en negocios e xtranjeros que vie-
nen a explotar esta anómala situación. Pero no se enriquece = 
E s paña con cuadros d e primera fila ni de ayer ni de hoy , n i = 
nuestros museos o nue s tra s colecciones verán advenir, en esta 
oleada, obras que contribuyan a ensanchar nuestras curio sida 
des o a aumentar el Tesoro artístico. Y el Estado, siguiendo-
el boo m, organiza exposición tra s exposición y gasta millones 
en transportes, catálogos,viajes, empleados ••• sin que enri--
quezca a nuestros Museos con nuevas e importantes obras. Y ha 
derrochado millones en un Museo contemporáneo que no sabremos 
con qué llenar (10) y donde jamás se colgará un cuadro extran 
jero importante , porque se alimentará d e la producc i ón 
continuando nuestra clausura cultural. 

No me interesa tanto lo que haya en todo esto de f e némeno eco 
nómico, fatal a veces , en su proceso inflacionario y 
tivo, como los efectos, qu e cr e o n e gativos, sobre e l arte mis 
mo. Nuestro país era pobre, pero digno , y no había entrado 
el camino d e la comercialización masiva de las artes que tan 
dura y noblemente conde naba el inglés Eric Gill hace 40 año& 
No es progreso haber degradado es te mundo puro a eosta de ha-
b e r a algunos pintores ••• y a casi todos los mar-
chantes o intermediarios. Me he f ormado al lado de un maes--
tro universitar i o,D. Elias Tormo, que siempre hizo pr inc i p i o 
de p erman ecer al e jado totalmente del mundo del comercio. Re--
cordaba yo, al morir Sánchez Cantón, que en un libro publica-
do en 1912 se felicitaba en el prólogo de que no hubi e ra arr& 
gado en España "la planta maldita del critico comerciante" = 
(11 ). Ya no hub iera podido escribir esas palabras porque la 
ola espuria de la esp ec u lac ión con las obras de arte ha 
do su de gradación a ciertos estratos que antes se considera--
ban limpio s de a f án impuro de lucro , y la sociedad de enton--
ces no hubi era aprobado la tolerancia con que en nuestrostiem 

(10) Llevamos, en cambio, años hablando d e la descongestion = 
del Museo d el Prado o de la necesidad de un teatro d e = 
Ópera Y ballet, sin qu e pasemos de la palabras vanas. 

(11) Me r e fería al libro Retratos del Museo ct, e l Prado publica 
do por la Junta de Iconografía Nacional, págs. XII-XIII 
Me ref erí a ello en la n e crología de Canton. (D. 
co Javier Sánchez Cantón. In memoriam ••• ) publicada en= 
la revi s ta "Academia" (órgano d e la de Bellas Artes) Ma 
drid, 1971. ' -
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pos relajados s e conllevan la s trans g r esione s de una s normas 
éticas , n o escritas , pero qu e no p erd erán nunca su validez p a 
ra lo s qu e todavía llamamos p ersonas honorables . -

Di nero , especulación, inflac ión han venido a perturbar en • 
nuestro país , tradicionalmente pobre, pero honrado, la vida = 
del arte en toda su compleja trama de c on exiones . Sin confun-
dir prosperida d con corrupción , no creo qu e podamo s felicitar 
nos d e ello . En la descripción de los fenómeno s de nues tro = 
tiempo no me r esigno a d esdeñar ciertas consi d eracion es éti--
cas, no sea mi p r opósito pr e d icar en desierto ••• 
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