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ENSAYO

ARTE, COMERCIO, ESPECULACION E INFLACION

Por Enrique Lafuente Ferrari

"El problema del arte en el siglo XX consiste en =
como organizar las cosas de modo que la produccion
sea controlada por los que producen v por los que
la usan, apartando del control a los que se limi--
tan a venderla

Eric Gill, Art 1934

Tenia razén quien dijo que cualquier particula del universo =
-grano de polvo, piedra,secrecidén animal, flor, obra humana =
(una obra de arte, por ejemplo) estudiada en todas sus cone--
xiones posibles nos daria un esquema de la historia de toda =
la Creacidn, del Universo integro. La obra de arte nos puede

llevar a la entrana de los problemas creativos, formales, es-
téticos, de significacidén, de funcidn social o simbdélica; los
problemas de valor o estimacidén econdémica de la obra de arte

nos introducen, también, de lleno en los aspectos que puede =
tener de mercancia y, con ello, de su implicacidén en el proce
so econdmico total .

Economia y sociologia en la obra de arte no pueden hacernos =
olvidar 1o que economistas y sociélogos de hoy propenden a de
jar de lado: que la obra de arte, aparte de todas las implica
ciones que su existencia comporte es, como dijo Ortega, un =
trozo de la vida de un hombre. Ese hombre que en su vida Y en
su produccion, sera después coaccionado, manipulado, abrumado
a veces por la sociedad y la economia. Cada hombre nace en . =
una situacidén histdrica determinada, con todas las condicio--
nantes y limitaciones que ello arrastra y que le ligan a su =
sociedad: ubicacidén geografica, entorno econémico, clase so--
cial, tradiciones,o ideales de futuro... pero también obran =
en él su talante psicoldégico, sus inclinaciones, sus comple--
jose... etc. En la situacién hay un fuera y un dentro)y con =
esos factores se teje la trama de la vida que la obra de arte
a su modo, refleja. No se trata de negar en esa trama el hilo
socioldégico, pero no todo es sociologia en la obra de arte)cg
mo ahora quieren los exagerados sistematicos.

Por ello merece consideracidon, en los tiempos que corremos, =
sobre todo, el peso de las leyes econOmicas en el producto =
artistico. En cuanto producto, la obra de arte puede conver--
tirse en mercancia potencial cuyas posibilidades de mercado =
constituyenla fundamentacidén del gtatus social del artista co
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mo profesional de un oficio. Durante muchos periodos de la --
historia, la Edad Media, por ejemplo, ese status era el de un
artesano remunerado y., generalmente, andénimo. El1 artista tra-
t6 de hacer valer, cuando la situacidén social se lo permitid,
el elemento creativo de su obra, que le debia elevar sobre el
artesanado. La salvacidén del nombre, el reconocimiento del va
lor individual de su obra, la conquista de la fama,laten en =
la obra de arte, que postula ese reconocimiento social. El es
piritu renacentista pone el acento en esta individualidad; se
va a la concepcibén del artista como genio, poseido del soplo
divino, del rapto del que Socrates hablaba en el“lon’platéni-
co. Pero con genio mayor o menor el artista tenia que imbri--
carse en la estructura econémica de su sociedad y recibir, co
mo cualquier artesano, la paga de sus obras, remuneradas con
dinero. Demanda y produccidén tenian que guardar un proporcio-
nado equilibrio. El1 artista no superproducia)como en nuestros
tiempos, para un comprador anénimo, sino que trabajaba por en
cargo de un cliente. El principal y primer cliente era la --
Iglesia; después,las clases dirigentes que gustan de ornarse
con lo superfluo. lglesjia y principes tenian sus necesidades
artisticas; el artista satisfacla esta necesidad y recibia su
remuneracion. Las preferencias de los clientes determinaban el
mayor o menor favor otorgado a los artistas. Algunos clientes
se aficionaban a las obras de alguno de ellos y los adscribian
de modo permanente o temporal a su servicio: Juan van Eyck, =
Miguel Angel, Velazquez, fueron ilustres ejemplos. Aparecid =
¢l mecenazgo.

La riqueza independiente del rango social -comerciantes, ban-
queros- guste de imitar a los principes en el nivel suntua--
rio de vida; surgen el mecenazgo particular y el coleccionis-
mo. Los Medici, Los Portinari, los Flcares,coleccionan y pro-
tegen artistas. Después, al extenderse la riqueza dineraria,=
con el aumento de la produccidén y del trafico, nuevos estra--
tos sociales acceden al bienestar y al consumo del arte- ban-
queros menores, comerciantes, magistrados; el coleccionismo =
se extiende. En el siglo XVII,los burgueses de las ciudades =
holandesas son clientes de los pintores -~retratos colectivos

de corporaciones, cuadros de gabineteg la relacién entre obra
de arte y dinero va apareciendo mas evidente.

La Revolucibén francesa quiebra las estructuras tradicionales
del mecenazgo en las clases superiores y en la lglesia. Pero
la democratizacién, relativa, de la riqueza no va acompanada
siempre de la tradicidén del gusto.

La Administracién, el Estado llano y la nueva burguesia son =
herederos, mas bien torpes,de las clases ociosas y reflinadas =
del antiguo régimen; en lo que al arte respecta son advenedi-
zos, parvenus. El Estado no sustituye eficazmente a los altos
mecenazgos anteriores; obtusos personajes administrativos po-
nen su pata pesada en materias delicadas que no entienden. Su
gestidon no suple la funcidn selectiva que la Iglesia, la Rca-
leza o la aristocracia operaban naturalmente. Se crean o6rga--
nos estatales para las Bellas Artes para premiar a los artis-
tas de merito, pero los Salones Oficiales, o,en Espana, 6 la Ex-
posicién Nacional, no suplen con tino y fortuna su misién se-
lectiva.
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El artista queda aislado de su relacidén natural y personal --
con el cliente; su libertad es desvalimiento. Surge como una
necesidad de mercado el intercambio, el buscador del cliente
anénimo cuyos gustos hay que satisfacer, no que educar. El ar
te se hace objeto de consumo, de comercio y las obras de arte
valen lo que alguien estd dispuesto a pagar por ellas. Por =
otra parte, las guerras, desamortizaciones, crisis, la inesta
bilidad de las fortunas arrojan al mercado masas enormes de =
objetos de arte que buscan, a través del comercio, nuevos pro
pietarios. Al lado del comprador adinerado e ignorante, surge
el coleccionista refinado y pobre que, con sacrificios y tena
cidad, puede reunir un pequeifio tesoro selecto; es el Cousin =
Pons de Balzac. Gusto y dinero, en gran parte de los casos,se
han divorciado.

Con la aceleracidén de los cambios del gusto, los poderosos y
el Estado se van distanciando de los artistas creadores:; sur-
ge el tipo del artista maldito, del genio que no vende porque
la sociedad no le reconoce. Es la historia del Salon des Re--
fusés, de la incomprensidon de los mejores. El drama del artis
ta, desconocido en la épocas de la modesta artesania andénima,
nace ahora. Porgue el artista auténtico quiere hacer su obra,
expresarse, y se siente humillado, a la vez, por los gustos =
beocios de un publico que le rechaza y por la explotacidn del
marchante (1). El artista hambriento o fracasado del siglo =
XIX nace de esta situacidn. Los impresionistas -Monet, Renoir
Pissarro,~- llegaron a carecer de todo, de colores inclusive.

Sus cuadros, en el decenio de 1.870, llegaron a ser vendidos

a cuarenta, cincuenta o cien francos. Lo mismo le ocurribd a =
la generacidén de Picasso a comienzos de este siglo. Decenios

después, la especulacidén hacia subir estos precios miles de =
veces, hasta topes increibles. Los artistas puros defendian =
su pureza; Pissarro escribia a sus amigos en 1883: '"no es que
crea que no hay que vender, pero es perder el tiempo pensar =
exclusivamente en eso; perdéis de vista el arte y exagerais =
vuestro valor" (2).Lo mismo en nuestro siglo: Michel-Georges

Michel, en su libro Les Montparnos, que es una crdénica mnovela
da de la vida artistica en el Paris de principios de este si-
glo, pone en boca de un pintor estas heroicas palabras: '"Man-
ger, je men f... Mais faire ce que je veux faire..." (3). El

(1) "Terrible periodo, para los pintores al aleo, el que co-
rresponde al apogeo del segundo imperio. Todo lo que se =
apro*imaba a la buena pintura, parecia entonces como lo =
peor. Asi escribe Jacques-Emile Blanche en su libro Les =
arts plastiques, de la coleccidén La Troisiéme Républigue,=
Paris 1931, pag. 53.

(2) Pissarro, Lettres & son fils, Paris 1950, p. 4h4.

(3) Les Montparnos, Paris 1929, pag. 21. Este gesto de orgu--
1lo se repite en los raros artistas de nuestro tiempo que
conservaron alta idea de la dignidad de su trabajo. El ex
presionista aleman Emil Nolde, en una carta de 1915 manifes
taba, coincidiendo con el inglés Eric Gill, su indignacicn
ante el contubernio del comercio con el arte. "Aunque aca
so me quedéeé solo -decia- soy feliz de no depender de los
comerciantes". Y en 1917, escribia: "Yo no tengo tienda,=
sino taller en el que trabajo. Y mi taller es, al propio
tiempo, mi hogar". Véase P.F. Schmidt, Emil Nolde,Leipzig
1920, pag 1lhk4.
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trauma esta no solo en las dificultades que la vida, la vida
diaria, tiene para el pintor gque no vende, sino en la interro
gante que Hermann Grimm se planteaba: "tQuée es un artista sin
pablicc capaz de comprenderle'?., Pero aun ese veneno de la ne
cesidad de comprensidén, de admiracidén, de gloria, es un téxi-
co moderno que nada tiene que ver con el valor intrinseco de
la obra de arte. Los escultores que cincelaron las estatuas =
de las catedrales goticas, aun las mas sublimes, dormian apa-
ciblemente, acabado su trabajo, sin la preocupacion de leer =
en los diarios las criticas de algin plumifero que les era --
bien inferior. Y, en cuanto al dinero, su contrato, previamen
te establecido y registrado por algin escribano, les asegura-
ba la congrua remuneracion, y en paz. Hey el dinero lo ha em-
ponzonhado todo en la vida del arte, El mercantilismo y la es-
peculacidén, mezclados con la obras de arteydan por resultado
escandalosas cotizaciones, en provecho de los intermediarios.
S5i se fija en 100 el valor de los cuadros impresionistas o =
postimpresionistas en el mercado internaciomnal hacia 1930, en
1960 sus precios habian subido el 5.000%. El mercado de arte
entre 1925 y 1960, nos dicen los expertos, habia subido sus =
cotizaciones un 300% mas que la Bolsa. La consecuencia fue la
peor: La mejor inversion para los especuladores era la obra =
de arte (4).

Nacié de aquil esa fiebre de especular con las obras de arte =
que, al fin, como todos los males, vino a abatirse sobre nues-
tra Espana, siempre retrasada. Si’ los Austrias y Borbones tie
nen derecho a figurar en la historia como magnos coleccionis-
tas de buen gusto, la aristocracia espafiola no siempre siguid
su ejemplo; retratos de familia, cuadros para sus fundaciones
religiosas fueron, principalmente, sus encargos artisticos.El
nuevo coleccionismo se nutrid de otras clases sociales: los =
grandes banqueros, los grandes hombres de negocios, clases --
que en un pais como Espafia, con tan escaso sentido de lo eco-
néomico y su desdén hidalgo por las ocupaciones mercantiles,no
fueron muy fomentadas por el poder; preferiamos entregarnos a
la banca extragera que se llevaba sus ganancias del pais. Tam
poco participamos adecuadamente en el XIX en la expansidon de

riqueza que la revolucidén industrial trajo consigo. Las gran-

(4) Tenemos ya manuales clasicos sobre la materia. Lo es el =
libro de Richard H. Rush, Art as an investment, New York
1961, del que existe una traduccién italiana, Arte come =
investimento, Milan, s.a Aldo Martello, Editore. Tambieén,
el libro de Gerard Reitlinger The Economic of Taste. The
Rise and Fall of Picture Prices (1760-1960) London, 1961.
Por otra parte, la realidad, histébricamente conocida de =
que los artistas que, por parecer revolucionarios o extra
vagantes, olfensivos para el gusto establecido v desdelia--
dos por su tiempo, sean luego los mas estimados, ha Tavo-
recido el falso razonamiento de gue todo artista que hoy
ofende al gusto de la mayorla es, obligadamente, €l mejox
Es éste uno de los sofismas que favorecen las mas irracio
nales especulaciones ¥y que ya va conviniendo desenmasca--
rar. Es curiocso que, en nuestros dias, los términos se hm
invertido; cuanto mas deshumanizado y -agresivo es un arte,
mayor apoyo encuentra en los poderosos.
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des fortunas se hicieron por los proveedores del Estado y del
Ejército en un siglo de penuria y guerras civiles mientras =
nuestros ferrocarriles los cawrgtruian los franceses y los in--
gleses explotaban nuestra minas. La desamortizacidn, ocasiédn
perdida, séle enriquecidé a paletos y a usureros de los que no
hablia gue esperar mecenazgos. La riqueza siguié, en nuestro =
concepto, identificada con la tiemm 'prola propiedad territo--
rial no es expansiva, ni generosa. Y menos en nuestro pais: =
los grandes terratenientes eran nobles gue se arruinaban poco
a poco ¥y entregaban sus tierras al cuidado de sus administra-
dores,paletos taimados y poco fieles que se enriquecian con =
el descuido de los seriores.

Artisticamente, Espafia se empobrecia en pura pérdida también =
durante todo el siglo. Las depredaciones de los generales de
Napoledn, saqueando iglesias y monasterios, -no hay que olvi-
dar tampoco a Wellington- formaron grandes colecciones gue en
Francia o en Inglaterra se quedaron. A ello siguieron despueés
los razzias de marchantes y coleccionistas extranjeros en la
Espafia posterior a la desamortizacion; el Baron Taylor formd

la coleccidn para Luis Felipe de Orleans gue llegd a reunir =
402 cuadros espafioles. Y con retales de este inmenso sagqueo =
de las casas religiosas constituyeron sus coleccionés los po-
cos coleccionistas notables del siglo pasado: el Marqués de =
Castro Serna 0 los banqueros isabelinos: Aguado, Remisa, Sa-
lamanca. Sus obras acabaron dispersandose también. Sus inver-
siones en obras de arte fueron gangas y en todo caso se ali--
mentaban de obras Que estaban en Espana, .. 8in adquirir

nada en el Extranjero.

Espafia se cerraba una vez mas sobre si; ni los coleccionistas
ni, clavyo es, el Estado, se interesaron por el arte gue fuera
de Espana se producia. Concretamente, en el pais mas préximo,
en Francia, capital de la pintura en el XIX; POr eso no hay =
en Espafia, que yo sepa, ningan David, ni Delxroix (5), ni Co-
rot,ni Courbet, ni impresionistas, ni post- impresionistas, =
cuando estos cuadros pudieron adquirirse en el mercado con--
temporaneo a precics harto modestos (6). Porque ricos, ricos,
siempre hubo en Esparia con capacidad econédmica para haberlo =
hecho; muy pocos de ellos tuvieron aficiones artisticas y los
gue las tuvieron, no se aventuraban fuera del pobre mercado =
nacional, ni de la caza de gangas del chamarileo interior, =
Porque, con tan pobre situacidén, no era de esperar que se =-=
creara en Espafia un mercado de arte de obras antiguas de algu
na entidad y solvencia. Todavia en este siglo, Augusto L. Ma-
yer, decia, segiin le oi a mi amigo Juan Allendesalazar, que =
en Espafia no habia anticuarios, sbdlo habia traperos. Aun los
chamarileros gue mane jaban millones tenian unas tiendas de =
bric-a-brac galdosiano y, todo lo mas, actuaban como agentes

o espias de marchantes extranjeros a los que procuraban, cuan
do podian atraparlas, las mejores piezas.

(5) Un solo Ingres conozco, y mo muy representativo, en la cg
leccion ducal de la Casa de Alba,

(6) Estoy segurc de que en los Gltimos ahos algin cuadro ha--
bra entrado en colecciones espanolas con atribuciomes de
campanillas, de las que mi experiencia me dice gue hay =
siempre gue desconfiar.
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El ciclo era éste; familia arruinada o comunidad religiosa me
nesterosa> chamarilero> venta en comisién a un marchante fo-
rastero> aparicidén de la pieza en un gram musec o coleccio--
nista de Europa o América. Asi desaparecieron obras maestras
de Murillo, de Zurbaran, del Greco o de Goya, mas buen lote =
de pinturas no espafiolas que aqui se conservaron durante si--
glos, especialmente flamencas. Los espanioles no compraban cua
dros de valor internacional, ni siquiera de aquellos pintores
espafioles que armaban ruido en Paris; el caso de Fortuny se =
repitié con Picasso o con Gris...

Los cambios de situacion en el mercade de arte espafiol han se
guido siempre a las catastrofes histdoricas (Guerra de la Inde
pendencia, desamortizacidn, guerras civiles}. La contienda de
1936 al 39 fue, no sb6lo una guerra civil, sino, no lo olvide-
mos, una revolucidn. En las grandes ciudades espanolas -Madrid,
Barcelona, Valencia~ un régimen negadorde la propiedad se en-
sayo en esos tres aiios. Las obras de arte, abandonadas o en pe
ligro muchas de ellas, fueron recogidas e incautadas como pa-
s0 para una colectivizacidn. Al terminar la guerra, arruina--
das muchas familias, desmanteladas iglesias y conventos, la =
economia destrozada y la inflacidon creciente determinaren --
otro cambic de manos en las obras de arte. Todo se vendia en
aquellos amios ¥y en la arena estaba una clase agresiva de nue-
vos ricos y especuladores que, la mayor parte sin gusto cul-
tivadeo ni entrenamientio anterior, se lanzaron a la adquisicim
de obras de arte comoc medio de invertir un dineroc que les so-
braba y c¢uyo valor se deterioraba rapidamente. En un pais, co
mo el nuestro, no preparado para este trafico, todo se impro-
visd: macidé de la nada un comercio de obras de arte que des--
bordé el cuadro de los viejos anticuarios o comisionistas.Gen
tes de clase media ¥y aristdcratas déclassés se dedicaron al =
corretaje de obras de arte gque enajenaban las viejas familias
que tenian que reducirse y recomenzar su vida. Fue una fiebra
Como la gente que compraba no tenia guste ni experiencia pro-
pia se improvisé también otra clase apenas existente en Espa-
Nna: el soi-disant experto. Plumiferos senoritos arruinados,=
restauradores de cuadros, criticos de periddico, ex-coleccio-
nistas o, simplemente, frescos desaprensivos, con la adicién

de algin viejo erudito, acudian a poner su vaso al grifo, se-
gun la frase de D. Antonio Maura. Se dedicaron a pontificar =
como expertos y connaisseurs y llenaron el mundo de certifica
dos, papelitos firmado's por ellos en los gue el firmante, con
autoridad que él mismo se concedia , afirmaba que el cuadro

que le habia sido sometido era Greco, Zurbaran, Fortuny o Lu
cas -0 el Bosco, Rubens o Rembrandt, gque tanto daba-. Afirma-
cioén, naturalmente, remunerada en proporcidén con el valor que
al cuadro se atribuia. Buen negocio. Papelito en mano, el com
prador quedaba va tranquilo en cuanto a la seguridad de su in
versién; el cuadro estaba expertizado (7} ¥y s8i el experto ma

(7) Es increible el ntmero de certificados desprovistos & cual
qier. seriedad y fundamento en la atribucién que han desfi
lado ante mis ojos en mi vida de Director de Museo o de ==
investigador, no s6lo en Espafia, sino fuera de ella, iir-
mados por supuestos expertos espaficles. Algunos llevaban
el nombre de persomnas respetables,; escritores de arte o =
arquedlogos y amn de directores de instituciones artisticas
que contribuian asi a la confusién. Ni que decir tiene =
que tamhién se falsificaban los certificados, en ocasimes
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nejaba una pluma y lo publicaba en un peridédico o revista, me
jor; entonces estaba catalogado, palabra que los marchantes =
Pronuncian con uncidn beatifica . Los casos eran muy distintos;=
en casos de osadia o ignorancia, la atribucidén era ridicula

y gratuita; el atrevido firmante daba nombres al buen tun-tun
sin la menor idea de lo que decia. Se tataba de lo que en la jarga de
oficio se llama bautizos, atribucidn de nombre ilustre por--
que si, para elevar el precio de la mercancia. Habia casos en
que una buena pintura era adscrita absurdamente a un pintor
de otra escuela o de otra época, por las buenas. A veces se =
trataba de un falso, habil o torpemente fabricado, segin las
circunstancias (8). Con estos certificados muchos expertos =
se ayudaban a vivir; alguno se fabricd con ellos un regular
bienestar o una modesta frtunita desde los afios 40 en adelante.
iColeccionistas, cuidado con los expertizajes!.

La pintura contemporanea se vendia poco y por bajo precio en-
tonces, pero también fue utilizada en esos anos como instru--
mento de especulacién indirecta. En equella Espefiay, falta de divi--
sas, de materias primas, de bienes de cualquier clase, muchos
productos estaban sometidos a precios oficiales. Las fabricas
burlaban muchas veces esas regulaciones, saldando la diferen-
cia de lo que cobraban con lo que debian cobrar con facturas
de venta de pinturas contemporaneas que, @fectivamente, adqui
ria el fabricante, pero a las que se atribuia el precio nece-
sario para encubrir el estraperlo.

Como, pese a lo que se diga, Espafia no tiene autonomia econd-
mica, el verdadero boom vino cuando el mundo, restanadas las
heridas de la guerra del 39 al 45, restaurd su prosperidad vy
subié el mercado internacional de las obras de arte. Esto ocu
rridé a partir del afio 48 y, sobre todo, desde el decenio de =
los 50. Espana, aun maltrecha tras la guerra, pudo decirse =
que entrd en este mercado comin, sin dificultades, del alcis-
mo de las obras de arte. El barullo inflacionista del mundo =
artistico se institucionalizd; los especuladores vulgares de
los grandes negocios, export-import, inmobiliarias, improvisa
da industria, con millones a manos llenas, habran oido ya lo

que hace dias se ha dicho en un simposio intermacional cele--
brado en Madrid: que en época de inflacién sbélo las casas,los
solares y las obras de arte son inversiones seguras. Pero el
inversor necesita del intermediario. Entre 1939 y . 1960 poca =
pintura antigua quedaba ya por vender en Espafia. Cuando una =
pPieza excepcional se presentaba como enajenable, entonces Yya
no eran los chamarileros espanoles, sino las grandes firmas =
internacionales, los grandes coleccionistas de fuera de Espa-
Ha, los que acudian a la puja privada. A veces, la legislacidn
espafiola sobre exportacién de obras de arte era una barrera =

(8) La prosperidad y la inflacién recrudecen la fabricacidn =
de falsos o su puesta en circulacibén. Se falsifican hasta
pintores modernos que ya han muerto, incluso algunos recien
desaparecidos. Habia en Madrid nidos de falsos que lanza-
ban personajes extrafios, a veces totalmente alejados del
mundo artistico; lo mismo ofrecian falsos Grecos, falsos
Zuloagas o falsos Solanas... Son generalmente gente turbi
Y peligrosa.Por negarme a reconocer como auténtico un fal
so Zuloaga -pintor que habia estudiado recientemente- y =
que me mostraba un conocido, me llgaron indirectas amena-
zas de represalia fisica contra mi.Las anéctodas serian =
inagotables.
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dificil de salvar y entonces habia que organizar la evasidon =
clandestina. Se buscaba un testaferro, a veces un diplomatico,
v la cosa galia bien,sre todo, si el cuadro no era muy grande.=
Casos de Grecos y Goyas de ilustres familias, comprobados camo
exportados ilegalmente, llegaron a los tribunales de justicia.

Pero ese fildén se acababa. Entonces la especulacidén se diri--
gidé al arte contemporaneo. En épocas de inflacidn, todo puede
valer dinero. Espana seguia apartada del mercado internacio--
nal, s6lo podia ofrecer el género nacional. Pues bien, todo =
servia. Los nombres, triunfadores, de Dali, Mird, Tapies,etc,
etc. servia para Jjustificar el lanzamiento de una escuela es-
panola de vanguardia, Algunos nombres espanoles, discretos na
da mas, se hablan abietoyw camino en el mercado de Nueva York.
Se conecté con Nueva York; el pool internacional de las salas
de arte es una realidad positiva, en ciertos estratos.

Yo me acuerdo de los anos 20, cuando sd6lo dos 6 tres salas de
exposiciones funcionaban en Madrid, con escaso rendimiento,=
generalmente unidas a librerias 6 almacenes de productos para
pintores. Hoy existen en Madrid -lo leia en un rperiddico,hace tmos
dias-, unas 270 salas de arte, bien instaladas, bien ilumina-
das, con caros catalogos bien ilustrados para cada exposicidn
Si pensamos que la exposicion de un artista estd abierta unos
10 dias, generalmente, y que cada exposicién albergue 20 obras
tendremos que, en una tenporada de 10 meses -se llega hasta =
julio, se puede empezar en septiembre- cada sala expone 600 =
obras, generalmente pinturas, lo que da un total, en la tempo
rada, de unos 162.000 cuadros. Barcelona no estid por bajo de
Madrid en el ntmero de salas ni en la frecuencia de exposicio
nes, lo que nos lleva a pensar que entre las dos ciudades --
principales de Espatia se alcanzaria la cifra de 324.000 pintu
ras presentadas al publico anualmente. Con Valencia, rebasa--
riamos las 350.000 y a ello habria que agregar la cifra, nada
facil de calcular, de las obras que se exhiben en otras pro--
vincias, que todas ellas tienen ya su mundo de marchantes =
-Alicante, Bilbao, San Sebastian, Santander, Malaga y la Cos-
ta del Sol, en primer término-. (Cudntas obras se producen y
se exhiben en salas especiales en toda Espana? (A cuanto as--
ciende el volumen de dinero que moviliza este negocio? (Queée =
consecuencias tiene esta inflacidén sobre la calidad artistica
de lo que se expone?

Dada la escasa importancia del comercio de arte en Espana du-
rante los decenios anteriores, es evidente que el noventa por
ciento, al menos;de los nuevos marchantes habran de ser inex-
pertos e improvisados. Seria una curiosa investigacion socio-
economica, de las que ahora tanto se prodigan, averiguar quie
nes son y de qué extraccion proceden tales duenos de salas de
exposicidn. Muy pocos serian los comerciantes atraidos a este
campo desde otras esferas mercantiles, aunque los hay, sobre

todo, mueblistas, libreros, decoradores, joyeros, etc. En mu--
chos casos, el que aporta el capital no aparece como el dueno
del negocio, encubriéndose con un apoderado, socio o familiar
que dé su nombre. Hay ingenieros, abogados, arquitectos, pin-
tores, coleccionistas, profesores, damas de sociedad, etc., =
etc. En todo caso, el marchante ajeno al arte pone al frente

de su negocio a una persona que hace de relaciones publicas:=
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universitario, escritor, chamarilero... Ya en los afos ante--
riores al boom, he visto Yo a un periodista mediano, critico

de arte de poca altura, saltar a la Presidencia del Patronato
de un Museo y hajar después a encargado de wventas en una sala
de arte de escasa categoria. En el mundo internacional, los =
monstruos sagrados del comercio de arte -el gran comercio de
arte, el que vende a los Museos y coleccionislas de América-.
pueden inc¢luso tener a sueldo a ciertos conocidos conservado-
res de museos fgue les informan o los asesoran en casos senala
das, mas o menos secretamente. Claro esta que la mayor parte

de las veces e€s un secreto a voces y las gentes del mundo ar-
tistico sabhen a qué atenerse a este respecto. Algunos ban he-
cho ¢compatible la Direceidn de un gran museo con este experti
zaje venal; ilustres ejemplos podriamn aducirse desde la mitad
del XIX, al menos.

No ¢reo que haya un censo de artistas en nuestro pais. Pero =
{ a qué llamamos artista hoy? Porque en nuestros dias no hay

criba, ni seleccidn, ni inhibicidén alguna en los que exponen.
Hoy presenta sus cuadros.sin complejo, el joven apenas inicia
do en el manejo de los pinceles, la seriorita aficionada, la -=
dama que, aburrida y acomodada. quiere sentirse ligada a un =
mundo exciting: al lado de ellos, en mineria, el artista de =
vocacion, ¢l profesional con decenios de practica del arte =
{(9). Lo importante es fabricarse pronto un curriculum, con re
cortes de prensa y prologos de personas mas o menos conocidas
-a veces totalmente desconocidas- al frente de los catalogos.
Todos tienen premios en una bienal provinciana, cuadros en MH
seos O coleccliones, a veces en América o Australia, de todos

ha escrito alguien que son geniales o exquisitos o, al menos,
que tienen un mensaje, social o psicoldgico =(reudiano muchas
veces—- que comunicarnos. La exageracion, la reidrica o la ex-
travagancia, el exhibicionismo tejen sus redes en torno a es-
tos genios al por mayor y nos perdemos en su marafia ¥, en tan
los elogios de los que nos sonreimos. Pero la rueda marcha,-;
alguien, muchos, ponen el vaso a la espita.

Por si esto no fuera bastante, han aparecido hace unos aios

las subastas que se han convertido en Bolsas supletorias para
ayudar a la inflacién con espectaculos sociales, en ferias de
vanidades que agitan cifras, pujas y resultados en los que mu
cthas veces no creemos. Se lanza un cuadro como g€lobo-sonda pZ
ra ver lo que puede obienerse, siempre con un precio m&eﬁLO(pé_
el 10ltimo de que se haya oido hablar del mismo autor, se ha-
€e subir la cifra por los procedimientos acotumbrados; si se
fracasa, se camufla la venta pujando el mismo propietario o =
Sus amigos; en caso extremo, se retira y se guarda el cuadro

para lanzarlo meses o afios después cuando se haya olvidado el
fracaso. Pero el dinero se mueve; artistas por le que nadie =
hubiera dado una suma de cinco cifras aparecen obteniendo pre
cios de seis y de siete. i Cuéntos entusiastas inversores =
perderan, con el tiempo,sus 1lusiones y su dinero! Pero el in

{(3) He leido en una revista internmacional que se calcula en

1.000.000 el numerc aproximado de pintores que existen =
en el mundo.
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termediario cobra sus comisiones y prospera. En las subastas,
la comisidén suele ser del 30%)en las salas de exposiciones =
los artistas pueden ser esquilmados con el 40 o mas. Ya se sa-
be; local, luz, catalogos, propaganda, obsequios; a veces =
~demasiadas~ un cocktail de inauguracidn...

Que en nuestro semi-desarrollado e inflacionario pais se mue-
ve dinero en torno a este negocio lo prueba el hecho de que,-=
por primera vez en la historia, alguna casa intermacional de

subastas ha venido a plantar sus tiendas en Madrid, para lile
varse lo que pueda de este botin ocasional... hasta que deje
de rendir. Entramos en el mercado internacional por la gatera;
exportando pintores de fama improvisada y, desde luego, en su
mayoria abstractos, para el consumo de palses mas poderosos,=
v asl nuestro dinero ingresa en negocios extranjeros que vie-
nen a explotar esta anémala situacidn. Pero no se enriquece =
Espaiia con cuadros de primera fila ni de ayer ni de hoy, ni =
nuestros museos o nuestras colecciones veréan advenir, en esta
oleada, obras que contribuyan a ensanchar nuestras curiosida
des o a aumentar el Tesoro artistico. Y el Estado, siguiendo

el boom, organiza exposicidn tras exposicidon y gasta millones
en transportes, catalogos,viajes, empleados... sin que enri--
quezca a nuestros Museos con nuevas e importantes obras. Y ha
derrochado millones en un Museo contemporaneo que no sabremos
con qué llenar (10) y donde jamas se colgara un cuadro extran
jero importante, porque se alimentara de la produccidn local,
continuando nuestra clausura cultural.

No me interesa tantoc lo gue haya en todo esto de fenémeno eco
némico, fatal a veces, en su proceso inflacionario y especula
tivo, como los efectos, que creo megativos, sobre el arte mis
mo. Nuestro pais era pobre, pero digno, y no habia entrado en
el camino de la comercializacidén masiva de las artes que tan
dura y mnoblemente condenaba el inglés Eric Gill hace 40 afios
No es progreso haber degradado este munde puro a costa de ha-
ber enriquecido a algunos pintores... ¥ a casi todcs los mar-
chantes o intermediarios. Me he formado al lado de un maes--
tro universitario, D. Elias Tormo, gue siempre hizo principio

de permanecer ale jado totalmente del mundo del comercio. Re--
cordaba yo, al morir Sanchez Cantdén, que en un libro publica-
do en 1912 se felicitaba en el prélogo de que no hubiera arrai
gado en Espafia "la planta maldita del critico comerciante" =
(11 ). Ya no hubiera podido escribir esas palabras porque la
ola espuria de la especulacion con las obras de arte ha lleva
do su degradacidén a ciertos estratos gue antes se considera--
ban limpios de afan impuro de lucro, ¥y la sociedad de enton--
ces no hubiera aprobado la tolerancia con que en nuestros tiem

(10) Llevamos, en cambio, afios hablando de la descongestion =
Qel Museo del Prado o de la necesidad de un teatiro de =
opera y ballet, sin que pasemos de la palabras vanas.

(11) Me referia al libro Retratos del Museo del Prado publica
do por la Junta de Iconografia Naciomal, pags. XII-XITL
Me referi a ello en la necrologia de Canton. (D. Francis
co Javier Sanchez Cantdén., In memoriam...) publicada en =

la revista "Academia" (6rgano de la de Bellas Artes), Ma

drid, 1971. -
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pos relajados se conllevan las transgresiones de unas normas
éticas, no escritas, pero que no perderan nunca su validez Pa
ra los que todavia llamamos personas honorables.

Dinero, especulacion, inflacidén han venido a perturbar en -
nuestro pais, tradicionalmente pobre, pero honrado, la vida =
del arte en toda su compleja trama de conexiones. Sin confun-
dir prosperidad con corrupcidén, no c¢reo que podamos felicitar
nos de ello. En la descripcién de los fendmenos de nuestro =
tiempo no me resigno a desdefiar ciertas consideraciones éti--
cas, aunque no sea mi proposito predicar en desierto...



