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NOVELISTAS ESPANOLES DEL SIGLO XX (II)

Wenceslao Fernandez
Florez

eriodista accidental desde

los quince afios, Wences-

lao Fernidndez Florez
(1885-1964) alcanzé la fama co-
mo comentarista parlamentario
del ABC, en su columna «Acota-
ciones de un oyente», a través de
la cual logré refractar con finisi-
ma ironia las principales preocu-
paciones sociales y politicas del
momento. Asimismo, dotado de
una gran capacidad expresiva,
supo trasladar al plano literario
toda una serie de tipos, circuns-  Fidel Lopez Criado es
tancias, valores y actitudes —per-  profesor titular de Literatura
sonales y colectivas— que le  espafolaen la Universidad

: : p de La Coruna. Fue profesor
granjearon las simpatias de un en la Universidad de Virginia

amplio y leal pﬁp}ico lector que y Rollins College (EE UU) y
pronto le convirtié en uno de los  actualmente dirige el equipo
pocos «cldsicos vivos» de su  de investigacion «Wenceslao
tiempo. Sin embargo, a pesar de Fernandez Flérez». Su Ultimo

su gran popularidad y éxito edi-  Ibro, La cuentistica de
; Wenceslao Fernandez Florez,
torial, cual corresponde a la ex-

. lidad d bra. F recupera una importante
tension y calidad de su obra, Fer-  parcela de la obra literaria del

nandez Florez es hoy uno de los  autor gallego.
grandes olvidados de nuestras le-
tras.

A este respecto, dice muy bien Dario Villanueva cuando afirma
que Ferndndez Flérez es un buen ejemplo del escritor de amplia tra-
yectoria y considerable éxito popular al que no acompaiié un pare-
jo interés por parte de la critica. No obstante, habria que matizar que

* BAJO la ribrica de «Ensayo», el Boletin Informativo de la Fundacién Juan March
publica cada mes la colaboracién original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto de
un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos temas relativos a Ciencia,

—
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ese desinterés procede de una critica candnica, elitista y conserva-
dora, que defiende la inmanencia de la literatura y la universalidad
de sus temas, olvidandose de que la literatura no es un objeto (el
texto), sino una actividad lingiiistica que no se realiza en el dmbito
de la experiencia individual (el de la expresion) sino social (el de la
comunicacion) y que dicha comunicacién no tiene lugar en el va-
cio de la realidad inmanente del texto, sino que presupone toda una
serie de referentes o contextos espacio-temporales significativos
que modulan el significado o trascendencia de la lectura y determi-
nan su valor o funcién ético-estética.

De ahi que, si atendemos a la recepcion critica de sus contem-
porédneos, aquella que mds se aproxima a la sensibilidad e inquie-
tudes del autor y del publico lector entre 1914 y 1936 —periodo que
abarca la mejor y mayor parte de su narrativa—, la valoracién de la
obra literaria de Ferndndez Flérez es radicalmente distinta. Asi, por
ejemplo, Antonio de la Villa le considera «uno de los pocos presti-
gios literarios con cédula y solvencia», y Ramén Ferndndez Mato
le declara «uno de los més firmes temperamentos de la literatura es-
pafiola actual... penetrante e impavido ingenio». Asimismo, Maria-
no Zurita le declara «Rey del humorismo», y F. Gonzdlez Rigabert
insiste en el matiz: «es el gran humorista... el mas grande, el mas
legitimo de los humoristas». Y mientras Manuel Domingo dice de
él que es «uno de esos hombres a los que tanto debe el progreso pe-
riodistico en Espaiia», Arturo Alvarez lo presenta como «modelo,
a quienes piensen conquistarse un nombre en la profesién de las le-
tras». De igual manera, Andrenio reconoce en €l al escritor nato,
«dotado de gran plasticidad descriptiva, de suelto y jugoso estilo,
de gusto fino», y Antonio Gullon afirma, con errado tino en el pro-
néstico, que se trata de «uno de los més grandes ingenios de la épo-
ca actual y su nombre figurard en las antologias a la cabeza de los
primeros».

Y atn podriamos seguir citando a Carrere, Azorin, Casares,
Garcia Mercadal, Alomar, Gonzalez Ruiz, Giménez Caballero,

Lenguaje, Arte, Historia, Prensa, Biologia, Psicologia, Energia, Europa, Literatura, Cultura
en las Autonomias, Ciencia moderna: pioneros espaiioles, Teatro espafiol contemporaneo, La
musica en Espafia, hoy, La lengua espafiola, hoy, Cambios politicos y sociales en Europa, La
filosofia, hoy y Economia de nuestro tiempo. ‘Novelistas espafioles del siglo XX’ es el titulo
de la serie que se ofrece actualmente. En el nimero anterior se ha publicado el ensayo Luis
Martin-Santos, por Alfonso Rey, catedrético de Literatura Espafiola de la Universidad de
Santiago de Compostela.

La Fundacion Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresadas por
los autores de estos Ensayos.
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Blanco Belmonte y tantisimas otras voces como

se alzaron, dentro y fuera de Espafia, en re- i
vistas y periédicos muy distintos, en ala- @ﬁ il
banza de la obra de Ferndndez Flérez. Y
tampoco habria que olvidar las opiniones
de aquellos otros estudiosos maés

contemporaneos nuestros, como S. Bola-
fio, C. Fernandez Santander, R. Echevarria
Pazos, P. de Llano (Bocelo), F. Lopez, J. C.
Mainer, S. Sanz Villanueva, D. Villanueva
Prieto, M. P. Palomo, C. A. Molina o F. Diaz
Plaja —por citar sélo algunas de las voces criticas mas

autorizadas— que, desde Opticas distintas, coinciden en destacar la

importancia literaria de Fernandez Fldrez, situandole entre los me-

jores escritores espafioles de la primera mitad del siglo XX. Y atn

cabria afiadir que fue de los pocos que gozaron de gran predica-

mento fuera de nuestras fronteras, traduciéndose sus obras al in-

glés, holandés, portugués, italiano, rumano e incluso al japonés.

Cierto es que Wenceslao Ferndndez Flérez no es un Gilbert
Chesterton ni un Anatole France. Y tampoco puede decirse que sea
un Thomas Mann o un Hermann Hesse, ni un Gabriele D’ Annun-
zio. Pero no creo que molestase a nuestro autor el que se le com-
parase con los mejores escritores de Europa, ni la calidad de su obra
desmerece significativamente en la comparacién. Por supuesto que
hay diferencias de ecuacidn personal, pero son las que correspon-
den al caricter del autor y a su peculiar circunstancia histdrico-
social.

Asi, pues, el escepticismo satirico de El secreto de Barba azul
no tiene la misma amplitud critica que la fantasia politica de El Na -
poleon de Notting Hill, donde Chesterton refleja su disgusto con un
mundo industrial moderno; ni el humorismo detectivesco del afa-
ble Padre Brown en El hombre que fue jueves se parece mucho al
del inapetente Charles Ring en Los trabajos del Detective Ring. Y
tampoco se va a dar en el panorama social de Ferndndez Flérez un
caso Dreyfus que despierte en él la conviccién de una causa y unos
valores similares a los que informan la Historia contemporanea del
francés. Por otro lado, sus novelas mads criticas con las exigencias
de la condicién humana, como Las siete columnas o El malvado
Carabel no alcanzan la trascendencia filoséfica y social de Mann,
en obras tan incisivas como Buddenbrook, traducida a multitud de
idiomas, o La muerte en Venecia, que inspir6 la pelicula de Luc-
chino Visconti, y la 6pera de Benjamin Britten, o La montafia md -

FRANCISCO SOLE
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gica, quizas su obra mas famosa y una de las novelas mdas excep-
cionales del siglo XX. Y tampoco su viaje al subconsciente huma-
no en Visiones de neurastenia ni su tratamiento de la libido y las
pasiones en Relato inmoral alcanzan la complejidad psicolégico-
simbdlica de los personajes de Hesse en Demian, El lobo estepario
o Viaje al Este. De igual manera, el decadentismo de D’ Annunzio
en El Triunfo de la muerte y el sensualismo sin complejos de Fran -
cesca da Rimini o El fuego, en las cuales se recuperan los ambien-
tes de Canto nuovo —un volumen de poemas acerca de los ambien-
tes libertinos romanos y los goces que ofrece la vida—, superan en
sensualidad y grandeza erética a Unos pasos de mujer, La casa de
la lluvia o Relato inmoral.

No cabe duda, pues, que la novelistica de Fernandez Flérez no
tiene la misma amplitud de vuelo ni la misma universalidad tema-
tico-argumental que la de estos escritores; pero tampoco es el lega-
do histérico, econémico y politico-social de la Reina Victoria el
mismo que el de Alfonso XII, ni la Tercera Republica es la Res-
tauracion, ni la realpolitik de Otto von Bismarck es el Pacto de El
Pardo. De ahi que exista entre las obras de estos grandes escritores
la misma distancia y proporcion histérico-literaria que existe entre
sus respectivas culturas. Pero aun asi, cada uno en su sitio, el ma-
tiz diferencial no impide observar también muchas coincidencias
importantes.

Asi, por ejemplo, Ferndndez Flérez demuestra la misma con-
vulsa evolucién ideolégica —sintoma, quizas, del nuevo mal du sie -
cle—, la misma propensién polémica y el mismo estilo brillante, vi-
goroso y agudo de Chesterton; y comparte con Anatole France la
misma maestria en el uso del lenguaje y la misma veta satirica con
que el francés denuncia los abusos sociales, politicos y econémicos
de su tiempo. Similarmente, las novelas de Fernandez Flérez, co-
mo las de Mann, estdn imbuidas por la misma atencion a los deta-
lles de la vida moderna y la misma intencién critica, asumida des-
de un punto de vista distanciado e irénico, en la que subyace un
fuerte sentido trgico de la vida. Y como el autodidacta Hesse, en
cuya obra podemos observar ese poso de irracionalismo mistico
que es el resultado de la desesperanza y la desilusiéon que le produ-
jeron la guerra y una serie de desgracias personales, también en-
contramos en la narrativa del espafiol la misma insatisfaccién y
bisqueda de lo utépico que inspira en casi todos sus personajes un
sentimiento de alienacién y una radical displicencia con un mundo
mal hecho.

En efecto, podriamos afirmar que, por encima de cualquier di-
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ferencia o matiz, existe entre las obras de estos escritores un comun
denominador, que es ese singular acierto con que cada uno de ellos
recoge las preocupaciones mas acuciantes de esa sociedad europea
de la primera mitad del siglo XX a la que se remiten literariamen-
te. Y en esto estriba precisamente el mérito del novelista espaifiol.
Sus personajes se desenvuelven en un mundo de ficcién hecho a
imagen y semejanza del de su autor, un mundo atrapado en el ma-
rasmo de una insatisfaccién y en el que, como advierte José Carlos
Mainer, se siente la quiebra de valores, la inadaptacion de las bases
morales del capitalismo oligdrquico decimondnico a las nuevas
exigencias de un capitalismo reformista moderno.

De ahf la respuesta personalisima del autor: la crisis de identi-
dad del protagonista en La tristeza de la paz, el cuestionamiento de
los valores tradicionales en La procesion de los dias, 1a visioén de
una existencia totalmente degradada de las clases trabajadoras en
La familia Gomar, el antimilitarismo que nace de la sangria bélica
en Marruecos y después en Europa con la guerra del 14 relajada en
Al calor de la hoguera, €l escepticismo relativista y la quiebra mo-
ral que imbuye el espiritu de la época y que sirve de sustento
tematico-argumental en El secreto de Barba Azul, Las siete colum -
nas, Relato inmoral, Los que no fuimos a la guerra o El malvado
Carabel- respuestas literarias todas ellas que, en el éxito de su re-
cepcidn, también son buenos ejemplos de la sintonia circunstancial
establecida entre el autor y sus lectores.

En este sentido, podriamos afirmar que la obra literaria de Fer-
nandez Flérez es el resultado de la ficcionalizacion de su circuns-
tancia histdrica, pasada por el tamiz de su inadaptacién y radical in-
dividualismo, que le convierte en una especie de lobo solitario en
el panorama de las letras espaifiolas. Asi, aunque algunos estudio-
sos lo incluyen en la némina de escritores realistas de la primera
mitad de siglo, no se trata de un escritor facilmente encasillable
dentro de ninguno de los registros ético-estéticos, escuelas, perio-
dos o movimientos literarios que van desde la Generacién del 98
hasta el neorrealismo social de los afios 50.

Su narrativa arroja una expresividad lingiiistica y una riqueza
imaginaria s6lo comparables con su habilidad para crear o sugerir
ambientes, momentos, sensaciones y personajes de gran compleji-
dad psicolégica, ya familiares o préximos al estereotipo, ya irreco-
nocibles por la deformacién esperpéntica del humor y la ironfa. Y
su labor en el campo del relato breve o novela corta —muy en boga
por aquel entonces entre las clases medias profesionales e indus-
triales, asi como entre una parte del proletariado ya alfabetizado—
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es particularmente importante. Asi, podriamos encuadrar a Wen-

ceslao perfectamente como participe (siempre por libre) en el que-

hacer literario de la promocién de «El Cuento Semanal», 1o que nos

daria las coordenadas socio-psicoldgicas de ese publico lector, he-

redero del «folletén», al que se dirigian las colecciones de relato

breve como El Cuento Semanal, Los Contempordneos, La Novela

Corta, La Novela Semanal, La Novela de Hoy y La Novela Mun -
dial.

En este sentido, atendiendo a su popularidad y trascendencia en
el &mbito de lo social, su obra podria situarse junto a la de una ge-
neracion de intelectuales —historiadores, politicos, cientificos, en-
sayistas y escritores, como Gabriel Mir6, Ramén Pérez de Ayala,
Manuel Azafia, Juan Ramén Jiménez, Eugenio D’Ors, Américo
Castro, Salvador de Madariaga, Gregorio Maraiién o Gémez de la
Serna, por citar s6lo algunos de los mas préximos en edad— que,
desde distintas Opticas y sensibilidades, dan continuidad al espiritu
critico de la Generacién del 98 y proporcionan a la cultura espafio-
la una notable altura. Sin embargo, esta coincidencia generacional
no es mas que eso, una coincidencia, y por encima de cualquier po-
sible parecido estan unas vivencias, unos estilos y unas maneras de
entender el mundo muy distintas.

La dolorosa viviseccion de la sociedad espafiola que encontra-
mos a lo largo de su obra podria situarle en la estela de esa sensi-
bilidad critica que va desde el regeneracionismo de Joaquin Costa
hasta el intelectualismo progresista de José Ortega y Gasset, pero
su weltanschauung es mucho mas limitada, carente del bagaje inte-
lectual y la clara identificacion con los valores y ambiciones de la
gran burguesia con la que estos pensadores se identifican. De ahi
que, si bien Ferndndez Fldrez coincide en sus denuncias con el au-
tor de Oligarquia y caciquismo —y sus seguidores en lo literario,
como Manuel Ciges Aparicio, Ciro Bayo, José Lopez Pinillos y
Eugenio Noel, entre otros—, no participa del optimismo de los inte-
lectuales del 14 en su apuesta por la regeneracién de Espaiia, como
ocurre con Ramoén Pérez de Ayala, Gabriel Mir6, Felipe Trigo o
Manuel Azaiia, por ejemplo.

Por otro lado, aunque en el fondo de cada una de sus obras late
un abigarrado conservadurismo pueblerino, mal avenido y peor di-
simulado por una profesién de fe intelectual y urbana, no hay en la
obra de Fernandez Flérez una clara proyeccién ideoldgica, enten-
dida ésta como materializacién literaria. Pero tampoco es de extra-
flar que nuestro escritor no se comprometa. Los intelectuales del
14, desafectos y escarmentados por las limitaciones y fracasos
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socio-historicos de la Restauracion, veian en la falta de ideas ma-
dres la necesidad de una élite redentora, un cirujano de hierro que
condujese a Espafia hacia el futuro. Pero se referian a una Espafia
y a un futuro en el que el proletariado y la pequefia burguesia —cla-
se a la que pertenece Ferndndez Flérez— no desempefiarian un pa-
pel relevante. Por eso no simpatiza nuestro autor con el capitalismo
republicano de Ortega; y de ahi, también, que sus inclinaciones re-
formistas («moderantistas») se diluyan en una amargura nihilista,
que da paso a ese «agnosticismo social» disfrazado de humorismo
con el que Ferndndez Florez tira la piedra y esconde la mano en sus
criticas al establishment religioso, politico y militar

Esta displicencia o radical insatisfaccion personal que subyace
en toda su produccidn literaria bajo la forma de un pesimismo cri-
tico hacia todo y contra todos, mas proclive a la destruccion que a
la construccién de una nueva realidad politica —lo que ha servido
para que algunos estudiosos, como Fernando Diaz Plaja, le califi-
quen de «conservador subversivo»—, oculta en realidad un posicio-
namiento ideoldgico de talante pre-fascista, tipico de muchos es-
critores a los que, como es el caso de Fernandez Florez, sélo se les
reconoce retrospectivamente en el espejo de los hechos consuma-
dos. Asi, a pesar de que, en su afan por no dejar titere con cabeza,
arremetiera casi por igual contra la izquierda que contra la derecha
—eso si, sélo hasta 1931— toda su produccion literaria estd imbuida
de una sensibilidad, valores y actitudes que, con el pasar del tiem-
po, se convertirian en los tépicos panfletarios que ilustrarian los
principales slogans del fascismo: la decadencia y caducidad de los
presupuestos sociales y morales, la denigracién de los partidos y la
politica parlamentaria, el pesimismo nihilista que conduce a un va-
cio ideoldgico desde el cual se reclama la intervencién de un jefe o
cirujano de hierro (jejército al poder!), la misma esquizofrenia po-
pulista, mezcla de alabanza y recelo del pueblo, etc. Pero tampoco
en esto fue Ferndndez Fldrez diferente a muchos de sus coetaneos
en la transicion del 39 que, si no se identificaron siempre con el fas-
cismo, lo hicieron m4s en aras y loor de una independencia a ul-
tranza que por falta de afinidades.

Asfi, aunque Ferndndez Fldrez siempre se sintié mds cémodo en
la compaiiia de las derechas que en la de las izquierdas, y a pesar
de ciertas fobias y lamentables lapsos panfletarios en contra de la
Republica y a favor de los fascistas (Una isla en el Mar Rojo y La
novela niimero 13), nunca se casé con nadie; y es que, como dirfa
Groucho Marx, nuestro autor jamds se haria miembro de un club
que aceptase a gente como él. Asi, aunque su nombre y prestigio
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fue instrumentado por el franquismo para disimular el desierto pa-
ramo literario de la inmediata posguerra, su condicion de intelec-
tual y el recuerdo de algunos pecadillos personales y literarios —co-
mo la relajacién de la moral catdlico-burguesa de algunos persona-
jes de sus novelas, su apologia del divorcio o su posicionamiento a
favor del aborto, un tenue si bien incierto feminismo y un declara-
do antimilitarismo—, le convirtieron en huésped un tanto incomodo
del Régimen hasta su muerte. Y, con mayor motivo, tampoco fue su
obra reclamada por la izquierda democrdtica post-franquista. De
ahf la ubicacién de obra y escritor en esa «tierra de nadie» de la que
nos habla Santos Sanz Villanueva, y que es, segin el estudioso y
desde el punto de vista de la repercusion en las historias de la lite-
ratura, la mayor calamidad que puede sucederle a un escritor. Y
buen ejemplo de este desarraigo y solteria es su tltima novela de
envergadura, El bosque animado, en la que, sin menoscabo de sus
valores narrativos, el autor busca y encuentra en la fabula de un es-
pacio-tiempo imaginario, alejado del mundanal ruido, esa barriga
del buey donde no llueve ni nieva, que es la naturaleza idealizada
(infantilizada y falseada), que culmina un largo y doloroso proceso
de evasion literaria.

De todos modos, si es cierto que el tiempo pone a cada uno en
su sitio, cabe esperar que algtin dia una nueva critica, menos sumi-
sa ante las sentencias de la magistratura candnica, vuelva sobre la
obra de Wenceslao Fernandez Florez, aunque sdlo sea para situarle
en prelacion al final de una lista de grandes escritores espafioles
(incluso europeos) del pasado siglo. Sin duda se lo merece. O
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