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La estética del Romanticismo se asentó firmemente sobre una serie 
de nuevas categorías que impregnaron todas las artes del siglo xix 
y que acabarían proyectándose en la centuria siguiente. Este ciclo 

explora cómo el Lied, la miniatura vocal que funde música y poesía, 
sirvió de vehículo ideal para abanderar esta visión renovada del arte. 

El desarrollo de topoi motívicos y estilísticos constituye la esencia 
del lenguaje musical romántico, siempre en busca de nuevas figuras 

expresivas: la ensoñación nocturna, el sentido de pertenencia, 
la soledad o el bosque misterioso. El reciente ensayo Paisajes del 

Romanticismo musical, de Benet Casablancas, sirve de inspiración 
para estos cuatro conciertos.
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El lenguaje no puede sino contar y dar 
nombre miserablemente a los cambios, 
pero no puede hacernos visibles las 
continuas transformaciones de las 
gotas de agua […]. Todas estas múltiples 
sensaciones no dejaban de suscitar en 
su alma imágenes sensoriales y nuevos 
pensamientos que se correspondían con 
ellas: un don maravilloso de la música, un 
arte que, cuanto más oscuro y misterioso 
es su lenguaje, actúa probablemente de un 
modo más poderoso sobre nosotros y sume 
en un mayor estado de agitación a todas las 
fuerzas de nuestro ser. 

Wilhelm Heinrich Wackenroder, 
Herzensergießungen eines kunstliebenden 

Klosterbruders (1796)

El Romanticismo constituye uno de los 
períodos más cruciales y apasionantes de  
la historia de las ideas, la evolución 
de la sociedad y el arte occidentales, 
tiempos convulsos y ricos en cambios 
e intuiciones que dejarían una huella 
profunda y perdurable en nuestra 
forma de ver, sentir y comprender el 
mundo y a nosotros mismos, cuya 
impronta se extiende hasta nuestros 
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Benet Casablancas

días, como han subrayado numerosos 
autores, entre ellos Isaiah Berlin y 
Rüdiger Safranski, poniendo de relieve 
desde perspectivas diversas todas las 
contradicciones y claroscuros de dicho 
movimiento, que cabe entender como 
contrapunto, reacción o autocrítica de 
la Ilustración. Son conocidas las fuentes 
históricas, literarias y las corrientes 
de pensamiento que alumbran el 
nacimiento de la nueva sensibilidad: la 
Revolución Francesa, Johann Gottfried 
Herder, Jean-Jacques Rousseau, 
Johann Gottlieb Fichte, Friedrich 
Schelling, E. T. A. Hoffmann, Ludwig 
Tieck, los hermanos August Wilhelm 
y Friedrich von Schlegel, Jean Paul, 
Novalis, Heinrich von Kleist y la revista 
Athenaeum, en el ámbito germánico, 
William Wordsworth, Lord Byron, 
Samuel Taylor Coleridge y John Keats, 
entre los ingleses. Dicho movimiento 
alcanzó en Alemania su cristalización 
más poderosa para pronto extenderse 
a otras naciones. Sin olvidar la figura 
enorme y proteica de Johann Wolfgang 
von Goethe, que parece interiorizar en su 
conciencia escindida toda la tensión de 
las concepciones vitales e intelectuales 

enfrentadas, desde la compulsión 
demoníaca y premonitoria del Sturm 
und Drang hasta la posterior reacción 
apolínea y clasicista del consejero áulico, 
que llegaría a identificar el momento 
romántico con un estadio enfermizo 
del espíritu. Paul Valéry volverá tiempo 
después a esta dicotomía: “A partir del 
Romanticismo, se imita la singularidad, 
en lugar de imitar, como en otro tiempo, 
la maestría [...]. Un romántico que ha 
aprendido su arte deviene en un clásico”. 
Como afirma el poeta Antoni Marí en 
su antología del Romanticismo alemán, 
la disonancia entre el mundo subjetivo 
y el mundo objetivo, el interior y el 
exterior, “provoca una infinita inquietud, 

Caspar David Friedrich,  
El Watzmann (ca. 1824-1825)
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pero la necesidad de transformar la 
realidad en la imagen de la mente genera 
un infinito entusiasmo”. Quietud y 
entusiasmo: dos términos que resumen 
muy bien dos registros neurálgicos de la 
sensibilidad romántica, y que alcanzan 
en Schumann su manifestación más 
elocuente con las figuras contrapuestas 
de Eusebius y Florestan, el momento 
de la contemplación absoluta y el 
romántico impulsivo (con el Maestro 
Raro actuando como sabio y necesario 
mediador), figuras que tienen en las 
piezas homónimas del Carnaval op. 9 
su encarnación más pura. Schumann 
se anticipa así a los heterónimos de 
Fernando Pessoa.

El término “romántico” venía 
utilizándose desde la segunda mitad 
del siglo xviii, aunque serán Hoffmann 
(que lo aplica ya tempranamente 
a Haydn) y Novalis dos de sus 
mayores propagadores. En palabras 
de este último: “El mundo ha de ser 
romantizado. Dando una significación 
elevada a lo que es común, un aspecto 
misterioso a lo banal, la dignidad de una 
cosa desconocida a lo que conocemos, 
una aureola de infinitud a lo que es 
finito, yo romantizo”. Y esta nueva 
sensibilidad se reflejará en la revuelta 
contra las Luces, abriendo el camino 
hacia la irracionalidad latente en el 
culto de la noche (la contraposición 
del día y de la noche será una alegoría 
dramática central en el Tristán e 
Isolda de Wagner, que glosa fielmente 
los Himnos a la noche de Novalis), la 
fascinación por lo extraño, lo lejano, 
las ruinas, la Edad Media, el interés 
por el folclore, ligado a la exaltación 
del Volksgeist (espíritu del pueblo), la 
filosofía de la vida y el culto al genio, el 

redescubrimiento y la veneración por 
Grecia, y, paralelamente a la atracción 
ejercida por los sueños y la nostalgia 
del paraíso perdido en la infancia, la 
irrupción de una nueva religiosidad de 
vago signo panteísta (“¡Oh, si el hombre 
pudiese comprender la música interior 
de la naturaleza y tuviese un sentido que 
le permitiera aprehender la armonía 
exterior!”, proclama Novalis), junto 
con la inclinación por lo demoníaco, lo 
sobrenatural, el anhelo de estrechar los 
lazos con la naturaleza y el inevitable 
aislamiento del artista, como reconoce 
explícitamente Wilhelm Heinrich 
Wackenroder: “Un artista no debe serlo 
más que para sí mismo, para la propia 
exaltación de su corazón y para un 
número muy pequeño de seres que lo 
comprendan”.

Los pensamientos que se expresan para mí 
con la música que amo no son demasiado 
indefinidos para verterse en palabras sino, 
por el contrario, demasiado definidos. 

Felix Mendelssohn, carta a  
Marc-André Souchay (15 de octubre de 1842)

El arquetipo de artista será, para los 
románticos, el músico, y será la música 
–a la que se confiere, de acuerdo con su 
naturaleza, la virtualidad de un contenido 
transmusical que trasciende su realidad 
física– la que se constituya en el ideal al 
que aspiran y en el que se reflejan todas 
las demás artes. Es romántico  
–proclamará Hoffmann– todo aquello 
que alcanza las fuentes secretas del 
propio yo, de la Naturaleza, y que 
llega al reino de lo infinito. Wagner lo 
corrobora, en unos términos deudores 
de Schopenhauer: “La música nos 

presenta en sus motivos el carácter de 
todos los fenómenos del mundo, según 
su esencia más íntima”. George Steiner 
ha glosado también dicha preeminencia, 
al subrayar en su ensayo El silencio y el 
poeta el “reconocimiento recurrente por 
parte de los poetas, de los maestros del 
lenguaje, de que la música es el código 
más profundo, más numinoso, de que el 
lenguaje, cuando se le capta de verdad, 
aspira a la condición de la música y es 
llevado por el genio del poeta hasta el 
umbral de esa condición [...]. Es en la 
música donde las convenciones estéticas 
se acercan más al origen de la energía 
creadora pura, donde más de cerca se 
tocan sus raíces en el inconsciente y 
en el centro fáustico de la vida misma”. 
Estas palabras parecen alcanzar en la 
canción Am leuchtenden Sommermorgen 
(Dichterliebe, op. 48 nº 12), de Robert 
Schumann, a partir de un texto de 
Heinrich Heine, su traducción más 
proverbial. En ella se hace patente que 
cuando las palabras alcanzan su límite 
expresivo es la música la que toma el 
relevo: en el momento en que el cantante 
termina su parte, coge el testigo el 
piano para dar paso a un bello epílogo 
que será retomado y amplificado al 
final de la canción que cierra el ciclo. La 
música ocupa así una posición central 
en la definición del imaginario artístico, 
cultural e ideológico del Romanticismo.

Así lo atestiguan sus fructíferas 
relaciones con las demás artes: la poesía, 
en primer lugar, pero también la pintura, 
el teatro, las artes ornamentales y la 
arquitectura. Hoffmann fue reconocido, 
en este sentido y con razón, como el 
prototipo de Totalkünstler (artista 
total): escritor, compositor, dibujante, 
caricaturista, director y promotor. La 

creciente afirmación de la originalidad 
del artista que puede observarse en 
todas las artes, la reivindicación de la 
libertad del creador frente a los moldes 
y convenciones preestablecidos por la 
tradición, favorecieron, en el terreno 
musical, la floración de nuevos géneros y 
formatos, con una atención muy especial 
al cultivo de las formas breves. Las 
grandes realizaciones de los maestros 
clásicos sujetas al estilo y disposición 
formal de la sonata partían de ideas 
y motivos que podríamos denominar 
objetivos, muy básicos y elementales, 
y a menudo poco característicos e 
indiferenciados (breves células rítmicas 
e interválicas, cuando no meros arpegios, 
expresión directa de la tonalidad), pero 
dotados por ello mismo de un elevado 
poder germinal, y cuya posterior 
elaboración daba lugar a sendos procesos 
de desarrollo que se traducían en un 
prodigioso crecimiento de la forma, y 
en pasajes de una conspicua intensidad 
expresiva. Desde los paradigmas de la 
nueva sensibilidad estética, el compositor 
romántico tiende a cincelar desde el 
inicio mismo de la obra, y con un alto 
grado de singularidad, las ideas y motivos 
básicos de la composición, evitando los 
materiales anodinos y redundantes, para 
concentrar desde el comienzo en ellos 
el prístino fulgor de la visión primera, 
henchida de emoción. Con este valor 
añadido, y bajo la presión creciente de la 
subjetividad sobre los moldes clásicos, 
el discurso se hace más imprevisible, el 
concepto de mismo de desarrollo entra 
en crisis y la dialéctica entre norma y 
desviación deviene más acuciante.

Pero ello no significa un abandono de 
la gran forma. Como puso muy bien de 
relieve Friedrich Blume, el Romanticismo 
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es un período proteico y pródigo en 
contrastes, a menudo extremos, donde 
conviven un amplio abanico de tipologías 
y categorías contrapuestas. Y, de ese 
modo, el predicamento creciente de las 
miniaturas, al que no resultan ajenos 
los estrechos vínculos entre música 
y literatura, el diálogo con las demás 
artes y la creciente fascinación por la 
poética del fragmento, convivirá con la 
pervivencia y el desarrollo de los grandes 
modelos clásicos, aunque sin duda 
deberán dar respuesta a una profunda 
crisis. Resultan muy pertinentes en 
este punto los argumentos expuestos 
por Theodor W. Adorno en sus escritos 
fragmentarios sobre Beethoven 
(publicados póstumamente con el 
subtítulo Filosofía de la música), cuando 
contrapone los efectos anímicos 
causados por la música de dos autores 
coetáneos, Beethoven y Schubert, aunque 
pertenecientes a generaciones distintas. 
La tristeza profunda que exhalan las 
páginas de este último compositor 
es una consecuencia directa de la 
emancipación del detalle colmado de 
subjetividad y exonerado de ulteriores 
obligaciones formales, que ya no 
puede actuar como garante del sentido 
orgánico de un discurso que se bifurca 
en una miríada de senderos laterales, 
excursos e interpolaciones, entregado 
cada vez más a la inacción, la pasividad 
y la contemplación ensimismada, de 
tal modo que la actividad y el sentido 
productivo clásicos dejan paso a la 
suspensión del sentido teleológico y a la 
primacía del registro extático. Todo ello 
acaba tensando el arco formal y hace que 
se incremente el grado de exigencia para 
el oyente. Pero los grandes compositores, 
con independencia de épocas y estilos, 

tienen muy claro –y así lo subraya 
Arnold Schönberg– que la función de 
la forma no es otra que la de asegurar 
la inteligibilidad del discurso. Esta es la 
razón última que explica la preeminencia 
que van a adquirir las pequeñas formas, 
lo que se traduce en una gran diversidad 
de piezas pianísticas de carácter  
–momentos musicales, impromptus, 
nocturnos, scherzos, baladas, 
humorescas– y en el extraordinario 
florecimiento del Lied.

El imaginario del Romanticismo 
abraza una rica colección de temas, 
figuras y tópicos, omnipresentes tanto 
en los grandes poetas de la época como 
en la obra de los pintores coetáneos. 
La producción de artistas como Carl 
Gustav Carus (1789-1869) y Caspar David 
Friedrich (1774-1840) prodiga una serie 
de géneros y motivos característicos 
que pasan a engrosar nuestra tradición 
iconográfíca, estudiada en profundidad 
por autores como Aby Warburg, 
Erwin Panofsky, Ernst Gombrich o Jan 
Białostocki: el bosque romántico, con 
su espesura impenetrable, maternal 
y a la vez inquietante, evocado por 
lo general como un paisaje denso, 
frondoso, inmenso, sombrío, fantástico 
y misterioso; la noche; la luna; el cielo 
estrellado al que se refería Kant; las 
auroras y los crepúsculos; la lejanía; las 
fuentes y arroyos; las ondinas, hadas, 
elfos y otros genios menudos de los 
cuentos populares; las montañas y 
cumbres alpinas, cuya visión todavía 
desasosegaba a las generaciones 
precedentes; el caminante solitario; 
la inmensidad del mar, así como 
la experiencia de lo sublime y la 
contemplación de la infinitud que se 
extiende antes nuestros ojos, revelando 

todas ellas la atracción del abismo, en 
feliz expresión de Rafael Argullol. Esta 
constelación de motivos, imágenes y 
categorías simbólicas tendrán un fiel 
reflejo en el lenguaje musical de la época, 
sumándose así a los tópicos estilísticos 
heredados del Clasicismo vienés, 
definiendo una nueva cartografía sonora 
que configura el referente estético de 
los nuevos géneros, tipologías formales, 
procedimientos, recursos y sensibilidades 
que conforman el mosaico caleidoscópico 
de la expresión musical romántica.

Destacan en este recorrido motivos 
como el del Wanderer, el errabundo 
que avanza sin rumbo fijo ni meta, en 

Johann Wolfgang von Goethe, 
Franja de la vista hacia Italia desde 

San Gotardo (1795)
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busca de un cobijo y consuelo que le 
serán negados; el ámbito privilegiado 
de la noche, umbral de acceso a lo 
sagrado; la contraposición día-noche y 
el sueño, a cuya íntima relación con el 
alma romántica dedicó Albert Béguin 
un ensayo capital, y en el que se liberan 
fuerzas ocultas e irracionales –visiones, 
pero también pesadillas– comúnmente 
sometidas a los dictados imperativos del 
día, escapando así a las sofocantes reglas 
de la lógica ordinaria; la experiencia 
de lo sublime y la ironía, figura retórica 
muy presente en la poesía coetánea, esa 
gimnasia del espíritu a la que se refieren 
los hermanos Schlegel y que adquiere 
unos acentos singularmente incisivos en 
Heine, desplegándose ambas en el límite 
mismo de la capacidad de raciocinio del 
hombre, confrontado –con Novalis– a 
su sed de absoluto; la quietud, cuya 
naturaleza contemplativa y silenciosa 
viene acompañada del temperamento 
antagónico, el entusiasmo, que lanza sus 
flechas, cuales ráfagas centelleantes, para 
apresar la epifanía efímera y huidiza; o el 
éxtasis, por el que nos es dado acceder a 
un orden distinto de la realidad, y donde 
el instante se transmuta en eternidad, 
cancelando la percepción del transcurrir 
temporal. La ruptura de convenciones 
que muchos de estos procedimientos 
y topoi comparten responde a los 
mismos objetivos. Para autores como 
Ludwig Tieck y E. T. A. Hoffmann, “el 
único modo de capturar la realidad 
es mediante vislumbres, fragmentos, 
presentimientos, una iluminación 
mística”. 

De ese modo, el registro extático, la 
evocación de la infinitud o el tiempo 
que parece suspenderse –del “¡Detente, 
instante, eres tan bello!” de Fausto a 

Le temps retrouvé de Proust– logran 
su plasmación más acabada en la 
música. La sublimidad que suscita la 
contemplación del mar en calma será 
un motivo recurrente en la poesía y las 
narraciones románticas. El seminal 
poema de Goethe, Meeres Stille (1796) 
y el coetáneo The Rime of the Ancyent 
Marinere de Coleridge constituyen 
dos de sus manifestaciones más 
visionarias, glosando el terror de los 
navegantes perdidos al enfrentarse a la 
vastedad de los espacios marinos nunca 
antes transitados, bajo la opresión 
de una calma absoluta y cegadora. 
El sobrecogimiento de ánimo ante 
la inmensidad de la naturaleza será 
evocado también por Herman Melville 
en su novela Moby-Dick: “El silencio es 
la cosa más inocua y más atroz en la 
naturaleza. El silencio es la única voz de 
nuestro Dios”.

En su vocación de percibir lo invisible 
en lo visible, transformando la naturaleza 
exterior en un paisaje simbólico del alma, 
Caspar David Friedrich se anticipa a los 
grandes maestros de la pintura moderna, 
entre ellos Vasili Kandinski, Paul Klee 
(“hacer visible lo invisible”) y Balthus, 
pero también al Arnold Schönberg de 
las Visiones o al último autorretrato 
de Pablo Picasso, que se abisman en la 
mirada interior. La ilusión de escapar a 
los límites y coerciones impuestas por la 
realidad ordinaria constituye uno de los 
lugares comunes de la poética romántica. 
En efecto, y tal como apunta Charles 
Rosen, refiriéndose muy probablemente 
al lienzo Der Wanderer über dem Nebelmeer 
(ca. 1818), de Caspar David Friedrich, 
paradigma de aquella contemplación de la 
contemplación que subyace en muchas de 
sus obras: “La sensación de flotar encima 

de las nubes sobre un vacío se encuentra 
también descrita por Wordsworth en una 
de sus obras, y fue retratada por Caspar 
David Friedrich. Fue una sensación 
cultivada en la época y daba la ilusión 
de contacto físico con el infinito”. Una 
vocación similar parece haber animado 
el empeño y tesón creativo de E. T. A. 
Hoffmann, presto a capturar, en sus 
sueños, pesadillas y relatos de índole 
sobrenatural aquellas visiones que 
aspiran a trascender nuestra realidad 
cotidiana y vislumbrar lo que permanece 
invisible a nuestros ojos.

Si hay un territorio en el que la 
poética romántica se expresa en toda 
su plenitud, cubriendo todos sus 
registros, éste es sin duda el género 
liederístico. Que los motivos, figuras e 
imágenes que configuran los paisajes del 
Romanticismo gozan de una generosa 

longevidad cuya vigencia se extiende 
hasta nuestro tiempo es algo que quedará 
patente a lo largo de los programas 
de este ciclo. Este proyecto de cuatro 
conciertos supone, por tanto, una ocasión 
excepcional para comprobarlo, de la 
mano de unos artistas excelentes y unos 
programas que abrazan todos los motivos 
y las figuras mencionados, a menudo 
entrelazados, que van reapareciendo al 
tiempo que reflejan un crisol de ecos 
y acentos en constante reinvención, 
recorriendo un dilatado periplo histórico 
que se centra, lógicamente, en el siglo xix 
–el siglo romántico por excelencia–, pero 
cuya estela y proyección abrazan tres 
siglos de música, que podremos revivir 
desde una rica y plural confluencia de 
perspectivas estéticas y estilísticas. Les 
invito a compartir con nosotros este viaje 
apasionante.



1

12 13

I Franz Schubert (1797-1828)
Ständchen (Schwanengesang, D 957 nº 4)
Die Sterne, D 939
An den Mond, D 259

Robert Schumann (1810-1856)
Der Sandmann (Liederalbum für die Jugend, op. 79 nº 12)
Verratene Liebe (Fünf Lieder, op. 40 nº 5)	
Muttertraum (Fünf Lieder, op. 40 nº 2)
Mondnacht (Liederkreis, op. 39 nº 5) 
Frühlingsnacht (Liederkreis, op. 39 nº 12)

Johannes Brahms (1833-1897)
Ständchen (Fünf Lieder, op. 106 nº 1)
Unbewegte laue Luft (Acht Lieder und Gesänge, op. 86 nº 5)
In stiller Nacht (Deutsche Vokslieder, WoO 33 nº 42)

II Claude Debussy (1862-1918)
Cinq poèmes de Charles Baudelaire (selección)	
	 Le balcon 
	 Harmonie du soir
	 Le jet d’eau
	 Recueillement

Richard Strauss (1864-1949)
Schlechtes Wetter (Fünf kleine Lieder, op. 69 nº 5)	
Die Nacht (Acht Gedichte aus ‘Letzte Blätter’, op. 10 nº 3)	
Als dir mein Lied erklang (Sechs Lieder, op. 68 nº 4)	
Beim Schlafengehen (Vier letzte Lieder, TrV 296 nº 3)

MIÉRCOLES 11 DE OCTUBRE DE 2023, 18:30

Ensoñación nocturna
Kate Royal, soprano
Joseph Middleton, piano

En directo por Canal March, YouTube, Radio Clásica y  
RTVE Play, con entrevista previa a las 18:00

Audio disponible en Canal March durante 30 días.
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Pero me vuelvo hacia el valle, a la sacra, 
indecible, misteriosa Noche. Lejos yace 
el mundo – sumido en una profunda 
gruta – desierta y solitaria es su estancia. 
Por las cuerdas del pecho sopla profunda 
tristeza. [...] Los días de la Luz están 
contados; pero fuera del tiempo y del 
espacio está el imperio de la Noche. – El 
Sueño dura eternamente. Sagrado Sueño 
– no escatimes la felicidad a los que en 
esta jornada terrena se consagran a la 
Noche.

Novalis, Hymnen an die Nacht (1800)

En los albores de la nueva era surge 
un nuevo tipo de música inmóvil –por 
emplear la feliz expresión de John 
Field (1782-1837), el compositor 
irlandés que otorgó al nocturno su 
relevancia histórica–, que contrapone 
su propensión a replegarse sobre 
sí misma a la actividad propia del 
período clásico: todo ello va en 
paralelo a la afirmación del nuevo 
paradigma estético, que tiene en 
los Himnos a la noche de Novalis su 
máxima expresión literaria. Será 
en la noche mística del poeta donde 

–según Pere Gimferrer– el absoluto, 
con claridad de diamante, haga 
eclosión, propiciando la experiencia 
del éxtasis y el redescubrimiento de 
lo sagrado. Sentimiento de soledad 
del sujeto ensimismado, abocado a 
la contemplación callada del paisaje, 
cuya inmensidad sobrecoge su ánimo 
y refuerza su experiencia de la propia 
pequeñez, que palpita análogamente 
en las telas de Caspar David Friedrich 
y otros pintores románticos, entre 
ellos Carl Gustav Carus y el danés 
Johann Christian Dahl. La noche 
cataliza el acceso a lo suprasensible y 
apela a cierta idea de trascendencia. 
Lo expresa muy bien Jan Białostocki: 
“En las pinturas de Friedrich no es 
raro que los hombres observen la luna: 
su luz fría es al mismo tiempo como 
una señal procedente del espacio 
cósmico”. La luna, nos recuerda Stefan 
Zweig, acompañará al poeta Friedrich 
Hölderlin en la búsqueda utópica de 
un mundo eternamente puro, como 
aquél que parecen dibujar los versos 
de Percy Bysshe Shelley: “Un mundo 
donde la música, la luz de la luna y 
el sentimiento son uno”. Friedrich 

Ensoñación nocturna Nietzsche, filósofo y compositor, 
considera, por su parte, a la música 
como el “arte de la noche y de la 
penumbra”, al ser el oído el último 
de los sentidos que nos acompaña y 
ampara cuando se hace la oscuridad.

La presencia de la luna –ese “espejo 
del tiempo”, en certera metáfora de 
Jorge Luis Borges– tutela las siguientes 
canciones de Franz Schubert. En 
primer lugar, Ständchen, D 957 nº 4, 
sostenida por el ostinato del piano, 
exhalando una irreprimible tristeza, 
con apenas algunos atisbos de luz 
rompiendo la monotonía inconsolable 
del llanto, que se extiende a través 
de la noche y la silenciosa arboleda 
con el único testigo del claro de luna. 
El contraste con el modo mayor 
(imagen de felicidad ilusoria) y los 
raptos de pasión que salpican la pieza 
apenas consiguen perturbar su curso 
fatídico. Una inaprensible nostalgia 
preside An den Mond, D 259, a partir 
del poema de Goethe. Sujeta a una 
sencilla disposición estrófica, resulta 
particularmente fascinante constatar 
el indeleble efecto expresivo logrado 
por Schubert, a pesar de la simplicidad 
de los medios puestos en juego, de 
modo que la mera introducción de 
la subdominante al comienzo de la 
segunda parte resulta suficiente para 
producir un noble efecto poético. 
Nacht und Träume, D 827, es una 
de las obras maestras absolutas 
del autor. Su sublime quietud y 
expresivo recogimiento apenas se ven 
alterados por la alusión al despertar 
del día para implorar, apenas unos 
instantes después, el regreso de la 
noche. La sección central –“escuchar 
atentamente”–, en la tonalidad 

transfigurada de Sol mayor, constituye 
una feliz alusión al mundo irreal de 
los sueños. Según Dietrich Fischer-
Dieskau, “la respiración se alarga hasta 
tales dimensiones que el compás de 
cuatro por cuatro ya no logra abarcar 
la lentitud. Está llena de nostalgia 
por lo puro y de fervor, y sólo el ritmo 
moderado evita un desbordamiento 
hacia lo ilimitado [...]. Al terminar, 
parece como si el meditabundo 
cantante se arrodillara rezando”.

Roland Barthes supo verlo: “Amar 
a Schumann [...] es, en cierta medida, 
asumir una filosofía de la Nostalgia, o, 
utilzando una palabra de Nietzsche, de 
la Inactualidad o, mejor, empleando 
ahora la palabra más schumanniana 
posible: de la Noche”. Los distintos 
registros que confluyen en su 
poliédrico universo están muy bien 
representados en el programa. De la 
juguetona Der Sandmann, op. 79 nº 12 
(1849), rebosante de humor, recreando 
el popular personaje de las rondallas 
infantiles que vela por los dulces 
sueños de los niños, a las dos canciones 
basadas en poemas de Hans Christian 
Andersen (1840), que comprimen en 
poco espacio una amplia gama de 
emociones, y en cuya introducción de 
elementos demoníacos y grotescos, 
con alternancia de registros serios y 
ligeros, descubre Fischer-Dieskau una 
premonición del universo de Mahler. 
Verratene Liebe, op. 40 nº 5, con sus 
secretas confidencias a la naturaleza, 
evoca con aparente sencillez y sutil 
ligereza el encanto del registro popular. 
En Muttertraum, op. 40 nº 2, los rezos y 
la ternura de la madre mientras mece a 
su hijito dormido serán sostenidos por 
una sucesión regular de semicorcheas, 

Benet Casablancas
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culminando en una ardiente expresión 
de fervor, para adquirir poco después 
tintes más sombríos que derivan en la 
descarnada polifonía y los siniestros 
acentos de la conclusión en boca del 
cuervo. Una expresión sumamente 
interiorizada preside la deliciosa 
Abendlied, op. 85 nº 12, para piano a 
cuatro manos, sellando las tardías Doce 
piezas para niños pequeños y mayores, 
1849). Frühlingsnacht, op. 39 nº 12 
(1840), a partir de un texto de Joseph 
von Eichendorff  y escrita en estado 
de gracia, dará curso a un sostenido 
clima de exaltación: la de aquel que ve 
por fin su sueño cumplido. La luna, 
las estrellas, el bosque y los ruiseñores 
serán sus testigos: “¡Ella es tuya, es 
tuya!”. Pero si una canción de este 
mismo ciclo merece ser destacada 

es, sin duda, la quinta, Mondnacht, 
verdadera cumbre del Lied romántico: 
sostenida por una pulsación constante 
de semicorcheas, cabe subrayar 
su perfil armónico suspensivo, las 
desnudas novenas de dominante 
que recorren la vastedad del espacio 
sonoro, las delicadas disonancias y los 
sutiles cambios rítmicos y armónicos 
que distinguen a las sucesivas estrofas. 
La demora cadencial sistemática que 
alimenta el curso de la canción no se 
resolverá hasta los compases finales, 
cuando la voz recale por primera y 
última vez sobre la tónica, Mi, un 
momento de reposo que coincide con 
la palabra “Haus” (hogar).

La noche está presente en muchas 
canciones de Johannes Brahms, 
saludado en su momento por 
Schumann como el mesías de la 
música alemana, lo que marcaría para 
siempre su personal angustia de la 
influencia. De él escucharemos tres 
pequeñas joyas: Ständchen, op. 106 

nº 1 (1886), cuya deliciosa sofisticación 
(armonía, ritmo, irregularidad de 
las frases, versátil complexión del 
acompañamiento) convive con el tono 
animoso y levemente irónico de las 
canciones de estudiantes; Unbewegte 
laue Luft, op. 57 nº 8 (1871), marcada 
por la contraposición de la expresión 
extática de la primera parte –la 
naturaleza en reposo– y los brotes 
de pasión de la segunda, expresando 
los anhelos más ardientes del alma; 
y la tardía In stiller Nacht, incluida 
en el sexto libro de las 49 Canciones 

populares alemanas (1894), de serena 
belleza, modelo de recogimiento, 
implorando de nuevo el amparo 
empático de la naturaleza, y donde la 
calma nocturna será perturbada por 
incisivas disonancias que le confieren 
un indeleble tono elegíaco.

La delicada fragancia que exhalan 
los Cinq poèmes de Baudelaire (1889) 
de Debussy, nos acerca al simbolismo, 
cuya acendrada expresividad tiñe 
con una pátina tornasolada la 
mórbida atmosfera del fin de siècle. 
Baudelaire describió el fuerte 
impacto que le causó la música de 
Wagner, con expresiones tales como 
“subyugado, arrebatado, excesivo, 
la majestuosidad de una vida más 
amplia que la nuestra, algo que aspira 

Caspar David Friedrich,  
Dos hombres contemplando  
la luna (1819)Primeros compases del manuscrito de 

Mondnacht, op. 39 nº 5, de Robert Schumann. 
Staatsbibliothek zu Berlin
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a ascender más arriba, éxtasis hecho 
de voluptuosidad y conocimiento, algo 
infinitamente grande e infinitamente 
bello, espacio que se extiende hasta 
los últimos límites concebibles, 
revelación, grito supremo del alma 
elevada a su paroxismo, voluntad, 
deseo, concentración, intensidad 
nerviosa y explosión”. También 
Debussy se rindió inicialmente al 
hechizo del genio de Bayreuth, por 
la modernidad de su armonía, pero 
también por su arte consumado de la 
orquestación, lo que resulta patente 
en muchas de sus páginas, incluyendo 
las presentes canciones, donde el 
motivo del caminante se funde con 
la estética del flâneur. La presencia 
de notes ajoutées y progresiones 
cromáticas reminiscentes del Tristán 
de Wagner confieren una gran 
intensidad emocional a Le balcon, 
evocando los recuerdos de noches 
de placeres, amores y éxtasis con 
gran riqueza de texturas pianísticas. 
Harmonie du soir describe una 
tarde melancólica, impregnada del 
recuerdo inextinguible de un amor 
que acaba de morir (evocado por el 
Fa sostenido que cierra la canción). 
Imágenes como “cielo triste y bello”, 
“el sol se ha ahogado en su sangre 
coagulada” (en alusión a la muerte) 
evidencian la cercanía de Debussy con 
el simbolismo. Delicadas disonancias 
sostienen el curso de Le jet d’eau, en 
referencia al goteo y el lamento eterno 
que solloza en las fuentes y las lluvias 
de llantos, imágenes que sumen en 
la nostalgia el recuerdo del éxtasis 
amoroso que ya es pasado. La noche, 
como bálsamo del dolor, y el paso 
inexorable del tiempo presiden el 

curso de Recueillement, una plegaria 
que el poeta dirige a sí mismo, escrita 
en sus últimos años y bañada por la 
nostalgia de quien parece avistar ya la 
propia muerte.

El programa concluye con cuatro 
canciones de Richard Strauss. 
Schlechtes Wetter, op. 69 nº 5 (1918), 
refleja con elocuencia y gusto por 
el detalle cada incidencia de la 
pequeña historia contada por Heine 
con su característico humor, desde 
la oscuridad y las inclemencias del 
tiempo iniciales hasta la visión del 
brillo solitario de la luz del candil, 
culminando con un exultante aire de 
vals y una entrañable mirada al rostro 
adormecido de la hija. Un delicado 
lirismo distingue a Die Nacht, op. 10 
nº 3 (1885), con sus corcheas repetidas 
en pianissimo, sosteniendo el curso 
de la canción en un clima de máximo 
recogimiento. La introducción del 
modo menor y de la alejada tríada de 
Sol bemol mayor (“colócate más cerca 
de mí”) son dos de sus momentos más 
memorables. El lirismo deviene más 
acusado si cabe en la canción Als dir 
mein Lied erklang, op. 68 nº 4 (1918), 
a partir de un poema de Clemens 
Brentano, cuyo registro extático 
parece emanar del universo de Der 
Rosenkavalier. Cierra el programa una 
de las últimas páginas del autor, Beim 
Schlafengehen (el tercero de los Vier 
letzte Lieder, compuesto el 4 de agosto 
de 1948), a partir de un poema de 
Hermann Hesse. Con su irreprimible 
nostalgia y un tono de despedida 
liberadora –“que la noche estrellada 
me acoja como un niño cansado”–, es 
difícil concebir un broche de oro más 
adecuado para rubricar la velada.

Nacida en Londres, obtuvo los premios 
Kathleen Ferrier en 2004 y Joven 
Artista de la Royal Philharmonic 
Society en 2007. Desde entonces 
ha actuado junto con destacadas 
orquestas como las Filarmónicas de 
Róterdam, Berlín y Nueva York, la 
Orquesta de Cleveland y la Sinfónica 
de Londres, trabajando con directores 
de la talla de Sir Simon Rattle, Franz 
Welser-Möst, Yannick Nézet-Séguin 
y Daniel Harding. En el ámbito del 
recital, ha actuado por toda Europa, 
Norteamérica y Asia. Ha grabado y 
participado en el estreno mundial de 

Kate Royal, soprano

Ecce Cor Meum, de Paul McCartney, 
en el Carnegie Hall. En su catálogo 
discográfico, destacan los recitales 
Midsummer Night, con la Orquesta de 
la Ópera Nacional Inglesa y Edward 
Gardner, y A Lesson in Love, con 
Malcolm Martineau para Warner 
Classics, Liederkreis, op. 39 de Robert 
Schumann, con Graham Johnson, 
para el sello Hyperion y la Sinfonía nº 
2, “Resurrección”, de Gustav Mahler, 
con la Filarmónica de Berlín dirigida 
por Simon Rattle para EMI Classics. 
Sus compromisos más recientes 
incluyen recitales con Julius Drake y 
los papeles de Coro femenino en The 
Rape of Lucretia de Benjamin Britten 
en Potsdam, la Condesa Almaviva en 
Le nozze di Figaro en Bogotá y Maya 
en la nueva ópera Dalia, de Roxana 
Panufnik, en Garsington.
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Se especializa en acompañamiento 
lírico y en música de cámara. 
Actualmente es el director de 
Festival de Lieder de Leeds, Bye-
Fellow y músico residente en el 
Pembroke College de la Universidad 
de Cambridge y profesor en la Royal 
Academy of Music. Trabaja junto a 
cantantes de fama mundial, como 
Louise Alder, Sir Thomas Allen, Mary 
Bevan, Ian Bostridge, Dame Sarah 
Connolly, Iestyn Davies, Dame Felicity 
Lott, Mark Padmore, Fatma Said, 
Roderick Williams o Carolyn Sampson 
y ha actuado en las más prestigiosas 
salas, como el Lincoln Center de 
Nueva York, el Concertgebouw de 
Ámsterdam, el Musikverein de Viena, 
la Elbphilharmonie de Hamburgo, 
el Musée d’Orsay de París, la Sala 
Oji de Tokio y el Palau de la Música 
Catalana de Barcelona. Es invitado 

Joseph Middleton,  
piano

con regularidad a festivales como 
los de Aix-en-Provence, Aldeburgh, 
Edimburgo, Seúl, Primavera de 
Heidelberg o la Schubertiada de 
Schwarzenberg y Hohenems, y ha 
actuado en dos ocasiones en los Proms 
de la BBC. Comisaría sus propios ciclos 
para la emisora BBC Radio 3 y, a lo 
largo de su carrera, ha grabado una 
importante discografía que comprende 
ya más de treinta títulos y ha recibido 
varios premios (Disco del Mes de Radio 
France, Grabación del Mes de la BBC 
Music Magazine y nominaciones a los 
Premios Gramophone).

En directo por Canal March, YouTube, Radio Clásica y  
RTVE Play, con entrevista previa a las 18:00

Audio disponible en Canal March durante 30 días.

MIÉRCOLES 18 DE OCTUBRE DE 2023, 18:30

La patria soñada
Benjamin Appl, barítono
James Baillieu, piano
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I PRÓLOGO

Franz Schubert (1797-1828)
Seligkeit, D 433 

RAÍCES

Max Reger (1873-1916)
Des Kindes Gebet (Schlichte Weisen, op. 76)

Hugo Wolf (1860-1903)
Er ist’s (Mörike-Lieder, nº 6)	

Johannes Brahms (1833-1897)
Wiegenlied (Fünf Lieder, op. 49 nº 4)

LUGARES

Franz Schubert 
Der Einsame, D 800 	

Johannes Brahms 
Mondnacht, WoO 21

Franz Schreker (1878-1934)
Waldeinsamkeit 

GENTES

Johannes Brahms 
Mein Mädel hat einen Rosenmund (Deutsche Vokslieder, WoO 33 nº 25) 

Richard Strauss (1864-1949)
Allerseelen (8 Gedichte aus ‘Letzte Blatter’, op. 10 nº 8)

Franz Schubert 
Nachtstück, D 672

VIAJE

Franz Schubert 
Drang in die Ferne, D 770
Der Wanderer an den Mond, D 870

Adolf Strauss (1902-1944)
Ich weiß bestimmt, ich werd dich wiedersehn!

II NOSTALGIA

Franz Schubert 
Das Heimweh, D 456 	
Der Wanderer, D 489 

Hugo Wolf 
Heimweh (Mörike-Lieder, nº 37)	

TIERRAS DE SUEÑOS

Hugo Wolf 
Gesang Weylas (Mörike-Lieder, nº 46)

Gustav Mahler (1860-1911)
Ich bin der Welt abhanden gekommen (Rückert-Lieder, nº 3)

Franz Schubert 
Atys, D 585 

Johannes Brahms 
Feldeinsamkeit (Sechs Lieder, op. 86 nº 2)	

EPÍLOGO

Edvard Grieg (1843-1907)
Sechs Lieder, op. 48
	 Gruß 	
	 Dereinst, Gedanke mein
	 Lauf der Welt 	
	 Die verschwiegene Nachtigall 
	 Zur Rosenzeit 
	 Ein Traum 
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Somos criaturas con una gran sed, 
obligados a volver al hogar, a un sitio 
que nunca hemos conocido [...]. Somos 
un animal que no deja de preguntar. 
Un animal que abarrota los límites del 
lenguaje y de las imágenes (¿será sólo 
la música la que parece atravesar esos 
límites?) con la convicción, elocuente o 
rudimentaria, metafísicamente arcana 
o tan inmediata como el llanto de un 
niño, de que existe un “otro”, que hay un 
“afuera”.

George Steiner, Grammars of creation (2001)

La sensación de desarraigo, el 
hastío existencial, el despecho, 
son algunos de los registros que el 
artista romántico experimentará 
como propios. La ironía surge de un 
desengaño ontológico, de la conciencia 
de la naturaleza contingente del 
mundo y de la vida: sólo en breves 
instantes puede el hombre sufrir la 
plenitud divina, concluye Hölderlin. 
Estas coerciones chocan con su 
insaciable deseo de absoluto y anhelo 
de infinitud, contradicción irresoluble 
expresada crudamente por Novalis en 

una expresión ya célebre: “Buscamos 
en todas partes el absoluto y sólo 
encontramos cosas”. El término 
Sehnsucht (una forma de nostalgia, 
“regreso del dolor”) encarna muy bien 
esta ansia de plenitud, nostalgia de 
otros mundos, estadios y vivencias que 
nos permitan trascender los límites 
impuestos por la realidad cotidiana. 
El deseo imposible de saciar lleva a 
la nostalgia del origen y se expresa 
en el culto a lo extraño, lo exótico, lo 
sagrado, lo singular y lo fantástico, 
pero también al culto a lo popular 
(cuentos, leyendas, canciones), la 
antigüedad, las ruinas o un pasado 
mítico, en tanto que tentativas 
diversas de regreso a una patria natal 
idealizada, que el gran poeta Rainer 
Maria Rilke identificó más tarde con la 
infancia. 

Schubert abre nuestro periplo 
con Seligkeit, D 433, evocando con su 
amalgama de dicha y melancolía una 
felicidad que nos gustaría prolongar 
indefinidamente, pero que siempre se 
nos escapa. Max Reger acompaña con 
un delicado tintineo de campanillas 
el curso de Des Kindes Gebet, op. 76 

La patria soñada

Benet Casablancas

(1904-1912) mientras las estrellas 
escuchan y los ángeles elevan sus 
plegarias hasta las puertas del cielo. Le 
sigue Hugo Wolf, autor que llevaría el 
Lied romántico a su punto culminante, 
con Er ist’s (sexto de los Mörike-
Lieder, 1888), una feliz exaltación de 
la primavera que se acerca. Cierra 
este bloque Johannes Brahms con su 
Wiegenlied, op. 49 nº 4 (1868), deliciosa 
evocación del sueño como vía de 
contemplación del Paraíso, sostenida 
por los sutiles desplazamientos 
rítmicos del piano.

	 Der Einsame (El solitario), D 800, 
de Schubert, encontrará hogar, 
paz y refugio en la tranquila vida 
campestre y el compositor subraya 
su determinación con la repetición 
incansable de corcheas que sostiene 
toda la canción, que exhala una 
inefable y agridulce alegría. En la 
juvenil Mondnacht, WoO 21 (1854), 
Brahms vuelve sobre el poema de 
Joseph von Eichendorff ya utilizado 
por Schumann. El flujo constante de 
semicorcheas evoca la ondulación de 
las espigas, los susurros del bosque 
y el aleteo del alma, subrayando con 
un sombrío claroscuro armónico la 
alusión a los sueños y reservando 
la nota más aguda para realzar la 
vuelta al hogar. La soledad del bosque 
es una de las imágenes más queridas 
por los escritores románticos, 
entre ellos Georg Büchner, Adalbert 
Stifter, Johann Wolfgang von Goethe 
y Ludwig Tieck, quien acuñaría la 
expresión en su cuento El rubio Eckbert 
(1797). Este bosque se encuentra 
poblado, en el imaginario popular y 
desde tiempos pretéritos, por seres 
fantásticos, brujas y otros elementos 

legendarios de carácter sobrenatural. 
La canción Waldeinsamkeit (1897), de 
Franz Schreker, basada en un texto 
de Jens Peter Jacobsen, constituye 
una magnífica recreación de dicho 
tópico, con sus texturas sumamente 
elaboradas, riqueza de colores 
armónicos y una vívida evocación de 
los elementos naturales que acogen la 
intimidad de los amantes.

Mein Mädel hat einen Rosenmund 
nos remite al tesoro de las canciones 
populares alemanas, pletóricas 
de encanto y picardía, en cuyo 
tratamiento, no siempre exento de 
un poso de melancolía, Brahms fue 
un maestro. Un gran contraste se 
produce entre Allerseelen (1883), de 
Richard Strauss, cuyo tono elegíaco 
se desborda por momentos (“ven a mi 
corazón para que te tenga de nuevo”), 
y que cuenta con un bello epílogo del 
piano, y Nachtstück, D 672 (1819), de 
Franz Schubert: el sentimiento de 
sublimidad no es ajeno al poderoso 
efecto de una canción que parece 
anticipar a Hugo Wolf, destacando 
su riqueza cromática, con inclusión 
del lamento en el registro grave (“la 
muerte está al acecho”), su sentido 
de la espaciosidad, la versatilidad 
de la textura y el intercambio modal 
mayor-menor, ilustrando la emoción 
del anciano que encuentra en la noche 
sagrada su último refugio.

El anhelo de escapar hacia una 
patria idealizada y la nostalgia del 
hogar que se abandona presiden 
la canción Drang in die Ferne, D 770 
(1823), de Schubert. La introducción 
del modo mayor (“la luz de la luna y de 
las estrellas brillará también allí“) y la 
vuelta al menor definen la estrategia 
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tonal, sin abandonar el moto perpetuo 
inicial. Der Wanderer an den Mond, 
D 870 (1826), establece un paralelismo 
entre los paseos respectivos de la 
luna y el caminante, en un clima 
elegante y distante, en modo menor, 
sostenido por el inexorable ritmo 
de marcha en corcheas del piano 
(evocando el redoble de un tambor, 
a la manera de Mahler), que avanza 
imperturbablemente, evocando 
la errancia del protagonista, 
para concluir en un catártico Sol 
mayor. Cierra este bloque Ich weiß 
bestimmt, ich werd dich wiedersehn, 
del compositor checo de origen 
judío Adolf Strauss, compuesta en el 
campo de Terezín poco antes de ser 
trasladado a Auschwitz, donde fue 
gaseado. Conocido por sus operetas, 
su estilo sentimental y levemente 
irónico se traslada a la presente 
canción, suspirando por un encuentro 
imposible.

La añoranza invade las siguientes 
canciones de Schubert, ambas de 1816: 
Das Heimweh, D 456, desgranando 
su curso lánguido y cansino sobre 
una disposición binaria de frases 
irregulares de siete compases, 
y Der Wanderer, D 489, donde el 

motivo musical del vagabundo, 
constituido por un breve ostinato 
rítmico, integrado por una negra 
y dos corcheas, adquiere carta de 
naturaleza. Este motivo se caracteriza 
por su carácter procesional, de marcha 
pausada, cuya reiteración sugiere un 
camino hacia ninguna parte, y que 
será omnipresente en la producción 
del autor. Su presentación en el piano 
acompaña las siguientes palabras: 
“Aquí el sol me parece tan frío [...] Soy 
un extraño en todas partes”. 

El viajero vaga por las inhóspitas 
montañas buscando en vano la 
felicidad. Un clima fatídico preside 
el inicio de la canción, puntuado por 
dolorosas disonancias de segunda 
menor, que resuelven en Mi mayor 
(“Camino silencioso, con poca 
alegría”), cuyo efecto balsámico se 
revela pronto ilusorio: el contraste 
menor-mayor quedará asociado a 
la ironía, un recurso retórico que 
reaparece al final de la canción, 
ubicando la última nota de la parte 
vocal, “Glück” (felicidad), en una 
tesitura extremadamente grave, un 
verdadero registro de muerte. Hugo 
Wolf recupera el mencionado motivo 
en Heimweh (Mörike-Lieder, nº 37), y lo 
hace de forma obsesiva, iluminando su 
curso con sendos cambios de modo y 
explorando los límites de la tonalidad 

ampliada con cromatismos y enlaces 
armónicos remotos que embargan al 
oyente con una profunda emoción.

Las visiones oníricas y la 
inmensidad de lo sublime son 
imágenes recurrentes en el Lied 
romántico. La maestría de Wolf 
en este terreno no tiene parangón. 
Gesang Weylas (Mörike-Lieder, nº 46), 
de expresión extática y mecida por los 

suaves arpegios de un arpa soñada, 
refleja el brillo de la isla fantástica 
creada por la imaginación del poeta 
y uno de sus amigos cuando todavía 
eran niños. Ich bin der Welt abhanden 
gekommen, de Gustav Mahler, la 
tercera de las canciones sobre poemas 
de Friedrich Rückert, constituye un 
ejemplo supremo del refugio del 
autor en el éxtasis lírico, donde las 

Caspar David 
Friedrich,  
El cazador en el 
bosque (1814)

Compases de Der Wanderer, D 489  
de Schubert
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imágenes de pérdida, de desarraigo 
(experimentado triplemente por el 
propio Mahler) y el anhelo de otredad 
y de evasión hacia otros mundos, 
parecen concentrarse y descansar 
en la tranquila e indecisa oscilación 
de las notas iniciales, Si bemol y Do. 
Schubert regresa al programa con 
una de sus canciones sobre temas 
mitológicos, Atys, D. 585, basada 
en un poema de su amigo Johann 
Mayrhofer, ilustrando la añoranza 
del muchacho que ansía encontrar 
un hogar, y cuyo dramático desenlace 
–Atis se precipita desde las alturas 
al bosque– conduce a un hermoso 
epilogo pianístico. Feldeinsamkeit, 
op. 86, nº 2 (1879), de Johannes 
Brahms, recupera el estatismo 
armónico y la fijación rítmica sobre un 
movimiento constante de corcheas, 
infinitamente delicado, y que parece 
anticipar el primero de los Cuatro 
cantos serios. Todo ello, junto con el 
tempo lento y los prolongados pedales, 
confiere a la canción una majestuosa 
amplitud, acentuando su carácter 
contemplativo y reflejando muy 
bien los pensamientos del narrador, 
arropado por la naturaleza, desde su 
alusión al paso de las nubes y a los 
hermosos sueños silenciosos hasta 
la onírica invocación del espacio 
eterno al que aluden los compases 
finales, en la que Eric Sams reconoce 
la expresión del deseo de la muerte. 
Parece corroborarlo la figuración 
que acompaña a las palabras “siento 
como si hubiera muerto hace mucho 
tiempo”, cuando la textura pasa a 
ser oscuramente monódica y la voz 
desciende hasta un Si grave.

Las Seis Canciones op. 48 (1884-
1888), de Edvard Grieg, constituyen 
un hermoso colofón. Basadas en 
textos de poetas alemanes (Heinrich 
Heine y Walther von der Vogelweide, 
entre ellos), en ellas tienen cabida 
todos los tópicos tratados. Gruß abre 
la colección con un alegre saludo 
a la primavera, y una parte central 
más recogida a la que sigue un final 
exultante. La búsqueda de la paz 
que nos libere de los tormentos del 
amor, subrayados con progresiones 
cromáticas, cincela la atmósfera 
meditativa de Dereinst, Gedanke mein. 
La presencia de ostinati, quintas 
de trompa y elementos folclóricos 
sostiene la disposición tripartita de 
Lauf der Welt, que alcanza su efecto 
más poético en la sección central al 
evocar los besos. El carácter popular, la 
presencia protectora de la naturaleza 
y el canto del ruiseñor acompañan 
el encuentro de los amantes en Die 
verschwiegene Nachtigall, sujeta a 
una sencilla disposición estrófica. El 
mal de amores tiene una elocuente 
expresión en Zur Rosenzeit, donde las 
rosas marchitas reflejan la decepción, 
generando una creciente tensión 
rítmica, melódica y armónica que 
alcanza su punto culminante en la 
parte central, al recordar cómo “la 
esperanza latía en mi corazón”. Un 
lirismo de altos vuelos distingue, 
por último, a Ein Traum, donde la 
apacible evocación del bosque dará 
lugar a la pasión más arrebatada, 
cuando, en el bello claro del bosque, el 
éxtasis soñado se hace realidad para 
siempre, poniendo así punto y final a 
la canción.

Fue galardonado con el premio al Joven 
Artista del Año de Gramophone (2016) 
y seleccionado para formar parte de 
varios programas que impulsan el 
talento emergente, como los de la BBC 
(New Generation Artist, 2014-2016), 
el Wigmore Hall (Emerging Artist, 
2015-2016) y la Organización Europea 
de Salas de Conciertos (ECHO Rising 
Star, 2015-2016). Artista exclusivo del 
sello Sony Classical desde 2016, en 
2022 lanzó su proyecto más reciente, 
Winterreise, de Franz Schubert, junto 

Benjamin Appl,  
barítono

con James Baillieu. Ha actuado en 
los festivales de Ravinia, Rheingau, 
Schleswig-Holstein, Edimburgo, 
Live Victoria de Barcelona, Oxford 
Lieder, Primavera de Heidelberg, 
deSingel de Amberes o el Klavier-
Festival de Ruhr y en salas como el 
Concertgebouw de Ámsterdam, la 
Elbphilharmonie de Hamburgo o el 
Museo del Louvre de París, además 
de aparecer regularmente en el 
Wigmore Hall y en la Schubertiade 
de Schwarzenberg y Hohenems. 
Como solista, ha sido invitado por la 
Real Orquesta del Concertgebouw, 
las Orquestas Sinfónicas de la NHK, 
Seattle y Viena, la Orquesta Estatal de 
Dresde, la Orquesta de Filadelfia o la 
Philharmonia de Londres.
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Reconocido acompañante lírico 
y músico de cámara, colabora 
habitualmente con cantantes como 
Benjamin Appl, Ian Bostridge, Jamie 
Barton, Dame Kiri Te Kanawa, Pretty 
Yende o Lise Davidsen, así como con 
instrumentistas como Timothy Ridout 
o Jess Gillam. Como solista, ha actuado 
con la Orquesta del Ulster, la Orquesta 
de Cámara Inglesa y la Orquesta de 
Cámara de Viena. Se presenta con 
regularidad en las principales salas 
de conciertos, como el Carnegie Hall, 
el Concertgebouw de Ámsterdam, la 
Konzerthaus de Berlín, la Konzerthaus 
y el Musikverein de Viena, el Barbican 
Centre de Londres o el Bozart de 
Bruselas y es invitado por festivales 
como los de Aix-en-Provence, Verbier, 

James Baillieu,  
piano

Schleswig-Holstein, Aldeburgh, 
Bergen y Brighton. Entre los premios 
y galardones recibidos, destacan el 
Kathleen Ferrier, el Richard Tauber 
y el Geoffrey Parsons Memorial. Fue 
seleccionado para formar parte del 
programa de artistas emergente del 
YCAT en 2010, recibió la beca Borletti-
Buitoni en 2012 y fue preseleccionado 
para el premio Outstanding Young 
Artist de la Royal Philharmonic Society 
en 2016. En la actualidad, es profesor 
en el Royal Northern College of Music 
de Manchester.
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Franz Schubert (1797-1828)
Winterreise, D 911
	 Gute Nacht
	 Die Wetterfahne
	 Gefror’ne Tränen
	 Erstarrung
	 Der Lindenbaum
	 Wasserflut
	 Auf dem Flusse
	 Rückblick
	 Irrlicht
	 Rast
	 Frühlingstraum
	 Einsamkeit
	 Die Post
	 Der greise Kopf
	 Die Krähe
	 Letzte Hoffnung
	 Im Dorfe
	 Der stürmische Morgen
	 Täuschung
	 Der Wegweiser
	 Das Wirtshaus
	 Mut
	 Die Nebensonnen
	 Der Leiermann

MIÉRCOLES 25 DE OCTUBRE DE 2023, 18:30

El desarraigo del errabundo
Samuel Hasselhorn, barítono
Malcolm Martineau, piano

En directo por Canal March, YouTube, Radio Clásica y  
RTVE Play, con entrevista previa a las 18:00

Audio disponible en Canal March durante 30 días.
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Como un extraño llegué, parto también 
como un extraño

Wilhelm Müller, Die Winterreise

La figura del vagabundo solitario 
constituye uno de los tópicos 
más queridos y definitorios de 
la sensibilidad romántica, un 
sentimiento de desarraigo que hará 
suyo Lord Byron –personificado 
en Manfred– en su búsqueda 
de respuestas inexistentes y 
compartiendo aquella secreta ansiedad 
a la que se refiere François-René 
de Chateaubriand. Se trata de un 
síndrome à la Byron que Isaiah Berlin 
cifra en la adhesión a dos valores: el 
de la voluntad y el de la ausencia de 
una estructura del mundo a la que 
debamos ajustarnos. Desvalimiento y 
melancolía que estarán estrechamente 
vinculados al Weltschmerz (dolor del 
mundo), un término acuñado por 
Jean Paul en 1810 para referirse a los 
sentimientos de congoja, malestar, 
hastío y desesperanza causados 
por los desengaños de la vida, y la 
constatación de la distancia insalvable 

entre los anhelos e ideales del artista 
romántico y las constricciones de 
todo tipo que obstaculizan su plena 
realización.

El motivo musical del Wanderer, 
cuya manifestación schubertiana 
más emblemática pudo escucharse 
en el concierto anterior, tiene su 
fuente inmediata en el Allegretto de 
la Sinfonía nº 7, op. 92, de Beethoven. 
En opinión de Maynard Solomon, la 
fijación rítmica que allí se produce 
sobre un diseño ostinato integrado por 
la sucesión de pies métricos formados 
por dáctilos y espondeos, demuestra 
que la repetición ritual y fatalista 
puede ser un signo tanto para la 
metamorfosis como para el éxtasis y el 
acceso al reino implícito de lo sagrado. 
Sobre el carácter atribuido por los 
griegos a dichos pies, Ígor Markévich 
recordaba la condición dinámica 
del primero (negra-dos corcheas), 
“orientado hacia el futuro”, y estática 
del segundo (negra-negra), “de una 
tristeza indecible”. 

Dicho motivo, en sus distintas 
variantes, penetra en su totalidad en 
Winterreise, D 911 (1827-1828), sobre 

El desarraigo del errabundo

Benet Casablancas

poemas de Wilhelm Müller, y una de 
las cimas del repertorio liederístico. 
La muerte será el verdadero destino 
de este viaje, y su presencia acecha al 
vagabundo en cada recodo del camino. 
La tonalidad de Re menor con la que 
empieza el ciclo –tono de réquiem por 
antonomasia– impone ya el registro 
expresivo básico de la obra, en un clima 
de desesperación y desasosiego apenas 
mitigado por el descarnado lirismo de 
algunas de sus páginas y por brotes 
puntuales de sarcástica ironía. Será 
el punto de partida de una prodigiosa 
arquitectura sonora, desplegando 
una idiosincrásica topografía tonal, 
que abarca un espectro muy amplio 
y contrastado de tonalidades, 
algunas de ellas muy distantes, para 
concluir sobre las desgarradoras 
quintas vacías –quintas de muerte- de 
la última canción. La colección es 
pródiga en registros expresivos y 
detalles memorables, abrazando en 
sus páginas la práctica totalidad de 
figuras y motivos que definen y dan 
forma al Romanticismo musical. En 
las líneas que siguen señalaremos tan 
solo algunos de ellos, pero nada puede 
sustituir a la atenta lectura de los 
textos y a la experiencia de la escucha: 
la gran música –por conocida que nos 
resulte–acaba siempre por sorprender 
incluso a los melómanos más duchos.

La canción que abre la colección, 
Gute Nacht, se erige en arquetipo 
de dichos registros expresivos y en 
epítome del ciclo entero, subrayando 
con su monótona e imperturbable 
sucesión de acordes repetidos en 
corcheas (una variante del motivo 
principal) el sentimiento de orfandad, 
de marcha sin descanso, de sentirse 

un extranjero en todas partes, que 
se apodera del solitario vagabundo 
que no encuentra en parte alguna el 
refugio ansiado. La canción fluctúa 
entre las tonalidades de Re menor y 
el relativo Fa mayor, impulsada esta 
última por sendos retardos, cuya 
nobleza, efecto animoso y elegancia 
contrastan vivamente con las 
contumaces disonancias del inicio. 
Sólo con la sensible alusión a la amada 
en la última estrofa del poema se 
permite Schubert iluminar el clima 
sombrío predominante con un cambio 
repentino de modo, pasando a Re 
mayor, como un recuerdo pasajero de 
una felicidad desvanecida en tiempos 
lejanos, para restablecer poco antes 
de la conclusión la grave tonalidad 
inicial de Re menor, confirmando 
con ello su carácter inexorable. La 
introducción del modo mayor subraya 
así irónicamente –sin conseguir 
con ello disipar del todo un halo de 
triste amargura– el despecho del 
protagonista.

El intercambio modal menor-
mayor-menor constituye un elemento 
central del lenguaje armónico de 
Schubert. Refuerza el sentido de 
extrañeza, subraya el distanciamiento 
irónico y, en su regreso al modo 
menor, nos revela lo ilusorio y 
pasajero de la felicidad, la inanidad 
de toda esperanza y consuelo. Otro 
memorable ejemplo de ese proceder 
lo tenemos en Frühlingstraum, un 
auténtico microdrama en el que se 
reitera la yuxtaposición agridulce de 
ambos modos, hasta que termina por 
imponerse el menor, certificando así 
drásticamente el amargo despertar del 
sueño. A lo largo del ciclo se prodigan 
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gradaciones tornasoladas, relaciones 
tonales inhabituales y todo tipo de 
hallazgos armónicos que exploran el 
misterio. Su efecto mágico, asociado 
a puntuales estancamientos, podrá 
generar un sentimiento de huida fugaz 
hacia el reino de la ilusión y la utopía, 
como al final de la última estrofa en 
Gefror´ne Thränen, “como si quisierais 
derretir todo el hielo del invierno”. Un 
enlace armónico inusual de gran efecto 
poético tiene lugar en Auf dem Flusse, 
subrayando el final de la primera 
estrofa con una deriva repentina 
en ppp a la tonalidad remota de Re 
sostenido menor: “¡Qué silencioso te 
has vuelto! No dices ni una palabra 
de adiós”. El efecto es reforzado por el 

implacable aire de marcha que preside 
la canción, cuyo carácter fatalista 
reconoceremos asimismo en otras 
canciones del ciclo y cuya única nota 
de consuelo –muy precario– proviene 
de la mención del nombre de la 
amada, antes de que la desesperación 
impulse el discurso hasta un clímax 
sobrecogedor. El contraste mayor-
menor gobierna también el curso de 
Der Lindenbaum, cuya sección principal 
diríase cercana al carácter de una 
canción de cuna. 

Según Hans Swarowsky, “la melodía 
romántica no tiene en sí ese impulso 
de continuación del acontecimiento 
musical: se deleita en sí misma, es 
música detenida, no música que 
continúa”, lo que explicaría el papel 
prominente de la repetición en 
la música del compositor vienés. 
En la canción medular del ciclo, 
Einsamkeit, el motivo del Wanderer 
pierde continuidad y se atomiza 
entre las dos manos del piano, 
reducido a su mínima expresión (dos 
corcheas repetidas), lo que subraya 
el sentimiento de abandono, al que 
contribuyen el tempo lento, las 
octavas del piano, la fijación sobre 
el pedal de tónica y la ausencia de la 
tercera en los acordes iniciales de 
cada compás. Schubert responde a la 
última frase del texto (“no me sentía 
tan desdichado”) con amplios acordes 
en modo mayor, un gesto irónico 
que será inmediatamente cancelado 
con el regreso a Si menor. Un acerbo 
sentimiento de desesperación, 
contemplado en el espejo de la 
naturaleza, preside la canción Letzte 
Hoffnung, con su gélida invocación 
de las hojas secas que permanecen 

solitarias en los árboles que bordean el 
camino.

Los cambios de modo y la 
inclinación por el registro irónico 
devienen en una constante a lo largo de 
todo el ciclo. Será el caso de Täuschung, 
donde la tonalidad cálida y balsámica 
de La mayor encarna lo ilusorio de 
todo consuelo, como se encarga 
pronto de revelar la introducción 
del modo menor: “¡Ay! Alguien tan 
desdichado como yo se entrega de 
buen grado al señuelo brillante”, y muy 
particularmente Der Wegweiser, una 
de las canciones clave de la colección, 
de la que emana una tristeza infinita. 
La fijación sobre cuatro acordes 
repetidos y un breve motivo de marcha 
confieren un inexorable carácter 
fatalista al discurso, puntuado por los 
amargos grupetos y el cromatismo 
descendente del bajo, reminiscente 
del lamento. Resulta paradigmática, 
en los últimos compases, que parecen 
congelar los valores rítmicos, la 
asociación del motivo cromático –a la 
deriva– con el siguiente texto: “Tengo 
que seguir un camino del que nadie ha 
regresado aún”. El motivo rítmico del 
caminante retorna en Das Wirtshaus, 
de la que cabe destacar la amplitud 
de texturas, la utilización reiterada 
de mixturas modales y la alternancia 
mayor-menor-mayor en los versos 
finales, contraponiendo la alusión a la 
muerte y al camposanto, en Fa menor, 
con la serena tonalidad de Fa mayor 
que domina la pieza, reforzando así la 
ironía implícita del texto: “Entonces, 
¡adelante, adelante, mi fiel bastón!” 
En Mut, el cambio de modo ilustrará 
el contraste entre los gélidos azotes 
de la nieve y la animosa apelación –a 

Caspar David Friedrich, 
Camposanto de un monasterio 

bajo la nieve (1819)
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Establecido a nivel internacional como 
un artista versátil en los géneros de la 
ópera, el Lied y el oratorio, ha formado 
parte de la compañía permanente 
de la Ópera Estatal de Viena, con los 
papeles de Don Giovanni, Figaro (Il 
barbiere di Siviglia de Rossini) y Belcore 
(L’elisir d’amore de Donizetti). En el 
Teatro Estatal de Núremberg debutó 
en los papeles de Ford (Falstaff de 
Verdi) y Pelléas (Pelléas et Mélisande 
de Debussy). Ha sido también invitado 
para actuar en otros destacados teatros 
de ópera, como la Ópera Estatal de 
Berlín, la Scala de Milán, la Ópera 
de París, así como con la Orquesta 
Gulbenkian de Lisboa. Durante la 
temporada 2023-2024 debutará en los 
papeles de Wolfram (Tannhäuser) en 
la Deutsche Oper de Berlín y repetirá 
Figaro en la Staatsoper de la capital 

Samuel Hasselhorn,  
barítono

alemana. En recital, ha ofrecido 
conciertos en Múnich, Bruselas, 
Zúrich, Londres, Luxemburgo, Viena, 
Budapest y París y, en el ámbito del 
Lied, trabaja con pianistas como 
Helmut Deutsch, Malcolm Martineau, 
Ammiel Bushakevitz, Julien Libeer, 
Philippe Cassard o Joseph Middleton. 
Su discografía cuenta con cinco títulos 
en solitario; el último de ellos, Die 
schöne Müllerin, fue publicado en 2023 
por Harmonia Mundi.

la postre infructuosa– a desoír los 
lamentos del corazón. La repetición 
de la última estrofa –en La mayor– 
dará lugar a una expresiva desviación 
hacia el tono de la mediante rebajada 
(Do mayor), que culminará con la 
introducción de poderosos acordes 
en el piano: “¡A recorrer jovialmente 
el mundo enfrentándome a viento 
y tormentas! Si no hay ningún dios 
en esta tierra, ¡nosotros somos los 
dioses!”, antes de recuperar el modo 
menor. En el caso de Die Nebensonne, 
con un diseño general mayor-menor-
mayor, Schubert suaviza dicho 
tratamiento, volviendo en el último 
momento a un reconfortante La 
mayor.

Y llegaremos así a la última 
canción, Der Leiermann, con su 

monótona insistencia sobre el 
intervalo de quinta vacía, dando 
lugar a un pedal imperturbable sobre 
la nota La. Se trata de un intervalo 
muy característico, que proviene 
y rememora los timbres y tópicos 
de la cornamusa, la musette y otras 
manifestaciones afines de la música 
popular, cuya sonoridad deviene 
aquí en espectral. La ausencia de la 
tercera, sumada a la vacuidad del 
acompañamiento y a la cansina 
monotonía de las repeticiones, 
subraya el sentido último del texto: 
el caminante ha llegado al fin de 
su periplo, la muerte. La canción 
constituye así un verdadero memento 
mori, de un desgarramiento casi 
expresionista. Se cierra un círculo: no 
hay redención posible.
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MIÉRCOLES 1 DE NOVIEMBRE DE 2023, 18:30

El bosque romántico
Mark Padmore, tenor
Julius Drake, piano

Uno de los pianistas acompañantes 
del Reino Unido más solicitados, ha 
actuado con reconocidos cantantes, 
entre los que se incluyen Sir Thomas 
Allen, Dame Janet Baker, Florian 
Boesch, Elīna Garanča, Angela 
Gheorghiu, Susan Graham, Thomas 
Hampson, Angelika Kirchschlager, 
Dame Felicity Lott, Anne Sofie von 
Otter y Sonya Yoncheva. Ha actuado 
en los principales teatros y salas del 
mundo, como el Alice Tully Hall, el 
Carnegie Hall y la Metropolitan Opera 
de Nueva York, el Barbican Centre y 
la Royal Opera House de Londres, el 
Gran Teatre del Liceu de Barcelona, 
la Salle Gaveau de París, la Ópera de 
Sídney, el Mozarteum de Salzburgo, 
la Konzerthaus de Viena o el Suntory 
Hall de Tokio, y ha sido invitado por 
los festivales de Salzburgo, Viena 
y Aix-en-Provence. Ha presentado 
sus propios ciclos de conciertos en 
el Wigmore Hall londinense y en el 

Malcolm Martineau, 
piano

Festival de Edimburgo. Su catálogo 
discográfico cuenta con más de cien 
títulos y ha recibido dos premios 
Gramophone, un Grammy y un BBC 
Music Magazine. En la actualidad, 
es profesor en la Royal Academy of 
Music y doctor honoris causa y fellow 
internacional en Acompañamiento 
en el Real Conservatorio de Escocia. 
En 2014, la reina Isabel II le distinguió 
como Oficial de la Orden del Imperio 
Británico por sus servicios a la música 
y por su trabajo con cantantes jóvenes.

En directo por Canal March, YouTube, Radio Clásica y  
RTVE Play, con entrevista previa a las 18:00

Audio disponible en Canal March durante 30 días.
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I Franz Schubert (1797-1828)
Im Frühling, D 882 

Robert Schumann (1810-1856)
In der Fremde (Liederkreis, op. 39 nº 1)
Erstes Grün (Zwölf Gedichte, op. 35 nº 4) 	
Lust und Sturmnacht (Zwölf Gedichte, op. 35 nº 1) 	

Franz Schubert 
Der Lindenbaum (Winterreise, D 911 nº 5) 

Gustav Mahler (1860-1911)
Ich atmet’ einen linden Duft (Rückert-Lieder, nº 2) 

Aaron Copland (1900-1990)
Nature, the Gentlest Mother (Twelve Poems of Emily Dickinson, nº 1) 

George Butterworth (1885-1916)
Loveliest of trees (Six Songs from ‘A Shropshire Lad’, nº 1) 	

Benjamin Britten (1913-1976)
At Day-Close in November (Winter Words, op. 52 nº 1) 

Tansy Davies (1973)
Destroying Beauty 

Reynaldo Hahn (1874-1947)
Le rossignol des lilas 

Claude Debussy (1862-1918)
L’ombre des arbres (Ariettes oubliées, L 60 nº 3) 

Benjamin Britten 
The Auld Aik (Who Are These Children?, op. 84 nº 12)

II Franz Schubert 
Die Mutter Erde, D 788	

Ralph Vaughan Williams (1872-1958)
Silent Noon (The House of Life, nº 2) 

Rebecca Clarke (1886-1979)
The tiger 

Gabriel Fauré (1845-1924)
Prison (Deux Mélodies, op. 83 nº 1)	

Sally Beamish (1956)
Hoopoe (Four Songs from Hafez, nº 4) 

Clara Schumann (1819-1896)
Am Strande	

Charles Ives (1874-1954)
The Housatonic at Stockbridge (114 Songs) 

Johannes Brahms (1833-1897)
Die Mainacht (Vier Gesänge, op. 43 nº 2)

Gustav Holst (1874-1934)
Betelgeuse (Twelve Songs, op. 48 nº 12) 

Franz Schubert 
Frühlingsglaube, D 686
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O por las tardes, cuando bajaba al fondo  
de los valles, hasta la cuna de las 
fuentes, y me rodeaban los robles 
umbríos y susurrantes, y la naturaleza 
me sepultaba en su paz como aquel que 
muere de una muerte sagrada […] como 
corre el agua de los torrentes para saciar 
al caminante sediento...

Friedrich Hölderlin, Hyperion (1794-1795)

Vuelve el que no tiene hogar de nuevo a 
musgosos bosques.

Georg Trakl, Fragment 7 (póstumo) 

El motivo del bosque ocupa una 
posición central en el universo 
romántico, tanto en el ámbito literario 
como en la iconografía pictórica. No 
es extraño que alcance también una 
especial relevancia en los paisajes 
sonoros de la época, pasando a 
integrarse en los denominados tópicos 
estilísticos, recogidos por autores como 
Leonard G. Ratner, Raymond Monelle o 
Jean-Jacques Nattiez, y que conforman 
un verdadero vocabulario de motivos y 

gestos musicales, cuya manipulación 
y consiguiente evolución dará origen 
a espesas redes de significantes, que 
contextualizan tanto la percepción 
de la obra musical como el campo de 
acción del compositor, enriqueciendo 
al mismo tiempo el potencial técnico, 
expresivo y denotativo del propio 
lenguaje musical. Su pervivencia 
se extiende a lo largo de períodos 
históricos y encrucijadas estilísticas 
muy diversas, como distintos serán 
igualmente sus móviles expresivos, 
su concreción técnica y sus 
implicaciones estéticas. Se trata de 
un proceso análogo al que se observa 
en la tradición pictórica y que nutrirá 
también el desarrollo del séptimo arte, 
redundando todo ello en beneficio de 
la comprensión y la intensificación del 
goce estético.

El presente motivo está 
estrechamente vinculado al tópico 
pastoral, que engloba una serie de 
referentes como Jodeln (tirolesas), 
largos pedales, ranz des vaches, cantos 
de pájaros, emulación de la trompa 
alpina, inflexiones modales lidias y 
terrazas armónicas por terceras, a lo 

El bosque romántico

Benet Casablancas

que se sumará una constelación de 
fisonomías específicas para evocar 
la frondosa espesura del bosque, la 
oscilación de hojas y ramas, la sublime 
quietud del mar y el movimiento fluido 
de ríos y fuentes, reclamos de caza, 
quintas de trompa y tempestades. 
Dicha tipología alcanza una particular 
preeminencia en la música orquestal, 
traduciéndose en la densidad de la 
textura, escorada hacia los registros 
central y grave de la cuerda, en la 
que proliferan los divisi, y animada 
a menudo por el tenue y regular 
murmullo de los trémolos, todo ello 
acompañado de un ritmo armónico 
espacioso, dinámicas suaves y tempi 
moderados, así como el concurso 
habitual de la envolvente sonoridad 
de las trompas, que trascienden la 
evocación pintoresca para alcanzar 
una dimensión espiritual y simbólica 
hasta erigirse en símbolo de distancia 
y ausencia (Lebewohl). Todos estos 
elementos serán emulados por el 
piano, tanto en la literatura a solo 
como en su cometido camerístico. 
Como recuerda Johan Huizinga, 
el bosque se había asociado desde 
tiempos inmemoriales al territorio de 
lo sagrado, siendo interpretado por 
algunos autores románticos como una 
especie de refugio espiritual. 

Todas estas cualidades convergen 
en la que constituye la manifestación 
más emblemática del presente 
tópico, la obertura de Der Freischütz 
(1821), de Carl Maria von Weber, 
considerada por Siegfried Goslich la 
“primera ópera romántica alemana”. 
Las trompas se erigen en auténtico 
estandarte de las implicaciones 
recién apuntadas, operándose una 

transferencia de sentido metonímica 
muy bien glosada por Hans Heinrich 
Eggebrecht: 

El sonido de las trompas, junto con el 
curso melódico por tríadas, la tonalidad 
de Do mayor, la sonoridad de tercera 
y sexta, una melodiosidad popular y 
una armonía reducida únicamente a 
la tónica y la dominante, suscita una 
asociación imaginativa con el “bosque” 
(en cuanto “mundo de los cazadores”) 
que es ulteriormente connotada como 
estado de quietud existencial, de 
movimiento calmo y silente, mediante 
la sonoridad distendida de las violas y 
los bajos y el movimiento interválico 
sosegado de los violines.

El programa comprende un rico 
amasijo de canciones inspiradas en 
los tópicos mencionados, donde se 
alternarán autores, épocas, lenguajes, 
estilos, estéticas y geografías muy 
diversas, revelando una amplia 
pluralidad de acercamientos al 
sugerente diálogo entre música y 
texto poético. Nuestros comentarios 
seguirán un orden cronológico, 
agrupando las canciones por autores, 
en aras de la claridad y la economía 
expositiva. Será la figura seminal de 
Franz Schubert (1797-1828) la que, de 
forma muy adecuada, abra y cierre 
nuestro recorrido. En primer lugar, Im 
Frühling, D 882, que saluda la llegada de 
la estación primaveral con un diáfano 
y elegante lirismo, cuyo curso apacible 
sólo se verá enturbiado en la sección 
central por el desamor, introduciendo 
momentáneamente el modo menor. 
El bosque está también presente en 
Der Lindenbaum, escuchada ya en el 
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concierto anterior; Die Mutter Erde, 
D 788, donde el descenso hacia la 
tumba y la visión acogedora de la 
madre tierra serán iluminados por un 
consolador modo mayor; Am Flusse, D 
766, glosando con su ritmo inmutable, 
su expresión impasible y cambios 
mínimos de coloración armónica la 
determinación de las palabras con que 
Goethe glosa el destino infructuoso de 
sus versos amorosos en las aguas del 
olvido; y, finalmente, Frühlingsglaube, 
D 686, que cerrará el presente recital 
con una cálida y palpitante evocación 
de una primavera que se desea eterna.

La naturaleza es una presencia 
constante en las canciones de Robert 
Schumann (1810-1856). Podemos 
comprobarlo en las tres canciones del 
programa de esta tarde: In der Fremde, 
op. 39 nº 1, sobre un poema de Joseph 
von Eichendorff, evoca la nostalgia 
de la tierra natal y la plena aceptación 
del desarraigo, mitigada únicamente 
por la “hermosa soledad del bosque”; 
Erstes Grün, op. 35 nº 4, que refleja el 
contraste entre el frescor de la hierba y 
la nieve invernal con sutiles irisaciones 
modales y el regalo del preciosista 
interludio central; y Lust und 
Sturmnacht, op. 35 nº 1, que contrapone 
las tenebrosas turbulencias de la 
tempestad con la calidez del consuelo 
interior. La mujer de Schumann, Clara 
Wieck (1819-1896), uno de los talentos 
musicales más grandes de su tiempo, 
está representada en el concierto 
con su preciosa Am Strande (Navidad 

de 1840), a partir de una traducción 
alemana de un texto de Robert Burns, 
cuyo arrebatado impulso lírico y 
puntuales estancamientos parecen 
remitir ocasionalmente a la música 
de Robert, acreditando la calidad de 
la escritura pianística y la delicada 
emotividad que distinguen a su autora. 

“Desde lo alto de la montaña, 
desde la profundidad del valle, te 
envío muchos saludos de amistad”: 
así reza el texto de la postal enviada 
por Johannes Brahms a Clara el 12 de 
septiembre de 1868. El recogimiento 
que ofrecen la noche y el bosque al 
triste vagabundo enmarca una de las 
grandes canciones del compositor, 
Die Mainacht, op. 43 nº 2 (1866), en la 
que reaparecen imágenes y tópicos 
como el fulgor argentino de la luna, 
la amplitud y sensualidad de la 
textura, las ramas y hojas del bosque 
empapadas de escarcha, la ausencia, 
la distancia y el desconsuelo en la 
fría y oscura noche, la sonrisa que se 
desvanece. Son estos motivos y lugares 
comunes que alcanzan una bellísima 
traducción en la cálida y apacible 
recreación de Brahms, basada en un 
poema de Ludwig Hölty (1748-1776), 
utilizado ya por Schubert en su canción 
homónima, D 194, y que deja espacio 
a un apacible lirismo, culminando 
en la sección central (“Y las lágrimas 
solitarias...”). 

La producción vocal de Gustav 
Mahler (1860-1911) constituye 
probablemente el punto culminante 
de su producción. Así lo corrobora la 
canción Ich atmet’ einen linden Duft!, 
que abre el ciclo compuesto a partir de 
poemas de Friedrich Rückert (1901). 
En ella los sonidos de la naturaleza 

Fritz Lang,  
Die Nibelungen (1924)
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aparecen transfigurados por un 
lirismo esencial, desnudo, en un 
registro extático cuya contención 
expresiva y cristalina polifonía nos 
revela la vertiente más moderna del 
autor (“pues el aroma del tilo es el 
dulce aroma del amor”). 

La música británica está 
representada con una amplia 
diversidad de autores y estilos: Ralph 
Vaughan Williams (1872-1958), con 
Silent noon, sobre un texto de Dante 
Gabriel Rossetti, de ambiente plácido 
y recogido, basada en un insistente 
motivo rítmico, y apenas turbada 
por pequeños cambios métricos de 
deliciosa raigambre brahmsiana; 
Gustav Holst (1874-1934), con 
Betelgeuse, basada en un texto del 
poeta simbolista Humbert Wolfe, 
una misteriosa evocación de la gran 

Frederic Edwin Church, Estación 
lluviosa en los trópicos (1866)

estrella roja de la constelación de 
Orión; George Butterworth (1885-
1916), autor malogrado cuya breve 
producción exhala un inocente lirismo, 
con Loveliest of trees; o Rebecca Clarke 
(1886-1979), con The tiger, que refleja 
el sombrío dramatismo del poema de 
William Blake en que se basa. 

La producción vocal de Benjamin 
Britten (1913-1976), joya de la corona de 
su catálogo, es muy rica en alusiones 
a los tópicos que nos ocupan. At 
Day-Close in November, incluida en 
el ciclo Winter words, op. 52, sobre 
textos de Thomas Hardy, subraya la 
melancolía latente del texto con una 
densidad armónica y una acumulación 
de disonancias poco habitual en 
el autor. De Sally Beamish (1956) 
escucharemos Hoopoe, sobre un 
texto del poeta persa Hafez de Shiraz, 
capturando su misticismo sufí con una 
escritura orientalizante, y, de Tansy 
Davies (1973), Destroying beauty, de 
quejumbrosos acentos melancólicos. 
Ambas ratifican la vigencia de 
las imágenes románticas en las 
generaciones más recientes.

Charles Ives (1874-1954) y Aaron 
Copland (1900-1990) acreditan 
el vigor del repertorio vocal en la 
música norteamericana del siglo 
xx. La colección de 114 Songs de Ives, 
publicada en 1922, constituye de facto 
el núcleo central de su catálogo, que 
destaca por su originalidad, inventiva 
y radical modernidad. Los motivos 
y tópicos del romanticismo son 
omnipresentes en sus canciones, 
que adoptan a menudo un tono 
trascendente y visionario, próximo 
a la experiencia de lo sublime. No es 
ajeno a ello la impronta que sobre el 

compositor ejercieron las figuras de 
Ralph Waldo Emerson y Henry David 
Thoreau, integrantes del círculo 
trascendentalista de Concord. Es el 
caso de The Housatonic at Stockbridge, 
que recuerda con sus sonoridades 
amplias y tranquilas la felicidad de un 
paseo de luna de miel con su nueva 
esposa, Harmony, por los prados a lo 
largo del río mencionado en el título. 
Copland, por su parte, confiere una 
genuina pátina bucólica al maravilloso 
poema de Emily Dickinson Nature, the 
gentlest mother. 

El último bloque tiene un 
inequívoco perfume francés. Gabriel 
Fauré (1845-1924) se encuentra 
representado por Prison, op. 83 nº 1, 
a partir de un sentido poema de Paul 
Verlaine, adalid del simbolismo, cuya 
progresión emocional avanza con pulso 
decidido, articulando coloraciones 
armónicas muy personales (“Mon 
Dieu!”) para glosar la desesperación de 
quien –como el poeta– sufre prisión. 
Claude Debussy (1862-1918), por su 
parte, con L’ombre des arbres, a partir 
de un poema del mismo Verlaine 
(procedente de sus Ariettes oubliées), 
refleja con incomparable sutileza y 
tenues cromatismos tristanescos la 
cansina melancolía del texto (“¡Y qué 
tristes lloraban en las hojas altas tus 
esperanzas ahogadas!”). Cierra este 
bloque Reynaldo Hahn (1874-1947) con 
una de sus canciones más conocidas, 
Le rossignol des lilas, con su flujo 
regular de corcheas y cuyo lirismo, 
deudor del Lied centroeuropeo, evita 
todo ánimo descriptivo, interiorizando 
el sentimiento de añoranza que 
despiertan el paso del tiempo y el 
regreso del ruiseñor.
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Reclamado por igual en el mundo 
de la ópera y del recital, son 
especialmente notables en su carrera 
sus interpretaciones como Evangelista 
en las Pasiones de Johann Sebastian 
Bach junto con la Filarmónica de Berlín 
dirigidas por Sir Simon Rattle y puesta en 
escena de Peter Sellars. En el campo de la 
ópera, destaca su reciente participación 
en las nuevas producciones de Death in 
Venice de Benjamin Britten en la Royal 
Opera House, de la óperas de cámara The 
Corridor y The Cure de Harrison Birtwistle 
en Aldeburgh y en el papel protagonista 
de Cave, una nueva ópera de Tansy Davies 
encargada por la London Sinfonietta, 
así como en los papeles de Capitán Vere 
(Billy Budd de Britten) o el Evangelista en 
la escenificación de la Pasión según San 
Mateo en el Festival de Glyndebourne. 
Entre sus actuaciones más recientes se 

y el BBC Music Magazine, Paradise Lost, 
grabado con Anna Prohaska, y el sexto 
volumen de la integral de canciones de 
Franz Liszt con Julia Kleiter (Hyperion). 
Durante esta temporada, actúa en tres 
conciertos del ciclo Lied und Lyric en la 
Boulez Saal de Berlín; en una gira en los 
Estados Unidos con Matthew Polenzani 
y en giras europeas con Gerald Finley y 
Anna Prohaska. Otros hitos incluyen su 
participación en el Oxford International 
Song Festival con Christine Rice, en el 
Middle Temple Hall de Londres con Jamie 
Barton, en el Festival de Aldeburgh con 
Andrè Schuen, en el Athénée de París con 
Alan Clayton y en Stuttgart con Günther 
Groissböck, así como en Bath, Basilea, 
Brujas y Roma con Ian Bostridge.

Mark Padmore,  
tenor

Julius Drake,  
piano

incluyen colaboraciones con el Cuarteto 
Elias y James Baillieu en el Wigmore 
Hall, su residencia artística en el festival 
Oxford Lieder, una gira por Japón con 
Mitsuko Uchida (con la que ha grabado 
Schwanengesang de Franz Schubert para 
el sello Decca), el papel de Ulises en Il 
ritorno d’Ulisse in patria de Monteverdi 
con Fabio Biondi para el Grand Théâtre 
de Ginebra y el ciclo A constant obsession, 
de Mark Anthony Turnage, con el 
Nash Ensemble. Fue, además, director 
del festival estival de St Endellion en 
Cornualles entre 2012 y 2022. Entre 
los galardones recibidos, destacan su 
nombramiento como Cantante del Año 
por Musical America en 2016, el doctorado 
honoris causa por la Universidad de Kent 
en 2014 y el nobramiento de Comandante 
de la Orden del Imperio Británico por la 
reina Isabel II en 2019. 

Residente en Londres y reconocido 
como uno de los mejores pianistas 
acompañantes, colabora con un gran 
número de artistas de primer nivel, 
tanto en recitales como en grabaciones. 
Es invitado con regularidad por los 
más importantes festivales como los 
festivales de Aldeburgh, Edimburgo, 
Múnich, Salzburgo o los Proms de la 
BBC y salas, como el Carnegie Hall, el 
Wigmore Hall o la Philharmonie de 
Berlín. Entre sus grabaciones recientes 
destacan Diario de un desaparecido, de 
Leoš Janáček (Hyperion), grabado con 
Nicky Spence y Václava Housková, que 
obtuvo en 2020 un Premio Gramophone 
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en Filosofía y doctor en Musicología 
por la Universidad Autónoma de 
Barcelona. Reconocido como uno 
de los compositores españoles más 
destacados de su generación, su música 
destaca por su gran individualidad, su 
complejidad estructural y su riqueza de 
texturas, equilibrando rigor constructivo 
y poder expresivo. Sus obras son 
interpretadas en toda Europa, Estados 
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de la Universidad Pompeu y Fabra de 
Barcelona y de la Universidad de Alcalá 
de Henares, director pedagógico de la 
Joven Orquesta Nacional de Cataluña y 

Autor de las notas  
al programa

director del Conservatorio Superior del 
Liceu de Barcelona. Es autor de los libros 
El humor en la música (2000) y Paisajes del 
Romanticismo musical (2020) y su música 
ha sido objeto del volumen Arquitecturas 
de la emoción (editado por J. Pérez Senz, 
2017), todos ellos publicados por Galaxia 
Gutenberg. Su amplia discografía incluye 
una docena de grabaciones monográficas 
de su música, además de cinco discos y 
una grabación en vídeo y Blu-ray para 
Naxos. Ha sido compositor residente en 
el Auditori de Barcelona, en Bremen y en 
el Centro Nacional de Difusión Musical 
y ha recibido los Premios Nacionales de 
la Generalitat de Catalunya (2007) y del 
Ministerio de Cultura (2013). En 2013 
estrenó, por encargo del Gran Teatre del 
Liceu, su ópera L’enigma di Lea, con texto 
de Rafael Argullol.
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Ciclo de miércoles: “Imágenes del Romanticismo”, octubre-noviembre de 2023 [notas al 
programa de Benet Casablancas]. - Madrid: Fundación Juan March, 2022. 
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Desde 1975, la Fundación Juan March 
organiza en su sede de Madrid una 
temporada de conciertos que actualmente 
está formada por unos 160 recitales 
(disponibles también en march.es, en 
directo y en diferido). En su mayoría, estos 
conciertos se presentan en ciclos en torno 
a un tema, perspectiva o enfoque y aspiran 
a ofrecer itinerarios de escucha innovadores 
y experiencias estéticas distintivas. Esta 
concepción curatorial de la programación 
estimula la inclusión de plantillas y 
repertorios muy variados, desde la época 
medieval hasta la contemporánea, tanto de 
música clásica como de otras culturas. En 
los últimos años, además, se promueve un 
intensa actividad en el ámbito del teatro 
musical de cámara con la puesta en escena 
de óperas, melodramas, ballets y otros 
géneros de teatro musical.

ACCESO A LOS CONCIERTOS
Solicitud de invitaciones para asistir a los 
conciertos en march.es/invitaciones.  
 
Los conciertos de miércoles, sábado y 
domingo se pueden seguir en directo por 
march.es y YouTube. Además, los conciertos 
de los miércoles se transmiten en directo por 
Radio Clásica de RNE y RTVEPlay.

RECURSOS EN MARCH.ES
Los audios de los conciertos están disponibles 
en march.es/musica durante los 30 días 
posteriores a su celebración. En la sección 
“Conciertos desde 1975” se pueden consultar 
las notas al programa de más de 4000 
conciertos. Muchos de ellos se pueden disfrutar 
en Canal March (canal.march.es) y el canal de 
YouTube de la Fundación.

BIBLIOTECA DE MÚSICA
La Biblioteca y centro de apoyo a la 
investigación de la Fundación Juan March 
está especializada en el estudio de las 
humanidades, y actúa además como centro de 
apoyo a la investigación para las actividades 
desarrolladas por la Fundación. Su fondo 
especializado de música lo forman miles de 
partituras, muchas manuscritas e inéditas, 
grabaciones, documentación biográfica y 
profesional de compositores, programas de 
concierto, correspondencia, archivo sonoro de 
la música interpretada en la Fundación Juan 
March, bibliografía y estudios académicos, 
así como por revistas y bases de datos 
bibliográficas. Además ha recibido la donación 
de los siguentes legados:

Román Alís 
Salvador Bacarisse 
Agustín Bertomeu 
Pedro Blanco 
Delfín Colomé 
Antonio Fernández-Cid 
Julio Gómez 
Ernesto Halffter 
Juan José Mantecón 
Ángel Martín Pompey 
Antonia Mercé “La Argentina” 
Gonzalo de Olavide 
Elena Romero 
Joaquín Turina 
Dúo Uriarte-Mrongovius 
Joaquín Villatoro Medina 

PROGRAMA DIDÁCTICO 
La Fundación organiza, desde 1975, los 
“Recitales para jóvenes”: 18 conciertos 
didácticos al año para centros educativos de 
secundaria. Los conciertos se complementan 
con guías didácticas, de libre acceso en march.
es. Más información en march.es/musica/

CANALES DE DIFUSIÓN
Suscríbase a nuestros boletines electrónicos 
para recibir información del programa de 
conciertos en march.es/boletines.

Síganos en redes sociales: 
X, Facebook, YouTube, Medium
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La Fundación Juan March es una institución familiar y patrimonial creada en 
1955 por el financiero Juan March Ordinas con la misión de fomentar la cultura 
en España sin otro compromiso que la calidad de su oferta y el beneficio de la 
comunidad a la que sirve. 

A lo largo de los años, las cambiantes necesidades sociales han inspirado, 
dentro de una misma identidad institucional, dos diferentes modelos de 
actuación. Fue durante dos décadas una fundación de becas. En la actualidad, 
es una fundación operativa con programas propios, mayoritariamente a largo 
plazo y siempre de acceso gratuito, diseñados para difundir confianza en los 
principios del humanismo en un tiempo de incertidumbre y oportunidades 
incrementadas por la aceleración del progreso tecnológico.

La Fundación organiza exposiciones y ciclos de conciertos y de conferencias. 
Su sede en Madrid alberga una Biblioteca de música y teatro español 
contemporáneos. Es titular del Museo de Arte Abstracto Español, de Cuenca, 
y del Museu Fundación Juan March, de Palma de Mallorca. Promueve la 
investigación científica a través del Instituto mixto Carlos III/Juan March de 
Ciencias Sociales, de la Universidad Carlos III de Madrid.



UN SIGLO DE MÚSICA POLACA
8 NOV
FOLCLORE, VANGUARDIA Y TONALIDAD
Cuarteto Apollon Musagète
Obras de K. Penderecki, W. Lutosławski y K. Szymanowski

15 NOV
EL LEGADO CHOPINIANO
Ewa Pobłocka, piano
Obras de F. Chopin, Z. Noskowski, K. Szymanowski, I. J. Paderewski, 
R. Maciejewski y R. Augustyn

22 NOV
OTOÑO DE VARSOVIA
Ensemble de la ORCAM
Marzena Diakun, dirección
Obras de H. Górecki, G. Bacewicz, P. Mykietyn, M. Karłowicz y  
W. Lutosławski

29 NOV
Leticia Moreno, violín
Claudio Bohórquez, violonchelo
Łukasz Krupiński, piano
Obras de K. Penderecki, J. Wieniawski y K. Penderecki

Notas al programa de Aleksander Laskowski y Carmen Noheda

AULA DE (RE)ESTRENOS (123):  
MÚSICA ELECTRÓNICA VS. INSTRUMENTAL: 
DIÁLOGOS DE TIMBRES
16 FEB
CrossingLines 
Obras de J. M. Sánchez-Verdú y A. Webern

Notas al programa de Santi Barguñó

PRÓXIMOS CONCIERTOS DE MIÉRCOLES

Fundación  
Juan March 
Castelló, 77
28006 Madrid

musica@march.es
+34 914354240

Entrada gratuita. 
Parte del aforo 
se puede reservar 
por anticipado. 
Conciertos en directo 
por Canal March 
(web, AndroidTV y 
AppleTV) y YouTube. 
Los de miércoles, 
también por Radio 
Clásica y RTVEPlay.

Accede a toda la 
información de la 
temporada en  
march.es/madrid/
conciertos.

Suscríbete a nuestra 
newsletter con este 
código QR:


