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ENSAYO 

¿COMO HACER DE UN MUSEO DE ARTE MODERNO UN MUSEO DE ARTE VIVO? 

Por Jacques Lassai@OO 

Tal era el problema que hub e de afrontar cuando hace tres años 
acepté la tarea de dirigir el Museo Municipal de Arte Moderno 
de París, que acababa de ser renovado. Tarea nueva para mÍ,que 

había trabajado sobre la vida del arte. Pero tal vez = 
estuviese mejor preparado que otros. 

Hace unos cuarenta años que escribo sobre arte. Empecé de pe--
riodista, tocando un poco todas las facetas de este oficio que 
nunca he dejado de amar y practicar, y que es e l servicio de = 
la actualidad y de la verdad. Casi en seguida me incliné (no = 
digo que me especialicé, no me gusta la palabra) por los pro--
blemas del arte, del conocimiento y la comprensión de las 
obras, conocimiento y comprensión en los que hay que hacer par 
tícipar el público, en la medida que uno mismo los Su 
cede además que los acontecimientos de la vida (la guerra ) me,_ 
indujeron a proseguir la misma tarea en otras esferas -la po 
lítica, por ejemplo- lo cual es, al fin y al cabo, un buen te-
rreno de pruebas que resulta Útil mantener, pues . todas lasco 
sas están vinculadas entre sí, y hoy menos que nunca se puede-
concebir ya al artista o al crítico encerrado en su torre de = 
marfil. Queremos que participe en la vida de todos, que se com 
prometa. Y, en efecto, debe hacerlo. 

Así pues, he escrito mucho sobre arte antiguo y moderno ( tampo 
co aquí hay diferencia, todo está relacionado). He conocido mu 
chas obras y a muchos artistas (contacto directo que me parece 
indispensable, fundamental; desconfío de la_ erudición que 
mente es de segunda mano, basada en documentos). Creo que ese 
contacto con la propia obra es irremplazable. He ahí, por ejem 
plo, por qué la idea de Malraux de hacer un museo imaginario,a 
base d e documentos, ideal para hacer un libro, carece de 
c e práctico cuando se trata de hacer una exposición. El docu--
mento, por bueno que sea, no puede ser más que una ayuda, una 
preparación para el conocimiento de las obras auténticas. No = 
es posible contentarse con museos de reproducciones (que sería 
la solución más sencilla), pues faltaría precisamente el con--
tacto directo con la obra, el único fecundo. 

He conocido las obras, los artistas de hoy; el periodismo ha = 
dejado para siempre en mí el afán de estar al corriente de to-
do lo que p ertenezca a mi tiempo, esto es, no sólo en mi país 
(tengo la suerte, al trabajar en París, de que e l campo sea = 
muy vasto y se enriquezca constantemente con las aportaciones 
extranjeras); antes bien siempre me ha gustado saber, buscar, = 
descubrir el arte que se practica en los demás países. 

Mis viajes, las exposiciones que he visitado, en las que he --
participado, que he organizado, me han facilitado la aproxima-
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sin cansarme jamás, a un número cada vez mayor de obras 
y de artistas. Experiencia que nunca dejará de interesarme, = 
estoy seguro de ello. 

He tenido ocasión de organizar muchas expo s iciones y, 
mente dentro de este terreno, intercambios entre países: bi e -
nales, Venecia, Sao Paulo, Tokio, Ljubliana (también me ha 
teresado el grabado), Biella, Grenchen, capitales o centros 
regionales especializados. 

En fin, he dirigido la Bienal de los Jóvenes de París. He or-
ganizado tanto exposiciones colectivas, panorámicas, como 
tradas en un artista o una obra (retrospectivas, 
He colaborado lo mi s mo en empresas oficiales que privadas, = 
por invitación de museos extranjeros o franceses, siempre so-
bre la base de unas propuestas _que yo presentaba según mi = 
idea y que, si eran aprobadas, realizaba con entera libertad. 
Lo cual no es en modo alguno incompatible, pues no hay que = 
creer que una exposición organizada por servicios oficiales = 
sea una exposición dirigida; eso depende de qui e n la haga. 

De hecho, las exposiciones necesitan para realizarse apoyos,= 
ayudas, y tan necesaria es la de los servicios culturales de= 
un gobierno como la de los organismos privados. El punto de = 
parti da es una idea, una propuesta, que aprobada por una comi 
sión o un servicio, se realiza libremente; no puede ser de 
tro modo. Una exposición enviada no sería eficaz, ni 

si no ha sido hecha sobre tal base de búsqueda 
dual y desinteresada. Solo tendrá valor si refleja una 
ción_independiente, meditada, sistemática, una concepción. El 
eclecticismo nunca es rentable, como la propaganda. 

Un museo es ante todo una colección de obras que permanecen,• 
que estan retenidas, fijas; no inm6viles ni muertas como a ve 
ces se ha dicho, porque una obra, por antigua que sea, guarda 
toda su frescura, toda su juventud,lista para ser redescubier 
ta, sacada de nuevo a la luz. Ni siquiera un museo de arte an 
tiguo, de obras clásicas conocidas, puede ser simplemente una 
colección inmutab1e, histórica. La sola presentación puede en 
riquecerla sin cesar, renovar su interés. 

En estos mismos momentos, por ejemplo, a petición de Malraux= 
y s egún una de las ultimas ideas que ha lanzado como 
un equipo de conservadores jÓvenes se·esta ocupando de dar u-
na nueva forma al viejo Museo del Louvre, aun a costa de = 
transformaciones radicales que suscitan una oleada de críti -
cas. Debo confesar que yo mismo me he sentido lastimado en 
mis costumbres, en el uso que solÍa hacer ·.;de ese maravilloso 
museo. Hay que defenderse contra los punto s de vista rutina 

Y.aceptar las nuevas pr oposiciones , perju1cio de = 
d1scut1rlas tras el inventario. Pero eso quiere decir que in-
cluso cuando se trata de colecciones antiguas, bien conocidas 

se puede y se debe intentar sin descanso reavivar sus colo-
res, su interés, y que es posible lograrlo por medio- ---
de la s1mple presentación, ayudandose·en ocasiones con do-
cumentos y con la adición de medios didácticos. Los belgas = 
han conseguido en Bruselas exposiciones sensacionales,en las= 
que la obra original iba acompañada de toda una serie de mate 
rial de exploración fotográfico (pormenores. vistas con luz -;-
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r asante, •ampliaciÓnL de s uperficies pintadas, anál i s i s de ma -
terias ••• ); éxito tan y tan e s clarecedor para el públi 
co (en Brueghel, por ej e mplo) que cas i le hacía olvidar la pro 
pia obra . Otro peligro, en mi op i nión, per o qu e demue s tra el= 
p oder de los nuevos me dios de comunicación de masas . 

Por lo que a esto se refiere, todavía no hemos explorado ni = 
l a milésima part e de lo que puede permi tir la t e l evisión, so -
bre t odo en colores; he de decir que éste es otro problema = 
que me apasiona y en e l que he intentado algunas experiencias, 
l as c ua les han servido s 'olament e para convencerme de qu e aÚn = 
está todo por hacer. 

Si de tal modo nos sentimos i nducidos a renovar u n mus eo de = 
arte antiguo como e l Louvre, razón s erá necesar io = 
realizar un e s fu e rzo de este gén e ro cuando se trate del arte = 
contemporáneo . Por rica que s ea una c olección , nunc a s e la po 
drá cons iderar terminada, f i ja de una vez p ara siempre en sus 
dimensiones y presentación. No puede ser s ino una Ínfima par-
te de lo que e s tá por conoc er d e l os momentos d e nuestro tiem 
po. ¿Cómo ampl i ar su alcance, subrayar s u interés? No 
do r esolver el proble ma, casi insoluble: simpl e mente qui e ro a 
portar propuestas . 

La pres entación n ormal, tradic i onal, de un museo , ya s ea de ar 
te mode rno o de arte a n tiguo , se ha ce d e forma hjstórica. Se = 
i n tenta reconstruir e l des a r rol l o de una escuela agrupando = 
las obras cronológicamente, ya sea s i mplement e por autores, = 
por grupos o bien por temas . 

En Pa rís, el Nus eo d el Jeu d e Paume para el Impres ion ismo, y= 
el ·Museo Nacional de Arte Moderno , cuyas colecciones s on tan= 
vastas, c uent a n a s í l a hi s toria de lo s s uc esivos movimiento s= 
de la pintu ra modeEna: los nab is, los fauves, e l cub ismo, e l = 
a r te abstracto, el s urreal i smo. 

Para mí, que t engo que dir igir e l museo si tuado enfrente 
Museo Naciona l, e l prob lema ti e n e que ser por fuerza distinto• 

No puedo pretender rivalizar con l as ri quezas del Museo Na -
cional, por el que tantos esfuer zos se han hecho y que se ha= 
beneficiado, gracias a la h á b i l gestión de s u conser 
vador, e l escritor J e an Cas s ou, de donac i ones 
fabulosas (legados d e los estudios, al menos en gran parte, y 

d e Delaunay , Rouault, Pevsner, De s piau, Brancus i, Lau r e n s, = 
Gonzá l ez; donaciones i mportantísima s d e Braque , Picasso, 
Matisse , Lé ger , Chagal l ••• ) . 

Sucede 7 sin embargo, que el Mu seo Muni c ipal, cuyas co leccione s 
ha n s ido con s t i tuida s de d iferRnt e manera , y que tamb ién s e = 
ha bene ficiado de r aras gen e ros i dades s obr e todo de Matiss e, 
Dufy y Delaunay ), está e n condiciones d e present a r sal as ::: 

de art istas i mportantes poco o mal representados en el Museo = 
Nacional, como Fauti e r, Grimaire , Modigliani, Pascin, Soutine 
Utrillo. Las colecciones de Delaunay , Dufy, Rouault, Gleizes, 
Metzinger, son netamen te s uperiores e n calidad . 

Pero, apa rte es e papel de complemento, he p ensado que e l se • 
gundo museo de París podía pres entar con má s utilidad el arte 
conte mporáneo bajo otro asp e cto, evocando no ya s u d esarrollo 

Colección Ensayos.Fundación Juan March(Madrid)



254 

temático, sino los momentos principales d e su creación , en = 

torno a las personalidades que la han marcado: grandes colec-
cionistas, directores de galería de vanguardia, críticos de -
arte. Espero realizar, pues, una serie de salas centradas en= 
figuras escogidas - Gertrude Stein, María Cuttoli, Paul Gui -
l laume, Kahnweiler, Jeanne Bucher, Pierre Loeb, Léon Degand,= 
Charles Estienne - evocando toda su personalidad como los ar-
t i stas que ellos revelaron. 

Para realizar semejante plan hace falta mucha colaboración. = 
Pens emos al respecto en la Tate Gallery de Londres, ejem-· 
plo . Sus directores se dedicaron a completar l as 
ya muy ricas, adquiriendo obras esenciales que marcan en 
sala un jalón decisivo· en la historia. Pasaron a continuación 
a pedir sistemáticamente a los coleccionistas que hiciesen so 
nación, o simplemente entregasen en depósito al museo, las 
bras maestr as que poseían, a fin d e que en aquel medio adqui-
riesen todo su explendor. También nosotros h emos podido expe-
rimentar que nunca se recurre en vano a la generosidad de los 
coleccionistas, siempre y cuando se concedan a sus préstamos= 
el lugar que merecen. Y en este aspecto nada h ay peor que de-
jar dormir en los sótanos o en las reservas las donaciones = 
que antes se re'cibieran. 

También se puede idear otros medios para renovar una presan±a 
a lgunos años sugerí aJean Cassou que confiasea 

des escritores , Aragón, Breton, Malraux, la posibilidad de = 
realizar una sala con las obras o el artista de su prefereP -
cia. 

Otro problema esencial: conviene que la - presentación de las = 
colecciones permanentes dejen lugar para la vida, no solo ver 
ticalmente, es decir con la apertura a lo nuevo, sino 
tal mente, permitiendo ampliar un mejor conocimiento de lo que 
ya está expuesto en el mu seo . En todos los museos se plantea= 
el problema del espacio, a veces en verdadera = 
obsesión; crear un vacío para que pueda llenarse con aporta -
ciones nuevas. En la dis posición de mi museo he previsto d e -
jar libres unas salas paralelas a las salas de exposición, y= 
en su mi smo centro una sala que permita insertar una pequeña= 
exhibición, un depósito que a completar temporalmente = 
el desarrollo de la exposición normal. Es necesario que el mu 
seo conserve una disponi bilidad y una flexibilidad constantes, 
es d ecir, que pueda acoger rapidamente toda c las e de exposi -
ciones._sugeridas o impuestas por la actualidad, del mismo mo-
do que l ·o hace un p eriodico. Supongamos que muere un artista. 
Hay qu e poder presentar en seguida una sala d e homenaje y no= 
esperar uno o dos años para realizar una pesada e imponente = 
retrospectiva. Si en provincias o en e l extranjero se destaca 
una exposición importante, hay que solicitarla inmediatamente. 
Siempre que sea posible, conviene mostrar un momento completo 
de la creación del artista, un grupo de obras que tengan un = 
significado preciso. Mejor que una gran exposición de conjun-
to sobre el arte abstracto, tal vez sea más interesante evo -
car los diversos pequeños momentos esporádicos que, antes de = 
la guerra, anunciaron la expansión de aquella gran c4rriente= 
(se puede mencionar, por ejemplo, las efímeras publicaciones= 
de Abstraction-Création, de Art Concret, d e Cercle et Carré). 
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Todo el mundo está hoy de acuerdo sobre la necesidad de hacer 
lugar a l os movimientos más actuales del arte contemporáneo, = 
y la ma yoria de los museos se han agregado s ecc iones de anima 
ción ampliamente abiertas a los artistas jóvenes . El 
ro problema e s el de su selección. Más exactamente, y dejando 
aparte las elecciones de los conservadores, que pueden ser = 
excelentes pero que no dejan de s er arbitrarias, y las deman-
das a menudo poco consciente s del público, ¿cómo s e puede ase 
gurar a los propios artistas cierta responsabilidad en el pro 
grama que se haya establecido? Se puede hacer lugar a los gru 
pos constituidos, pero es preferible ayudarles a manifestarse. 

Uno de predecesores, Raymond Escholier, lanzó una idea = 
muy interesante en 1936, cuando el Museo de Arte Moderno de = 
la Villa de Parí s estaba situado en el Petit Palais . Cada mes 
reservaba una sala especial para la exposicion de un grupo de 
artistas. Para constituirlo designaba un pintor, y éste invi-

libremente a s u s amigos a exponer junto con él.Escholier 
no temía recurir a artistas muy jóvenes (así fue designado 

Fransi s Gruber cuando no tenía más que años). 

Los resul t ados de esta idea tan sencilla fueron muy notables. 
Cuando los artistas se quejaban, con razón, de no tener jamás 
la i niciativa .d e l as exposiciones, cuando se pretendía que e-
ra imposible remitirse a su elección, Es cholier demostró exac 
tamente todo lo contrario. Sigue siendo 
a las organizacionesprofesionales o asociac i ones de artistas, 
giadas unicamente por v no 
tener ninguna preocupación de calidad ni tomar partido. Por = 

P. l contrario, dirigiendose a las individualidades fuertes es 
como se recibe un a ayuda positiva .-

Asociar l os artistas a la actividad del mus e o, ir al e ncuen 
tro de un público cada vez má s joven, cada vez más numeroso, = 
no son ya votos piadosos, sino cosas que se hacen posibles a = 
medida que ascendemos hacia un nivel de calidad más 

Jacque s Lassaigne 
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