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LA FILOSOFíA, HOY (XXIII) 

El existencialismo 

De cartógrafos 
y exploradores 

su Fenomenología del En 
Espíritu , Hegel nos ofrece 
una descripc ión de lo que 

llama la «figura de la conciencia 
de sgraci ada» co mo una de las 
más pregnant es de una se rie en la 
que se recorre e l itinerario de la 
co nc ienc ia, desde sus formas más 
inmedi atas de relación con los 
objetos hasta la plen itud de la au­
tocon ciencia. Se nos present a el 
despli egue d ialéctico de las for­
mas de o bjetiva c ión de la 
co nc ienc ia. En cada una de e llas 
la co nc ienc ia hace la experienc ia 
de que la modalid ad de la rela­
c ión que establece co n su objeto 
no es sino la con fig uración que 
en cada mom ento adopta su pro­
pio autoconoc imiento: las formas 
de su autope netrac ión son corre­
lati vas de ese mod o a las de su 
autorrea lizac ión. En la secuencia 
de las forrn as que así se ge nera, la 
figura de la co ncienc ia desgracia­
da tiene su lugar y su enga rce 
precisos: tom ará cuerpo luego de 
alcanzarse, por superac ión de la 
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co nc ienc ia es toica, la expe rienc ia del esceptic ismo . La conciencia es­
céptica, po r decirl o de un modo mu y abrupto, disocia las prop ias ex­
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periencias de su vida de la convalid ación a que debería promove rlas 
la concienci a: al ponerlas en suspenso al mismo tiempo que las vi­
ve, no puede evitar la contradicción de que la conciencia viva esta 
suspensión misma, y de ahí resulta la figura del escepticismo en He­
gel como figura de la conciencia desestabilizada y disociada. Pero 
no trágica. La tragedia afectará a la figura de la conciencia desgra­
ciada, que, a diferencia del escéptico, no puede vivir su disociación 
entre vida y conciencia en el conformi smo displicente. No puede vi­
virla así quien tiene fuera de su propia vida, como finitud, la sustan­
cia de la misma que es la infinitud. «El desgraciado, en definitiva, es 
aquel que...tiene fuera de sí mismo lo que él estima ser su ideal, el 
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saber referente a lo subjetivo es, en cierto modo, un falso saber. 
Kierkegaard. previsto por el sistema... (aparece en él) como un su­
perviviente al sistema y al profeta, superviviente que, a pesar de las 
muchas determinaciones de la profecía, debe vivir esta vida previs­
ta como si fuera indeterminada en su arranque...» (Sartre: 1973). En 
suma, el autor de El concepto de la angustia ha de inventar por cuen­
ta propia la aventura de la conciencia infeliz: como el propio Sartre 
lo dirá más tarde, ha de ex-sisrirla. Descalifica de ese modo el saber 
hegeliano, no porque impugne su concepto de la desgarrada figura, 
sino negándolo «por la manera misma como realiza sus prescripcio­
nes en una dimensión distinta». Esta dimensión distinta, dimensión 
de realización vivencial en la que el sujeto ha de poner el guión y la 
performance es, justamente, como lo diría Sartre, la existencia. 

De «Dios mío, ¿por qué me has abandonado? » 
a «Dios-Padre ha muerto» 

Ahora bien, podríamos preguntarnos, ¿por qué la criatura huma­
na se concibe a sí misma -obviamenre, en determinadas condiciones 
históricas- como obligada a vivir su existencia al modo de un guión 
que permanentemente hay que inventar y reinventar? Para dar algu­
nos elementos de respuesta a la pregunta así formulada, hemos de 
referirnos a la crisis de las identidades adscriptivas que se remonta a 
los comienzos de nuestra modernidad. Cuando se creía en un Dios 
Padre que prefiguraba la creación de acuerdo con unos modelos 
ejemplares, la prefiguración o anticipación de las ideas arquetípicas 
en el Padre estaba en correspondencia con la configuración en las 
cosas, modeladas conforme a esencias. En su correlato sociológico: 
una sociedad estamental a la que la teología proporcionaba su ima­
ginario y su legitimación, ello significaba que un noble tenía la vida 
pautada como un noble, una villana como una villana y un clérigo 
como un clérigo. El voluntarismo teológico -Duns Escoto y Gui­
llermo de Occam serán sus más genuinos representantes- vendrá a 
dar expresión a la crisis de este esquema: Dios, mediante su volun­
tad omnímoda, crea sin prefiguración, sin anticipar a sus criaturas en 
la Idea. El Padre es quien prefigura según la concepción patriarcal 
tradicional: en el principio fue el Verbo o el Logos; luego, el Verbo 
se hizo carne, carne, por tanto, configurada y legitimada por el Lo­
gos, conformada por una esencia que recibía Nombre con may úscu­
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la, como los términos abstractos del realismo de los universales (Hu­
manidad, Bondad, Belleza). Cuando la creación es directa, sin me­
diaciones ni arquetipos, las criaturas reciben nombres propios, para­
dójicamente, con minúscula. A falta de esencias que respondan a la 
configuración por obra del lagos, sólo hay existencias discontinuas 
e irreductibles: los Nombres con mayúscula sonflafus vocis, empe­
zando por el nombre divino de Padre. Pues difícilmente puede lla­
marse tal a alguien cuyos designios son totalmente inescrutables pa­
ra quienes, sin canon ni criterio alguno de reconocimiento, mal pue­
den llamarse hijos suyos. Serán, en el mejor de los casos, hijos ex­
pósitos, arrojados ahí y expuestos a recibir o no, discrecionalmente 
ya post eriori, el reconocimiento, o más bien, la adopción por parte 
de ese extraño Padre. De este modo, quizás pueda decirse que. con 
el nominalismo voluntarista, que luego se radicalizó en la Reforma 
protestante, se produjo la muerte de Dios --en sentido nietzscheano­
prematuramente sub-specie de uno de los nombres con que invoca a 
la divinidad el credo católico: «Creo en Dios-Padre Todopoderoso». 
Es como si el nombre Divino Todopoderoso se hubiera salvado a 
costa del de Padre (en realidad, siempre estuvieron en tensión, si 
consideramos que la concepción intelectualista de la divinidad, es 
decir, la que la concibe creando conforme a representaciones pre­
vias, se atiene más a las connotaciones de «Padre» en el sentido que 
aquí hemos enfatizado). 

En estas condiciones, no es de extrañar que estremecieran a Lu­
tero -como, significativamente, lo recordará Kierkegaard- las pala­
bras de Cristo al pie de la Cruz que nos transmiten los Evangelios: 
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?». Al menos en 
uno de sus aspectos más significativos, la ontología existencialista 
kierkegaardiana podría ser asumida como la extracción de las con­
secuencias de este abandono divino. Para el autor de La enfermedad 

mortal sólo el abandono de la infinitud hace posible la autonomía de 
la criatura. Pues, como lo dice en su Diario íntimo, «La omnipoten­
cia debería hacernos dependientes. Pero... es necesario que ella im­
plique al mismo tiempo el poder de retirarse, para que, en eso mis­
mo, la criatura pueda ser independiente». La autonomía de la criatu­
ra está, pues, en función del abandono divino. Se constituye, pues, 
en finitud en tanto que pérdida de la infinitud. Ahora bien, si la cria­
tura se asume sin más como finita cae en la impostura de tomar co­
mo propio lo que sólo es imputable al movimiento de la Divinidad 
que, en palabras de Sartre «se retira de su criatura como la marea 
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descubre los restos de un buque... y por ese solo movimiento crea la 
angustia como posibilidad de independencia». La angustia es así «el 
abandono del ser a la posibilidad prohibida de elegirse fi nito por un 
brusco retroceso de lo infinito». Pero si la elección de la finitud es 
pecaminosamente prometeica, la de identificarse con la infinitud sin 
asumir la propia finitud es vanamente satánica. ¿Qué puede hacer la 
criatura en estas condiciones? Rehacer, reduplicar por cuenta propia, 
en una repetición permanente, e l movimiento de retirada de lo infi­
nito que la divinidad ha de reiniciar constantemente, a su vez, para 
que la criatura sea posible como existencia separada. De este modo, 
dirá Kierkegaard, «el yo es la síntesis consciente de infinitud y fini­
tud, que se relaciona consigo misma, y cuya tarea consiste en llegar 
a ser sí misma, cosa que sólo puede verificarse relacionándose uno 
con Dios. Ahora bien, llegar a ser sí mismo significa que uno se ha­
ce concreto. Pero hacerse concreto no significa que uno llegue a ser 
finito o infinito, ya que lo que ha de hacerse concreto es ciertamen­
te una síntesis. La evolución, pues, consistirá en que uno vaya sin ce­
sar liberándose de sí mismo en el hacerse infinito del yo, sin que por 
otra parte deje de retornar incesantemente a sí mismo en el hacerse 
finito de aquél» (Kierkegaard: 1969). El yo no es, pues, una exis­
tencia separada sino en tanto que se hace ser su propia separación y 
su propia religación en la tensión permanente del eterno retorno del 
yo de sí mismo a sí mismo. Consiste, pues, en este trabajo ontológi­
co que le tiene en permanente proceso constituyente para «fundarse 
transparentemente en el Poder que le ha constituido». Ya no se reci­
be el ser por herencia del padre como cómoda réplica de una esen­
cia: hay que hacerse ser el propio ser en un trabajo del espíritu sobre 
sí mismo que logra la propia autorrealización por la plusvalía exis­
tencial. Hay que dar, mediante la tensión existencial del movimien­
to de la repetición, permanente rendimiento ontológico a lo que ya 
no nos es dado como meramente dado: lo tenemos que hacer valer a 
expensas de un esfuerzo -esfuerzo paradójicamente prometeico­
por movernos sorteando la Escila prometeica y la Caribdis satánica. 
En este sentido, el existente kierkegaardiano puede asumirse por al­
guno de sus perfiles: su patético individualismo, como una versión 
del héroe del romanticismo decadentista. Pero, por otro, resuenan en 
él los ecos del capitalismo incipiente: la herencia del caballero feu­
dal ya no se legitima en un mundo en que las identidades adscripti­
vas, los títulos derivados de determinaciones del nacimiento, están 
en crisis; hay que hacerse a sí mismo. El «caballero de la subjetivi­

Colección Ensayos.Fundación Juan March(Madrid)



ENSAYOl9 

EL EX/STENCIALlSMO 

dad » ternat iza este proceso, característicamente moderno, en su pe­
culiar clave teológica, por donde resulta ser un crítico de la moder­
nidad a la vez que se constituye en expresión paroxística de algunas 
de sus vetas, sobre todo la que en otras partes hemos llamado la «cri­
sis de legitimación genealógica patriarcal ». «Nuestra época se ha 
quedado sin todas esas categorías sustantivas de familia, Estado y 
estirpe. Por eso no tiene má s remedio que abandonar al individuo 
enteramente a su suerte, de tal manera que éste estrictamente se con­
vierta en su propio creador, ..» (Kierkegaard: 1969). Cuando se lle­
ga a determinad a situación de extrañamiento y a una vivencia exas­
peradamente problemática de la propia inserción en lo real porque 
los vínculos genealógicos fallan en su función de vehicular sentido, 
se produce, como en el caso del autor de El conc epto de la angustia, 

el curioso fenómeno de que se formulen , respecto a cue stiones de or­
den genealógico, preguntas en términos de la lógica del contrato so­
cial característica de la sociedad capitalista burguesa. «La vida se me 
ha hecho totalmente imposible. El mundo me produce náuseas y me 
parece insípido, sin sal y sin sentido . (...) ¿Dónde me encuentro y ha­
cia dónde me encamino? (...) ¿Quién me ha jugado la partida de 
arrojarme en el mundo y de spués dejarme abandonado entre tantas 
cosas contradictorias? ¿Quién soy yo? ¿Cómo vine a este mundo? 
¿Por qué no fui consultado para nada? ¿Por qué no se me dieron a 
conocer de antemano los uso s y las reglas establecidos, en lugar de 
enrolarme de pronto en el montón, como uno de tantos o una simple 
pieza comprada por un negrero?» (Kierkegaard : 1969). Este texto 
kierkegaardiano, con su pregnante expresión del horror vacui ante la 
pérdida del sentido de la vida individual en el sórdido anonimato de 
esa «gran empresa que se llama la realidad», de vibrantes resonan­
cia s kafkianas y weberianas, podría ser con siderado el manifiesto de 
la filosofía existencial. 

La figura del expósito 

La crítica nietzscheana a la modernidad y la tradición pone de 
manifiesto, como es sabido, las consecuencias nihilistas que se deri­
van de la muerte de Dios. En Kierkegaard hemos podido encontrar 
un Dios Padre Todopoderoso que, como paradójica omnipotencia 
paternal , no podía sino dar a su criatura el men saje paradójico: «Sé 
autónoma»; men saje que, en cierto modo, ponía en cuestión a la di­
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vinidad como Padre. La ontología sartreana, en uno de sus aspectos 
más significativos, puede ser interpretada como un desarrollo de las 
implicaciones de la muerte de Dios sub specie Pater, es decir, el 
nombre divino que lo define como donador e impositor por antono­
masia del Nombre. Dios ha muerto en Sartre bajo la modalidad con 
la que se le invoca en la orac ión canónica «Padre nue stro que estás 
en los cielos». Trataremos de caracterizar ciertos rasgos, relevantes 
desde este punto de vista, de la ontología de hu érfano, de expósito, 
que de aquí emerge: sintomato logía de orfandad que se encuentra en 
el troquelado más profundo del universo simbólico y conceptual sar­
treanos. 

Ha sido reiterad amente señalada por los estudiosos de Sartre la 
importancia de la experiencia de la contingencia en su obra. Lo dice 
Roquentin en La náusea : «Todo existente nace sin razón, se prolon­
ga por debilidad y muere por encuentro». Si no hay Padre no hay ge­
nealogía, no hay lagos del genos. nada que dé razón ni, por tanto, le­
gitime los nacimientos, mera serie defacto no articulada por ningu­
na razón de la serie. Nuestro nacim iento no es preconcebido ni anti­
cipado en la idea. Habremos de asumir radicalmente el se r proyecto 
precisamente por no haber s ido proyectados por nadie. A falta de la 
inserción genealógica que nos proporcionaría la ratio essendi, esta­
mos arrojados en el mundo, puestos ahí, ex -pó sitos. Nos hemos re­
ferido ya a la relación entre el existencialismo y la crisis de la genea­
logía patriarcal como crisi s de legitimación, la cual cobraría en la 
Ilustración su expresión má s nítida. El existencialismo, desde esta 
perspectiva, al radicalizar la irracionalización ilustrada de los títulos 
de nacimiento como instancias legit imadoras, no hace sino anta [0­

gizar esta misma de slegitimación. Dicho de otro modo, si la genea­
logía ya no vehicula el sentido, como desheredados del sentido, ten­
dremos que reinventarlo. El emblema de esta «derre licc ión» será 
Juan-sin-Tierra, el autoapodo preferido de Sartre, como si la sinto­
matología que est amos tratando de describir fuera una expresión ra­
dical de «desterritoria lizac ión» del deseo en el sentido que más tar­
de le dará Deleuze. A su vez, el síndrome de expósito se doblará de 
la obsesión por la bastardía: se es hijo sólo de mujer, y en la soc ie­
dad patri arcal la madre da la vida pero no la legitima. Así, el hom­
bre sartreano oscila entre las figuras del expósito y el bastardo, pues­
to que ocupa de [acto un lugar que no había sido habilitado para él 
de iure: es tá ahí como podría no estar, está «de más », es «supernu­
merario» . «Lo esencial -est á hablando Roquentin- es la contingen­
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cia. Quiero decir que, por definición, la existencia no es la necesi­
dad. Existir es ser-ahí, simplemente ; los existentes aparecen, se de­
jan encontrar, pero nunca se les puede deducir. Hay personas que 
han comprendido eso. Sólo que han tratado de ir más allá de esta 
contingencia inventando un ser necesario y causa de sí mismo. Aho­
ra bien, ningún ser necesario puede explicar la existencia; la contin­
gencia no es un simulacro... es lo absoluto, por consiguiente, la gra­
tuidad perfecta. (...) Esto es la Naúsea; es lo que esos puercos... tra­
tan de ocultarse con su idea del derecho. Pero [qué mentira más po­
bre! Nadie tiene derecho: son totalmente gratuitos...» (Sartre: 1979). 
El ser en sí, todo aquello no dotado de conciencia , de cuya impug­
nación nihilizadora, de cuya descompresión, segregadora de «nada», 
surgen los para-síes o las conciencias - así como para Kierkegaard 
los yoes surgían desprendiéndose desgarradoramente de la infini­
tud-, no contaba con nosotros en su olímpica indiferencia en El Ser 

y la Nada; en la Críti ca de la Razón Dialéctica reviste en su versión 
más materialista la determinación de la escasez, resaltando así toda­
vía más que no estaba hecho a la medida de lo humano, que no ha­
bía sido pensado... para una especie compuesta de individuos «su­
pernumerarios». En cuanto a la conciencia o ser para-sí, no puede 
ser fundamento de su ser. Huye de su nauseabunda contingencia pa­
ra emprender la epopeya de la redención legitimadora -en la obra de 
arte, en la existencia moral, en el compromiso pol ítico-, a la bús­
queda sin tregua de una existencia de derecho. Irremediablemente 
expósito, el individuo solamente podrá autolegitimarse por la vía de 
sus opciones libres. La existencia humana es un plexo de facticidad­
libertad en el que la propia libertad es iui factum . Así, la -Infructuo­

sa- conquista de una existencia de derecho es algo a lo que el indi­
viduo humano se ve condenado de hecho: es lo que quiere decir Sar­
tre cuando afirma que «estamos condenados a ser libres». Pues la li­
bertad, en tanto que transcendencia, es un permanente ir más allá del 
hecho dado para constituirlo y descifrarlo como situación a la luz del 
sentido que proyecta sobre él en el movimiento mismo por el que lo 
transciende. 

Pero como, a su vez, la transcendencia no puede escapar de sí 
misma -hay una facticidad de la libertad, que, contingente, se orien­
ta a fundarlo todo sin poder revertir sobre sí y darse un fundamen­
to-, resultará no ser sino el hecho de escapar del hecho. La libertad, 
así, en tanto que proyecto, transcendencia, es búsqueda de funda­
mento, pero como esta búsqueda, por la contingencia misma de la li­
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bertad, se ve frus trada, la búsqueda de l funda me nto no podrá se r si­
no pro yecto. 

Nad ie ha descrito, al menos en c lave laica, la ex periencia de la 
co ntingenc ia co n tanta rad ica lidad y pregnancia co mo Sa rtre. Se si­
túa en e l filo de la nav aja para no cae r en e l nihili smo a que llevaría 
la orfa nda d del se r y la orfandad del hom bre -orfa ndad, a fo rtiori, 

sin nada co nme nsurab le que los pudiera hermanar acog iéndo los en 
un asil o omniabarc ante- ve nciéndose, como del lado de la única po­
sible -y preca ria instancia fundadora- , del lado más débil , e l hom­
bre. Recordemos que en Kierk egaard el ser hum ano se co nstituía, fi­
nito, por ac tivo remedo del acti vo abandono de q ue le hac ía obj eto 
lo infinito . El yo había de se r de este modo una «s íntesis de finitud 
e infinitud » - síntesis que, má s que a Hegel y en po lémica con é l, 
remiti ría a la di syunción transcen dental de Dun s Scoto-. 

En cuanto he rederos de Kie rkegaard, podría dec irse de manera 
un tant o abrupta que Heid egger y Sartre toman y e labo ran cada uno 
por su cuenta uno de los e leme ntos de la preca ria síntesi s: en Hei ­
degger prevalecerá en defi ni tiva la iniciativa de la infinitud , co nver­
tida en «destinac ión del se r» a la que se ve rá reli gado el ho mbre; en 
Sa rtre -deudor a su vez de Heidegger en mu ch os as pec tos que no 
va mos a co me ntar aquí- la finitud, que, dej ada por fin de la man o 
de lo infinito, se conviert e en neta cont ingencia. El hombre será, 
pues, para Sartre - tras la mani obra técn ica de radi ca liza r pragm áti­
co-onto l óg icamente la intencionalida d husserli an a y antropo log izar 
« la nad a» heid eggeriana- e l paradójico punto arqui médico cuya fun­
ció n no es levant ar e l ser s ino descomprimirlo, horadarlo y, desde la 
quiebra nihili zadora, desde la más rad ical de las fisuras dife rencia­
les y di ferenciadoras, darle sentido, hacerl o signi ficar. Sentido pre­
ca rio, probl em áti co, en per petu o proceso co nsti tuye nte, tributario 
siempre de que la libert ad no desfallezca ni abdique de su misi ón : 
ju stificar e l ser med iante sus opciones lib res. Es así como crea oa sis 
de luz en un desierto de opacida d que le desbord a po r doqu ier, a sa­
biendas del necesario fracaso de la empresa fund am ental ista a la que 
no podemos, si n embargo, renu nciar. Porque «actuar», d ice Sart re , 
«es afirm ar que e l ser tiene se ntido ». El pro blema «nihilismo y ac ­
c ión» sería de este modo un seudoproblema. Actuar es esperar y la 
desesperación es paráli sis. Som os, pues, respon sables del sentido del 
se r, y por esta responsabilidad so mos mo ra les . E l hombre es, en su­
ma, por decirlo con las pa labras de Mallarmé tan caras a Sa rtre UI7 

étre de hasard qui nie le hasard, 
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Desheredados del sentido 

Muerto Dios Padre, la genealogía se convierte, de expediente le­
gitimador que era, en blanco de sospecha. Significativamente, para 
Nietzsche y sus -paradójicos desde este punto de vista- herederos, la 
tarea de reconstrucción genealógica va íntimamente unida a la inten­
ción deconstructora de toda -ilusoria- legitimación, a la puesta en 
evidencia de los estigmas de la bastardía. Todo lo sometido a la re­
construcción-deconstrucción genealógica -así sea algo tan vulnera­
ble como la moral: recordemos la Genealogía de la moral de Nietzs­
che-, resulta ser algo a lo que «se le ve el plumero». Y, si se siguen 
hasta el final las pistas de la sospecha acerca de operaciones de usur­
pación y de impostura, se irá indefectiblemente a parar al hedor de 
los orígenes: Pudenda origo . Muerto el Padre, la sospecha planea so­
bre la legitimidad de todo nacimiento. Ello no plantea demasiados 
problemas para el autor de La Gaya Ciencia: más bien provocará las 
carcajadas de Zaratustra. Pero Kierkegaard llora. 

Es una genealogía pecadora, impostora, la que nos ha transmitido 
el «texto original» del cristianismo. Es esta genealogía hist6rica la 
que se interpone irremisiblemente entre nosotros y no el hedor, que 
sí el frescor de los orígenes, el factum cristiano redentor. Como lo di ­
ce Adorno, «la grieta entre la cifra ilegible y la verdad misma la ha 
cavado la historia», de tal modo que «m ientras, según toda doctrina 
teológica genuina, el significar y la co sa significada se unen en la pa­
labra simbólica, en Kierkegaard el ' sentido' se escinde, en el texto, 
de su clave cifrada (...) El sentido no ha sido originariamente extra­
ño al hombre, sino que éste lo perdió en la historia». (Adorno: 1966) . 
Somos, pues , uno s desheredados del sentido a la vez que los herede­
ros de un texto. Una genealogía pecadora nos transmite la letra del 
texto, pero no puede, como legado, darnos el sentido. De este modo, 
la desgracia de la cristiandad «no es sino el drama de la pérdida de 
su texto primitivo, ya que Cristo no es para ella », nos dice «el caba­
llero de la fe», «ni aquel que era mientras vivió en la Tierra, ni tam­
poco -lo que habrá de creerse- el que será cuando vuelva, sino uno, 
sobre el cual de una manera ilegítima se ha llegado a saber algo por 
la historia: que era algo sencillamente enorme. De una manera ilegí­
tima e ilegal se ha llegado a ser sapiente sobre Cristo, pues lo permi­
tido es llegar a ser creyente». (Kierkegaard: 1961). Se plantea, pue s, 
un drama hermenéutico, ya que estamos ante un problema irresolu­
ble de legitimación: los depositarios de la letra del texto no son he­
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rederos legítimos - Kierkegaard emprendió su particular cruzada 
contra la iglesia luterana danesa- , son unos bastardos usurpadores 
que nos transmiten el texto de nuestra salvación en una «edición ave­
riada de lo cristiano... llena de notas embarazosas y de omisiones y 
añadiduras sin sentido». Como la historia distorsiona y la tradición es 
traición, hay que recrear en la contemporaneidad el sacrificio de 
Cristo. Por ello «es necesario que pase como si fuese la especie hu­
mana la que lo sacrifica cada vez que un hombre narra a un niño de 
una nueva generación lo que muestra la imagen, y el niño debe an­
gustiarse y aterrorizarse, frente a los más viejos, al mundo y a sí mis­
mo, cuando oye por primera vez la historia» (Kierkegaard: 1969). 
Hay que neutralizar la entropía del sentido generada por la historia 
constituyendo la subjetividad del creyente en una especie de perpe­

tuum mobile de primera especie que, en el paroxismo absoluto de la 
tensión existencial, conjure toda posible degradación. La transmisión 
del texto del cristianismo es sustancialmente icónica, y cada cual ha 
de realizar la imagen mediante una evocación en la que se llevan al 
límite las fuerzas del propio espíritu. Pues «nadie vive de renta en el 
mundo del espíritu». Sólo se valoriza este capital, improductivo den­
tro del mundo del sentido, mediante un titánico trabajo hermenéut i­
co, pues el desciframiento de un texto tal en clave cifrada remite, por 
el desplazamiento mismo al que presiona la imposibilidad de la ope­
ración, a constituir la propia existencia en el texto y en el sentido del 
mismo. «Con la ayuda de quien ha sido un predecesor y con la de 
quien será un sucesor, se va plácidamente por la vida, y se es al mis­
mo tiempo un testigo de la verdad. Dios ayude a quien no tiene pre­
decesor ni sucesor; para él la vida será, en realidad, lo que debe ser 
para la voluntad del cristianismo: una prueba en la que no se puede 
mentir» (Kierkegaard: 1959). Sólo el testimonio de la propia vida. 
constituida en prueba de la fe, se constituye en texto capaz de narrar 
la historia del cristianismo desvirtuada por la historia. Pues el recep­
tor del mensaje de ese extraño texto cuyo código posee menos que a 
medias ha de proceder como un criptoanalista, a fuerza de actuali­
zarlo en la vivencia en la propia contemporaneidad y por encima de 
la historia. «No hay otra relación posible con Dios-Hombre sino la 
que empieza con situación de contemporaneidad». Así, el criptoana­
lista, cuyo testimonio remite, en última instancia, a la propia fe -más 
bien que a lo creído-, volverá contra sí mismo y contra los demás 
unas exigencias paroxísticas de autenticidad. Tales exigencias, que 
responden por una parte a la necesidad de una recodificación en cla­
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ve existencial del mensaje paterno, vienen, por otra, a ser el trasun­
to, asimismo existencial, de la actitud ilustrada ---de la cual, por otra 
parte, se reniega: Kierkegaard fue un crítico implacable de las Lu­
ces-oEl resultado de esta tensión vendrá a ser de este modo una sus­
titución de la exigencia de los títulos de certeza de los contenidos del 
saber -que, en el cartesianismo y la modernidad acababan por remi­
tir al sujeto-- por la de los títulos de autenticidad del sujeto de la vi­
vencia religiosa. Un sujeto tal, desligado de la genealogía que, por 
otra parte, inevitablemente, le religa -l a palabra dada del mensaje pa­
terno, el «punto ciego», como dice Adorno, de la reflexión kierkega­
ardiana- aun habiendo perdido su legitimación, se ve obligado a con­
centrarse en el escenario de la subjetividad como lugar de la recupe­
ración productora del sentido. No nos insertamos en una cadena de 
sentido dada, «cada generación ha de empezar exactamente desde el 
principio», comenzar los comienzos como si partiera de cero. 

No hay, pues, en última instancia, posibilidad de hacer la herme­
néutica de un texto. Como sólo llega a con stituirse en tal en virtud de 
la tensión existencial, llevada al paroxismo, del intérprete criptoana­
lista, se producirá, como ya lo hemos sugerido, un desplazamiento 
por el que la exi stencia misma será el texto. En estas condiciones 
-Heidegger por alguna de sus vetas y luego Sartre sacaron las con­
secuencias radicales de este desplazamiento--, la única hermenéutica 
que tiene sentido es la hermen éutica de la existencia. 

Existencialismo y saber 

El existencialismo, por lo que llevamos viendo, no es un saber: es 
un ethos o, como lo diría Aranguren, un talante filosófico . No es su 
fuerte el configurar sistemas: los monumentos sartreanos El Ser y la 

Nada o la Crítica de la Razón Dialéctica -pues la pertinencia de con ­
siderar o no existencialista la obra del primer Heidegger plantea pro ­
blemas que nos desbordan en este espacio-- son, por diversas razo­
nes, intentos fracasados e inconclusos. Kierkegaard tituló significati­
va y lúcidamente una de sus obras más espléndidas a nuestro juicio 
Migajas filosófica s. Más que constituir en sí mismo un Saber, se in­
yecta en saberes, más o menos sistemáticos, a modo de exigencia de 
una forma de apropiación vital de los mismos, de un conjuro frente a 
su esclerosis. El existencialismo pide así al saber, a diferentes sabe­
res, según los autores, que sea un «saber de vida». Ofrece, en este 
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sentido, si se quiere, un saber acerca de cómo y para qué hay que sa­
ber: para salvarse, para comprometerse. Kierkegaard invocaba de­
sesperadamente a Sócrates como el patrono de los que claman, en el 
desierto de la filosofía oficial consagrada y momificada, por una 
comprensión existencial, transformadora de la vida. Quien no resul­
ta transformado por la comprensión de algo es que no ha compren­
dido nada: la transformación de la propia vida es el único test válido 
de comprensión, al que no suple certificado académico alguno. En 
este sentido, todas las grandes filosofías son susceptibles por algunas 
de sus vetas de ser interpretadas en clave existencialista, cuando no 
ofrecen momentos específicamente ex istenciales en sus sistemas. 

Sin embargo, de un modo más específico, quizás se podría decir 
que los existencialismos surgen -por ello Kierkegaard y Sartre serían 
los casos paradigmáticos- cuando determinados Saberes con mayús­
cula se encuentran en situaciones críticas y necesitan una revitaliza­
ción que ha de tomar su savia de la refundación de su sentido por la 
tensión hermenéutica del individuo que quiere salvar su vigencia. El 
existencialismo aparece así cuando un Texto, deteriorado o en crisis 
por determinadas circunstancias históricas, temeroso de su despresti­
gio, busca la piedra de toque de la contrastación existencial. Como 
en la obra de PirandeJlo Seis personaje s en busca de autor -tan exis­
tencialista por otra parte-, nos encontramos con un texto a la bús­
queda del sentido. Y el existenciaJista saldrá a su encuentro como 
una oferta y una necesidad paroxística de sentido que, a falta de po­
der nutrirse autometabólicamente de sí mismo, va a la búsqueda de 
un texto. Kierkegaard se debate con el texto del cristianismo, debate 
dramático en cuyo desenlace la existencia del individuo Soren acaba 
por textualizarse como su sentido, por convertirse ella misma en el 
texto. Sartre, por su parte, tras avatares teóricos y vitales que no po­
demos reproducir aquí, se encuentra con el marxismo como Saber 
con mayúsculas, «saber insuperable de nuestra (su) época». Insupe­
rable porque, dice Sartre, «da su expresión al movimiento general de 
la sociedad» en tanto que «filosofía de la clase ascendente», es decir, 
el proletariado. Ahora bien: el problema, pese a ser los textos tan dis­
tintos y estar los filósofos, desde otros puntos de vista, tan distantes, 
es análogo al de Kierkegaard: el texto del Saber marxista ha sido bas­
tardeado y pervertido por su heredero ilegítimo, el stalinismo, que lo 
ha encamado. El autor de la Crítica de la Razón Dialéctica no da por 
buena su esclerosis, pues «no corresponde a un envejecimiento nor­
mal». Corresponde a una «coyuntura particular» determinada por la 

Colección Ensayos.Fundación Juan March(Madrid)



ENSAYO/17 

EL EXISTENCIALlSMO 

necesidad de mantener la existencia y la seguridad de la URSS. Pe­
ro, dejando aparte esta esclerosis, el Saber marxista plantea un pro­
blema crítico: es un pensamiento totalizador que «lo ha fundado to­
do excepto su propia existencia». La necesidad de des-esclerotiza­
ción del marxismo provocada por la crisis del stalinismo -Sartre asu ­
me su Crítica como «expresión intelectual del fenómeno de la de­
sesralinización»- no hace sino urgir todavía más la exigencia de su 
fundamentación . Pues, si bien el marxismo se nos da como el senti­
do de una historia entendida como proceso de totalización -Sartre 
asume la interpretación del materialismo histórico de Lukács en His­

toria y conciencia de c/ase-, a falta de contrastación crítica, una to­
talización tal no se nos impone sino como mero factum, Habrá que 
aceptar como un dogma que la historia es un proceso tal y que en él 
somos totalizados. Pero, precisamente, la actitud ante el Saber mar­
xista como ante unfactum no críticamente esclarecido -aunque fue­
ra el verdadero saber, no sería saber verdadero- es caldo de cultivo 
de degeneraciones como la stalinista. Para conjurarlas, habrá que ha­
cer vibrar fundamentalísticamente su sentido emancipatorio genuino 
reconduciendo las determinaciones del Saber marxista -que se en­
contrarían en el nivel de la explicación- a las estructuras existencia­
les -que se sitúan en el de la comprensión-oNadie ha hecho una lec­
tura de la Critique tan penetrante desde el punto de vista que aquí es­
tamos resaltando como André Gorz: «Si el individuo es explicable a 
partir de la sociedad sin que la sociedad sea inteligible a partir de los 
individuos --es decir, si las fuerzas que actúan en la historia son im­
permeables y radicalmente heterogéneas respecto a la praxis org áni­
ca-, entonces el socialismo, en tanto que socialización del hombre, 
no puede nunca coincidir con el socialismo en tanto que humaniza­
ción de lo social. No puede llegar de los individuos como reapropia­
ción por ellos, en la praxi s común, de la resultante de sus praxis in­
dividuales; puede llegar solamente a los individuos por la evolución 
de la sociedad según su lógica interna» (Gorz, A.: 1967). La Razón 
de la Historia no puede venirles a los sujetos definida desde fuera co­
mo una razón transcendente a sus propias prácticas. Cuando dejan de 
coincid ir el actor y el intérprete en los procesos históricos, se impo­
ne como intérprete el Jefe y se vuelve inevitable «el culto a la perso­
nalidad». Para exorcizar «e l fantasma de Stalin» es preciso llevar a 
cabo una «experiencia crítica», de raigambre fenomenológico-exis­
tencial , a partir de la cual se reconstruyen comprensivamente, en el 
juego de su objetivación, los avatares de la praxis individual, sus con­
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junciones con las demás prácticas sobre el campo material y sus con­
trafinalidades, el proyecto prometeico de recuperar estas contrafina­
lidades en la praxis común y juramentada para generar, a su vez, 
otras contrafinalidades... Lo que parece revelarse al final de esta sa­
ga es que «la totalidad humana está destotalizada» y que «la historia 
está agujereada». El gran proyecto de fundar el Sentido con mayús­
cula se resuelve en la remisión del mismo al sentido de nuestros pro­
yectos con minúscula, que fracasan en la empresa fundamentalista. 
Muerto el hegelianismo, de la Astucia de la Razón no quedan más 
que las razones de nuestras astucias. El Saber que habría de justificar 
el compromiso de nuestra propia vida requeriría a la vez ser justifi­
cado por la misma. El desiderátum sartreano sería que entre nuestra 
vida y la Historia hubiere, como entre micro y macrocosmos, una 
«reciprocidad de perspectivas». Pero el espejo que permitiría tal re­
lación especular se ha roto, sin que parece que se puedan recompo­
ner los pedazos. Quizás el men saje del existencialismo no sea otro 
que la consigna de recuperar -que es parecido a inventar- para el pe­
dazo que nos toca una chispa de sentido. O 
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