ENSAYO* /3

LA FILOSOFIA, HOY (XXlli)

El existencialismo

De cartégrafos
y exploradores

n su Fenomenologia del

Espiritu, Hegel nos ofrece

una descripcion de lo que
llama la «figura de la conciencia
desgraciada» como una de las
més pregnantes de una serie en la
que se recorre el itinerario de la
conciencia, desde sus formas mas
inmediatas de relacién con los
objetos hasta la plenitud de la au-
toconciencia. Se nos presenta el
despliegue dialéctico de las for-
mas de objetivaciébn de la
conciencia. En cada una de ellas
la conciencia hace la experiencia
de que la modalidad de la rela-
cién que establece con su objeto
no es sino la configuracién que
en cada momento adopta su pro-
pio autoconocimiento: las formas
de su autopenetracion son coire-
lativas de ese modo a las de su
autorrealizacién. En la secuencia
de las formas que asf se genera, la
figura de la conciencia desgracia-
da tiene su lugar y su engarce
precisos: tomara cuerpo luego de
alcanzarse, por superacién de la

conciencia estoica, la experiencia del escepticismo. La conciencia es-
céptica, por decirlo de un modo muy abrupto, disocia las propias ex-
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4/ ENSAYO: LA FILOSOFIA, HOY (XXIIl)

periencias de su vida de la convalidacién a que deberia promoverlas
la conciencia: al ponerlas en suspenso al mismo tiempo que las vi-
ve, no puede evitar la contradiccion de que la conciencia viva esta
suspension misma, y de ahi resulta la figura del escepticismo en He-
gel como figura de la conciencia desestabilizada y disociada. Pero
no tragica. La tragedia afectard a la figura de la conciencia desgra-
ciada, que, a diferencia del escéptico, no puede vivir su disociacién
entre vida y conciencia en el conformismo displicente. No puede vi-
virla asi quien tiene fuera de su propia vida, como finitud, la sustan-
cia de la misma que es la infinitud. «El desgraciado, en definitiva, es
aquel que...tiene fuera de si mismo lo que €l estima ser su ideal, el

-
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contenido de su vida, la plenitud de su conciencia y su verdadera
esencia. El desgraciado estd ausente de si mismo, nunca intimamen-
te presente.» Asi interpreta la figura hegeliana Soren Kierkegaard:
con la transformacién de la conciencia escéptica en la conciencia
desgraciada se da el paso de la disociacion al desgarramiento. Kier-
kegaard, a quien se considera el padre del existencialismo. celebra el
disefio hegeliano. Nada que objetar a la descripcidn. La cuestion es
muy otra. «;Dichoso el que da este asunto por concluido una vez que
ha escrito un parrafo sobre el mismo! ;¥ mas dichoso atin el que es
capaz de escribir las lineas que siguen'!», comenta el «caballero de
la subjetividad», como Jean-Paul Sartre lo denominara. Porque la
cuestion estd ahi: lo que Hegel llamaba «el espiritu subjetivo» no se
deja mediar tan facilmente por el sistema. Kierkegaard se siente alu-
dido e interpelado por el autor de la Fenomenologia: es mas, se iden-
tifica con la figura de la conciencia desgraciada. Pero identificarse
con una figura tal no puede ser sino vivirla como drama existencial
y entonces...entonces no se pasa por obra y gracia de los vaivenes
dialécticos a la figura siguiente. Con lo que Hege!l ha dicho «queda
suficientemente circunscrito todo el territorio de la conciencia des-
dichada. Agradezcamosle a Hegel el haber establecido con tanta pre-
cision esos limites. Y ahora, cumplido ese deber de gratitud, aden-
trémonos en ese pais, no como meros filésofos que contemplan las
cosas a distancia, sino como auténticos indigenas que examinan de
cerca los diversos estadios del fenémeno» (Kierkegaard: 1969). Si
Hegel, pues, nos ha dibujado el mapa de la figura de la conciencia
desdichada, Kierkegaard es ei explorador que, palmo a palmo, Ia re-
corre. Si Hegel ha interpelado a Kierkegaard por el hecho mismo de
haber elaborado una cartografia donde se le sittia, Kierkegaard in-
terpela a Hegel, no por mal cartégrafo, sino por mero cartégrafo; o,
mejor dicho, pone en cuestion la pertinencia de agotar por el expe-
diente de la cartografia un asunto para cuyo tratamiento la cartogra-
fia deja escapar justo lo esencial.

La mutua interpelacién entre Hegel y Kierkegaard que hemos
tratado de reconstruir nos conduce inevitablemente a una discusion
metafiloséfica, es decir, a una confrontacion entre dos concepciones
distintas acerca de en qué consiste el saber filoséfico. El propio
Kierkegaard lo expresé de una manera pregnante: «El filésofo cons-
truye un palacio de ideas y vive en una choza». Jean-Paul Sartre, por
su parte, ha visto con penetracion lo que se juega en este debate me-
tafiloséfico. «Kierkegaard hace notar con su simple vida que todo
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saber referente a lo subjetivo es, en cierto modo, un falso saber.
Kierkegaard. previsto por el sistema... (aparece en €l) como un su-
perviviente al sistema y al profeta, superviviente que, a pesar de las
muchas determinaciones de la profecia, debe vivir esta vida previs-
ta como si fuera indeterminada en su arranque...» (Sartre: 1973). En
suma, el autor de £/ concepto de la angustia ha de inventar por cuen-
ta propia la aventura de la conciencia infeliz: como el propio Sartre
lo dird mds tarde, ha de ex-sistirla. Descalifica de ese modo el saber
hegeliano, no porque impugne su concepto de la desgarrada figura,
sino negdndolo «por la manera misma como realiza sus prescripcio-
nes en una dimension distinta». Esta dimension distinta, dimensién
de realizacion vivencial en la que el sujeto ha de poner el guién y la
performance es, justamente, como lo diria Sartre, la existencia.

De «Dios mio, ;por qué me has abandonado? »
a «Dios-Padre ha muerto»

Ahora bien, podriamos preguntarnos, ;por qué la criatura huma-
na se concibe a si misma —obviamente, en determinadas condiciones
histéricas— como obligada a vivir su existencia al modo de un guién
que permanentemente hay que inventar y reinventar? Para dar algu-
nos elementos de respuesta a la pregunta asi formulada, hemos de
referirnos a la crisis de las identidades adscriptivas que se remonta a
los comienzos de nuestra modernidad. Cuando se creia en un Dios
Padre que prefiguraba la creacién de acuerdo con unos modelos
ejemplares, la prefiguracion o anticipacion de las ideas arquetipicas
en el Padre estaba en correspondencia con la configuracién en las
cosas, modeladas conforme a esencias. En su correlato socioldgico:
una sociedad estamental a la que la teologia proporcionaba su ima-
ginario y su legitimacion, ello significaba que un noble tenia la vida
pautada como un nobie, una villana como una villana y un clérigo
como un clérigo. El voluntarismo teoldégico —Duns Escoto y Gui-
llermo de Occam serdn sus mds genuinos representantes— vendra a
dar expresion a la crisis de este esquema: Dios, mediante su volun-
tad omnimoda, crea sin prefiguracion, sin anticipar a sus criaturas en
la Idea. El Padre es quien prefigura segin la concepcién patriarcal
tradicional: en el principio fue el Verbo o el Logos; luego, el Verbo
se hizo carne, carne, por tanto, configurada y legitimada por el Lo-
gos, conformada por una esencia que recibia Nombre con mayuscu-

Coleccion Ensayos.Fundacion Juan March(Madrid)




ENSAYO /7

EL EXISTENCIALISMO

la, como los términos abstractos del realismo de los universales (Hu-
manidad, Bondad, Belleza). Cuando la creacién es directa, sin me-
diaciones ni arquetipos, las criaturas reciben nombres propios, para-
déjicamente, con minuscula. A falta de esencias que respondan a la
configuracién por obra del logos, s6lo hay existencias discontinuas
e irreductibles: los Nombres con mayuscula son flatus vocis, empe-
zando por el nombre divino de Padre. Pues dificilmente puede lla-
marse tal a alguien cuyos designios son totaimente inescrutables pa-
ra quienes, sin canon ni criterio alguno de reconocimiento, mal pue-
den llamarse hijos suyos. Serdn, en el mejor de los casos, hijos ex-
positos, arrojados ahi y expuestos a recibir o no, discrecionalmente
y a posteriori, el reconocimiento, o mds bien, la adopcién por parte
de ese extrario Padre. De este modo, quizds pueda decirse que, con
el nominalismo voluntarista, que luego se radicaliz6 en la Reforma
protestante, se produjo la muerte de Dios —en sentido nietzscheano—
prematuramente sub-specie de uno de los nombres con que invoca a
la divinidad el credo catolico: «Creo en Dios-Padre Todopoderoso».
Es como si el nombre Divino Todopoderoso se hubiera salvado a
costa del de Padre (en realidad, siempre estuvieron en tension, si
consideramos que la concepcién intelectualista de la divinidad, es
decir, la que la concibe creando conforme a representaciones pre-
vias, se atiene mas a las connotaciones de «Padre» en el sentido que
aqui hemos enfatizado).

En estas condiciones, no es de extranar que estremecieran a Lu-
tero —como, significativamente, lo recordara Kierkegaard- las pala-
bras de Cristo al pie de la Cruz que nos transmiten los Evangelios:
«Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?». Al menos en
uno de sus aspectos mas significativos, la ontologia existencialista
kierkegaardiana podria ser asumida como la extraccion de las con-
secuencias de este abandono divino. Para el autor de La enfermedad
mortal s6lo el abandono de la infinitud hace posible la autonomia de
la criatura. Pues, como lo dice en su Diario intimo, «l.a omnipoten-
cia deberia hacernos dependientes. Pero... es necesario que ella im-
plique al mismo tiempo el poder de retirarse, para que, en €so mis-
mo, la criatura pueda ser independiente». La autonomia de la criatu-
ra estd, pues, en funcion del abandono divino. Se constituye, pues,
en finitud en tanto que pérdida de la infinitud. Ahora bien, si la cria-
tura se asume sin mas como finita cae en la impostura de tomar co-
mo propio lo que sélo es imputable al movimiento de la Divinidad
que, en palabras de Sartre «se retira de su criatura como la marea
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descubre los restos de un buque... y por ese solo movimiento crea la
angustia como posibilidad de independencia». La angustia es asi «el
abandono del ser a la posibilidad prohibida de elegirse finito por un
brusco retroceso de lo infinito». Pero si la eleccidon de la finitud es
pecaminosamente prometeica, la de identificarse con la infinitud sin
asumir la propia finitud es vanamente satanica. ;Qué puede hacer la
criatura en estas condiciones? Rehacer, reduplicar por cuenta propia,
en una repeticion permanente, ¢l movimiento de retirada de lo infi-
nito que la divinidad ha de reiniciar constantemente, a su vez, para
que la criatura sea posible como existencia separada. De este modo,
dird Kierkegaard, «el yo es la sintesis consciente de infinitud y fini-
tud, que se relaciona consigo misma, y cuya tarea consiste en llegar
a ser sf misma, cosa que sélo puede verificarse relacionandose uno
con Dios. Ahora bien, llegar a ser si mismo significa que uno se ha-
ce concreto. Pero hacerse concreto no significa que uno llegue a ser
finito o infinito, ya que lo que ha de hacerse concreto es ciertamen-
te una sintesis. La evolucién, pues, consistird en que uno vaya sin ce-
sar liberandose de si mismo en el hacerse infinito del yo, sin que por
otra parte deje de retornar incesantemente a si mismo en el hacerse
finito de aquél» (Kierkegaard: 1969). El yo no es, pues, una exis-
tencia separada sino en tanto que se hace ser su propia separacion y
su propia religacion en la tension permanente del eterno retorno del
yo de si mismo a si{ mismo. Consiste, pues, en este trabajo ontoldgi-
co que le tiene en permanente proceso constituyente para «fundarse
transparentemente en €l Poder que le ha constituido». Ya no se reci-
be el ser por herencia del padre como cdmoda réplica de una esen-
cia: hay que hacerse ser el propio ser en un trabajo del espiritu sobre
sf mismo que logra la propia autorrealizacién por la plusvalia exis-
tencial. Hay que dar, mediante la tensién existencial del movimien-
to de la repeticion, permanente rendimiento ontoldgico a lo que ya
no nos es dado como meramente dado: lo tenemos que hacer valer a
expensas de un esfuerzo —esfuerzo paraddjicamente prometeico—
por movernos sorteando la Escila prometeica y la Caribdis satdnica.
En este sentido, el existente kierkegaardiano puede asumirse por al-
guno de sus perfiles: su patético individualismo, como una version
del héroe del romanticismo decadentista. Pero, por otro, resuenan en
él los ecos del capitalismo incipiente: la herencia del caballero feu-
dal ya no se legitima en un mundo en que las identidades adscripti-
vas, los titulos derivados de determinaciones del nacimiento, estan
en crisis; hay que hacerse a sf mismo. El «caballero de la subjetivi-
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dad» tematiza este proceso, caracteristicamente modemo, en su pe-
culiar clave teolédgica, por donde resulta ser un critico de la moder-
nidad a la vez que se constituye en expresién paroxistica de algunas
de sus vetas, sobre todo la que en otras partes hemos Ilamado la «cri-
sis de legitimacion genealégica patriarcal». «Nuestra época se ha
quedado sin todas esas categorias sustantivas de familia, Estado y
estirpe. Por eso no tiene mas remedio que abandonar al individuo
enteramente a su suerte, de tal manera que éste estrictamente se con-
vierta en su propio creador...» (Kierkegaard: 1969). Cuando se lle-
ga a determinada situacién de extrafamiento y a una vivencia exas-
peradamente problemética de la propia insercién en lo real porque
los vinculos genealégicos fallan en su funcién de vehicular sentido,
se produce, como en el caso del autor de £/ concepto de la angustia,
el curioso fenémeno de que se formulen, respecto a cuestiones de or-
den genealdgico, preguntas en términos de la I6gica del contrato so-
cial caracteristica de la sociedad capitalista burguesa. «La vida se me
ha hecho totalmente imposible. EI mundo me produce nduseas y me
parece insipido, sin sal y sin sentido. (...) ; Dénde me encuentro y ha-
cia donde me encamino? (...) ;Quién me ha jugado la partida de
arrojarme en el mundo y después dejarme abandonado entre tantas
cosas contradictorias? ;Quién soy yo? ;Coémo vine a este mundo?
;Por qué no fui consultado para nada? ;Por qué no se me dieron a
conocer de antemano los usos y las reglas establecidos, en lugar de
enrolarme de pronto en el montén, como uno de tantos o una simple
pieza comprada por un negrero?» (Kierkegaard: 1969). Este texto
kierkegaardiano, con su pregnante expresion del horror vacui ante la
pérdida del sentido de la vida individual en el sérdido anonimato de
esa «gran empresa que se Ilama la realidad», de vibrantes resonan-
cias kafkianas y weberianas, podria ser considerado el manifiesto de
la filosofia existencial.

La figura del expésito

La critica nietzscheana a la modernidad y la tradicién pone de
manifiesto, como es sabido, las consecuencias nihilistas que se deri-
van de la muerte de Dios. En Kierkegaard hemos podido encontrar
un Dios Padre Todopoderoso que, como paraddjica omnipotencia
paternal, no podia sino dar a su criatura el mensaje paraddjico: «Sé
auténoma»; mensaje que, en cierto modo, ponia en cuestién a la di-
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vinidad como Padre. La ontologia sartreana, en uno de sus aspectos
mas significativos, puede ser interpretada como un desarrollo de las
implicaciones de la muerte de Dios sub specie Pater, es decir, el
nombre divino que lo define como donador e impositor por antono-
masia de! Nombre. Dios ha muerto en Sartre bajo la modalidad con
la que se le invoca en la oracidn candnica «Padre nuestro que estas
en los cielos». Trataremos de caracterizar ciertos rasgos, relevantes
desde este punto de vista, de la ontologia de huérfano, de exp0sito,
que de aqui emerge: sintomatologia de orfandad que se encuentra en
el troquelado mas profundo del universo simbélico y conceptual sar-
treanos.

Ha sido reiteradamente sefalada por los estudiosos de Sartre la
importancia de la experiencia de |a contingencia en su obra. Lo dice
Roquentin en La ndusea: «Todo existente nace sin razon, se prolon-
ga por debilidad y muere por encuentro». Si no hay Padre no hay ge-
nealogia, no hay /ogos del genos, nada que dé razén ni, por tanto, le-
gitime Jos nacimientos, mera serie de facto no articulada por ningu-
na razén de la serie. Nuestro nacimiento no es preconcebido ni anti-
cipado en la idea. Habremos de asumir radicalmente el ser proyecto
precisamente por no haber sido proyectados por nadie. A falta de la
insercién genealdgica que nos proporcionaria la ratio essendi, esta-
mos arrojados en el mundo, puestos ahi, ex-pésitos. Nos hemos re-
ferido ya a la relacién entre el existencialismo y la crisis de la genea-
logfa patriarcal como crisis de legitimacion, la cual cobraria en la
[lustracién su expresiéon mds nitida. El existencialismo, desde esta
perspectiva, al radicalizar la irracionalizacién ilustrada de los titulos
de nacimiento como instancias legitimadoras, no hace sino ontolo-
gizar esta misma deslegitimacion. Dicho de otro modo, si la genea-
logia ya no vehicula el sentido, como desheredados del sentido, ten-
dremos que reinventarlo. El emblema de esta «derreliccién» sera
Juan-sin-Tierra, el autoapodo preferido de Sartre, como si la sinto-
matologia que estamos tratando de describir fuera una expresién ra-
dical de «desterritorializacién» del deseo en el sentido que mds tar-
de le dara Deleuze. A su vez, el sindrome de expdsito se doblara de
la obsesién por la bastardia: se es hijo solo de mujer, y en la socie-
dad patriarcal la madre da la vida pero no la legitima. Asf, el hom-
bre sartreano oscila entre las figuras del expésito y el bastardo, pues-
to que ocupa de facto un lugar que no habia sido habilitado para él
de iwre: estd ahi como podria no estar, estd «de mds», es «supernu-
merario». «Lo esencial —estd hablando Roquentin— es la contingen-
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cia. Quiero decir que, por definicién, la existencia no es la necesi-
dad. Existir es ser-ahf, simplemente; los existentes aparecen, se de-
jan encontrar, pero nunca se les puede deducir. Hay personas que
han comprendido eso. S6lo que han tratado de ir mds alld de esta
contingencia inventando un ser necesario y causa de si mismo. Aho-
ra bien, ninglin ser necesario puede explicar la existencia; la contin-
gencia no es un simulacro... es lo absoluto, por consiguiente, la gra-
tuidad perfecta. (...) Esto es la Natisea; es lo que esos puercos... tra-
tan de ocultarse con su idea del derecho. Pero ;qué mentira mas po-
bre! Nadie tiene derecho: son totalmente gratuitos...» (Sartre: 1979).
El ser en si, todo aquello no dotado de conciencia, de cuya impug-
nacion nihilizadora, de cuya descompresion, segregadora de «nada»,
surgen los para-sies o las conciencias —asi como para Kierkegaard
los yoes surgian desprendiéndose desgarradoramente de la infini-
tud—, no contaba con nosotros en su olimpica indiferencia en £/ Ser
v la Nada; enla Critica de la Razén Dialéctica reviste en su version
mas materialista la determinacién de la escasez, resaltando asi toda-
via mas que no estaba hecho a la medida de lo humano, que no ha-
bia sido pensado... para una especie compuesta de individuos «su-
pernumerarios». En cuanto a la conciencia o ser para-si, no puede
ser fundamento de su ser. Huye de su nauseabunda contingencia pa-
ra emprender la epopeya de la redencion legitimadora —en la obra de
arte, en la existencia moral, en el compromiso politico—, a la bus-
queda sin tregua de una existencia de derecho. Irremediablemente
exposito, el individuo solamente podra autolegitimarse por la via de
sus opciones libres. La existencia humana es un plexo de facticidad-
libertad en el que la propia libertad es un factum. Asi, la —infructuo-
sa— conquista de una existencia de derecho es algo a lo que el indi-
viduo humano se ve condenado de hecho: es lo que quiere decir Sar-
tre cuando afirma que «estamos condenados a ser libres». Pues la li-
bertad, en tanto que transcendencia, es un permanente ir mas alla del
hecho dado para constituirlo y descifrarlo como situacién a la luz del
sentido que proyecta sobre €l en el movimiento mismo por el que lo
transciende.

Pero como, a su vez, la transcendencia no puede escapar de si
misma —hay una facticidad de la libertad, que, contingente, se orien-
ta a fundarlo todo sin poder revertir sobre si y darse un fundamen-
to—, resultard no ser sino el hecho de escapar del hecho. La libertad,
asi, en tanto que proyecto, transcendencia, es bisqueda de funda-
mento, pero como esta basqueda, por la contingencia misma de la li-
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bertad, se ve frustrada, la bisqueda del fundamento no podsa ser si-
no proyecto.

Nadie ha descrito, al menos en clave laica, la experiencia de la
contingencia con tanta radicalidad y pregnancia como Sartre. Se si-
tda en €l filo de la navaja para no caer en el nihilismo a que llevaria
la orfandad del ser y la orfandad de] hombre —orfandad, a fortiori,
sin nada conmensurable que los pudiera hermanar acogiéndolos en
un asilo omniabarcante— venciéndose, como del lado de la tnica po-
sible —y precaria instancia fundadora—, del lado mas débil, el hom-
bre. Recordemos que en Kierkegaard el ser humano se constituia, fi-
nito, por activo remedo del activo abandono de que le hacia objeto
lo infinito. El yo habia de ser de este modo una «sintesis de finitud
e infinitud» —sintesis que, mas que a Hegel y en polémica con él,
remitiria a la disyuncién transcendental de Duns Scoto—.

En cuanto herederos de Kierkegaard, podria decirse de manera
un tanto abrupta que Heidegger y Sartre toman y elaboran cada uno
por su cuenta uno de los elementos de la precaria sintesis: en Hei-
degger prevalecerd en definitiva la iniciativa de la infinitud, conver-
tida en «destinacién del ser» a la que se verd religado el hombre; en
Sartre —deudor a su vez de Heidegger en muchos aspectos que no
vamos a comentar aqui— la finitud, que, dejada por fin de la mano
de lo infinito, se convierte en neta contingencia. E! hombre serd,
pues, para Sartre —tras la maniobra técnica de radicalizar pragmati-
co-ontolégicamente la intencionalidad husserliana y antropologizar
«la nada» heideggeriana— el paradéjico punto arquimédico cuya fun-
ci6n no es levantar el ser sino descomprimirlo, horadarlo y, desde la
quiebra nihilizadora, desde la mas radical de las fisuras diferencia-
les y diferenciadoras, darle sentido, hacerlo significar. Sentido pre-
cario, problemdtico, en perpetuo proceso constituyente, tributario
siempre de que la libertad no desfallezca ni abdique de su misién:
Justificar el ser mediante sus opciones libres. Es asi como crea oasis
de luz en un desierto de opacidad que le desborda por doquier, a sa-
biendas del necesario fracaso de la empresa fundamentalista a la que
no podemos, sin embargo, renunciar. Porque «actuar», dice Sartre,
«gs afirmar que el ser tiene sentido». El problema «nihilismo y ac-
cién» seria de este modo un seudoproblema. Actuar es esperar y la
desesperacion es paralisis. Somos, pues, responsables del sentido del
ser, y por esta responsabilidad somos morales. EI hombre es, en su-
ma, por decirlo con las palabras de Mallarmé tan caras a Sartre un
étre de hasard qui nie le hasard.
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Desheredados del sentido

Muerto Dios Padre, la genealogia se convierte, de expediente le-
gitimador que era, en blanco de sospecha. Significativamente, para
Nietzsche y sus —paraddjicos desde este punto de vista— herederos, la
tarea de reconstruccién genealdgica va intimamente unida a la inten-
cién deconstructora de toda —ilusoria— legitimacién, a la puesta en
evidencia de los estigmas de la bastardia. Todo lo sometido a Ia re-
construccién-deconstruccidn genealdgica —asi sea algo tan vulnera-
ble como la moral: recordemos la Genealogia de la moral de Nietzs-
che—, resulta ser algo a lo que «se le ve el plumero». Y, si se siguen
hasta el final las pistas de la sospecha acerca de operaciones de usur-
pacion y de impostura, se ird indefectiblemente a parar al hedor de
los origenes: Pudenda origo. Muerto el Padre, la sospecha planea so-
bre la legitimidad de todo nacimiento. Ello no plantea demasiados
problemas para el autor de La Gaya Ciencia: mas bien provocard las
carcajadas de Zaratustra. Pero Kierkegaard llora.

Es una genealogia pecadora, impostora, la que nos ha transmitido
el «texto original» del cristianismo. Es esta genealogia histdrica la
que se interpone irremisiblemente entre nosotros y no el hedor, que
si el frescor de los origenes, el factum cristiano redentor. Como lo di-
ce Adorno, «la grieta entre la cifra ilegible y la verdad misma la ha
cavado la historia», de tal modo que «mientras, segtin toda doctrina
teoldgica genuina, el significar y la cosa significada se unen en Ia pa-
labra simbélica, en Kierkegaard el ‘sentido’ se escinde, en el texto,
de su clave cifrada (...) El sentido no ha sido originariamente extra-
fio al hombre, sino que éste lo perdi6 en la historia». (Adorno: 1966).
Somos, pues, unos desheredados del sentido a la vez que los herede-
ros de un texto. Una genealogia pecadora nos transmite la letra del
texto, pero no puede, como legado, darnos el sentido. De este modo,
la desgracia de la cristiandad «no es sino el drama de la pérdida de
su texto primitivo, ya que Cristo no es para ella», nos dice «el caba-
llero de la fe», «ni aquel que era mientras vivi6 en la Tierra, ni tam-
poco —lo que habra de creerse— el que serd cuando vuelva, sino uno,
sobre el cual de una manera ilegitima se ha llegado a saber algo por
la historia: que era algo sencillamente enorme. De una manera ilegi-
tima e ilegal se ha llegado a ser sapiente sobre Cristo, pues lo permi-
tido es llegar a ser creyente». (Kierkegaard: 1961). Se plantea, pues,
un drama hermenéutico, ya que estamos ante un problema irresolu-
ble de legitimacién: los depositarios de la letra del texto no son he-
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rederos legitimos —Kierkegaard emprendié su particular cruzada
contia la iglesia luterana danesa—, son unos bastardos usurpadores
que nos transmiten el texto de nuestra salvacion en una «edicion ave-
riada de lo cristiano... llena de notas embarazosas y de omisiones y
aftadiduras sin sentido». Como la historia distorsiona y la tradicion es
traicion, hay que recrear en la contemporaneidad el sacrificio de
Cristo. Por ello «es necesario que pase como si fuese la especie hu-
mana la que lo sacrifica cada vez que un hombre narra a un nifio de
una nueva generacion lo que muestra la imagen, y el nifio debe an-
gustiarse y aterrorizarse, frente a los mds viejos, al mundo y a si mis-
mo, cuando oye por primera vez la historia» (Kierkegaard: 1969).
Hay que neutralizar la entropia del sentido generada por la historia
constituyendo la subjetividad del creyente en una especie de peipe-
tuum mobile de primera especie que, en el paroxismo absoluto de la
tension existencial, conjure toda posible degradacién. La transmision
del texto del cristianismo es sustancialmente icénica, y cada cual ha
de realizar la imagen mediante una evocacion en la que se llevan al
limite las fuerzas del propio espiritu. Pues «nadie vive de renta en el
mundo del espiritu». S6lo se valoriza este capital, improductivo den-
tro de] mundo del sentido, mediante un titdnico trabajo hermenéuti-
co, pues el desciframiento de un texto tal en clave cifrada remite, por
el desplazamiento mismo al que presiona la imposibilidad de la ope-
racién, a constituir la propia existencia en el texto y en el sentido del
mismo. «Con la ayuda de quien ha sido un predecesor y con la de
quien serd un sucesor, se va placidamente por la vida, y se es al mis-
mo tiempo un testigo de la verdad. Dios ayude a quien no tiene pre-
decesor ni sucesor; para ¢l la vida serd, en realidad, lo que debe ser
para la voluntad del cristianismo: una prueba en la que no se puede
mentir» (Kierkegaard: 1959). Sélo el testimonio de la propia vida,
constituida en prueba de la fe, se constituye en texto capaz de narrar
la historia del cristianismo desvirtuada por la historia. Pues el recep-
tor del mensaje de ese extrafio texto cuyo c4digo posee menos que a
medias ha de proceder como un criptoanalista, a fuerza de actuali-
zarlo en la vivencia en la propia contemporaneidad y por encima de
la historia. «No hay otra relacion posible con Dios-Hombre sino la
que empieza con situacion de contemporaneidad». Asi, el criptoana-
lista, cuyo testimonio remite, en dltima instancia, a la propia fe —mas
bien que a lo creido—, volverd contra si mismo y contra los demds
unas exigencias paroxisticas de autenticidad. Tales exigencias, que
responden por una parte a la necesidad de una recodificacién en cla-
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ve existencial del mensaje paterno, vienen, por otra, a ser el trasun-
to, asimismo existencial, de la actitud ilustrada —de la cual, por otra
parte, se reniega; Kierkegaard fue un critico implacable de las Lu-
ces—. El resultado de esta tensién vendra a ser de este modo una sus-
titucidn de la exigencia de los titulos de certeza de los contenidos del
saber —que, en el cartesianismo y la modemidad acababan por remi-
tir al sujeto— por la de los titulos de autenticidad del sujeto de la vi-
vencia religiosa. Un sujeto tal, desligado de la genealogia que, por
otra parte, inevitablemente, le religa —la palabra dada del mensaje pa-
terno, el «punto ciego», como dice Adorno, de la reflexién kierkega-
ardiana— aun habiendo perdido su legitimacién, se ve obligado a con-
centrarse en el escenario de la subjetividad como lugar de la recupe-
racién productora del sentido. No nos insertamos en una cadena de
sentido dada, «cada generacion ha de empezar exactamente desde el
principio», comenzar los comienzos como si partiera de cero.

No hay, pues, en Gitima instancia, posibilidad de hacer la herme-
néutica de un texto. Como sélo llega a constituirse en tal en virtud de
la tension existencial, llevada al paroxismo, del intérprete criptoana-
lista, se producira, como ya lo hemos sugerido, un desplazamiento
por el que la existencia misma serd el texto. En estas condiciones
~Heidegger por alguna de sus vetas y luego Sartre sacaron las con-
secuencias radicales de este desplazamiento—, la Ginica hermenéutica
que tiene sentido es la hermenéutica de la existencia.

Existencialismo y saber

El existencialismo, por lo que llevamos viendo, no es un saber: es
un ethos o, como lo diria Aranguren, un talante filoséfico. No es su
fuerte el configurar sistemas: los monumentos sartreanos £/ Ser y la
Nada ola Critica de la Razén Dialéctica —pues la pertinencia de con-
siderar o no existencialista la obra del primer Heidegger plantea pro-
blemas que nos desbordan en este espacio— son, por diversas razo-
nes, intentos fracasados e inconclusos. Kierkegaard titul6 significati-
va y lucidamente una de sus obras mds espléndidas a nuestro juicio
Migajas filosdficas. Més que constituir en si mismo un Saber, se in-
yecta en saberes, mds 0 menos sistematicos, a modo de exigencia de
una forma de apropiacion vital de los mismos, de un conjuro frente a
su esclerosis. El existencialismo pide asi al saber, a diferentes sabe-
res, segin los autores, que sea un «saber de vida». Ofrece, en este
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sentido, si se quiere, un saber acerca de como y para qué hay que sa-
ber: para salvarse, para comprometerse. Kierkegaard invocaba de-
sesperadamente a Sécrates como ¢l patrono de los que claman, en el
desierto de la filosofia oficial consagrada y momificada, por una
comprensioén existencial, transformadora de la vida. Quien no resul-
ta transformado por la comprensién de algo es que no ha compren-
dido nada: la transformacién de la propia vida es el dnico test valido
de comprensién, al que no suple certificado académico alguno. En
este sentido, todas las grandes filosofias son susceptibles por algunas
de sus vetas de ser interpretadas en clave existencialista, cuando no
ofrecen momentos especificamente existenciales en sus sistemas.
Sin embargo, de un modo mds especifico, quizds se podria decir
que los existencialismos surgen —por ello Kierkegaard y Sartre serian
los casos paradigmaticos— cuando determinados Saberes con mayus-
cula se encuentran en situaciones criticas y necesitan una revitaliza-
cion que ha de tomar su savia de la refundacidn de su sentido por la
tension hermenéutica del individuo que quiere salvar su vigencia. El
existencialismo aparece asi cuando un Texto, deteriorado o en crisis
por determinadas circunstancias historicas, temeroso de su despresti-
gio, busca la piedra de toque de la contrastacién existencial. Como
en la obra de Pirandello Seis personajes en busca de autor —tan exis-
tencialista por otra parte—, nos encontramos con un texto a la bus-
queda del sentido. Y el existencialista saldrd a su encuentro como
una oferta y una necesidad paroxistica de sentido que, a falta de po-
der nutrirse autometabdlicamente de s{ mismo, va a la bisqueda de
un texto. Kierkegaard se debate con el texto del cristianismo, debate
dramadtico en cuyo desenlace la existencia del individuo Séren acaba
por textualizarse como su sentido, por convertirse ella misma en el
texto. Sartre, por su parte, tras avatares tedricos y vitales que no po-
demos reproducir aqui, se encuentra con el marxismo como Saber
con mayusculas, «saber insuperable de nuestra (su) época». Insupe-
rable porque, dice Sartre, «da su expresion al movimiento general de
la sociedad» en tanto que «filosofia de la clase ascendente», es decir,
el proletariado. Ahora bien: el problema, pese a ser los textos tan dis-
tintos y estar los fildsofos, desde otros puntos de vista, tan distantes,
es andlogo al de Kierkegaard: el texto del Saber marxista ha sido bas-
tardeado y pervertido por su heredero ilegitimo, el stalinismo, que lo
ha encarnado. El autor de la Critica de la Razén Dialéctica no da por
buena su esclerosis, pues «no corresponde a un envejecimiento nor-
mal». Corresponde a una «coyuntura particular» determinada por la
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necesidad de mantener la existencia y la seguridad de la URSS. Pe-
ro, dejando aparte esta esclerosis, el Saber marxista plantea un pro-
blema critico: es un pensamiento totalizador que «lo ha fundado to-
do excepto su propia existencia». La necesidad de des-esclerotiza-
cién del marxismo provocada por la crisis del stalinismo —Sartre asu-
me su Critica como «expresion intelectual del fenémeno de la de-
sestalinizacion»— no hace sino urgir todavia mas la exigencia de su
fundamentacion. Pues, si bien el marxismo se nos da como el senti-
do de una historia entendida como proceso de totalizacidon —Sartre
asume la interpretacion del materialismo histérico de Lukacs en His-
toria y conciencia de clase—, a falta de contrastacioén critica, una to-
talizacién tal no se nos impone sino como mero factum. Habra que
aceptar como un dogma que la historia es un proceso tal y que en él
somos totalizados. Pero, precisamente, la actitud ante el Saber mar-
xista como ante un factum no criticamente esclarecido —aunque fue-
ra el verdadero saber, no seria saber verdadero— es caldo de cultivo
de degeneraciones como la stalinista. Para conjurarlas, habra que ha-
cer vibrar fundamentalisticamente su sentido emancipatorio genuino
reconduciendo las determinaciones del Saber marxista —que se en-
contrarian en el nivel de la explicacién— a las estructuras existencia-
les —que se sitdan en el de la comprension—. Nadie ha hecho una lec-
tura de la Critigue tan penetrante desde el punto de vista que aqui es-
tamos resaltando como André Gorz: «Si el individuo es explicable a
partir de la sociedad sin que la sociedad sea inteligible a partir de los
individuos —es decir, si las fuerzas que actdan en la historia son im-
permeables y radicalmente heterogéneas respecto a la praxis organi-
ca—, entonces el socialismo, en tanto que socializacién del hombre,
no puede nunca coincidir con el socialismo en tanto que humaniza-
cion de lo social. No puede llegar de los individuos como reapropia-
cidén por ellos, en la praxis comin, de la resultante de sus praxis in-
dividuales; puede llegar solamente a los individuos por la evolucién
de la sociedad segin su légica interna» (Gorz, A.: 1967). La Razén
de la Historia no puede venirles a los sujetos definida desde fuera co-
mo una razén transcendente a sus propias practicas. Cuando dejan de
coincidir el actor y el intérprete en los procesos historicos, se impo-
ne como intérprete el Jefe y se vuelve inevitable «el culto a la perso-
nalidad». Para exorcizar «el fantasma de Stalin» es preciso llevar a
cabo una «experiencia critica», de raigambre fenomenoldgico-exis-
tencial, a partir de la cual se reconstruyen comprensivamente, en el
juego de su objetivacién, los avatares de la praxis individual, sus con-
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junciones con las demds practicas sobre el campo material y sus con-
trafinalidades, el proyecto prometeico de recuperar estas contrafina-
lidades en la praxis comin y juramentada para generar, a su vez,
otras contrafinalidades... Lo que parece revelarse al final de esta sa-
ga es que «la totalidad humana esta destotalizada» y que «la historia
esta agujereada». El gran proyecto de fundar el Sentido con mayus-
cula se resuelve en la remision del mismo al sentido de nuestros pro-
yectos con minutscula, que fracasan en la empresa fundamentalista,
Muerto el hegelianismo, de la Astucia de la Razén no quedan mas
que las razones de nuestras astucias. El Saber que habria de justificar
el compromiso de nuestra propia vida requeriria a la vez ser justifi-
cado por la misma. El desiderdtum sartreano serfa que entre nuestra
vida y la Historia hubiere, como entre micro y macrocosmos, una
«reciprocidad de perspectivas». Pero el espejo que permitiria tal re-
lacion especular se ha roto, sin que parece que se puedan recompo-
ner los pedazos. Quizds el mensaje del existencialismo no sea otro
que la consigna de recuperar —que es parecido a inventar— para el pe-
dazo que nos toca una chispa de sentido. t
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