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LA MUSICA EN ESPANA, HOY (XVIli)

Sobre la direccion
de orquesta en Espana

«;El mundo estd completamente
loco! Se ven cosas que nunca se
han visto... {Miren ustedes que
estos hombres que viajan con un
bastoncillo en la maleta y llegan a
un pais, hacen unos cuantos gestos
con el palito ese y la gente se
entusiasma y les aplaude! ;Y hasta
les paga! Y luego a otro pais y lo
mismo... jFarsantes! jImpostores!
iYa les querria yo ver con su palito : h
y sin la orquesta!» -
(Atribuido a Sarasate por Arbds José Ramon Encinar
en sus Memorias).

Director de orquesta y
compositor. Desde 1972 dirige
e | el Grupo KOAN. Ha sido

. En un b,reVISlmo repaSON ata director titular y artistico de la
lista de directores espafioles Orquesta Filarménica de Gran
desde un pasado casi inmediato Canaria. Ha dirigido un
resalta en seguida la juventud elevado nimero de estrenos
de la profesion especifica del ak,)somto,s.’ mcluyen_do el .

. género lirico. Premio Nacional
director de orquesta, aspecto en de Musica del Ministerio de
absoluto exclusivo de nuestro Cultura en 1988.

pais. Todos, o casi todos los di-
rectores que jalonan nuestro si-

* BAJO la rtibrica de «Ensayo», el Boletin Informativo de la Fundacién Juan March pu-
blica cada mes la colaboracion original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto de
un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos temas relativos a la Ciencia,
el Lenguaje, el Arte, la Historia, la Prensa, la Biologia, la Psicologia, la Energia, Europa, la
Literatura, la Cultura en las Autonomias, Ciencia moderna: pioneros espafioles y Teatro Es-
pafiol Contempordneo. El tema desarrollado actualmente es «La Musica en Espafia, hoy».
En ndmeros anteriores se han publicado ensayos sobre La miisica espaiiola'y la prensa, por
Antonio Ferndndez-Cid, critico musical y académico de Bellas Artes; La ensefianza profe-
sional de la miisica, por Daniel Vega Cernuda, catedritico del Conservatorio Superior de
Musica de Madrid; La muisica en la escuela, por Elisa Maria Roche, profesora de Pedago-
gfa Musical en el Conservatorio Superior de Mdsica de Madrid; Sobre los derechos de au-
tor, por Claudio Prieto, compositor; La iniciativa privada en la miisica, por Antonio
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glo XIX, fueron compositores que, no limitdndose a dar a conocer
su propia musica, se erigieron en difusores de la de sus coetdneos,
con alguna incursién en el pasado inmediato. Los Barbieri,
Arrieta, Gaztambide, Bretén, Chapi y otros de menor significacion
en el campo que nos ocupa dan buena prueba de ello. Asi ocurre
también con Monasterio, mds volcado en el desempeiio de su fa-
ceta de violinista, instrumentista y pedagogo que en la de compo-
sitor. Todos ellos fueron ante todo animadores, creadores incluso
de una vida, ambiente, aficion musical, sinfénica mas concreta-
mente, inexistentes o cuando menos precarios antes de ellos. No
hay que olvidar que los mismos directores fueron creadores de sus
instrumentos e incluso de la modesta infraestructura que garantizé
la continuidad del empefio. De esta manera nacieron la Sociedad de
Conciertos, la de Socorros Mutuos y la Unién Artistico-Musical.

Un segundo capitulo en la historia de la direccién de orquesta
en Espafia se abre con la sana rivalidad publica de dos orquestas:
la Sinfénica y la Filarménica de Madrid; de dos directores: Enri-
que Ferndndez Arbds y Bartolomé Pérez Casas. Figuras bien dis-
pares: Arbds, extraordinario violinista de carrera internacional, ya
como instrumentista a solo o como concertino, ya como pedagogo;
mas que discreto compositor, musico extrovertido y de brillante
personalidad; Pérez Casas, tan buen conocedor de los instrumentos
de viento como mediocre violinista, mejor compositor que Arbds,
parco en palabras y poco dado a la improvisacién en cualquier tipo
de manifestacion artistica. Sin embargo, y en lo que a nosotros nos
interesa, un rasgo identifica a los dos musicos: la dedicacién pri-
mordialisima, al menos a partir de un cierto momento de madurez,
a la direccién de orquesta, a la interpretacion desde el podio de
obras ajenas a su talento compositivo. Esto dltimo, que parece un
hecho sin importancia, marca, sin embargo, un hito, a mi entender,

Aponte, licenciado en Ciencias Econémicas y Sociologfa, y Marfa del Carmen Palma, li-
cenciada en Filosoffa y Letras; Miisica y nuevos medios electroacisticos, por Gabriel Brn-
cic, compositor; Ser intérprete hoy en Espaiia, por Alvaro Marias, flautista, director del
conjunto «Zarabanda»; El pasado en la miisica actual, por Miguel Angel Coria, composi-
tor; El folklore musical, por Miguel Manzano Alonso, profesor especial de Folklore Musi-
cal en el Conservatorio de Salamanca; Miisica espariola en la radio, por Carlos Gémez
Amat, ensayista y critico musical; La musicologia espaiiola, por Ismael Fernindez de la
Cuesta, catedrdtico del Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid; Revistas y me-
dios especializados sobre miisica, por Andrés Ruiz Tarazona, critico musical; Television y
muisica contempordnea, por Ramén Barce, compositor; iniciativa puiblica de la miisica, por
Tomds Marco, compositor y director del Centro para la Difusién de la Miisica Contempora-
nea; Los archivos musicales en Espaiia, por José Lopez-Calo, catedratico emérito de Histo-
ria de la Musica en la Universidad de Santiago; La muisica espariola en el extranjero, por
Arturo Tamayo, director de orquesta; y La documentacion musical, luces'y sombras, por Ja-
cinto Torres Muias, catedritico de Musicologia en la Escuela Superior de Canto de Madrid.
La Fundacién Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresadas por
los autores de estos Ensayos.
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cuyas ultimas consecuencias padecemos hoy mds que nunca y no
en exclusividad en Espafia, por cuanto las circunstancias sefialadas
en las carreras de Arbds y de Pérez Casas pueden parangonarse a
las de otros colegas suyos europeos. Aclaremos, sin embargo, un
punto fundamental: en el repertorio de uno y otro maestro, como
en los de sus predecesores, primaron los estrenos de compositores
nacionales coetdneos suyos, seguidos en nimero muy de cerca por
primeras audiciones en nuestro pais de obras recientes, debidas a
autores extranjeros. Bastaria recordar los fragmentos de «Woz-
zeck» y «Luld», dirigidos por Arbds a la Sinfénica en 1934 y
1935, o los Debussy, Ravel, Bartok, Schonberg, programados por
Pérez Casas y sus filarmonicos desde 1915, afio en que se celebrd
el primer concierto de la Orquesta. Parecida vinculacién a su en-
torno musical fue la de Juan Lamotte de Grignon en Barcelona y
Valencia, cuya actividad se produjo entre 1902 y 1947.

He aqui una cita tomada del reciente trabajo de José Luis Gar-
cia del Busto sobre la direccion de orquesta en Espana. Se refiere a
la actividad directorial de quien ha pasado a la historia de la mu-
sica por su dedicacién a otra faceta artistica: «Casals ensayaba mi-
nuciosa y despaciosamente; conversaba con los musicos e inten-
taba no imponer criterios, sino persuadir; hablé siempre con
desapego de las técnicas de batuta, contraponiendo a ellas la natu-
ralidad del gesto y la necesidad de comunicacién musical y hu-
mana; abominaba de los conciertos preparados en unos pocos ensa-
yos y recelaba de las orquestas virtuosas cuya solvencia instrumental,
a su juicio, suponia inercia o rutina contra las que era dificil luchar...
Con todo esto, es claro que su labor directorial, aunque estuviera
salpicada de multiples actuaciones aisladas coyunturales, sélo se
pudo llevar a cabo plenamente con sus orquestas, siendo la Orquesta
Pau Casals la mds representativa. No deja de ser sintomatica la rela-
cién de las personalidades musicales a las que Casals invitaba a diri-
gir: Richard Strauss, Vincent d'Indy, Igor Stravinsky, Arnold Schon-
berg, Artur Honegger, Anton Webern, Manuel de Falla... Eugene
Ysaye, Alfred Cortot..., es decir, compositores, violinistas, pianistas
y, en todo caso, nombres cuya aureola de grandes musicos no habia
sido lograda batuta en mano.»

Quizé sea el momento de recordar, siguiendo con las citas, las
lineas que Pérez Casas hizo imprimir en un programa de mano de
1917: «La Orquesta Filarménica no puede creer que un plan de
cultura consiste en la repeticién ilimitada de las obras inmortales,
sino que juzga imprescindible entrar decidida y valientemente en
el repertorio moderno...»
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Aunque mediando dieciocho afos entre el nacimiento de uno y
otro, la labor directorial de Eduardo Toldrd y de Atadlfo Argenta
comienza sélo con una década de diferencia; en los treinta, la del
cataldn; en los cuarenta, la del maestro cantabro: generacién inter-
media entre Arbds/Pérez Casas y el presente riguroso. Sélo once
afios median entre el concierto celebrado en el Palau en el que Tol-
dré dirigi6 fragmentos de la Vida Breve, y que tan positivas conse-
cuencias tuvo en su carrera, y el nombramiento de Atailfo Ar-
genta como director de la Orquesta de Radio Nacional de Espaia.
Once afios tan sélo (1932/1943) y, sin embargo, la distancia se
alarga lo indecible en la postura de uno y otro en el podio, en la
carrera directorial: Toldrd se mira en el pasado; es el miisico glo-
bal que dirige. Argenta forma parte ya de la nueva generacion de
directores.

Seria tarea ardua y acaso inutil buscar responsables de la ac-
tual y evidente disociaciéon que se produce entre la mayor parte de
los directores de orquesta y la creacién actual. Las excepciones,
sin que haga falta dar nombres, son justamente eso: excepciones.
Los directores puede que encuentren mds cémodo trabajar de es-
paldas al presente; es desde luego mds rentable y también mads
agradecido cara al publico medio. Un ptblico, en general, pere-
zoso al esfuerzo intelectual, anclado no ya en gustos, sino en plan-
teamientos del siglo pasado en la relacion artista-piblico. ;Habra
que volver a hablar de excepciones? Es posible que también el
compositor se empecine en mantenerse al margen de un problema
en el que es parte interesada. Hoy, como en el inmediato ayer con
los Pagola, los Rodd, sélo el director estable puede ejercer una
cierta docencia desde el podio, desde la programacion, en ciudades
pequefias; si es que quiere, si es que juzga el empefio interesante,
si es que no quiere sucumbir al concepto museistico y necréfago
que hoy impera.

«No se trata de conservar el pasado, sino de recuperar las pretéritas espe-
ranzas».

(Horkheimer/Adorno).
II

En unas declaraciones a la prensa, Aldo Ceccato calificaba a
Victor de Sabata como ser excepcional y superhombre. Al mar-
gen de lo que el apasionamiento afectivo pueda desempefiar en
tal afirmacidn, el segundo calificativo viene como anillo al dedo
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a esta reflexidon. Pocas profesiones, por no decir ninguna (nin-
guna, desde luego, en el campo musical), tienden mds a lo impo-
sible que la del director de orquesta, cuyo perfecto desempefio es
absolutamente utépico. Comencemos por desglosar algunos de
los aspectos primordiales de su quehacer cotidiano. Hasta la mas
ramplona de las materias que el director ha de manejar es de va-
lidez relativa y sujeta a discusion, aquella que de mala manera se
designa como técnica directorial, referida solamente a la gestua-
lidad. A partir de lo puramente esquemadtico, no existe recurso
técnico de validez universal. La capacidad de respuesta varia de
orquesta en orquesta, y eso en el caso de que se trate de forma-
ciones de un cierto nivel, perfectamente homogéneas; de lo con-
trario esa diferencia se fragmenta por individuos. Por consi-
guiente, hasta lo mds rudimentario del oficio es dificilmente
cualificable, por cuanto su resultado, como es 16gico, depende de
su aplicacién y ésta lo hace directamente de un instrumento tan
mudable y variopinto como la orquesta sinfénica. ;Qué decir en-
tonces del oido, verdadero nicleo de las dotes y del saber direc-
toriales? Aunque haya unas leyes fisicas, por demds vagas, que
limiten el campo perceptivo, éstas lo hacen sélo en un determi-
nado aspecto. Esta consideracién parcial del sentido del oido es
algo en lo que incurren frecuentemente los propios musicos.
Existe la opinidn generalizada, precipitada en su valoracién, de
que el buen oido es sélo o fundamentalmente la exacta capacidad
de percepcién de la altura del sonido, bien en sentido horizontal
o como funcién/disfuncién arménica; y, sin embargo, hay otros
pardmetros elementales tan importantes o mds que el anterior,
pardmetros que se ignoran a veces en los juicios de valor acerca
de un director, y todo ello sin llegar al verdadero punto crucial
del sentido del oido para quien ejerce tal funcién: la capacidad
de percepcién de diversos acontecimientos sonoros simultdneos
o, simplificando y ateniéndonos a un lenguaje tradicional, la ca-
pacidad contrapuntistica auditiva, tan intimamente dependiente,
y de ahi su imposible consideracién abstracta, de la focalidad de
la atencién.

Pero todas las virtudes especificas del director de orquesta no
serfan de gran utilidad de no existir, no ya la natural y exigible ca-
pacidad de mando, sino unas considerables dotes actorales: el di-
rector es justamente lo contrario del ojo machadiano, como diria
mi querido amigo Carlos Gémez Amat, tan constante seguidor de
Mairena; o dicho de otro modo por alguien bien distante en el
tiempo, Maquiavelo: «Hace falta saber adornar bien estas dotes
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naturales y ser gran simulador y disimulador». Dios me libre de
concluir el atroz parrafo.

III(*)
El momento presente de la direccién de orquesta en Espaia

El epigrafe, naturalmente, comprende diversos puntos de vista,
los que confluyen en el tema principal de este escrito y que resu-
miremos en tres, como partes fundamentalmente interesadas: di-
rectores de orquesta, profesores de orquesta y publico.

Para un director de orquesta espaiiol, no cabe la menor duda,
la situacion general es infinitamente mejor de lo que era con ante-
rioridad. La formacién de nuevas orquestas es un empeio en el
que se afanan la mayoria de las Comunidades Auténomas, y ello,
por todos los interesados en el sector, es muy de agradecer. No es
tarea facil, y lo es atin menos la reconversion de formaciones a mi-
tad de camino entre diletantismo y dedicacién profesional: son va-
rios los ejemplos de transiciones verdaderamente traumdticas y
poco agradables para todos los que intervienen en el proceso. Por
fortuna no se dejan sentir con frecuencia las rivalidades politicas
absurdas que en algunos lugares se dan entre Ayuntamientos y Co-
munidades Auténomas, situacién ésta que ha sido principal res-
ponsable, por no decir exclusivo detonante de otras causas, de la
disolucién de la Orquesta Ciudad de Valladolid, en la que tanta
ilusién se puso en un principio y cuyos primeros pasos fueron ce-
lebrados por todos con los mejores calificativos.

Esta proliferaciéon de orquestas facilita la carrera del director,
al menos dentro de nuestras fronteras. Es evidente que el salto al
extranjero sigue siendo dificil, y ello por multitud de razones, en-
tre las que se cuentan la existencia de un circuito de representantes
a nivel internacional de no fécil acceso y, en intima relacién con
ello, la presion real que ejercen las casas discogréficas, cuyo estu-
dio de mercado a su vez dirige toda la politica de lanzamiento en
la que tienen papel fundamental las técnicas publicitarias basadas
en la imagen, con todas las contaminaciones que se pueda pensar,
procedentes en su mayor parte del efimero pero millonario mer-

(*) Estos pérrafos hay que considerarlos referidos a un profesor de orquesta que no
existe; retrato-robot realizado a partir, quizd, de tépicos. Aunque asombrosa-
mente una orquesta logre esporddicamente funcionar como entidad, no deja de
estar formada por una centena de individuos cuyos puntos de vista, incluso mu-
sicalmente, pueden ser no ya distintos, sino diametralmente opuestos entre si.
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cado de basura que es el de la misica rock. Sea como fuere, lo
cierto es que la oferta de trabajo es hoy mayor que antes y lo seria
ain mds si se acabase de una vez por todas con el complejo de in-
ferioridad nacional o papanatismo, seglin se mire, que lleva a con-
siderar lo fordneo como superior a lo nacional por principio. A ve-
ces, pocas, muy pocas afortunadamente, entra en juego un
marcado localismo que limita la oferta y la demanda artisticas na-
cionales a una sola Autonomia y de ahi salta al extranjero sin pa-
rarse demasiado a considerar el panorama en el resto del Estado.
Ahora bien, en descargo de los responsables de las programacio-
nes, a veces poco dados a correr riesgos con artistas jovenes, ha-
bria que abrir paso a un segundo apartado dentro del que ya trata-
mos: los directores en estricto periodo de formacién. Ese salto al
vacio que puede suponer para un gestor la inclusién en la progra-
macién de un director joven, poco o nada conocido, repetidas ve-
ces es también salto al vacio para el casi debutante. Se evidencia
asi una carencia imperdonable que sigue existiendo en la forma-
cién de directores y que no es, una vez mas, sino la punta del ice-
berg. Obvio es decir que el iceberg es la desastrosa politica educa-
tiva musical, que no tiene siquiera mejores perspectivas. De nuevo
la incongruencia se ensefiorea de la situacién, y asi un estudiante
que debe consumir buena cantidad de afios en las aulas del Con-
servatorio, demasiadas para cualquier musico, pero definitiva-
mente mortales para la carrera de un instrumentista, dicho sea de
paso, tiene poquisimo o ningtin acceso a la prictica de su oficio, es
decir, al trabajo con la orquesta. Tropezamos asi con una de las ca-
rencias principales en la formacién de directores e instrumentistas
en nuestro pais: lo que los ingleses llaman «orchestrai training», y
de cuya excelente prictica tan orgullosos estdn y con sobrados
motivos. Mientras esta situacidén no se corrija, los futuros profeso-
res de orquesta conseguirdn su bagaje practico sudando sangre en
el atril cada semana de colaboracién con una orquesta profesional
y los directores mas jovenes sintiendo mads el riesgo que la expe-
riencia musical en los que no debieran ser, pero que son, sus pri-
meros encuentros con una orquesta.

Para el instrumentista la situacién es algo diferente. Hay en el
espafiol, ya hemos aludido a ello, un cierto natural rechazo por lo
nacional; el musico no es una excepciéon. Tampoco lo es en algo
tan internacional como la misma practica orquestal: el enfrenta-
miento entre director y orquesta. Naturalmente este enfrenta-
miento no siempre se traduce en manifiesta mala relacién. Sin em-
bargo, bastaria recordar un articulo aparecido hace algiin tiempo
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en un diario nacional, referido al maestro Zubin Mehta, en el que,
tras elogiar su buena relacién con la Filarmoénica de Nueva York,
se daba por vélido un ejemplo de lo contrario. Hay muchos otros
casos que por ser menos manifiestos la prudencia aconseja callar.
No obstante, vale la pena recordar que al competentisimo profesor
de orquesta britdnico su general compostura y educacién en el atril
no le impiden corroborar el habitual filarménico dicho anglosajén:
«Sdlo hay algo que el instrumentista debe odiar por encima de la
musica: los directores.» Hecha esta salvedad, hay que subrayar
otro aspecto: el profesor de orquesta, como el director, como tan-
tos y tantos profesionales de otros campos, no tiene un excesivo
sentido autocritico. Asi, el director de orquesta que considera tni-
camente algunas grandes formaciones a su propia altura, tiene
exacta correspondencia en el instrumentista, para el que poquisi-
mos maestros son buenos. Ademads, las orquestas, como el puiblico,
no pueden permanecer ajenas a la creacién de imagen que el mer-
cado discografico hace de un director. Naturalmente, la actitud re-
ceptiva ante un maestro nuevo ha sido previamente manipulada;
no obstante, el trabajo en los ensayos permite hacerse una idea
mas exacta de la talla real del director: no cabe engafio, al menos
dentro de unos limites. Incluso me aventuraria a afirmar que asi no
puede engafiarse al profesor de orquesta. Todo lo contrario de lo
que ocurre con el piblico, si es que el término significa algo. Con-
vendria acabar con la estupidez repetida de que al publico no se le
engafia o de que, a la postre, siempre tiene razén. Mds bien al con-
trario. Y en todo caso, ;puede alguien tener razén en materia artis-
tica? La pluralidad de lecturas es algo intrinseco a la obra de arte;
de no ser asi se reduciria a algo rampldn, pobre, una suerte de rea-
lismo socialista o parafernalia mussoliniana, que viene a ser lo
mismo.

Hoy nuestras orquestas son menos visitadas que antes por di-
rectores puntales en el mercado internacional. Las repetidas actua-
ciones de Mehta con la O.N.E. o Maazel con la R.T.V.E., Giulini
mas recientemente con la O.N.E., forman parte del pasado. jQué
decir de los afiorados periodos de trabajo de Sergiu Celibidache
con las dos orquestas madrilefias! En la voluntad de Aldo Ceccato
estd el que, al menos en lo que es de su responsabilidad, se consi-
dere a Espafia dentro del panorama musical internacional. Quiza
asi consigamos entrar en el juego de mercado que mediatiza cada
vez mds el mundo de los intérpretes, y nuestras orquestas lleguen a
formar parte del circuito por el que vertiginosamente se desplazan
los detentadores del estrellato.
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