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LA MUSICA EN ESPAÑA, HOY (XVIII) 

Sobre la dirección 
de orquesta en España 

«¡El mundo está completamente 

loco! Se ven cosas que nunca se 

han visto... ¡Miren ustedes que 

estos hombres que viajan con un 

bastoncillo en la maleta y llegan a 

un país, hacen unos cuantos gestos 

con el palito ese y la gente se 

entusiasma y les aplaude! ¡Y hasta 

les paga! Y luego a otro país y lo 

mismo... ¡Farsantes! ¡Impostores! 

¡Ya les querría yo ver con su palito 

y sin la orquesta!» 

(Atribuido a Sarasate por Arbós 

en sus Memorias). 

I 

En un brevísimo repaso a la 

lista de directores españoles 

desde un pasado casi inmediato 

resalta en seguida la juventud 

de la profesión específica del 

director de orquesta, aspecto en 

absoluto exclusivo de nuestro 

país. Todos, o casi todos los di­

rectores que jalonan nuestro si-

* BAJO la rúbrica de «Ensayo», el Boletín Informativo de la Fundación Juan March pu­
blica cada mes la colaboración original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto de 
un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos temas relativos a la Ciencia, 
el Lenguaje, el Arte, la Historia, la Prensa, la Biología, la Psicología, la Energía, Europa, la 
Literatura, la Cultura en las Autonomías, Ciencia moderna: pioneros españoles y Teatro Es­
pañol Contemporáneo. El tema desarrollado actualmente es «La Música en España, hoy». 
En números anteriores se han publicado ensayos sobre La música española y la prensa, por 
Antonio Fernández-Cid, crítico musical y académico de Bellas Artes; La enseñanza profe­
sional de la música, por Daniel Vega Cernuda, catedrático del Conservatorio Superior de 
Música de Madrid; La música en la escuela, por Elisa María Roche, profesora de Pedago­
gía Musical en el Conservatorio Superior de Música de Madrid; Sobre los derechos de au­
tor, por Claudio Prieto, compositor; La iniciativa privada en la música, por Antonio 
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glo XIX, fueron compositores que, no limitándose a dar a conocer 

su propia música, se erigieron en difusores de la de sus coetáneos, 

con alguna incursión en el pasado inmediato. Los Barbieri, 

Arrieta, Gaztambide, Bretón, Chapí y otros de menor significación 

en el campo que nos ocupa dan buena prueba de ello. Así ocurre 

también con Monasterio, más volcado en el desempeño de su fa­

ceta de violinista, instrumentista y pedagogo que en la de compo­

sitor. Todos ellos fueron ante todo animadores, creadores incluso 

de una vida, ambiente, afición musical, sinfónica más concreta­

mente, inexistentes o cuando menos precarios antes de ellos. No 

hay que olvidar que los mismos directores fueron creadores de sus 

instrumentos e incluso de la modesta infraestructura que garantizó 

la continuidad del empeño. De esta manera nacieron la Sociedad de 

Conciertos, la de Socorros Mutuos y la Unión Artístico-Musical. 

Un segundo capítulo en la historia de la dirección de orquesta 

en España se abre con la sana rivalidad pública de dos orquestas: 

la Sinfónica y la Filarmónica de Madrid; de dos directores: Enri­

que Fernández Arbós y Bartolomé Pérez Casas. Figuras bien dis­

pares: Arbós, extraordinario violinista de carrera internacional, ya 

como instrumentista a solo o como concertino, ya como pedagogo; 

más que discreto compositor, músico extrovertido y de brillante 

personalidad; Pérez Casas, tan buen conocedor de los instrumentos 

de viento como mediocre violinista, mejor compositor que Arbós, 

parco en palabras y poco dado a la improvisación en cualquier tipo 

de manifestación artística. Sin embargo, y en lo que a nosotros nos 

interesa, un rasgo identifica a los dos músicos: la dedicación pri-

mordialísima, al menos a partir de un cierto momento de madurez, 

a la dirección de orquesta, a la interpretación desde el podio de 

obras ajenas a su talento compositivo. Esto último, que parece un 

hecho sin importancia, marca, sin embargo, un hito, a mi entender, 

Aponte, licenciado en Ciencias Económicas y Sociología, y María del Carmen Palma, li­
cenciada en Filosofía y Letras; Música y nuevos medios electroacústicos, por Gabriel Brn-
cic, compositor; Ser intérprete hoy en España, por Alvaro Marías, flautista, director del 
conjunto «Zarabanda»; El pasado en la música actual, por Miguel Angel Coria, composi­
tor; El folklore musical, por Miguel Manzano Alonso, profesor especial de Folklore Musi­
cal en el Conservatorio de Salamanca; Música española en la radio, por Carlos Gómez 
Amat, ensayista y crítico musical; La musicología española, por Ismael Fernández de la 
Cuesta, catedrático del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid; Revistas y me­
dios especializados sobre música, por Andrés Ruiz Tarazona, crítico musical; Televisión y 
música contemporánea, por Ramón Barce, compositor; iniciativa pública de la música, por 
Tomás Marco, compositor y director del Centro para la Difusión de la Música Contemporá­
nea; Los archivos musicales en España, por José López-Calo, catedrático emérito de Histo­
ria de la Música en la Universidad de Santiago; La música española en el extranjero, por 
Arturo Tamayo, director de orquesta; y La documentación musical, luces y sombras, por Ja­
cinto Torres Muías, catedrático de Musicología en la Escuela Superior de Canto de Madrid. 
La Fundación Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresadas por 
los autores de estos Ensayos. 
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cuyas últimas consecuencias padecemos hoy más que nunca y no 

en exclusividad en España, por cuanto las circunstancias señaladas 

en las carreras de Arbós y de Pérez Casas pueden parangonarse a 

las de otros colegas suyos europeos. Aclaremos, sin embargo, un 

punto fundamental: en el repertorio de uno y otro maestro, como 

en los de sus predecesores, primaron los estrenos de compositores 

nacionales coetáneos suyos, seguidos en número muy de cerca por 

primeras audiciones en nuestro país de obras recientes, debidas a 

autores extranjeros. Bastaría recordar los fragmentos de «Woz-

zeck» y «Lulú», dirigidos por Arbós a la Sinfónica en 1934 y 

1935, o los Debussy, Ravel, Bartók, Schönberg, programados por 

Pérez Casas y sus filarmónicos desde 1915, año en que se celebró 

el primer concierto de la Orquesta. Parecida vinculación a su en­

torno musical fue la de Juan Lamotte de Grignon en Barcelona y 

Valencia, cuya actividad se produjo entre 1902 y 1947. 

He aquí una cita tomada del reciente trabajo de José Luis Gar­

cía del Busto sobre la dirección de orquesta en España. Se refiere a 

la actividad directorial de quien ha pasado a la historia de la mú­

sica por su dedicación a otra faceta artística: «Casals ensayaba mi­

nuciosa y despaciosamente; conversaba con los músicos e inten­

taba no imponer criterios, sino persuadir; habló siempre con 

desapego de las técnicas de batuta, contraponiendo a ellas la natu­

ralidad del gesto y la necesidad de comunicación musical y hu­

mana; abominaba de los conciertos preparados en unos pocos ensa­

yos y recelaba de las orquestas virtuosas cuya solvencia instrumental, 

a su juicio, suponía inercia o rutina contra las que era difícil luchar... 

Con todo esto, es claro que su labor directorial, aunque estuviera 

salpicada de múltiples actuaciones aisladas coyunturales, sólo se 

pudo llevar a cabo plenamente con sus orquestas, siendo la Orquesta 

Pau Casals la más representativa. No deja de ser sintomática la rela­

ción de las personalidades musicales a las que Casals invitaba a diri­

gir: Richard Strauss, Vincent d'Indy, Igor Stravinsky, Arnold Schön­

berg, Artur Honegger, Anton Webern, Manuel de Falla... Eugène 

Ysaye, Alfred Cortot..., es decir, compositores, violinistas, pianistas 

y, en todo caso, nombres cuya aureola de grandes músicos no había 

sido lograda batuta en mano.» 

Quizá sea el momento de recordar, siguiendo con las citas, las 

líneas que Pérez Casas hizo imprimir en un programa de mano de 

1917: «La Orquesta Filarmónica no puede creer que un plan de 

cultura consiste en la repetición ilimitada de las obras inmortales, 

sino que juzga imprescindible entrar decidida y valientemente en 

el repertorio moderno...» 
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Aunque mediando dieciocho años entre el nacimiento de uno y 

otro, la labor directorial de Eduardo Toldrá y de Ataúlfo Argenta 

comienza sólo con una década de diferencia; en los treinta, la del 

catalán; en los cuarenta, la del maestro cántabro: generación inter­

media entre Arbós/Pérez Casas y el presente riguroso. Sólo once 

años median entre el concierto celebrado en el Palau en el que Tol­

drá dirigió fragmentos de la Vida Breve, y que tan positivas conse­

cuencias tuvo en su carrera, y el nombramiento de Ataúlfo Ar­

genta como director de la Orquesta de Radio Nacional de España. 

Once años tan sólo (1932/1943) y, sin embargo, la distancia se 

alarga lo indecible en la postura de uno y otro en el podio, en la 

carrera directorial: Toldrá se mira en el pasado; es el músico glo­

bal que dirige. Argenta forma parte ya de la nueva generación de 

directores. 

Sería tarea ardua y acaso inútil buscar responsables de la ac­

tual y evidente disociación que se produce entre la mayor parte de 

los directores de orquesta y la creación actual. Las excepciones, 

sin que haga falta dar nombres, son justamente eso: excepciones. 

Los directores puede que encuentren más cómodo trabajar de es­

paldas al presente; es desde luego más rentable y también más 

agradecido cara al público medio. Un público, en general, pere­

zoso al esfuerzo intelectual, anclado no ya en gustos, sino en plan­

teamientos del siglo pasado en la relación artista-público. ¿Habrá 

que volver a hablar de excepciones? Es posible que también el 

compositor se empecine en mantenerse al margen de un problema 

en el que es parte interesada. Hoy, como en el inmediato ayer con 

los Pagola, los Rodó, sólo el director estable puede ejercer una 

cierta docencia desde el podio, desde la programación, en ciudades 

pequeñas; si es que quiere, si es que juzga el empeño interesante, 

si es que no quiere sucumbir al concepto museístico y necrófago 

que hoy impera. 

«No se trata de conservar el pasado, sino de recuperar las pretéritas espe­
ranzas». 

(Horkheimer/Adorno). 

II 

En unas declaraciones a la prensa, Aldo Ceccato calificaba a 

Víctor de Sabata como ser excepcional y superhombre. Al mar­

gen de lo que el apasionamiento afectivo pueda desempeñar en 

tal afirmación, el segundo calificativo viene como anillo al dedo 
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a esta reflexión. Pocas profesiones, por no decir ninguna (nin­

guna, desde luego, en el campo musical), tienden más a lo impo­

sible que la del director de orquesta, cuyo perfecto desempeño es 

absolutamente utópico. Comencemos por desglosar algunos de 

los aspectos primordiales de su quehacer cotidiano. Hasta la más 

ramplona de las materias que el director ha de manejar es de va­

lidez relativa y sujeta a discusión, aquella que de mala manera se 

designa como técnica directorial, referida solamente a la gestua-

lidad. A partir de lo puramente esquemático, no existe recurso 

técnico de validez universal. La capacidad de respuesta varía de 

orquesta en orquesta, y eso en el caso de que se trate de forma­

ciones de un cierto nivel, perfectamente homogéneas; de lo con­

trario esa diferencia se fragmenta por individuos. Por consi­

guiente, hasta lo más rudimentario del oficio es difícilmente 

cualificable, por cuanto su resultado, como es lógico, depende de 

su aplicación y ésta lo hace directamente de un instrumento tan 

mudable y variopinto como la orquesta sinfónica. ¿Qué decir en­

tonces del oído, verdadero núcleo de las dotes y del saber direc­

toriales? Aunque haya unas leyes físicas, por demás vagas, que 

limiten el campo perceptivo, éstas lo hacen sólo en un determi­

nado aspecto. Esta consideración parcial del sentido del oído es 

algo en lo que incurren frecuentemente los propios músicos. 

Existe la opinión generalizada, precipitada en su valoración, de 

que el buen oído es sólo o fundamentalmente la exacta capacidad 

de percepción de la altura del sonido, bien en sentido horizontal 

o como función/disfunción armónica; y, sin embargo, hay otros 

parámetros elementales tan importantes o más que el anterior, 

parámetros que se ignoran a veces en los juicios de valor acerca 

de un director, y todo ello sin llegar al verdadero punto crucial 

del sentido del oído para quien ejerce tal función: la capacidad 

de percepción de diversos acontecimientos sonoros simultáneos 

o, simplificando y ateniéndonos a un lenguaje tradicional, la ca­

pacidad contrapuntística auditiva, tan íntimamente dependiente, 

y de ahí su imposible consideración abstracta, de la focalidad de 

la atención. 

Pero todas las virtudes específicas del director de orquesta no 

serían de gran utilidad de no existir, no ya la natural y exigible ca­

pacidad de mando, sino unas considerables dotes actorales: el di­

rector es justamente lo contrario del ojo machadiano, como diría 

mi querido amigo Carlos Gómez Amat, tan constante seguidor de 

Mairena; o dicho de otro modo por alguien bien distante en el 

tiempo, Maquiavelo: «Hace falta saber adornar bien estas dotes 
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naturales y ser gran simulador y disimulador». Dios me libre de 

concluir el atroz párrafo. 

III(*) 

El momento presente de la dirección de orquesta en España 

El epígrafe, naturalmente, comprende diversos puntos de vista, 

los que confluyen en el tema principal de este escrito y que resu­

miremos en tres, como partes fundamentalmente interesadas: di­

rectores de orquesta, profesores de orquesta y público. 

Para un director de orquesta español, no cabe la menor duda, 

la situación general es infinitamente mejor de lo que era con ante­

rioridad. La formación de nuevas orquestas es un empeño en el 

que se afanan la mayoría de las Comunidades Autónomas, y ello, 

por todos los interesados en el sector, es muy de agradecer. No es 

tarea fácil, y lo es aún menos la reconversión de formaciones a mi­

tad de camino entre diletantismo y dedicación profesional: son va­

rios los ejemplos de transiciones verdaderamente traumáticas y 

poco agradables para todos los que intervienen en el proceso. Por 

fortuna no se dejan sentir con frecuencia las rivalidades políticas 

absurdas que en algunos lugares se dan entre Ayuntamientos y Co­

munidades Autónomas, situación ésta que ha sido principal res­

ponsable, por no decir exclusivo detonante de otras causas, de la 

disolución de la Orquesta Ciudad de Valladolid, en la que tanta 

ilusión se puso en un principio y cuyos primeros pasos fueron ce­

lebrados por todos con los mejores calificativos. 

Esta proliferación de orquestas facilita la carrera del director, 

al menos dentro de nuestras fronteras. Es evidente que el salto al 

extranjero sigue siendo difícil, y ello por multitud de razones, en­

tre las que se cuentan la existencia de un circuito de representantes 

a nivel internacional de no fácil acceso y, en íntima relación con 

ello, la presión real que ejercen las casas discográficas, cuyo estu­

dio de mercado a su vez dirige toda la política de lanzamiento en 

la que tienen papel fundamental las técnicas publicitarias basadas 

en la imagen, con todas las contaminaciones que se pueda pensar, 

procedentes en su mayor parte del efímero pero millonario mer-

(*) Estos párrafos hay que considerarlos referidos a un profesor de orquesta que no 
existe; retrato-robot realizado a partir, quizá, de tópicos. Aunque asombrosa­
mente una orquesta logre esporádicamente funcionar como entidad, no deja de 
estar formada por una centena de individuos cuyos puntos de vista, incluso mu­
sicalmente, pueden ser no ya distintos, sino diametralmente opuestos entre sí. 
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cado de basura que es el de la música rock. Sea como fuere, lo 

cierto es que la oferta de trabajo es hoy mayor que antes y lo sería 

aún más si se acabase de una vez por todas con el complejo de in­

ferioridad nacional o papanatismo, según se mire, que lleva a con­

siderar lo foráneo como superior a lo nacional por principio. A ve­

ces, pocas, muy pocas afortunadamente, entra en juego un 

marcado localismo que limita la oferta y la demanda artísticas na­

cionales a una sola Autonomía y de ahí salta al extranjero sin pa­

rarse demasiado a considerar el panorama en el resto del Estado. 

Ahora bien, en descargo de los responsables de las programacio­

nes, a veces poco dados a correr riesgos con artistas jóvenes, ha­

bría que abrir paso a un segundo apartado dentro del que ya trata­

mos: los directores en estricto período de formación. Ese salto al 

vacío que puede suponer para un gestor la inclusión en la progra­

mación de un director joven, poco o nada conocido, repetidas ve­

ces es también salto al vacío para el casi debutante. Se evidencia 

así una carencia imperdonable que sigue existiendo en la forma­

ción de directores y que no es, una vez más, sino la punta del ice­

berg. Obvio es decir que el iceberg es la desastrosa política educa­

tiva musical, que no tiene siquiera mejores perspectivas. De nuevo 

la incongruencia se enseñorea de la situación, y así un estudiante 

que debe consumir buena cantidad de años en las aulas del Con­

servatorio, demasiadas para cualquier músico, pero definitiva­

mente mortales para la carrera de un instrumentista, dicho sea de 

paso, tiene poquísimo o ningún acceso a la práctica de su oficio, es 

decir, al trabajo con la orquesta. Tropezamos así con una de las ca­

rencias principales en la formación de directores e instrumentistas 

en nuestro país: lo que los ingleses llaman «orchestrai training», y 

de cuya excelente práctica tan orgullosos están y con sobrados 

motivos. Mientras esta situación no se corrija, los futuros profeso­

res de orquesta conseguirán su bagaje práctico sudando sangre en 

el atril cada semana de colaboración con una orquesta profesional 

y los directores más jóvenes sintiendo más el riesgo que la expe­

riencia musical en los que no debieran ser, pero que son, sus pri­

meros encuentros con una orquesta. 

Para el instrumentista la situación es algo diferente. Hay en el 

español, ya hemos aludido a ello, un cierto natural rechazo por lo 

nacional; el músico no es una excepción. Tampoco lo es en algo 

tan internacional como la misma práctica orquestal: el enfrenta-

miento entre director y orquesta. Naturalmente este enfrenta-

miento no siempre se traduce en manifiesta mala relación. Sin em­

bargo, bastaría recordar un artículo aparecido hace algún tiempo 
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en un diario nacional, referido al maestro Zubin Mehta, en el que, 

tras elogiar su buena relación con la Filarmónica de Nueva York, 

se daba por válido un ejemplo de lo contrario. Hay muchos otros 

casos que por ser menos manifiestos la prudencia aconseja callar. 

No obstante, vale la pena recordar que al competentísimo profesor 

de orquesta británico su general compostura y educación en el atril 

no le impiden corroborar el habitual filarmónico dicho anglosajón: 

«Sólo hay algo que el instrumentista debe odiar por encima de la 

música: los directores.» Hecha esta salvedad, hay que subrayar 

otro aspecto: el profesor de orquesta, como el director, como tan­

tos y tantos profesionales de otros campos, no tiene un excesivo 

sentido autocrítico. Así, el director de orquesta que considera úni­

camente algunas grandes formaciones a su propia altura, tiene 

exacta correspondencia en el instrumentista, para el que poquísi­

mos maestros son buenos. Además, las orquestas, como el público, 

no pueden permanecer ajenas a la creación de imagen que el mer­

cado discográfico hace de un director. Naturalmente, la actitud re­

ceptiva ante un maestro nuevo ha sido previamente manipulada; 

no obstante, el trabajo en los ensayos permite hacerse una idea 

más exacta de la talla real del director: no cabe engaño, al menos 

dentro de unos límites. Incluso me aventuraría a afirmar que así no 

puede engañarse al profesor de orquesta. Todo lo contrario de lo 

que ocurre con el público, si es que el término significa algo. Con­

vendría acabar con la estupidez repetida de que al público no se le 

engaña o de que, a la postre, siempre tiene razón. Más bien al con­

trario. Y en todo caso, ¿puede alguien tener razón en materia artís­

tica? La pluralidad de lecturas es algo intrínseco a la obra de arte; 

de no ser así se reduciría a algo ramplón, pobre, una suerte de rea­

lismo socialista o parafernalia mussoliniana, que viene a ser lo 

mismo. 

Hoy nuestras orquestas son menos visitadas que antes por di­

rectores puntales en el mercado internacional. Las repetidas actua­

ciones de Mehta con la O.N.E. o Maazel con la R.T.V.E., Giulini 

más recientemente con la O.N.E., forman parte del pasado. ¡Qué 

decir de los añorados períodos de trabajo de Sergiu Celibidache 

con las dos orquestas madrileñas! En la voluntad de Aldo Ceccato 

está el que, al menos en lo que es de su responsabilidad, se consi­

dere a España dentro del panorama musical internacional. Quizá 

así consigamos entrar en el juego de mercado que mediatiza cada 

vez más el mundo de los intérpretes, y nuestras orquestas lleguen a 

formar parte del circuito por el que vertiginosamente se desplazan 

los detentadores del estrellato. 
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