
EL ACTOR Y LOS 
DEMAS(l) 

Por Femando Fettuin Gomez ----.... 

Nacido en 1921. Actor y director tea­
tral y cinemetoqretico, es asimismo un 
destacado autor teatral y de no vela, y 
de numerosos articulos para revistas y 
diarios. Premio Lope de Vega en 1977 
por Las bicicletas son para el verano . 

Entre sus publicaciones mas recientes 

figura EI actor y los dernas (1987). 

Las personas equilibradas, sensatas, discretas, la gente comun, 

aunque se parezcan a los actores en cuanto a que tambien se ven 

precisadas a interpretar, fingir, representar, nunea han visto con 

buenos ojos a los que 10 hacen en el escenario, en el cine 0 en la 

televisi6n. Parece como si fingir en la oficina, en el taller, en las 

fiestas, en el Parlamento, en la Sala de Justicia, en la eama 0 en 

el colegio fuera algo natural en el ser humano civilizado, pero 

fingir en un espectaculo entrafiase cierta parte de perversi6n. 

Podria pensarse que esta situaci6n era un fen6meno hist6rico, 

que se daba en determinadas culturas, pero cuando vemos que ya 

en la India de doscientos alios antes de Jesucristo Buda prohibe a 

(I) Extracto de la conferencia pronunciada en la Fundaci6n Juan March el 21-XI·85, 

dentro del ciclo «Teatro Espanol del siglo XX" , 

• BAJO la rubrics de «Ensayo». el Boletin Informativo de la Fundaci6n Juan March 
publica cada roes la colaboraci6n original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto 
de un tema general. Anteriormentefueron objeto de estos ensayos temas relativos a la 
Ciencia, el Lenguaje, el Arte, la Historia, la Prensa, la Biologia, la Psieologia, la Energia, 
Europa, la Literatura, la Cultura en las Autonomias y Ciencia modema: pioneros 
espafioles. 

E1 tema desarrollado actualmente es «Teatro espanol contemporaneo». En numeros 
anteriores se han publicado ensayos sobre La investigaci6n testrel en Espana: bacia una 
historis de la escene; por Andres Amoros, catedratico de Literatura Espanola de la Univer­
sidad Complutense y critico teatral; La critics testrsl, por Luciano Garcia Lorenzo, cri- ~  

tico teatral e investigador cientifico en el Consejo Superior de Investigaciones Cientifi­
cas; La semiologis del testro, por Antonio Tordera Saez, profesor titular de Filologia 
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sus seguidores asistir a las representaciones teatrales, y que en la 

Roma pagana los actores son reclutados exclusivamente entre los 

esclavos y reciben el nombre de «infames», comprendemos que 

esta mala relacion entre el actor y los demas no obedece a unas 

circunstancias pasajeras, sino que hay algo mas profundo. 

En las culturas en que ha existido teatro este ha tenido su 

origen en los ritos religiosos; pero en cuanto se ha escindido de 

ellos, en cuanto se ha becbo laico -«predieadores laicos» llamo 

Diderot a los comicos->, sus oficiantes han contado con la ene­

miga del resto de los ciudadanos, que, por otra parte, en mayor 0 

menor medida, nunea dejaron de acudir a los espectaculos 

profanos. 

* * * 

La actitud enconada de los cristianos de los primeros tiempos 

contra el teatro parece bastante justificada, ya que los actores de 

aquella epoca no se tomaron muy en serio la nueva religion y se 

burlaban en las plazas piiblicas de las predieaciones cristianas y 

parodiaban de modo grotesco los nuevos ritos. Asi no es de 

extrafiar que el obispo San Cipriano escribiera un libro titulado 

«Contra los espectaculos» y proclamase que los actores eran bijos 

de Satanas y las actrices prostitutas babilonicas, 

Los mimos, que sucedieron a los actores en el favor del 

publico romano, no se metieron en cuestiones religiosas, pero 

siguieron en sus representaciones apegados al espfritu optimista, 

festivo, sensual del paganismo, tan opuesto al ascetismo cristiano, 

Hispanica de La Universidad de Valencia; Adsptsciones tealrBles, por Enrique Llovet, 
autor y critico teatral; MUsics para el testro declemsdo. MUsics incidental, por Car­~  melo Bemaola, compositor y director de La EscueLa de MUsica «Jesus Guridi», de 

Vitoria-Gasteiz; Teatro infantiI, en Ia eteme encrucijsds; por Miguel Angel Almod6var, 
soci61ogo y autor teatral ; Msps teetrsl, csrtelers y publico, por Alberto Fernandez Torres, 
crftico teatral y vocal del Consejo Nacional de Teatro; La srquitecuuu teatraJ. EI testro 
'<tJJIs italians», en Is cui/urn espaDois modems, por !gnasi de Sola-Morales, catedn\tico de 
la Escuela Tecnica Superior de Arquitectura de Barcelon a; Los dlisicos, boy, por Rafael 
Perez Sierra , catedratico de Escena lirica en La Escuela Superior de Canto de Madrid; La 
ensdJsnzs tea/ral en EspaDa, por Ricardo Domenech, catedratico y director de la Real 
Escuela Superior de Am Dramatico y Danza de Madrid; EI sbtupto desarrollo de Is 
escenogrsffs en nuestro testro, por Francisco Nieva, academico de la Real Academia 
Espanola y profesor de Escenografia en la EscueLa Superior de Am Dramatico de Madrid; 
En tomo s cincuents siIos de testro bistorico, por Marfa Teresa Cattaneo, catedratica de 
Lengua y Literatura Espanola y directora del Departamento de Lenguas y Literatures Nco­
Latinas en la Universita degli Studi de Milan; Tiempo de zsrzuels; por Carlos G6mez 
Amat, crftico musical y asesor de la Cadena SER; Festivsles, clsridsd y penumbra, por 
Jose Monle6n, critico y catedratico de la Escuela de Am Dramatico de Madrid; Evolu­
ci6n del texto drsmetico contcmporsneo: tres ps.radigmas espaDoIes, por Francisco Ruiz 
Ramon, catedratico de Literatura Espanola de la Universidad de Vanderbilt (Estados Uni­
dos) ; y EI teetro en Ia tercea revolucioa burguess; por Eduardo Haro Tecglen , crftico tea­
tral y miemhro del equipo editorial de «EI Pais». 

La Fundaci6n Juan March no se identifica neeesariamente con las opiniones expresa­
das por los autores de estos Ensayos. 
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y no contribuyeron a calmar las iras de los predicadores, como 

San Juan Cris6stomo, el mas elocuente de todos, que llam6 a los 

teatros «lugares de impudicia, escuelas de la molicie, auditorios 

de la peste y colegios de la lujuria». 

Ya Tertuliano habia contado que una mujer cristiana y de 

buenas costumbres fue un dia al teatro por frivolo descuido, 

dejandose arrastrar par malas compafiias, y alli, en el teatro, se 

establecio en la desdichada mujer el diablo. Sus amigos cristianos 

se apresuraron a practicar exorcismos y conjuraron al espiritu 

malo para que abandonase aquel cuerpo. Cuando 10 hizo, como 

es natural, Ie lanzaron duras imprecaciones reprobandole 10 que 

habia hecho, y el diablo para defenderse alego: «Yo no be salido 

a buscar a la mujer, ba sido ella la que ha venido a mi casa». 

Y asi, entre malos modos y peores maneras, se lleg6 al 

concilio de Nicea, donde qued6 bien claro que «los actores, las 

actrices, los gladiadores, los empresarios de espectaculos, los 

flautistas, los citaristas, las danzarinas, como tambien cuantos 

sientan pasi6n por el teatro son expulsados de la comunidad 

cristiana». 

Es evidente que esto ha cambiado desde el siglo IV basta 

nuestros dias en cuanto a estar el teatro dentro 0 fuera de la 

comunidad cristiana, pero no tanto en cuanto al aprecio, a la 

consideraci6n, a la estima de los demas miembros de la comunidad 

hacia los bistriones. Resulta mas coherente la declaracion del 

concilio que la apreciaci6n de la gente cormin. En el concilio se 

excluye de la comunidad de la misma manera y con el mismo 

rigor a los actores, actrices, flautistas, empresarios, danzarines, 

citaristas... Desde entonces hasta ahora la situaci6n se ha depurado 

y ese distanciamiento, esa marginaci6n, la gente com un la reserva 

de modo especial para los actores, pero excluye de ella a 

empresarios y flautistas. Los empresarios de cines 0 teatros -y 

no digamos los que detentan el poder, empresarios de la televi­

si6n-, aunque en sus salas exhiban pelfculas pornograficas 0 

marxistas 0 de cualquier heterodoxia, son personas dignisimas 

dentro de la sociedad ; y en cuanto a los flautistas, no creo que 

nadie oyendo tocar al primer flauta de la Sinfonica piense de el, 

por el simple hecho de tailer ese instrumento, que es un golfo, un 

vagabundo, un polfgamo 0 un hijo de Satanas, 

Para los cristianos de Nicea, los malos eran la gente del 

teatro -incluido el publico-s-; para la moral actual, quedan 

excluidos de esa maldad los acomodadores, las taquilleras, las 

senoras de la limpieza, los musicos, los tramoyistas, electricistas, 

contables, gerentes, decoradores, autores, empresarios..., todos menos 
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los actores. Alguna raz6n tiene que haber para este raro privilegio, 

pues se advierte desde hace tiempo -probablemente desde el 

siglo XVIII- que la prevenci6n no es, como antiguamente, 

contra el teatro por la mala influencia que puede ejercer sobre el 

pueblo, sino contra los que dentro del conjunto del teatro 

desempefian la misi6n de histriones. 

Seria exagerado pretender que la situaci6n no ha cambiado y 

que seguimos hoy como cuando a los c6micos en la Inglaterra 

isabelina se les marcaba a fuego y en la Francia del siglo de oro 

a Moliere se le instaba a abandonar su oficio de actor como 

condici6n para entrar en la Academia. Hace ya cien afios que se 

levant6 a los oficiantes de Dionisos la excomuni6n, y en nuestro 

tiempo nadie relaciona su trabajo con la cuesti6n religiosa. 

Aunque esto quiza no indique un aumento de respeto hacia los 

comediantes, sino un enfriamiento de los sentimientos religiosos. 

En nuestro pais es frecuente oir a los actores que los de otros 

paises estan mejor conceptuados, que se los acoge bien en todos 

los circulos, que son halagados, ensalzados, que se les considera 

portadores de cultura por los gobiernos. Esto quiza obedezca a la 

creencia espanola, tan extendida, de que a cada uno le habria ido 

mejor si hubiera nacido en otro sitio, como si en los otros paises 

no hubiera nadie, estuvieran vacios y no existiera la competencia. 

Parece tambien que es tomar la parte por el todo, acordarse uni­

camente de la hija de un presidente de gobierno que se meti6 a 

artista, de los cuatro 0 cinco actores ingleses a los que se les con­

firieron titulos de nobleza, de los pocos que en Francia merecie­

ron la Legion de Honor 0 de los que en Hollywood consiguieron 

enriquecerse. Es cierto que esos casos han sucedido, pero tambien 

10 es que ya en este siglo un intelectual catolico frances, Leon 

Bloy, pudo afirmar que el oficio de actor era la «vergiienza de las 

vergilenzas» y la vocaci6n del teatro «la mas baja de las 

miserias». 

Y en Inglaterra, despues de terminada la II Guerra Mundial , 

Bernard Shaw, que conocla bien el ambiente teatral, escribi6 que 

«las personas que nacen con vocaci6n histri6nica se yen empuja­

das a ejercitarla por si misma aunque la retribuci6n sea menor 

que la de un pe6n y entre las penas vayan incluidas la ignominia 

y el verse fuera de la ley como granujas y vagabundos», 

En cuanto a Hollywood, una antropologa, Hortensia Powder­

maker, aplicando los metodos de su ciencia, hizo un estudio de 

los hombres y su conducta en aquella zona. 

«En Hollywood tampoco se considera a los acto res como per­

sonas corrientes. Pero en vez ,de ser admirados, se les desprecia 
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como una especie inhumana. Nadie les guarda respeto. Se escucha 

con frecuencia el estribillo de que existen tres clases de personas: 

hombres , mujeres y actores,» 

La antropologa americana, como razon de esta hostilidad, de 

este odio -para utilizar sus propias palabras-, diagnostica : «En 

primer lugar existe una gran envidia , envidia por los enormes 

salarios de los actores, envidia por la forma en que son admira­

dos, y envidia por su popularidad», 

Otra de las causas del conflicto podria ser la influencia que 

ejercen sobre los demas, en sus modas y modales, en su compor­

tamiento externo, en sus costumbres. Influencia de la que los 

demas no consiguen liberarse, pero que puede resultarles inco­

moda porque hasta cierto punta les hace sentirse supeditados. 

Publicos de los mas opuestos paises imitan la conducta de los 

personajes de las peliculas, pero identificandolos con los actores. 

Es cierto que imitan mas su comportamiento extemo que sus 

decisiones 0 tomas de posicion respecto a los incidentes; imitan 

los andares, los gestos, los ademanes, el modo de vestir. A veces 

esta imitacion es deliberada y a veces casi inconsciente. Pero 

escasos son los habitos mayoritarios de la gente de nuestro 

tiempo que no hayan sido antes difundidos por algunas estrellas 

de la pantalla. Y contribuye a su difusion en gran medida la 

television. 

* * * 

En textos enjundiosos sobre la psicologia de los actores, se lee 

que una de las pruebas de su temperamento infantil son las 

explosiones de alegria comunicativa que siguen a las representa­

ciones. Esto es cierto si nos referimos a los dias de estreno, y si el 

estreno ha ido bien. Los actores y las actrices y el autor y el 

empresario y los amigos se felicitan unos a otros, se abrazan, se 

besan entre risas, se palmotean, se marchan por ahi a beber y a 

bailar. Todo esto porque han realizado un trabajo, su trabajo. 

Pareceria insolita esta actitud en otras profesiones. Un notario, 

pongo por caso, que por poner su firma al pie de un documento 

abrazase a las mecanografas y a los pasantes, palmotease y besase 

entre carcajadas a los clientes. ~  Y que diriamos de un sacerdote 

que cada vez que acabase una misa tuviera que bailotear con los 

monaguillos y el sacristan? 

Pero ahi tenemos a los futbolistas: ellos celebran cada gol de 

manera mucho mas escandalosa que los c6micos un mutis con 

aplauso . Si a la primera actriz se le subiera a los hom bros el 
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traspunte para fe1icitarla, este quedaria despedido en el acto. Los 

futbolistas incurren en infantilismo, mas puede opinarse que su 

trabajo, como el de la escena, es al mismo tiempo un juego y un 

espectaculo, 

Pero, entonces, ~que  decir de los politicos, de los candidatos a 

diputados, cuando en la sede de su partido se enteran de que han 

ganado las elecciones -victoria que les obligara en muchos casos 

a hacerse cargo de la econornia de un pais al borde de la quie­

bra, a enfrentarse con el paro, con el terrorismo, con la amenaza 

de los golpistas-, y que 10 celebran tarnbien con abrazos, con 

risas, con besos, con canciones y descorchando botellas de cham­

pan? ~No  es exclusivo de los nifios actores celebrar asi el final de 

un trabajo, 0 es que los politicos tambien son nifios actores? 

EI afan del nino por ser muchas veces cosas distintas no es 

privativo de su edad. Se prolonga a 10 largo de la vida -aunque 

sofrenado por la razon y las conveniencias-, y es uno de los 

deseos mas inherentes al hombre: multiplicarse, desdoblarse, salir 

de su propio ser para ser dos hombres distintos; 0 tres, 0 cuatro. 

Todos quisieramos tener varias vidas 0, cuando menos, varias 

actividades, varios modos de ser externos, varios modos de 

expresarnos. 

Un actor, a 10 largo de su carrera, no solo llega a tener los 

mas diversos oficios, desde el de mendigo hasta el de rey, aunque 

sea por breves momentos, sino las mas diversas personalidades. 

Hoy sera noble, audaz, valiente, sincero; manana podra mostrarse 

como envidioso, calumniador, ambicioso. Estas pasiones, ni aun 

sufriendolas en la vida real, habria podido exhibirlas. 

El histrion profesional consigue dar la impresion de que com­

prende y acepta por igual los vicios y las virtudes. 

Una gran comprension es necesaria para ejercer el oficio, una 

gran tolerancia. ~Como  podria el actor representar los papeles de 

malo, si no comprendiese a los malos y sus razones para el mal? 

A los demas esta especie de manga ancha les resulta un tanto 

sospechosa. ~Un  hombre que comprende a los seres perversos, 

que se compenetra con los seductores, con los asesinos, con los 

traidores, que es capaz de celebrar con risas y abrazos una inter­

pretacion de Macbeth, no tendra que ser, necesariamente, como 

decia San Juan Crisostomo, un hijo de Satanas? 

La razon de su moral relajada, ~no  estara en este esfuerzo 

para comprender a los seres mas disolutos, mas abyectos? 

Para tranquilizar a los espectadores se les explica que el actor 

no vive esos personajes, sino que acierta a fingirlos porque 

domina una determinada tecnica. 
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~Los  vive realmente? Si aspira a una interpretaci6n sincera, el 

actor debe conseguir, aunque s610 sea en ciertos instantes, ser 

como el personaje que interpreta. Siempre tendra en su interior 

una lucha -mejor, una relaci6n- entre el ser interpretado y su 

autentico ser vigilante. Pero tarnbien en la vida real nuestras acti­

tudes son siempre el resultado de la colaboraci6n entre el yo 

director-autor y el yo representante. 

Pasados esos breves momentos de la interpretaci6n, del trance, 

el comediante se dara cuenta de que todo ha sido una ilusi6n. 

Pero la ilusi6n tambien es un componente de la realidad. 

Un medico me decia que la gente desconfiaba de ellos porque 

se sabe aun muy poco de las enfermedades. La gente tiene raz6n; 

no se sabe casi nada de enfermedades, pero 10 poco que se sabe 

-opinaba mi amigo-, 10 saben los medicos. Es imposible a 10 

largo de la vida vivir varias vidas, es imposible dentro de la exis­

tencia a que estamos limitados tener varias existencias, pero las 

unicas posibilidades de acercarse a ello estan en el oficio de 

representar. 

EI fil6sofo Dilthey supone que eI actor precisa en principio 

las mismas cualidades y tiene el mismo temperamento que el 

poeta dramatico. La cualidad de sentirse otro, imprescindible en 

el actor, estima que es la definitiva del poeta dramatico, y aun 

del narrativo. 

Pero este desdoblamiento el poeta 10 cuenta, mientras que el 

actor 10 hace. Deja patente que el desdoblamiento es posible. 

EI farsante profesional, antes de la representaci6n, estudia su 

papel. No s610 las frases, sino el caracter, las reacciones. Convive, 

por 10 tanto, con el personaje, hasta que este va incorporandose a 

el. Se ha dicho de algunos actores que iban cambiando no de 

modo de ser pero si de modo de comportarse mientras estudiaban 

o interpretaban un papeI. 

Es cierto que el actor no suele concretar en una realidad de 

fuera de la escena este cambio, no 10 traduce en hechos. Es 10 

que tiene de imperfecta su transformaci6n, pero es tarnbien 10 que 

Ie permite seguir viviendo vidas diversas. 

EI origen profundo de la animadversi6n de la sociedad, de las 

diversas sociedades hist6ricas, hacia este grupo social, hay que 

buscarlo en la esencia misma de su vocaci6n. Que el fingir, el 

mostrar diversas personalidades sea una ocupaci6n remunerable y 

en muchos casos ensalzada es 10 que hiere la sensibilidad de los 

demas, 

Y actualmente, dentro de la escuela realista 0 naturalista, la 

mas comun en la escena de nuestro siglo, el comediante procura 
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comportarse en la representacion como 10 hacen las personas en 

la que comunrnente llamamos vida real. 

Podemos establecer, aproximadamente, el metodo uitlizado no 

para el aprendizaje de su oficio, sino para la escenificacion: 

1Q Conocimiento del caracter del personaje y de la situacion en 

que ha de desenvolverse. 

2Q Aprendizaje del texto y de los movimientos. 

3Q Una vez aprendido 10 anterior, recuerdo de todo ello y exclu­

si6n de los posibles comportamientos que no se corresponden 

con el personaje y la situaci6n . 

4Q En parte simulaci6n y en parte provocaci6n de los sentimientos 

necesarios para lIegar a una representacion con apariencia de 

realidad. 

Con la aplicacion de este rnetodo, que considera como la tee­

nica de su oficio, el actor esta procediendo como cualquier indivi­

duo que no sea actor procede en la vida real. 

Cualquier individuo procura saber cual es el caracter de su 

personaje, 10 que significa para sf mismo y para los dernas, 10 que 

Ie diferencia de unos y Ie asemeja a otros, el tantas veces aconse­

jado «conocete a ti mismo», y tambien procura saber en que 

situaci6n se ha de encontrar, ya que no pod ria comportarse 10 

mismo en el trabajo que en el futbol; en un entierro que en un 

prostibulo; y, aunque sea muy rapidamente, debe prepararse . 

En cuanto al segundo punto, todas las frases que se utilizan 

en la vida com un, todos los movimientos que se realizan son fra­

ses y movimientos aprendidos, y conscientes 0 inconscientes, los 

individuos tratan de perfeccionarlos , de que se acomoden 10 mas 

posible al personaje que han elegido, que Ie han deparado las cir­

cunstancias 0 que los demas yen en el, 

Por 10 que se refiere al recuerdo de 10 aprendido, en el 

momenta de actuar se realiza siempre de manera autornatica. Y 

en cuanto a otros comportamientos que pudiera y quisiera poner 

en practica, los reprime por considerarlos inadecuados a su perso­

naje 0 improcedentes en la situacion; 0 porque estan duramente 

castigados por la sociedad. 

EI cuarto y ultimo punto del metodo, la simulaci6n 0 provo­

caci6n de sentimientos, esta en la base de la relaci6n social. 

Incluso muchas personas recurren con frecuencia a sedantes 0 

estimulantes para ayudar a la personalidad a que produzca en los 

demas 0 en ellos mismos la impresi6n que consideran adecuada. 

Y asi como los farsantes tienen como fundamento de su arte 

la imitacion, la tienen los dernas como fundamento de su educa­

cion, de su amaestramiento, de su domesticaci6n. Y les reparten 
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en su juventud unos papeles que muchas veces no son los que les 

hubiera gustado representar -como Ie ocurre con frecuencia al 

actor profesional-. Convencen al nino de que no podra represen­

tar el papel de piel-roja, como el empresario convence al c6mico 

bajito, feo, pero gracioso, de que no puede hacer de don Juan 

Tenorio. Convencen los padres a la futura mecan6grafa de que 

dificilmente representara el papel de princesa; y los padres de la 

princesa suplican a su bellisima hija que, por favor, no se bane 

desnuda en las fuentes publicas. A los nuevos individuos que 

acceden a la sociedad les van ensefiando sus papeles los padres, 

los maestros, los curas, los cabos, los amigos y amigas mayores. 

Los demas representan y ademas realizan un trabajo. EI actor 

se limita a representar, y su trabajo consiste en eso. Esto ya ha 

sido considerado por algunos sociologos, que han llegado a la 

conclusi6n de que la vocaci6n de actor es una vocaci6n idiota, 

que habia que ser idiota para sentiria, ya que tener vocaci6n de 

hacer 10 que hace todo el mundo a diario, desde que se levanta 

hasta que se acuesta, y 10 mismo que haria el aunque no fuera 

actor, es una tonteria, Yo no se si es una tonteria, una estupidez, 

pero asi planteado, parece que tener esa vocaci6n y no tener nin­

guna es exactamente 10 mismo. 

Pero el planteamiento de dichos sociologos no es correcto. La 

vocaci6n del actor no consiste s610 en representar, sino que tiene 

profundas rakes en el amor a la diversidad; y adernas cuando el 

hombre con vocaci6n histri6nica consigue representar, su placer 10 

extrae de que los demas sepan que esta representando. 

Toda la escenificaci6n a que hemos visto que se disponia el 

hombre corriente, la lleva tambien a cabo el actor en su vida 

real, como un individuo mas. Lo que Ie diferencia es que el finge 

ademas en la escena, que su trabajo consiste en esa ficci6n. Finge 

anunciandolo. Cuando los demas pretenden convencerse unos a 

otros de que se comportan con arreglo a una verdad no prepa­

rada, el reconoce y proclama que 10 que va a hacer es rnentira. 

Y en ese anuncio esta la esencia de su vocaci6n, no en la repre­

sentaci6n, que es comun a todos los individuos. 

Existe una convenci6n, una regia del juego, segun la cual las 
mascaras no se Yen, no existen. Pero el oficio de farsante consiste 

en exhibirlas, en anunciarlas; y no s610 en eso, sino, 10 que es 

mas grave, en demostrar que un ser humano puede quitarse una 

y ponerse otras. lD6nde quedan, entonces, la firmeza de caracter, 

la coherencia, la consecuencia? lC6mo podrian asi los seres 
humanos «ser juzgados»? 

11 

Colección Ensayos.Fundación Juan March(Madrid)



EI hombre cormin no quiere que se haga ostentacion de la 

posibilidad de mentir, de disfrazarse. EI hombre cormin, que anda 

por ahi disfrazado con un solo disfraz desde que Ie abandono la 

infancia, considera un enemigo insolente al que proclama a los 

cuatro vientos que disfrazarse y cambiarse el disfraz es factible, 

que una cosa es la persona, la mascara, y otra la verdad interior. 

Estos malditos comicos, histriones, infames, van por ahi procla­

mando que la cara, la cara que ponemos, no es el espejo del 

alma, que incluso la mascara de la sinceridad es facil de colocar. 

Al resto de la sociedad esto no Ie gusta, no Ie cae bien. EI resto 

de la sociedad no quiere quedarse con el culo al aire. Necesita 

que quede claro que los c6micos son unos seres aparte, margina­

les, venidos de no se sabe dande y distintos de los dernas, de los 

que no tienen como habito la mentira y casi estan incapacitados 

para ella. 

EI actor no es necesariamente un hombre que finge, sino un 

hombre que en su juego se sincera, se realiza, se declara, se pone 

en evidencia sin rubor, sin sentido del ridiculo. 

Pero esto esta en desacuerdo con el sentir de los demas; con 

esto se estropea el juego de los otros, y esa es la culpa del actor, 

su delito. 

Huizinga dice que en el juego -en el de la vida como en el 

del tapete verde- se perdona antes al tramposo que al que 

rompe la baraja. Y 10 que hacen los comediantes profesionales al 

quitarse y ponerse mascaras con esa frivolidad, esa ligereza, a la 

vista de todo el mundo, es romper la baraja. Algo imperdonable. 

Como imperdonables son -aunque en menor medida, mas 

bien son la coartada para disimular la verdadera, profunda 

razon del mal trato-- sus costumbres licenciosas, su amor libre, 

su vida disoluta, libertaria, quiza producto, como he dicho, de su 

afan por comprender demasiadas cosas, y que forman algo con­

sustancial con el, quien dificilmente podra renunciar a ello. 

En brazos de Talia, indiferentes ante los codigos, estos seres 

marginados, menospreciados, envidiados, admirados, libres de tra­

bas, esclavos de su vocacion, estos nifios, amigos y camaradas de 

un principe, estos actores, representantes, interpretes, estrellas, 

c6micos, predicadores laicos, histriones, farandules, mendigos, 

vagabundos, farsantes, irresponsables, exhibicionistas, estupidos, 

idiotas, granujas, hip6critas, infames, inhumanos, prostitutas, hijos 

de Satanas, personas, seguiran durante mucho tiempo cclebrando 

sus ritos ante el altar de Dionisos, consagrados a su oficio. A su 

oficio, que es el de los dernas; el de todos. 
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