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El tema (1) propuesto para este ensayo exigiria para desarrollar-
lo suficientemente muchas mds péginas de las aqui asignadas. Para
encajarlo en el espacio disponible, sin que obligue a una répida
—y mortal para quien lee— enumeracion de etapas y formas de
la evolucién del texto dramdtico, he preferido atenerme, por
orden cronolégico, a algunos de sus paradigmas fundamentales,
por representativos, dividiendo este trabajo en tres partes. La pri-
mera estd dedicada a los modelos dramatirgicos creados por
Valle-Incldn en las tres primeras décadas del siglo XX; las otras
dos, a sendos modelos con numerosas variantes, producidos
durante las cuatro décadas del franquismo y primeros afios de la
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transicion a la democracia: el drama histdrico, significativamente
cultivado por nuestros autores, y el drama «postvanguardista».

Cada uno de esos modelos estd elegido en funcién de su
importancia y de su originalidad y/o de su concordancia o dis-
cordancia con formas dramaticas del teatro occidental del siglo
XX. Con el modelo Valle-Inclan conectamos, en la evolucion del
texto dramético espafiol, con una importantisima revolucién del
texto dramatico dentro del teatro del primer cuarto de siglo; en el
drama historico, del que hemos elegido por su significacion y
trascendencia el modelo bueriano, vemos la propuesta espaifiola de
un texto dramdtico fundamental en la dramaturgia occidental de
mediados del siglo XX; vy, finalmente, en el drama «postvanguar-
dista», del que he escogido uno de sus modelos —el de Luis
Riaza—, encontramos la réplica textual a las corrientes dramaticas
europeas de los distintos «nuevos teatros» de las décadas de la
ltima post-guerra mundial.

No ignoramos, naturalmente, las ausencias, de las cuales las
més notables son las de la dramaturgia de Lorca, que seguira la
brecha abierta por los textos de Valle-Incldn y anunciard otros
caminos, y la de Arrabal, cuyos textos forman ya parte de las
corrientes de las mejores vanguardias europeas. Tampoco hemos
considerado ninguno de los modelos del texto dramadtico «ibe-
rista», para utilizar una expresion de José Martin Recuerda.

1. VALLE-INCLAN: LA REVOLUCION DEL TEXTO
DRAMATICO

Bien sabido es que las grandes revoluciones del teatro contem-
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pordneo en Europa las hardn desde la escena los hombres de tea-
tro. Baste aqui recordar algunas fechas y algunos nombres clave
en la transformacion del teatro occidental del siglo XX: 1887,
Antoine y su Thédtre libre; 1889, Freie Buhne, de Berlin; 1890,
Paul Fort funda en Paris el Thédtre d’Art, seguido en 1893 por el
Thédtre de I'Oeuvre, de Lugné-Poe; 1898, Stanislavski y el Teatro
de Arte de Moscii; de 1895 a 1924 se suceden sin interrupcion y
coexisten las nuevas teoria-y-praxis del teatro a cargo de Appia
en Suiza, Gordon Craig en Londres, Behrens y Reinhardt en
Alemania, Meyerhold en Moscd, Copeaux y su Vieux Colombier
en Paris... Tanto desde la estética naturalista como desde la sim-
bolista todos ellos se planteardn los problemas fundamentales en
torno a la cuestién capital sobre el espacio de la representacion,
dando nacimiento con sus respuestas sobre el escenario a la praxis
escénica moderna, la que lleva por distintos caminos a Brecht y a
Grotowski, a Peter Brook o a Giorgio Strehler. En esa historia de
la revolucion teatral europea y del redescubrimiento de la teatrali-
dad del teatro emprendido desde el escenario no figura, como se
sabe, ningin hombre espaiiol.

En Espafia esa misma revolucion teatral que no hicieron los
hombres de teatro la hard, sin embargo, en sus textos Valle-
Incldn a partir de 1906 y 1907, afios de creacion en el papel y
por la escritura, no en la escena ni por el montaje y la represen-
tacion, de Aguila de blasén y Romance de lobos. En estos dos
textos comienza Valle-Inclin en Espaiia una nueva y original
dramaturgia presidida por el retorno de Dionisos —de Dionisos,
dios de la tragedia y del drama de sitiros— al universo del
drama, acompaiiado del cortejo de todas las fuerzas oscuras e
irracionales asociadas con el sexo, la muerte, la sangre, la violen-
cia y la crueldad, fuerzas hacia tiempo expulsadas del texto dra-
mitico y de los escenarios del teatro occidental. Teatro de espa-
cios abiertos no sujeto a las limitaciones de la escena espaiiola
coetdnea, el texto valle-inclaniano exige una representacién simbé-
lica del espacio, en donde la palabra de los personajes, aliada a la
luz, al color, al sonido, a los cuerpos de los actores y a sus
movimientos y posiciones, es dotada de un poder encantatorio, no
s6lo por sus significados, sino por su forma, por sus ritmos y
tonalidades. Orginicamente ligada al espacio, la nueva palabra
teatral de las Comedias Bérbaras, liberada de su dependencia a la
necesidad de configurar tanto psicoldgica como socioldgicamente
el universo dramatico, no puede ser simplemente dicha o recitada,
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como era el caso en los textos de la dramaturgia del realismo
burgués, sino que exige ser actuada por relacion al nuevo espacio
simbdlico. La exigencia de puesta en espacio de la palabra es,
precisamente, la marca o cufio de la nueva palabra del teatro del
siglo XX.

Marginado de los escenarios espafioles, de espaldas a las limi-
taciones del teatro ptiblico de su tiempo, Valle-Inclin deberd
construir su lenguaje no tan s6lo como escritor, sino como dra-
maturgo/director de sus propios textos. Para ello inventa acota-
ciones en donde codifica todos los signos de teatralizacion de
palabra, accion, espacio, movimiento, gestualidad, color, sonido, es
decir, toda la informacién necesaria para la puesta en espacio de
su riquisimo lenguaje teatral, y que, al igual que las didascalias
que pueden encontrarse en el cuaderno de direccion de los gran-
des directores contempordneos, requieren ser traspuestas en Signos
escénicos y en metiforas e imagenes teatrales en el acto del mon-
taje y representacion del texto.

Esta teatralizacion del universo dramdtico es caracteristica del
nuevo texto creado por Valle-Incldn recién iniciado el siglo XX.
Ese texto valle-inclaniano es, a su vez, representativo del nuevo
texto que iba a triunfar en los escenarios europeos por obra de
los hombres de teatro, los cuales con su trabajo propiciarian la
aparicion de nuevos autores. Nuevo texto teatral en donde el
espacio, a diferencia del espacio pseudorreferencial del teatro
realista-naturalista-psicolégico, redescubre su autonomia y recupera
su libertad poética como espacio propio del poema dramético.

En este sentido, el nuevo texto dramatico de Valle-Incldn no
supondrd ni una huida ni una negacién del teatro, sino, muy al
contrario, una vuelta a las fuentes del drama y una inmersién en
las fuentes vivificantes de la teatralidad.

Como en la tragedia cldsica, Valle-Inclin representa en el
espacio galaico el fin de una raza y de una visibn del mundo,
recreando en Don Juan Manuel al héroe antiguo, figura de rey
mitico, ligado a una casta y religado por lazos de sangre, lleno de
crueldad, violencia y tirania, rodeado de una colectividad elemen-
tal, capaces héroe y colectividad de gestos y acciones y palabras
rituales o sacralizadores, enraizados en un tiempo primordial,
habitantes de un universo en donde vuelve a representarse el mis-
terio de la vida y la muerte, la uni6én de muerte y erotismo, de
grotesco y sexo, y adonde, con el regreso de Dionisos, vuelven
los Coros y hacen su apariciéon personajes tan extraordinarios y
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fascinantes como Fuso Negro, prefiados de sustancia mitica, y con
¢l todos los espacios interiores del sueiio, el subconsciente y la
alucinacion.

Si en los textos del ciclo de su teatro galaico, comenzado con
Aguila de blasén y culminado con Divinas palabras (1920),
Valle-Inclan regresaba a las raices miticas del teatro occidental, en
los textos de sus farsas (1909-1920) volvia a la otra gran fuente
del teatro, la farsa popular y el universo fantistico de marionetas
y muiiecos, camino éste abierto en 1896 por el Ubu Roi, de
Jarry. La vuelta a la farsa suponia, con otros procedimientos que
los del teatro dramético, la puesta a punto de unas técnicas del
grotesco aplicadas a la construccion de espacio, dé personaje, de
accién y, naturalmente, del lenguaje verbal, cuya culminacién le
llevaria en ese afio (1920) de encrucijada de dramaturgias a la
creacion del esperpento.

La originalidad del texto esperpéntico —en términos de
dramaturgia— consistié en representar en el personaje dramético
la tensién y la ruptura entre la figura teatral del héroe clasico,
asaltado por todas las dramaturgias contemporaneas —desde Jarry
a Beckett—, y su antiheroica existencia en la realidad histérica
cotidiana, fundiendo en él la dimension trigica y la dimension
grotesca de la realidad historica occidental.

Casi todas las definiciones del esperpento como forma teatral,
como categoria estética y como vision de la condicién humana
encarnada en la historia —pero nunca en abstracto como en el
posterior «teatro del absurdo»— vienen a coincidir ticitamente en
destacar en €l lo que tiene de encrucijada formal o seméntica, de
nudo de contrarios, de sintesis de opuestos. Ese mismo sentido y
esa misma funcién de sintesis antitética son los que encontramos
en la célebre definicion especular que del esperpentismo da Max
Estrella en la escena doce de Luces de bohemia. La diferencia, sin
embargo, entre esa definicion marcada por una situacion dramé-
tica concreta y su formalizacién estructural en los tres textos
esperpénticos reunidos més tarde en Martes de carnaval estara, a
mi juicio, en la sustituciébn del héroe clésico que es todavia Max
Estrella, ciego «como Homero y como Belisario» y cuya «cabeza
rizada y ciega, de gran caricter clasico-arcaico, recuerda los Her-
mes», por su estereotipo mitificado. El ornginal, todavia enraizado
en las fuentes del mito del héroe, serd sustituido en su misma raiz
por su simulacro o apariencia sacralizados. Si Max Estrella tiene
todavia la dignidad de los marmoles clasicos, los nuevos «héroes»
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estin hechos de simple escayola y cartén piedra que pasan o
pretenden pasar o se les hace pasar por marmol.

A partir de Los cuernos de don Friolera, primer esperpento
absoluto, la figura estructural bdsica del género vendria a ser
—seglin propuse ya en otro lugar— el oximordn, el cual consiste,
precisamente, en la sintesis de contrarios, sintesis de antitesis, ten-
sion de oposiciones, coincidentia oppositorum. Pero —y esto es lo
decisivo— un oximorén convertido por Valle-Inclin dramaturgo
de simple «figura» retorica en sistema de configuracion literaria,
extendido a todos los niveles de la estructura dramética del texto
y a las articulaciones de sus elementos, es decir, a su sintaxis, y
utilizado como instrumento fundamental de construccién dramd-
tica y como principio estructurador de la dramaturgia del esper-
pento en su especificidad de texto teatral. Es todo el sistema de
relaciones entre los elementos dramédticos —los seis definidos por
la Poética aristotélica— y cada uno de ellos en si lo sometido a
la ley interna del oximordn.

El esperpento, en tanto que objeto estético construido y
articulado como sistema oximorénico, no solo significa oximoro-
nicamente, sin0 que, en tanto que representacién teatral de la
realidad, pretende representarla oximorénicamente también. No es,
por lo tanto, sélo el «héroe cldsico» el que es paseado por delante
de los célebres espejos, sino la entera operacion configuradora de
la mimesis la que es llevada al «callejon del Gato», tinica manera
posible de objetivar en el texto la visién esperpéntica de la reali-
dad, vision radicalmente desdoblada.

Las formas teatrales creadas por Valle-Inclin en sus textos,
desde las Comedias Bdrbaras hasta el esperpento, las cuales hubie-
ran debido de ser el eslabon fundamental en la cadena que va de
Jarry a Brecht, Artaud o lonesco, es decir, eslabén dramatirgico
entre «teatro patafisico», «teatro épico», «teatro de la crueldad» y
«teatro del absurdo», no existe, sin embargo —segilin ya sefialé al
principio—, ni es mencionado siquiera en la Historia ni en las
historias del teatro occidental contemporéneo.

2. BUERO VALLEJO: UN MODELO DE DRAMA
HISTORICO

La visién del mundo que el drama historico nos ofrece es el
resultado de una compleja operacion de montaje ideol6gico de la
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realidad historica por parte del autor, con la colaboracién implici-
tamente inescapable y tltima del espectador; montaje que con-
siste, generalmente, en construir la vision del pasado desde y en
funcién del presente del autor y del espectador. La separaci6n
entre los dos tiempos —el del pasado y el del presente— propios
del relato historico tiende asi a ser borrada por el dramaturgo,
bien interpretando (y construyendo) el pasado como metafora,
pardbola o alegoria del presente, para establecer asi toda una red
de correspondencias analdgicas entre ambos, bien procediendo
desde el presente a desenmascarar el pasado y su concretizacion
histérica en falsos mitos mediante su destruccién en escena.

Si una de las caracteristicas fundamentales del drama histérico
como modo genérico de representacion de la realidad es su capa-
cidad de mediacion dialéctica entre el pasado y el presente, lo
especifico del modelo bueriano de drama histérico estd en la
naturaleza esencialmente trigica de la mediaci6n, estribada en la
conciencia trigica que origina su dramaturgia. Si ésta, en tanto
que sistema de representacion de la realidad, ha tendido desde sus
primeros dramas —es decir, desde Historia de una escalera
(1949) y En Ia ardiente oscuridad (1950)— a constituirse en una
investigacion totalizadora de la condicién trigica del hombre
como sujeto de la Historia, el tipo de investigacion particular a
sus dramas historicos, desde Un sofdador para un pueblo (1958) a
La detonacion (1977), ha tendido también, en consecuencia, a
superar o trascender en su raiz intencional toda parcializacion o
reducciéon ideoldgica de los contenidos de la realidad histérica
representada.

A diferencia de la «conciencia ideoldgica», 1a «conciencia trd-
gica» no se limita a poner ticticamente en cuestién la realidad
para oponerle o sustituirle un modelo preestablecido, sino que,
por el contrario, nunca acepta ni se satisface, ni deja que el
espectador se satisfaga, con una respuesta 0 una solucién que
provoque la desaparicion de los conflictos, bien por conciliacion,
bien por superacién de los contrarios. La «conciencia tragica» no
parte de una respuesta fijada de antemano ni acepta responder si
o no o tal vez durante el proceso de configuracion dramética de
la matena histérica, sino que convierte la pregunta o, méds exac-
tamente, el preguntar mismo en acci6on dramdtica, el cual, a su
vez, al ser representado en un escenario, convierte el espacio escé-
nico en el lugar por excelencia del preguntar, invitando asi al
espectador, mediante su instalaciéon en su propia e intransferible
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conciencia interrogativa, a buscar activamente una respuesta, no
en el espacio escénico, sino en el espacio histrico, respuesta que
dependerd de como el espectador asuma la pregunta.

La estructura interrogativa y abierta definitoria de toda la
dramaturgia bueriana responde en sus dramas histéricos también
a la funci6én precisa de configurar dramaticamente la realidad his-
térica como tensién no resuelta entre el pasado y el presente:
cuando el drama termina, la accidn en el pasado no se cierra
sobre si misma, sino que se abre al presente en espera de su
resolucion.

Podremos captar mejor la originalidad, la funcién y el signifi-
cado de la aplicacion de tal estructura acudiendo al ejemplo
—ya utilizado por mi en otras ocasiones— del primer drama his-
toérico de Buero (Un sodador para un pueblo, 1958), en donde
encontramos los principios bdsicos del modelo que comentamos,
modelo que se enriquecerd, adquiriendo mayor perfeccién drama-
targica, en sus dramas histOricos posteriores —Las meninas
(1960), EI concierto de San Ovidio (1962), El suefio de la razén
(1970) y La detonacion (1974)—, en los que el dramaturgo da
mayor complejidad a las matrices de la comunicacién dialéctica
entre escena/sala, pasado/presente, narraci6bn/acci6bn, multipli-
cando las funciones de los signos audiovisuales, las relaciones
semanticas entre espacios miméticos y espacios diegéticos o afi-
nando los mecanismos formales y semdnticos de los «efectos de
inversion».

En Un sodador para un pueblo asistimos al proceso de derrota
y fracaso de los suefios reformistas del ministro Esquilache. Sus
suefios, llevados a la accion mediante medidas concretas, se fun-
dan en la creencia y la esperanza ilustradas de que el pueblo,
provisionalmente en situaciéon de minoria de edad politica, llegara
a ser, si se le suministran los medios y la ocasién, mayor de edad
politicamente, y podrd comprender y ser duefio de sus destinos,
cuando alcance la edad de conciencia que le haga libre porque
responsable. Frente a esta gestién politica afirmativa se opone,
subrepticiamente, otra de signo negativo que parte del principio,
politicamente establecido e interesadamente inamovible, de que el
pueblo es siempre, y por definicién, menor de edad e incapaz por
naturaleza para comprender, y al que, por tanto, no vale la pena
educar. Consecuentemente es licito y es logico manipularlo como
instrumento ciego, incapaz de transformaci6n interior organica,
incapaz de lucidez e incapaz de juicio. La tnica precauciéon a
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tomar, dada la peligrosa impredictibilidad del instrumento, es la de
controlar su ceguera mediante el uso apropiado de algunos falsos
mitos ideol6gicamente montados, con funcién de cebo, como son
los del «patriotismo» nacionalista o la «tradicibn sacrosanta»,
haciéndole creer —para eso esta la propaganda organizada desde
arriba— que es €l, el pueblo, quien decide por la violencia la
marcha de la Historia.

En el drama asistimos al triunfo de la gestién politica nega-
tiva. Esquilache, para evitar una guerra civil, renuncia al poder y
a su suefio reformador, pero no sin desenmascarar a los verdade-
ros culpables, entregdndolos al juicio del pueblo, unico que tiene
el derecho de juzgar, pero que no los juzgard porque, degradado
a la condicién de objeto y como tal manipulado, se le habrd
alienado la capacidad, la oportunidad y el derecho de juzgar.

La representacion del pasado, problemiticamente abordada
desde la conciencia problemdtica del presente, pretende provocar
en el espectador, por virtud de su estructura interrogativa, no tan
s6lo una toma de conciencia de las contradicciones del pasado y
del presente, sino también una toma de posicidn que conduzca a
asentir 0 a pensar en la necesidad o la conveniencia de una
accion real y coherente que ayude a transformar, desvidndolo o
alterdndolo, el proceso historico en curso. Consecuentemente, el
propdsito central de la confrontacién analdgica entre pasado y
presente que el drama bueriano propicia es el de negar dialécti-
camente la necesidad y la racionalidad de la analogia de las
situaciones histéricas —la de los personajes y la de los
espectadores— alojadas por el dramaturgo en ese tiempo de la
mediacion entre «ayer» y «hoy», que es, en verdad, el Gnico
tiempo real del drama historico. Analogia configurada por el
dramaturgo para provocar su negacion: lo que fue —la historia
de Esquilache y el pueblo— pudo no ser, pero fue por una serie
de causas racionales o irracionales que el drama hace ver en
accién religadas a unos agentes, unas causas y unos efectos que
hay que asumir; en cambio, lo que es aqui y ahora, en el presente
del espectador, podria no ser o ser otro del que es si decidimos
cambiarlo, pues nada es fatal ni fruto del azar, sino causado.

De total acuerdo con su propia teoria de la tragedia como
forma abierta y no cerrada, Buero sustituye a la nocién de fatali-
dad la de libertad, convirtiendo a ésta en el nucleo motor de su
vision trdgica de la Historia. En su ensayo «La Tragedia», el cual
ocupa un puesto importante entre las teorias representativas de

11




Coleccion Ensayos.Fundacion Juan March(Madrid)

nuestro tiempo sobre lo trigico y la tragedia, escribia ya Buero en
1958: «El absurdo del mundo tiene muy poco que ver con la
tragedia como 1ltimo contenido a deducir, aunque tenga mucho
que ver con ella como apariencia a investigar» (2).

El circuito completo que va de la produccién a la recepcion
del texto bueriano nos muestra en él, como upa de sus marcas
distintivas, la siguiente paradoja: la pregunta lanzada a la realidad
por el autor desde la «conciencia trigica» busca su respuesta en el
espectador desde la «conciencia ideolégica». El ciclo hermenéutico
que va desde la pregunta del autor a la respuesta del espectador
s6lo puede cumplirse plenamente cuando el drama historico,
como el de Buero, funciona no como instrumento de transforma-
cién ideolégica de la realidad historica, sino como instrumento de
modificacién de la relacién del espectador con su realidad histo-
rica. Por ello la funciébn politica del drama histérico bueriano
consiste en hacer acceder al espectador a una inédita disponibili-
dad de su conciencia histérica, pues la representacion teatral le
bace ver por la palabra y la accion de los personajes, desde el
interior mismo del drama como pregunta, por qué y cémo fraca-
san en el espacio escénico. S6lo al espectador corresponde ya la
decision de superar las barreras y resolver los conflictos en su
espacio histérico, modificindolo a partir del saber adquirido. En
sus dramas historicos, Buero Vallejo procede asi a la transforma-
ciébn de la catarsis trigica en lo que podriamos llamar catarsis
ideologica.

3. LUIS RIAZA: EL TEXTO DRAMATICO DE LA
«POSTVANGUARDIA»

El teatro de Luis Riaza fue desde sus primeros textos en la
década del 60 y comienzos de la del 70 —por ejemplo, desde EI
caballo dentro de la muralla (1962) a la Representacion de Don
Juan Tenorio por el coro de las meretrices (1971)}— uno de los
mis serios, interesantes y coherentes intentos de desmitificacion,
por via del humor, la ironia o el grotesco, de las nuevas formas
del teatro occidental contempordneo. A este respecto seilalaba yo
hace unos afios que la primera y mds fuerte impresién que se alo-
jaba en el lector de sus textos era la de la bisqueda de un estilo
dramidtico nuevo al que s6lo pudiera llegarse mediante upa siste-
mitica destruccién parddica previa de los existentes, incluidos los
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mds recientes. Luis Riaza, en lugar de aceptar miméticamente las
diversas férmulas de experimentacion del nuevo teatro de ambos
lados del Atldntico, las sometia a prueba esperpentizindolas. La
Optica desmitificadora del esperpento valle-inclaniano se aplicaba
asi no a la realidad o a la visiobn consagrada de la realidad, sino
a sus formas de expresion teatral. Sus primeros dramas ponian en
cuestion, desde y por el teatro mismo, o mas especificamente ain
desde y por medio de una de sus mas originales formulaciones
—el esperpento—, la autenticidad y la eficacia de las nuevas
formas teatrales.

Si todo texto dramaético inserto en la tradicion de la mimesis
aristotélica porta en si una inescapable invitacion al lector para
teatralizar lo leido y dinamizar, en consecuencia, su sistema de
signos, tanto verbales como no verbales, espacializindolo en el
acto de lectura, con muchisima mayor urgencia el lector del texto
dramatico inserto en la nueva corriente de ruptura programética
de la tradicion de la mimesis aristotélica necesita actualizar e
intensificar al maximo su condicién virtual de espectador y muy
especialmente si este texto viene después de Artaud, después del
llamado teatro del absurdo o de la irrisién, después de Grotowski,
como es €l caso de los textos de Luis Riaza.

El lector de sus textos teatrales, tomados aqui como paradig-
mas del nuevo teatro postartaudiano o postabsurdista, necesita, si
quiere entender lo que lee, establecer €l miximo nidmero de
mediaciones entre texto y representacion, entre la espacializacion
textual de todos los signos teatrales y su espacializacion escénica,
y esto por raz6bn de lo que podriamos denominar la superinflacion
de la materialidad de los signos de teatralidad y la explosién de
los viejos principios légicos de identidad y de no-contradiccién
como principios de construccion de accién, personaje y lenguaje
verbal.

El universo dramético que el texto descubre —mejor habria
que decir: destapa— al lector estd sometido a la que podria
denominarse ley de la metamorfosis, tal vez la mis importante de
las «leyes» que rigen la configuracion del texto teatral contempo-
raneo, ley actuante, como principio estructural, a todos los niveles
del texto dramético, a los cuales somete al juego de incesantes e
insolitas transformaciones, travestis y transferencias, cuyo efecto
sobre el lector es hacerle confundir, hasta no distinguirlos, los dos
polos de la antiquisima y cldsica pareja dialéctica enchufados por
la mimesis, y cuyos nombres son muy diversos: realidad e ilusion,
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vida y teatro, objeto y reflejo, rostro y mascara, personaje y actor,
escena y sala, lenguaje y silencio, etc.

Hace unos afios, el critico francés Robert Abirached (3), estu-
diando la construccion del espacio en textos teatrales contempo-
rdneos, hacia el inventario de las técnicas puestas al servicio de
esa metamorfosis, recurrentes en las dramaturgias de los afios 60
y 70, inventario que podria resumirse en seis puntos:

1. La yuxtaposicion en el mismo lugar de objetos contradic-
torios y la figuracion alternada o simultinea de dos espacios
heterogéneos, uno enteramente ficticio y otro compuesto por refe-
rencia a lo real.

2. La aparicién de objetos invisibles (...), usados con perfecta
naturalidad por los personajes, o la introduccién en el campo
escénico de instrumentos extravagantes, como la cosa mds normal.

3. La promocion de accesorios utilitarios a un papel esencial.

4. Un cambio de perspectiva o de escala impuesto al lugar
escénico.

5. La invasion de la escena por una proliferaciébn de muebles
o de objetos diversos o, por el contrario, €l empobrecimiento
extremo e igualmente insolito del espacio.

6. La metamorfosis del espacio mismo, una de cuyas varian-
tes puede ser la superposicion o la confusion de lugares.

Ese inventario de técnicas al servicio de 1a metamorfosis en la
construccion del espacio escénico podria ser el resumen analitico
del texto teatral de cualquiera de los dramas de Riaza que for-
man la que yo llamaria «Trilogia del Poder»: El desvdn de los
machos y el sotano de las hembras (1974), Retrato de dama con
perrito (1976) y El palacio de los monos (1978).

A este respecto, y a titulo de ejemplo, vale la pena recordar
muy brevemente la representaciébn del espacio en Retrato de
dama con perrito en el montaje hecho por Miguel Narros con
escenografia de Andrea d’Odorico, y que yo tuve la suerte de ver
en el teatro de Bellas Artes de Madrid en marzo de 1979. De
mis numerosas notas de espectador transcribo, en presente, las
relativas al espacio:

Apenas entra el espectador en la sala, el escenario al descu-
bierto, sin telén ni cortinas que lo oculten, estd ante sus ojos
repleto de objetos, no todos congruentes o seménticamente homo-
géneos entre si, ofreciéndose a su curiosidad, invitando a la
mirada que los recorre a adivinar su sentido, creando ya con su
sola presencia, inmoéviles, un ambiente de sofoco, de pasadas glo-
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rias, de insélito rincon de tienda de antigiiedades. Dominan el
espacio escénico altos y estrechos armarios de luna, de nobles
maderas, rematados en trabajadas entalladuras, en contraste con
sus espejos partidos o rotos o inexistentes, significados precisa-
mente por su ausencia. Cercados por los armarios de luna, vela-
dores con las sillas encaramadas sobre sus tableros, como si
hiciera tiempo que nadie las utiliza, imagen primera y muda de lo
ya initil o no usado. Del techo, invisible, cuelgan mds sillas, mis
veladores y tresillos, que, multiplicados, intensifican la imagen de
lo inutil y lo excesivo hasta el absurdo de una pesadilla. Todo,
sin embargo, parece guardar cierta secreta € intencionada correla-
ci6n. Todo, menos los otros objetos, periféricos, que parecen
enmarcar o cercar el espacio central, en flagrante contradiccion y
en grotesca oposicion con la nobleza, el encanto o la elegante
inutilidad de armarios de luna, veladores, divanes y sillas. ;Qué
significa, en efecto, ese bidet insultantemente blanco, detonante-
mente higiénico en el primer término derecho, y qué esa sucia y
vulgar cocina con viejos cacharros, y qué la vieja baflera al fondo
izquierdo? ;Qué relacion es la que puede existir entre esos dos
espacios contiguos y en contradiccion y entre esas dos series con-
tradictorias € incasables de objetos?

Antes de que se apaguen las luces de la sala y la representa-
cion comience, el espacio escénico, como una inmensa caja de
sorpresas, muda, quieta, pero de ningin modo no-significante,
despliega sus multiples y contradictorios signos, que esperan ser
descifrados y revelar sus sentidos latentes una vez que la maquina
del Teatro —el gran demiurgo— se ponga en movimiento y
empiece el gran juego de las transformaciones, medido como un
ceremonial.

En ese espacio regido por la ley de las metamorfosis, los per-
sonajes retroceden, emblemdticamente, al grado cero de personali-
dad o de individualidad: han perdido las marcas distintivas de
nombre y apellidos, de edad, de estatuto familiar o de estado
civil. Reducidos a su esqueleto social, moral o psicolégico, priva-
dos de pasado o futuro y arrancados a la historia colectiva a la
que pertenecen, es suprimida toda posibilidad de comunicacion,
pues no hay un YO y un TU que dialoguen, sino un EL. mono-
logante en incesante mutacion.

En ese espacio, esos personajes-signo emblematizan el len-
guaje, el cual, mediante asociaciones libres, al azar, fruto de nup-
cias aberrantes o sorprendentes entre palabras y conceptos, emite
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significados a caballo entre el sentido y el juego gratuito. Un uni-
verso autébnomo y cerrado se va estableciendo en el espacio escé-
nico, haciendo y deshaciendo las arquitecturas de lo imaginario,
del subconsciente y del sueiio, en las que la cronologia y la dura-
cion son constantemente alteradas. Un universo dramdtico en
donde el reloj y la brijjula parecen haber enloquecido.

A las técnicas de transmutaciébn del espacio hay que afiadir,
por lo tanto, para definir este texto teatral, las rupturas de la
secuencia cronolégica, las interrupciones de la cadena de causa y
efecto en la construccién de la accién y, como resultado, la nega-
ci6n de la nocién de trama o intriga, la destruccion interna del
personaje, desde el principio de identidad psicolégica, moral o
social hasta el principio de identidad fisica (cambio de sexo
incluido entre las formas de travesti), y, finalmente, la liberacion
del lenguaje de sus estructuras 16gicas y la irrupcion en los espa-
cios draméticos de los arrabales del suefio, los subterrineos del
inconsciente y, en general, la ambigua y amenazadora mitologia
de la irracionalidad.

Con todos estos elementos tenemos un cuadro bastante com-
pleto, en lo esencial, del texto dramético de Luis Riaza, tomado
como paradigma espafiol del texto de la «postvanguardia» teatral
europea.

Si la trayectoria publica del teatro espafiol contemporineo se
hubiera desarrollado en condiciones de normalidad histérica, sin-
tonizada con la del resto de los teatros europeos, tanto la drama-
turgia de Valle-Inclin como la del drama historico de Buero figu-
rarian, sin duda alguna, concurrentemente con otros modelos
dramatirgicos coetdneos bien conocidos, en no importa qué histo-
ria del teatro occidental del siglo XX, y sus textos formarian
parte de los repertorios de los distintos teatros nacionales. Por las
mismas razones, los textos «postvanguardistas» espaiioles de Riaza
a Nieva o Romero Esteo compartirian escenarios y fervores mino-
ritarios con los de los autores coetineos del resto de Europa, ni
mads significativos ni menos polémicos.

Ciertamente la Historia no puede ya cambiarse, pero jtiene
que repetirse?

Notas

(1) El lector interesado en una versién mucho mis amplia de los temas aqui sucintamente

tratados puede ver la segunda parte de mi libro Celebracidn y catarsis, Murcia, 1988, y el

estudio sobre Valle-Incldn y las Comedias Bdrbaras de préxima aparicién en Espasa-Calpe.

(129)58 En fégTano, Enciclopedia del arte escénico. Edic. G. Diaz Plaja. Barcelona. Noguer,
, p. 769.

(3) La crise du personnage dans le thédtre moderne. Paris, Grasset, 1978, pp. 409-410.
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