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[Exsavo §

LOS CLASICOS, HOY

e Por Rafael Pérez Sierra

Catedrético de Escena Lirica en la
Escuela Superior de Canto de Madrid.
Fue Director General de Teatro y en la
actualidad es Asesor Literario en la
Compadia Nacional de Teatro Cldsico
y Director del Festival Internacional de
Teatro Clasico de Almagro.

\. >

Quiero advertir antes de que sea tarde para algiin lector con
ideas propias, que me gustaria redondear el titulo «los clasicos,
hoy y siempre»; lo que quiere decir que no me encuentro entre
los que se preguntan sobre la vigencia de los cldsicos; que el
titulo no contiene ni sombra de polémica y que si ésta surge serd
del desacuerdo entre el lector y lo que aqui se vaya diciendo.

No quiere decir, sin embargo, que infinidad de obras de
nuestro exuberante repertorio y de todos los repertorios no
tengan de sobra merecido el eterno descanso. No me preocupa,
por tanto, el falso en particular de mi posicion.

Para T. S. Eliot, cldsico es sinonimo de maduro, y cualquiera
que sea el desarrollo de esta idea nos sirve como punto de
arranque para liberarnos de ese lastre, de ese concepto parasitario

* BAJO la nibrica de «Ensayo», el Boletin Informativo de la Fundacién Juan March
publica cada mes la colaboracidn original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto
de un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos temas relativos a la
Ciencia, el Lenguaje, el Arte, la Historia, la Prensa, la Biologia, la Psicologia, la Energia,
Europa, la Literatura, la Cultura en las Autonomfas y Ciencia moderna: pioneros
espafioles.

El tema desarrollado actualmente es «Teatro espafiol contemporfneo». En nimeros
anteriores se han publicado ensayos sobre La investigacidn teatral en Espaila: hacis una
historia de Ia escena, por Andrés Amorés, catedritico de Literatura Espafiola de la Univer-
sidad Complutense y critico teatral; La critica teatral, por Luciano Garcfa Lorenzo, cri-
tico teatral e investigador cientifico en el Consejo Superior de Investigaciones Cientifi- }
cas; La semiologia del teatro, por Antonio Tordera Sdez, profesor titular de Filologia
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de la lejania en el tiempo como condicién imprescindible para
entrar y asentarse en el Olimpo. S6lo los muertos son cldsicos, se
nos ha dicho, y los griegos con un general ciego al frente,
Homero, ya fueron los cldsicos de nuestros clésicos. El resultado
es que volvemos a temer a los griegos, como ante las murallas de
Troya, aunque nos prometan regalos.

No se trata de levantar altares, de laurear cabezas, de crear
cultos, de sentirlos lejanos y respetables, porque no son cldsicos
por estar muertos, sino por todo lo contrario, porque nos han
proporcionado una vision del mundo irrepetible, inmovil ya y
cristalizada, en torno a la cual nos movemos nosotros sacando
de ella siempre nuevos destellos.

De otra parte, me parece atil recordar que si bien Grecia y
Roma representan un modelo comiin para todos, mas adelante
cada cual va configurando su propio repertorio y con él su
propia idea de lo cldsico. Francia se atribuye desde luego el
derecho de primogenitura de esa herencia comidn en un decidido
propésito de clasicismo que incluye el voluntario sometimiento a
unas normas. Para los ingleses, cldsicos son Shakespeare y alguno
que otro mds, y ain eso no fue una decisién tomada de
antemano. Entre nosotros los clasicos son, sobre todo, los barrocos,
y en Alemania los roménticos; y no hay que asombrarse de nada
porque no estd cerrada la cuenta.

Un bachiller espafiol de no hace tantos afios, el bachiller que

a muchos de nosotros nos ha tocado ser, sabia que podia sentir
el orgullo de poseer el conjunto de autores dramdticos mds
prolificos y originales de la literatura clasica universal.
:» Solo con el nimero de las obras de Lope de Vega, cifra
escalofriante aunque siempre aceptada con el escepticismo que
despierta lo inverosimil, una mente juvenil espoleada por la de
sus preceptores, imaginaba una Armada Invencible capaz de
arrasar el teatro inglés y el francés; y ain quedaban Calder6n,
Tirso, Ruiz de Alarc6én, Moreto...

No se ponia, en cambio, demasiado empefio en su lectura.
Eran bienes que se poseian: las reservas oro custodiadas en los

Hispénica de la Universidad de Valencia; Adaptaciones teatrales, por Enrique Liovet,
D autor y critico teatral, Musica para el teatro declamado. Musica incidental, por Car-

melo Bernaola, compositor y director de la Escuela de Misica «Jesis Guridi», de
Vitoria-Gasteiz; Teatro infantl, en la eterna encrucijads, por Miguel Angel Almodévar,
sociblogo y autor teatral, Mapa teatral, cartelera y piiblico, por Alberto Ferndndez Torres,
critico teatral y vocal del Consejo Nacional de Teatro; y La arquitectura teatral, El teatro
«alla italiana», en la cultura espafola modemna, por Ignasi de Sold-Morales, catedrético de
la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona.

La Fundaci6n Juan March oo se identifica necesariamente con las opiniones expresa-
das por los autores de estos Ensayos.
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s6tanos del banco del pais; pintoresca idea de una riqueza que no
servia para ser disfrutada.

Por otra parte, mientras Shakespeare se revitalizaba dia a dia
en los escenarios y hay quien defiende la modernidad de Goldoni
y la hace contagiosa, nosotros estamos solo empezando a enjugar
poco a poco un saldo negativo; asi que, los que sdlo se atienen a
las més inmediatas realidades, quizds tengan derecho a pensar
que nuestros cldsicos estdn escritos sobre papel que amarillea con
tintas desvaidas, en una cOmoda postura de si no lo veo no lo
creo.

Se trata de sacar esos tesoros, esos bienes, al disfrute de
todos, porque como desde el principio venimos hablando de
teatro, nos urge recordar que cldsico para nosotros no viene de
clase o aula como se pensaba alli por la Edad Media y el
Renacimiento, y nos urge, asimismo, decir, que una sola repre-
sentaciébn que muestre vivo a un autor de otro tiempo sobre un
escenario, vale mds que toda aquella apologética suplantadora del
conocimiento y, ain mas, que muchos de los estudios que sobre
ese autor se puedan hacer.

Estamos convencidos de que Jan Kott, tan preocupado por el
problema de la vitalidad del teatro, no habria escrito su libro
«Shakespeare, nuestro contempordneo» a partir tan sblo de la
lectura de sus obras; de manera que, para hacer contempordneos
a nuestros clasicos, el escenario tiene siempre la Gltima palabra.

Parece que en nuestra historia inmediatamente pasada, se
tenian que haber producido las circunstancias ideales para que
sobre nuestros escenarios, los cldsicos hubiesen disfrutado de una
segunda edad dorada y, sin embargo, aunque no faltaron hombres
de teatro con sensibilidad y entusiasmo que nunca perdieron del
todo de vista los origenes del teatro espafiol y sus mejores
ejemplos, y aunque no puede negarse la existencia de un teatro
dedicado institucionalmente si no a mostrar el repertorio de los
cldsicos como autores vivos, por lo menos a demostrar que los
clasicos nunca mueren; se dejaba todo contagiar de la falta de
vitalidad cultural reinante, y de esa, no sé si decir logica o
paraddjica, desconfianza de todo producto nacional que fue una
de las mayores fuentes del humor de la época.

El resultado es que en este momento nos sentimos deshereda-
dos; creemos haber perdido la tradicién de representar a los
clasicos y nos sentimos culpables por ello, y aunque ese sentimiento
de culpabilidad es bastante vago en muchas de sus manifestaciones,
tiene, naturalmente, su punto doloroso en la recitacién, en la
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forma de representacién en verso, para la que, al parecer, no
creemos poseer modelos seguros, caminos abiertos por los que
transitar.

Puntualicemos que lo que en nuestro caso se entiende por
tradicion no es sino la memoria mis o menos borrosa de tal o
cual individualidad, de algunos actores destacados que «hacian
escuela», que imponian O contagiaban su particular forma de
«decir» en un radio a veces no méis extenso que el de su propia
compailia, aunque en otros casos la influencia podia llegar a
tener un recorrido mayor cuando el actor encontraba sucesién en
otro actor de igual o parecido fuste.

Si con esto nos estuviéramos refiriendo a una tradicién més o
menos remota, no encontrariamos diferencia con otros paises que
no padecen nuestro complejo; lo malo es que ésa resulta ser la
Gltima tradicién para nosotros, la que lamentamos haber perdido,
la de esos actores que hacian escuela donde no habia escuela, y
€so suena una vez mis a individualismo, cuando, sin perjuicio de
lo que cada hombre de teatro piense, mirariamos con malos ojos
a cualquiera que osara dudar que el teatro es un arte colectivo.

Asi que, por aquello de que una golondrina no hace verano,
es urgente reconocer que no hay escuela entre nosotros, porque,
al menos en un sentido moderno, la escuela no se construye
sobre lo individual, y ain més urgente caer en la cuenta de que
no nos ayudard demasiado la afioranza de aquello que perdimos
cuando ya habia tan poco que perder.

El camino que nos conduce a la recuperacion del tiempo
perdido es el de la perseverancia, el del hibito en una labor mds
colectiva que consiga que la presencia de las obras clisicas en
escena, y particularmente nuestro teatro en verso, sea una linea
continua, ininterrumpida, que venga a sustituir a la intermitente y
medrosa linea de puntos que hasta ahora veniamos trazando y
siempre teniendo en cuenta, antes de abandonar la geometria, que
la tradicion aplicada al teatro es una idea paraddjica por
definicion, de manera que siempre resultard ser una linea quebrada
y no una linea recta, porque para transmitir algo vivo en teatro
hay que transmitir siempre otra cosa que la heredada. Empeifiarse
en lo contrario desemboca en las técnicas de momificacion
practicadas por la Comédie Frangaise durante tanto tiempo que,
afortunadamente, no son toda la historia de la Comédie y mucho
menos la historia de las ultimas tendencias del teatro francés en
el tratamiento de sus clésicos, que, como dijimos ya, siempre
fueron cldsicos a sabiendas, clasicos de oficio.
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Los ingleses, en cambio, reconocidos amantes de sus tradiciones,
saben muy bien que éstas estin para ser quebrantadas, y asi el
«Otelo» de John Dexter-Laurence Olivier, estrenado en el Old
Vic en 1964, signific6 un cambio radical en la composiciéon
interna del personaje y en los aspectos mas externos del mismo;
diccion, impostacion de la voz, que han abierto un camino para
todos los personajes exdticos del repertorio inglés, € incluso en la
mas despojada y primitiva indumentaria que ha modificado el
aspecto fisico del Otelo operistico, hazafia descomunal alin para
estos tiempos.

El «Otelo» de Edmund Kean o el de Salvini debieron de
parecerse tan poco al de Olivier como todas las antecedentes
puestas en escena de «El suefio de una noche de verano» se
parecieran a la que hizo Peter Brook en 1970; pero entre todos
ellos no hay vacios, sino la continua y renovada presencia de un
repertorio mucho mas reducido, aunque mas aquilatado que el
nuestro.

Ahora podemos decir, sin embargo, que, con o sin nostalgias,
el proposito de hacer un habito de los cldsicos es un hecho. De
una parte, el Festival Internacional de Teatro Clasico de Almagro
que tiene ya once afios de vida, y de otra, la Compaiifa Nacional
de Teatro Cldsico creada hace dos, nos dan pie para creer en ello.

Hay ademds otros sintomas menos tangibles pero tan decisivos
como los anteriores. De una parte parece que volvemos a creer
en nuestros cldsicos; vamos dejando atrds algunos de nuestros
complejos y ya no nos parece obligatorio avergonzarnos de los
contenidos de nuestro teatro.

No hace tanto tiempo que pasaron aquellos montajes clasicos
en los que quedaba siempre mas claro el pretexto que el texto,
porque el pretexto era un viaje hacia lo barroco, hacia lo
puramente ornamental, hacia la invencion teatral, mientras que el
texto era aquello que habia que enmascarar y oscurecer para no
defraudar a los espectadores.

De otra parte, si observamos la lista de todos los especticulos
representados en el festival de Almagro, madxima concentracion
de clasicos por afio y metro cuadrado, vemos otro tipo de
desviacién, resto del pasado, la huida del repertorio hacia textos
no escritos para el escenario, que en algunas ocasiones son
grandes obras de la literatura medieval; en otras, ristras de
ingeniosidades de Quevedo; nostalgia del teatro que nunca se
escribi6 pero que todos hemos imaginado con las virtudes del
antidoto contra los mortales dramas y contra los crénicos finales
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felices de las comedias; y, por fin, y en nimero mayor que la]
anteriores, la novela picaresca con Lozana, Rinconete y Cortadillo,
patio de Monipodio y mesén de estudiante de platos fuertes.

Son muchos los ejemplos, y el mecanismo de desconfianza y
de huida muy claro; una vez agotados en la memoria los titulos
més conocidos, en lugar de seguir buscando —para eso hay que
leer y no poco— continuamos repasando titulos aunque ya no
pertenezcan a la literatura dramatica, y sin alejarnos mucho de la
costa para no entrar en aguas profundas, asi que siempre acaban
apareciendo en el escenario Don Quijote y Dulcinea, juntos y
separados; sefial de que no debian de andar muy lejos.

Cuantas veces me he referido a este procedimiento he
hablado de alquimia, porque es un intento desesperado de sacar
teatro de donde no lo hay, oro de laboratorio, teniendo a mano
el filon.

Intentarlo es una tentacion invencible; los franceses han llevado
a la escena a Pantagruel y los ingleses habrian puesto a Hamlet y
a Falstaff a toda costa sobre el escenario, aunque ya se sabe que
los ingleses tienen la suerte de encontrirselo todo, héroes y
picaros, sobre el escenario.

Entre nosotros, para complicar mas las cosas, parece haber
tenido mejor prensa la novela que el teatro, asi que no hay que
extraflarse de que sobre todo los grupos jovenes hayan confiado
en la eterna vitalidad de los picaros para rejuvenecer la escena.

Con todo, y alin sin tener que desaparecer estos experimentos,
la linea fundamental del Festival de Almagro ha sido la del
repertorio auténtico, de forma que en un periodo que aun resulta
breve se ha repetido hasta cuatro veces un titulo tan representativo
como «El caballero de Olmedo» de Lope de Vega, y hemos
podido ver al mismo tiempo obras que quizds no habian salido
a un escenario desde el siglo XVII, como «El despertar a quien
duerme» del mismo Lope, obra rescatada por la lectura atenta de
los cldsicos y que nunca encontrarian los que s6lo buscan en los
manuales de literatura.

Pero la prueba mis clara de que, como adelantamos, y quizés
porque algunos de nuestros pasados complejos historicos han
dejado de atormentarnos, estamos mas dispuestos a apreciar las
virtudes dramdticas del teatro del Siglo de Oro desoyendo manidos
andlisis socioldgicos, ha sido la audaz y quizis calculada iniciativa
de sacar a la escena dos de los mds grandes dramas de honor
Jjamas escritos: «El castigo sin venganza» de Lope de Vega, y «El
médico de su honra» de Calder6n de la Barca, en estos ultimos
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afios y en un espacio muy corto de tiempo entre uno y otro. Y a
todo esto el publico ha respondido simplemente viendo teatro,
como haria el publico inglés con sus «tragedias domésticas y de
horror», interpretando los brutales actos de los maridos vengadores,
no necesariamente como Vvicios nacionales, sino como pura materia
dramética que son, tal y como nos prevenia ¢l inventor de estos
dramas que debia hacerse. Efectivamente, Lope en su «Arte
nuevo de hacer comedias» nos da una razoén puramente teatral de
la existencia de tales obras;

Los casos de Ia honra son mejores
porque mueven con fuerza a toda gente.

Calderdn es, por otra parte, €l autor clisico méis representado
en los ultimos afios y, aunque la celebracion del tercer centenario
de su muerte en el afio 1981 ha tenido, cuando menos, una
influencia puramente estadistica, creo que el resultado seria pric-
ticamente el mismo ain sin la ayuda del calendario. Esto que,
respetando siempre las preferencias de cada uno, es un dato no
demasiado sorprendente para los profesionales, que deben agradecer
a Calder6n ser el mejor constructor del teatro espafiol de todos
los tiempos, puede tener otro significado si aceptamos que cuando
se programa, aunque se trate de los cldsicos y aunque sea en los
teatros subvencionados, se pretende siempre captar el interés del
publico, porque Calder6n precisamente ha sido una especie de
voz de alarma, el grito de jque vienen los cl4sicos!

Pues bien, ahi estd, gandndole la partida incluso a Lope, y no
sOlo con sus comedias, que ya se sabe fueron las adelantadas del
teatro mds agitado y divertido de las puertas que se abren y se
cierran para producir un equivoco de cada vez, sino con los
dramas, con dramas como «El médico de su honra» que, a pesar
de ser reconocido como una de las obras mas perfectas de su
autor, nadie podria recordar haberlo visto representado, con
dramas como «La hija del aire» que sOlo se ponia en Alemania
como predilecto de Goethe; y eso porque, quizds, el topico del
miedo reverencial a los cldsicos, ejemplificado en Calderén, se
alimentaba sélo del desconocimiento del espectador, y del tedio
del estudiante. Pero aun cuando todo esto parezca mucho, es-
tamos hablando s6lo de normalizacion, de recuperacion del tiempo
perdido. Madrid no es la capital cultural de Europa; ;de qué
estado de euforia o de embriaguez habra salido eso? Simplemente
nos levantamos por la mafiana y no nos duele nada, que ya es
bastante.
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Eso, ademas, tiene la ventaja de poder hacer ciertas compro-
baciones que nos tranquilizan de que este renacimiento nuestro
no es un camino de ida cuando todos estin ya recorriendo el
de vuelta, no es una momentédnea moda de los cldsicos que llega
cuando éstos estdn dejando de estar de moda, si es que hablar asi
no fuera un contrasentido.

En Europa las salas més grandes estdn dedicadas a representar
a los clésicos y las compafiias que lo hacen tienen més de una
casi siempre. El National Theatre de Londres pasé del Old Vi,
teatro a la italiana no demasiado capaz, a su propio edificio con
tres salas, la mayor de las cuales, la Olivier, tiene una capacidad
de 1.160 espectadores, y la Royal Shakespeare Company tiene en
Stratford dos teatros, el Memorial y el Swan, y en Londres aban-
doné el Aldwych en 1982 para establecerse en la City, centro del
mundo de los negocios y lugar vedado en otro tiempo para una
actividad como el teatro, en su nuevo Barbican Theatre que tiene
también 1.160 butacas, para no envidiar nada al National. En
Londres, ademas, la R.S.C. representa en €l Mermaid Theatre.

En Paris, la Comédie Francaise actia en su teatro de la plaza
Colette y en el Ode6n, y el Teatro Nacional de Chaillot tiene
una de las salas mds capaces de Paris (1.200 butacas).

En todos ellos, ademds, ¢l porcentaje de ocupacién es verda-
deramente alto y en muchos casos la demanda de localidades es
la que corresponde a los grandes acontecimientos. No es necesario,
sin embargo, ni multiplicar los ejemplos, ni relacionar estos datos
con los del teatro llamado comercial, porque los principios de los
que se parte en uno y otro caso son completamente distintos. Se
trata simplemente de poner de relieve la creciente importancia de
la presencia de los cldsicos en las grandes carteleras teatrales.

En estas carteleras los cldsicos adquieren incluso rango de
atractivo turistico. De la Comédie Frangaise se ha dicho que s6lo
iban a ella los turistas y, segin un autor inglés contemporineo,
sOlo los americanos a dormitar. En Gran Bretafia, ademds, se
incluye en los programas de mano una sinopsis argumental
cuando se trata de Shakespeare, por lo que pueda pasar.

No parece, pues, que nuestra recuperacion en este amplio
campo de la actividad teatral, sea, ni mucho menos, la peor
orientada de nuestras actividades culturales, aunque para un
dramaturgo contempordneo de este sufrido pais, se justifique tan
s6lo como un servicio publico, afirmacién que quiere ser despectiva
pero que esta vacia de significacién, porque no cabria pensar en
un servicio piiblico sin utilidad publica y, por los datos anteriores
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y los que ahora daremos, parece haber mayor «utilidad» en
proponer los cldsicos al espectador que en presentarle obras y
autores que no se sabe si son de largo recorrido o de cercanias, a
través de los concursos literarios; aunque esto también la tenga.

Hay dos festivales especializados de teatro cldsico en nuestro
pais; el de Mérida y el de Almagro. De los dos puede decirse
que son santuarios de devoto aunque dificil peregrinaje.

La raiz de Mérida es su teatro romano y su ambito, por
tanto, el teatro grecolatino. Se ha celebrado treinta y cuatro
veces, ha tenido algunas interrupciones y ha caido de cuando en
cuando en la tentacion de ser tan s6lo el gran escenario en lugar
de ser el escenario de los cldsicos.

Almagro fue creado en la época en que los «Festivales de
Espafia» se encargaban de proporcionarnos una falsa sensacion de
vitalidad estacional, con el propdsito de ser distinto; asi que las
representaciones teatrales van acompaifiadas de unas Jornadas de
estudio en torno a los clasicos.

Los dos cuentan con una gran afluencia de espectadores, a
pesar de su dificil situacion en el mapa teatral e incluso en el
mapa turistico; han creado un habito en los espectadores mds
proximos y nos familiarizan a todos con los clasicos un poco mas
cada dia. Por supuesto ambos son festivales internacionales, porque
eso estd al alcance de todos; si bien la internacionalidad que se
proclama por la simple invitacién de compaifiias extranjeras, y
que en la mayoria de los casos es nominal, la tienen ganada
Almagro y Mérida con la singularidad de sus escenarios en su
mas pleno sentido.

La raiz de Almagro es su Corral de Comedias, y en él se
hicieron todas las funciones el primer afio, aunque luego éstas se
han llevado también a otros escenarios que permiten los grandes
montajes, para que Almagro sea el Unico lugar donde, a un
tiempo, podamos tener la visiobn actual de los cldsicos y su
evocacion o reconstruccion en un corral de la época.

Pero el Festival Internacional de Teatro Clasico de Almagro
se consolida, y hasta se justifica, cuando hace dos afios la Di-
reccién General del INAEM crea la Compaiiia Nacional de Teatro
Clasico. No sé si tiene demasiado sentido reflexionar ahora sobre
qué debid ser antes, si el Festival o la Compaiiia; digamos, no
obstante, que la Compafiia asegura, por fin, la normal vida de los
clasicos y el Festival es ese reconstituyente veraniego sin el cual
ya nadie puede pasar.

Bajo la direccién de Adolfo Marsillach, comienza su quehacer
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marcidndose sus objetivos con todo el rigor que exigen J
circunstancias, de manera que, aunque el repertorio de los cldsicos
al que debe sujetarse es mucho mds amplio, ha elegido sélo
autores espafioles de la Edad de Oro; un drama y una comedia de
Calder6n, «El médico de su honra» y «Antes que todo es mi
dama»; una comedia de Lope, «Los locos de Valencia» y otra de
Moreto, «<No puede ser..»; obras todas ellas desconocidas del
plblico a pesar de la importancia que la critica literaria concede,
sobre todo, a «El médico de su honra».

Posteriormente comienza una etapa distinta en la que los titu- |
los seleccionados pertenecen al gran repertorio, a esa lista de
obras que en toda época se han considerado de mds fuste, y son
«La Celestina» de Rojas, «El burlador de Sevilla» de Tirso y «El
alcalde de Zalamea» de Calderon. «La Celestina» es la primera
obra en prosa no perteneciente al barroco que hace la compailia,
y «El burlador de Sevilla» es una coproduccién con el Teatro
San Martin de Buenos Aires.

La Compaiiia Nacional de Teatro Clisico tiene su sede en el
Teatro de la Comedia de Madrid, donde presenta varios montajes
cada temporada utilizando el sistema rotativo de titulos con una
periodicidad de quince dias, mixima movilidad que permiten y
aconsejan tanto las limitaciones de orden interno, como la falta
de habito de nuestro publico a este sistema.

La compaiiia, no obstante, ha realizado varias giras nacionales
¢ internacionales, presentindose en Buenos Aires y en la ciudad
argentina de Cordoba y mas tarde en cuatro ciudades de Méjico,
representando a Espafia por primera vez en el festival que la
ciudad alemana de Bamberg dedica todos los afios a Calderén,
desde que E.T.A. Hoffmann lo pusiera en marcha. Este afio
ha ampliado su gira por el territorio nacional, ha salido a Venezuela
y Colombia, y ha estado en Bolonia en el mes de mayo. Desde su
fundacién, como hemos dicho, se establece en Almagro durante
el Festival, en el que ha hecho el estreno absoluto de alguno de
los titulos mencionados.

En menos de dos temporadas de existencia (hasta el 31 de
diciembre de 1987), contabiliza 120.437 espectadores y, en lo
que va de afio, ocupa uno de los lugares mds altos en las listas
de recaudacion de la cartelera.

La Compaiiia Nacional de Teatro Clasico ha hecho, ademds,
reverdecer todos los temas de debate que siempre han suscitado y
seguirdn suscitando los cldsicos; los problemas del verso, los de la
fidelidad al texto, los acuerdos o desacuerdos entre las aulas y el
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escenario, lo que, a fin de cuentas, viene a significar un reconoci-
miento de su labor de actualizacién y revitalizacién de nuestros
clasicos.

En cambio no se ha cumplido el agiiero que anunciaba la
desapariciéon de los clasicos en la programacion del resto de las
compaiiias, pensamiento sombrio de volver a ser pobre del que
acaba de dejar de serlo, pero que no tenia por qué cumplirse, y,
asi, el Teatro Espaiiol ha incluido un Moliére en su programacion
y el Centro Dramitico Nacional un Shakespeare, y el Festival de
Almagro sigue contando con especticulos de compaiiias grandes y
pequedias, algunas de las cuales han sido invitadas por la propia
Compaiiia a actuar dentro de su programacion en el Teatro de la
Comedia, aunque ninguno de estos proyectos de colaboracion
haya tenido efecto atn, por la indudable dificultad de entresacar
fechas, que convengan a las dos partes, de una programacion tan
sobrecargada.

El predominio casi exclusivo que las disciplinas corporales,
han tenido en la preparacion del actor en los Gltimos tiempos, y
las escasas exigencias del cine en todo lo que a emisién de voz y
articulacion del lenguaje se refiere, han depreciado aquellas disci-
plinas que son bdsicas para nosotros; por eso la Compaifiia
prepara su propia escuela, a la que pretende aproximarse con la
preparacion de cursos cada vez mds intensivos y especializados.

El Festival de Almagro, por otra parte, ha invitado a la
Escuela de Arte Dramatico de Madrid a participar con sus
montajes en varias ocasiones, ampliando este afio la invitacion al
resto de las escuelas, para compensar con los trabajos de curso
la falta en los planes de estudio del «teatro en verso» como dis-
ciplina obligatoria; dicho esto por si a alguien le ha parecido
exagerado el panorama que hemos hecho sobre nuestras pasadas
deficiencias.

La Direccion General del INAEM del Ministerio de Cultura,
con la Subdireccién General de Ensefianzas Artisticas del Ministerio
de Educacion y Ciencia, hardn, desde el presente curso, una
convocatoria de Certamen anual que aliente las representaciones
de los clasicos entre los alumnos de las Ensefianzas Medias;
poniendo la Compaiiia los medios técnicos y el asesoramiento en
la fase final del concurso.

Con todo esto no sé si hemos llegado ya a los «cldsicos para
turistas» como en Inglaterra o en Francia, aunque no debemos
estar tan lejos. Desde luego hay muchas maneras de conseguirlo,
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y cuando habldbamos de la verdadera internacionalidad de algunos
festivales, la que va mds alli de la simple participacion en ellos
de compaiiias de otros paises, nos estibamos refiriendo a eso.

En 1989, y en virtud de una gestion directa de la Direccion
General del INAEM, el Festival de Edimburgo va a estar
dedicado monograficamente al teatro espaiiol del Siglo de Oro.
Reproducira el Corral de Comedias de Almagro, programaré tres
espectdculos realizados por compaiiias espafiolas; ademds de los
titulos que se hagan en inglés, montard una exposicion y, sin
duda, dentro de las actividades musicales del festival, mas impor-
tantes que las teatrales, si cabe, estard presente también nuestra
misica de escena de la época; y todo ello en el pais mds
comodamente encerrado en sus cldsicos, que rumia incesantemente
las treinta y siete obras de Shakespeare.

La rehabilitacién de nuestros clasicos (en este momento vivimos
la era de las rehabilitaciones) y el estable esplendor que viven en
otros sitios no son moda pasajera, no creo tampoco que sean el
contrapeso a la escasa aparicion de obras y autores nuevos, como
se ha dicho y, desde luego, no son el débito pagado hecho con
desgana a aquellos que, segun las definiciones de los diccionarios,
son nuestros modelos y, por tanto, dignos de imitacion, porque
tanto desamor cabe en un diccionario, pero no en la escena.

Por el contrario, la presencia de los cldsicos en los escenarios
es siempre una prueba de vitalidad, de capacidad de creacion.

Nosotros hemos sido capaces de importar la cartelera del
teatro comercial de Londres durante muchos afios, teniendo para
la temporada de Stratford y para la programacion del Aldwych y
del Old Vic de entonces, la misma indulgente comprension, ese
quédese donde estd, que nos provocaba ver circular por la
izquierda, o el indice de los libros al principio y no al final; sin
comprender que la misma energia movia a las dos.

Aun hoy, cierto esnobismo teatral que colecciona nombres de
directores de escena no parece necesitar siquiera hacerse la
consideracion, del todo evidente, de que a esos directores los
conocemos precisamente por su interpretacidon de los cldsicos,
porque solo una salida al gran horizonte de los cldsicos puede
dar la medida de una gran interpretacién, de una creacion
dramdtica que sea el reflejo de la madurez que ellos representan,
y, a fin de cuentas, nuestra capacidad de dar vida a los cldsicos
en la escena es nuestra capacidad de mantener viva nuestra
escena.
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