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Abrimos una Historia del teatro espafiol, 1a de Francisco Ruiz
Ramén: la mejor, la mds util, la que todos —profesionales del
teatro y estudiosos— consultamos habitualmente, de la que parti-
mos para nuestros trabajos.

Como se ve, no le regateo elogios. Sin embargo, si nos fija-
mos un poco en el contenido del libro advertiremos que nuestro
colega y amigo nos ofrece una historia de la literatura dramatica,
méds que una historia de la escena. El lo sabe, no es culpa suya.
Bastante ha hecho, €l solo, con ofrecernos este utilisimo instru-
mento. El estado de nuestra investigacion teatral no le ha permi-
tido otra cosa.

Todavia no existe esta Historia de la escena espadola por la
que suspiro. Tardard en escribirse. Hara falta que se realicen y se
publiquen numerosos estudios monogrificos antes de que se
pueda intentar la sintesis de conjunto.

* BAJO la rabrica de «Ensayow, el Boletin Informativo de la Fundacidn Juan March
publica cada mes la colaboracién original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto
de un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos temas relativos a la
Ciencia, ¢l Lenguaje, ¢l Arte, la Historia, la Prensa, 1a Biologia, la Psicologfa, 1a Energia,
Europa, la Literatura, la Cultura en las Autonomias y Ciencia moderna: pioneros
espaiioles.

En este Boletin se inicia la publicacién de una serie sobre «Teatro espafiol contempo-
rineo». La Fundaciébn Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones
expresadas por los autores de estos Ensayos.
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Conviene tener claro, en todo caso, que ése es el objetivo:
una Historia de la escena espafiola que no se limite al estudio de
los textos dramdticos, sino que ofrezca informacién suficiente
sobre los variadisimos aspectos que componen la realidad viva del
teatro.

La raiz del problema también estdi muy clara: nuestra gran
incultura teatral. No tiene esto que ver con que el teatro espafiol,
a lo largo de la historia, haya dado al mundo palabras importan-
tes: la Celestina, la comedia cldsica, los entremeses, Moratin, el
Tenorio, Valle-Incldn, Lorca...

No me refiero a eso, sino a la «cultura teatral»: a la actitud de
los intelectuales espafioles y de nuestra Universidad ante el fend-
meno escénico; a lo poco que cuenta hoy el teatro para las gentes
de nuestro pais.

No se trata de lamentaciones, sino de ir apuntando datos,
lagunas y posibles vias para nuestra investigacion teatral. En el
centro de todo estd, por supuesto, la inaceptable reduccion del
teatro a un texto, sin tener en cuenta la enorme complejidad del
fenémeno escénico.

CENTROS

Hace ya algunos afios, una reunion sobre Teatro y Universi-
dad concluia esto: «El desinterés de la Universidad espafiola por
el teatro es un ejemplo mas de su lejania de la cultura viva».
Dudo que haya que cambiar mucho este juicio.

En términos generales, en las Facultades de Letras espafiolas
se estudia nuestro teatro clasico desde un punto de vista casi
exclusivamente literario; no se acercan demasiado al teatro actual
y de ningin modo a los problemas escénicos. No existen, por
supuesto, Catedras de Teatro ni Departamentos de Teatro y los
que imparten esta materia son profesores de Literatura Espaiiola.

En esa situacion, no son tan raros algunos casos que yo
mismo he vivido: un presunto especialista que considera a Nieva
s6lo como escendgrafo y un profesor que cree ser gran aficionado
porque acude al teatro, todos los afios, una o dos veces...

No faltan, claro estd, excepciones: la Cdtedra de Teatro de la
Universidad de Murcia (César Oliva), la de Salamanca (Martin
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Recuerda), el Aula de Teatro de Granada, el Instituto Shakes-
peare de Valencia (Manuel Angel Conejero)...

Fuera de la Universidad es justo recordar la labor del Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas (Luciano Garcia
Lorenzo y Maria Francisca Vilches).

Como centros de estudio, la riqueza de fondos de la Biblio-
teca Nacional o el Museo Municipal necesitarian mejores condi-
ciones para el usuario. El Institut del Teatre de Barcelona posee
ricos fondos, centrados en el teatro catalan. El Centro Nacional
de Documentacion Teatral puede ser muy importante, pero estd
pendiente de un traslado, con la consiguiente reorganizacion.

Al margen por completo del lugar en que van a aparecer
estas pdginas, la Biblioteca de Teatro Espaiiol de la Fundaci6n
Juan March es cita obligada de cualquier estudioso de nuestro
teatro por su excelente servicio y por ser, ademés de biblioteca,
un verdadero centro de documentaciéon. Lamentablemente, todavia
no ha incorporado el video.

UN CAMBIO RADICAL: EL VIDEO

En este terreno, todos los problemas parten de una raiz:
pasada la representacion, jqué queda del fendmeno teatral?

Por supuesto, los textos. Muchas veces, ni eso se conserva. La
escasa entidad fisica de la obra teatral determina que muchos la
identifiquen con un folletillo que no vale la pena respetar ni
guardar, sin llegar siquiera a tener la dignidad de «libro», supo-
niendo que eso entre nosotros suponga algun efectivo respeto.

Es el mismo problema que hoy sufren las ediciones de teatro:
por su escaso nimero de pdginas, el precio de venta ha de ser
tan bajo que a muchos libreros no les compensa el tiempo y el
trabajo necesarios para disponer de ellas. Y, en todo caso, el lec-
tor espafiol se resiste enormemente a leer teatro.

Consecuencia inevitable: muchisimos textos dramditicos han
ido a parar a los basureros, junto con pliegos sueltos, romances,
cuplés, novelitas de consumo y tantos productos de la llamada
«subliteratura».

Supongamos que se ha conservado el texto: ;qué nos dice de
lo que era aquel espectdculo? Muy poco.
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El gran atractivo del teatro es ése: un fen6meno tnico, irrepe-
tible, que nace y muere ante nosotros. Por eso, los aficionados
cuentan y no acaban de un estreno, de un actor... Probablemente,
el recuerdo sofiado embellece aquella realidad.

Para no quedarse en el texto ni en el recuerdo, cada vez mas
borroso, jqué hacer con el teatro? ;Como estudiarlo con un
minimo de objetividad? La grabaciéon en video, me parece, viene
a alterar radicalmente el panorama de la investigacion teatral.

Un ejemplo muy concreto: todos los afios, en mi curso uni-
versitario, explico los dramas romanticos... a alumnos que no han
tenido ocasion de ver ninguno, salvo alguna versiobn bien poco
brillante del Tenorio, en television. (No es absurdo? Igual daria
hablarles de los primores de la arquitectura en el Tibet o la fuerza
de las danzas de Bali.

Lo légico seria otra cosa: en la clase, junto a la pizarra, una
pantalla de video. La explicacion iria unida —antes, a la vez,
después— a la vision del espectdculo.

Lo elemental seria comparar el monologo de Segismundo o la
escena del sofd en las versiones de grandes actores; confrontar el
espacio escénico de El jardin de los cerezos en los montajes de
Strehler, Peter Brook, José Luis Alonso, José Carlos Plaza...

Para el pasado ya no hay solucién, me temo. A partir de
ahora, el cambio es evidente. Sin embargo, todavia no ha llegado
a nosotros. Lo primero seria solucionar los problemas de la pro-
piedad intelectual; después, grabar los espectidculos y organizar
centros para poder verlos ficilmente.

En concreto, no hay instalaciones de video, que yo sepa, en la
Seccion de Teatro de la Biblioteca Nacional. Las del Centro
Nacional de Documentacion Teatral apenas sirven, en la prictica,
por la escasa calidad de las filmaciones. Y resulta de veras lamen-
table que la Biblioteca de la Fundaci6én Juan March, ejemplar en
tantos aspectos, todavia no haya incorporado este instrumento,
absolutamente imprescindible hoy para el estudioso.

Con un presupuesto moderado, un centro espafiol que ofre-
ciera este servicio podria establecer convenios de intercambio con
otras instituciones extranjeras sin fines lucrativos. Nos evitariamos,
por ejemplo, la vergiienza de tener que recurrir al Archivo de la
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Bienal de Venecia para poder ver muchos espectdculos clave del
nuevo teatro espaifiol.

La cosa es tan clara, a mi modo de ver, que no tiene vuelta
de hoja. Como tantas veces sucede, dentro de muy poco nos
asombraremos, con rubor, de lo que nos costé incorporarnos a
algo tan evidente.

TEMAS BASICOS

Si echamos un vistazo a las fichas de la Biblioteca de Teatro
de la Fundaci6on Juan March, el primer autor espaiiol del siglo
XX cuyas obras encontramos es Abati: de él se ofrecen al lector
nada menos que 73 obras —muchas menos, sin duda, de las que
escribi6 y estren6—. Si siento curiosidad por él, ;dénde encontraré
datos biogréficos o criticos? ;Existe algin libro o articulo dedi-
cado a su obra? Salvo los cronistas de estrenos, jse ha ocupado
alguien de un autor tan prolifico? Me temo que no.

No es un caso aislado, desde luego. Cientos de autores de
nuestro teatro se encuentran en la misma situacién. Los catdlogos
de obras de los siglos XIX y XX publicados por esta Fundacion
ofrecen un repertorio impagable de temas de estudio.

La pregunta ingenua que puede plantearse es ésta: ;merece la
pena estudiar a estos autores? Respuesta clara: jPor supuesto! La
historia del teatro no se hace sélo a base de Shakespeare, Moliére
y Chejov. Los autores de segunda y tercera fila poseen, en todo
caso, un valor histrico y socioldgico innegable. En cuanto a su
valor estético, s6lo una lectura actual, sin prejuicios, podrd darnos
la respuesta.

No es sblo el caso de los autores. Dejando a un lado las
obras clave, las que se estudian obligatoriamente hasta en el
Bachillerato, jcuéntos textos draméticos de nuestros siglos XIX y
XX han merecido una edicion modemna, en la que se fije el texto
y se anote con el minimo rigor filolégico?

Manuel Seco ha estudiado admirablemente el lenguaje de
Arniches; Ciriaco Ruiz Ferndndez, el de Valle... Salvo casos aisla-
dos, jcudntos trabajos serios se¢ han hecho sobre el lenguaje de
nuestros dramaturgos?

Cualquier estudio de nuestra escena contemporinea se refiere
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a los géneros: teatro poético, historico, rural, modernista, politico,
ademas de las adaptaciones y parodias, las obras de Pascuas, la
sicalipsis y tantas mds. Por muy especialista que sea, ;podra
recordar el lector buenos trabajos sobre cualquiera de estos
géneros?

En el fen6meno de comunicacion que es el teatro, los actores
ocupan un lugar absolutamente basico. ;Conoce el lector alguna
historia o diccionario de los actores espaiioles? Salvo casos muy
excepcionales (Maria Guerrero, la Xirgu, Rambal, Romea, Mai-
quez), casi ninguno ha merecido un libro o articulo. De la
inmensa mayoria de los que fueron estrellas deslumbrantes en su
momento, apenas quedan recuerdos, datos sobre su biografia,
formacién y lista de repertorio, por no hablar de su forma de
interpretar.

En el sistema clasico, un gran actor tenia su compaiiia, unida
a un local, un tipo de obras, un estilo de interpretacién. Cada
uno de ellos imponia su personalidad, su estilo propio. Muchos
autores escribian obras, por ejemplo, para la Guerrero o para
Ortas, para la Xirgu o Valeriano Ledn. El espectador que acudia
al Apolo sabia ya que se iba a encontrar con un especticulo muy
distinto al que le ofrecian en la Princesa, la Comedia, el Lara, el
FEslava. ;Como reconstruir hoy todo este ambiente, cuando
recordamos con nostalgia las viejas compaiiias y queremos recu-
perarlas, indirectamente, por la via de los teatros estables?

Tradicionalmente, el primer actor desempefiaba las funciones
de coordinacién del espectdculo, que ya reclamaba para sus obras
don Leandro Ferndndez de Moratin. En nuestro siglo ha ido apa-
reciendo la figura del director de escena. Salvo el caso de Marti-
nez Sierra, estudiado por Carlos Reyero, ;qué sabemos de la
labor de Fernando Diaz de Mendoza, de Rivas Cherif, de Luis
Escobar y Huberto Pérez de la Ossa, de tantos otros?

La escenografia y los figurines no son un adorno o una envol-
tura, mas o menos bella, del especticulo, sino elemento bésico de
su estética. ;Doénde encontraremos una historia de la escenografia
espafiola? El venerable libro de Mufioz Morillejo, por supuesto, se
queda en un estadio previo, cronoldgica y cientificamente. ;Cémo
puedo informarme, por ejemplo, sobre lo que supuso la labor de
Burmann, Barradas, Alarma, Fontanals o Vitin Cortezo?
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Tema perpetuamente pendiente, entre nosotros, es el del mon-
taje de los cldsicos. Si queremos datos sobre esto, a lo largo de la
historia, ¢donde los encontraremos? ;Como puedo informarme,
por ejemplo, sobre los sucesivos montajes de La vida es suefio, el
Tenorio, Fuenteovejuna o los Entremeses de Cervantes?

Relacionando Luces de bohemia con las parodias y con el
ambiente historico, Alonso Zamora Vicente abrié un camino lleno
de posibilidades. ;Cudntos estudios se han dedicado a mostrar las
conexiones de las obras teatrales espafiolas con el mundo social
del que surgen, sus claves, sus alusiones a acontecimientos, anéc-
dotas o figuras que, en aquel momento, todos conocian y que,
pasado el tiempo, resultan enigmas dificiles de descifrar?

OTROS TEMAS

He sefialado lineas de investigacion que me parecen funda-
mentales y que apenas han tenido desarrollo entre nosotros.
Muchos otros puntos concretos esperan también, como el arpa de
Bécquer, la diligente «mano de nieve» que sepa sacarlos del
dngulo oscuro del olvido.

Para no prolongar excesivamente este articulo, me limitaré a
enumerar, esquematicamente, unos cuantos:

— Precios, horario, orden del especticulo.

— Cartelera teatral (y concurrencia con otros especticulos),
tal como estan estudiando Mac Gahan, Luciano Garcia Lorenzo y
Maria Francisca Vilches.

— Teatro musical: zarzuela, género chico, opereta, Opera
espaiiola.

— Género frivolo: revista, cabaret, music-hall, tonadilla,
cuplé. Personajes como la Fornarina, la Chelito, Raquel Meller,
Pastora Imperio, Ramper, Miguel de Molina o Celia Gdmez, y
lugares como El Molino, el Oasis, el Plata.

— Titeres y marionetas.

— Teatro infantil.

— Temas recurrentes en nuestro teatro.

— Grandes directores extranjeros que dejan huella visible en
nuestra escena. En época reciente, por ejemplo, Ronconi, Dario
Fo, Tadeusz Kantor, Peter Brook, Giorgio Strehler.
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— EI teatro popular y su pervivencia en zonas rurales, con
fenémenos como Manolita Chen o el Teatro Argentino.

— El teatro de urgencia y de guerra, estudiados por Robert
Marrast y José Monledn.

— Los festivales.

— La actuacion de la censura.

— La bibliografia teatral.

— Los manuales de declamacién y formacién de actores que
se han utilizado en nuestras Escuelas de Arte Dramadtico.

— La teoria del teatro, con la incidencia, entre nosotros, de
tedoricos como Brecht, Stanislavski, Grotowski o el «Actor’s
Studion.

No faltan, no, temas de trabajo para quien desee investigar
sobre la historia de nuestra escena moderna y contemporinea.

FUENTES

Para toda esta labor, tan compleja, de reconstruir el fendmeno
escénico, el investigador puede recurrir a muchas clases de fuen-
tes. Por lo menos, a estas diez:

1) Cuadernos de direccién: por desgracia, entre nosotros ape-
nas se han publicado, en los pocos casos en que sabemos que
existen.

2) Autocriticas. Suelen acompaiiar al texto de la obra en
algunas ediciones. También aparecen, con frecuencia, en las revis-
tas especializadas y en alglin periédico como el ABC, que man-
tiene todavia hoy esta tradicion.

3) Manifiestos y proclamas de grupos teatrales, como los
que ha recopilado, para nuestra posguerra, Luciano Garcia
Larenzo.

4) Entrevistas con gentes de teatro. Ademas de las que apa-
recen en periddicos y revistas, algunas estdn recogidas en libros.
De enorme interés me parecen, por ejemplo, las series de libros
que recopilan las entrevistas de Lopez Pinillos (Los favoritos de Ia
multitud. Cémo se conquista la notoriedad) y El Caballero Audaz
(Galeria). No hace falta insistir en que, en estos volimenes
encontramos frecuentemente datos y opiniones que no aparecen
en ningin otro libro o articulo.
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5) Libros de memorias y recuerdos de personajes del mundo
del teatro o simplemente, de escritores que evocan el teatro que
han conocido; «Chispero», Melchor de Almagro San Martin,
Alberto Insta, Cansinos Asséns, Alfredo Marquerie...

6) Libros de anécdotas teatrales, como los de Felipe Pérez y
Gonzdlez (Teatralerias) o Enrique Povedano (La cardtula rie,
Comicos al desnudo).

7) Revistas especializadas, desde EI Teatro o El arte del
Teatro hasta Teatro, Primer Acto, Yorick, Pipirijaina o El
Piblico.

8) Novelas de tema teatral, como las de Alfredo Marquerie.

9) La recepcion: la critica teatral. Ante todo, en diarios y
revistas especializadas o de caracter general. Una de las mayores
riquezas de la Biblioteca de Teatro Espafiol de la Fundacién Juan
March nace de haber fichado las criticas del diario ABC de
Madrid a lo largo de todo el siglo. Para los estudiosos es ésta
una fuente absolutamente bdsica.

Ademads de eso, las criticas de los principales escritores, que se
recogen en volimenes. Por ejemplo, las de Enrique Diez-Canedo,
Ramén Pérez de Ayala (Las madscaras), Enrique de Mesa (Aposti-
llas a la escena), Luis Araquistiin (La batalla teatral), Gonzalo
Torrente Ballester...

10) Fotografias, bocetos de escenografias y figurines (o los
catdlogos de las exposiciones correspondientes), peliculas, videos...

FINAL: LA VIDA POR DELANTE

Con su inteligente ironia, Fernando Ferndn G6mez titulaba asi
una de sus peliculas: por no tener, de hecho, casi nada, los espa-
fiolitos de la posguerra podian ilusionarse pensando que tenian /2
vida por delante, como amablemente se cuidaba de recordarles.

Podemos aplicar esta broma tragicomica al estado de nuestra
investigacién escénica: como casi nada estd hecho, casi todo estd
por hacer. Un horizonte vastisimo, lleno de posibilidades casi infi-
nitas, se abre ante nuestros investigadores...

Quizds nos asalta una duda razonable: todo esto que he
estado exponiendo, jsirve de algo en realidad? El lector podra

11




Coleccion Ensayos.Fundacion Juan March(Madrid)

pensar que se trata de minucias eruditas, algo perfectamente
inqtil...

Si piensa asi, tendrd razon, en definitiva: lo que importa, en
realidad, es hacer teatro. Y si se hace, hacerlo bien (como del
tocar las castafiuelas decia el autor del clasico Tratado de
crotalogia).

De acuerdo, pero, de hecho, todos hacemos teatro —mejor o
peor—. A todos los que estudiamos el teatro nos gustaria, por
supuesto, coger la calavera del bufén shakesperiano («Alas, poor
Yorick!») o recitar la escena del sofd, ante un rio Guadalquivir
que esté «respirando amor». Desgraciadamente, como en la sen-
tencia evangélica, los papeles son escasos y los aspirantes a acto-
res, innumerables.

En serio: buena parte de las carencias de nuestra vida teatral
se deben, entre otras cosas, a la pobreza de nuestra cultura
escénica.

Se me puede argiiir también que esta tarea que propongo
(reconstruir la vida escénica, fugaz por naturaleza) es algo impo-
sible. El que lo piense, sin duda, también tendrd razon.

Sin embargo, el teatro no es, desde luego, el reino de la
l6gica («;la loca de la casa?»). Recuerdo una frase de Julio Cor-
tdzar en un precioso cuento de tema teatral: «Pensdndolo después
—en la calle, en un tren, cruzando campos— todo eso hubiera
parecido absurdo, pero un teatro no es mas que un pacto con el
absurdo, su ejercicio eficaz y lujoso».

No sélo sucede eso con el teatro. Quizd las (nicas cosas que
valen de verdad la pena, en la vida, son las que resultan —o
parecen, en principio— imposibles. Es imposible, desde luego,
luchar contra el tiempo, conservar vivo ese momento magico que
es el teatro: no un tablado polvoriento ni unos comicos rutinarios,
sino una chispa en la oscuridad, un fulgor, un brillo, una emocién
que sube a la garganta... y desaparece.

Como dice Peter Brook, el teatro estd siempre escrito sobre
el agua. Podemos afiadir: como lo mejor de nuestras vidas. Eso,
precisamente, es lo que quisiéramos que el tiempo no nos arreba-
tara. Y asi alguna vez podriamos hablar, de verdad, de la histo-
ria de la escena espafiola.
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