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ENSAYO 

LAS LENGUAS Y LA POLITICA 

Por Lu is Michelena 

En r espues ta a una invitaci6n que agradezco, aunque no d ebo ; 
ocultar que la h e aceptado con t e mor, p r esento aquí algunas = 
observacion es so bre el tema indic a do en e l t i t ulo . Más qu e de 
consideraciones p ersonales, el temor nace de la convicc i 6n de 
qu e en mat eri as c omo ésta es difícil conseguir, hoy p o r hoy, = 
una cierta objetividad: todos, l os unos como los o tros, e sta-
mos dentro de alguna tradici on que, por instinto y por h á bito, 
tra tamo s de defender . La gen e ralidad , al igual que l a lejaní a 
en ti empo y espacio de mucho de lo s ej e mplo s qu e aqui se men-
cionan, e s , pues, b usca da. No no s es dado librar no s de nues--
tras coordenadas es pac iales y temporales, pero podemos al me -
n os i n t entar reducir sus consecuenc i as i nmediatas despersona-
l izando y atemporalizando l as c u es tiones . 

Ademá s d e es to , toda especializaci6 n supone deformac i 6 n , mane 
ras peculiares d e ver y e n juiciar las cosas y tambi én, hecho-
menos conocido, graves l i mitac iones d e l as que el propio e spe 
cial i sta es e l primero en dars e cuen t a . Es t o s6lo ocurre, por 
fortuna par a el interesado y por d esgracia p a ra los demás, en 
el caso no demasiado frecuente en que el especialista se p ara 
al guna vez a p en sar e n e l l ugar que su oficio ocupa en un con 
texto más gen eral. 

Un lingüista, y a que hablamos d e len guas, tien e que que dar --
abrumado, a poco que re flexione , por la e norme d espropor ci6n 
que exist e e n tre lo qu e conoce y lo que ignora . No es s6lo = 
que, sa l vo e n casos excepcionales, es t é e n clara 
por lo que a l domi n io activo de l en g u asse r efi ere, fren t e a = 
muchos mo d es to s intérpretes. Aun l imitándono s a u n cierto co 
nocimiento a nalí t ico de lenguas d iversas , l a mu es tra que pue::-
de manej a r es, e n la h i p6tesis más favo rabl e , ridículamen te = 
exigua e n comparaci6n con el número (estimado, a ojo de buen 
cubero , e n varios millares) de l as l enguas actuales y conoci-
das en el p asado. Y es t e número, a s u vez, no es más que una 
porci6n insignficante de las len guas que han ten i do que exis -
tir de s d e que el hombre es hombre, es dec ir, d es d e que habla 
en el sentido p leno d e la palabra . Como todo es r e l a t ivo, la 
admi raci6n , justificada hasta cierto p unto, d el i ndividuo uni 
l i ngüe por lo s qu e conocen el manejo - y a ve ce s tamb ién la _::-
h i storia- de varias lenguas o grupo s de lenguas tendría que = 
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ser sustituida en justicia por un sentimiento de menosprecio. 

Esto es todavía más grave si se parte del supuesto, que yo me 
inclinaría a suscribir, de que todas las lenguas conocidas no 
son más que variedades -o, mejor, representantes, realizacio -
nes o muestras, es decir, tokens- de una especie única: el = 
lenguaje natural . ¿Cómo explicar, si no, que aún no exista --
una clasificación tipolÓgica aceptable d e las lenguas, empre-
sa en la que han trabajado inteligencias geniales, cuando ya 
en el siglo XVIII se llegó a ordenar racionalmente las plan--
tas, muy superiores en número y en diversidad? En el fondo = 
hay, por lo visto, procedimientos universales y comunes, encu 
biertos por el tupido follaje de infinitas diferencias 
ficiales . 

Por ello mismo no es posible dibujar, a partir de la muestra 
disponible, una línea evolutiva que vaya de sistemas de sim- -
plicidad rudimentaria a otros cada vez más complejos . Evolu--
ción, la hay siempre y en todas partes, ya que las lenguas,co 
mo objetos históricos, van arrastradas por ese río en que 
no puede bañarse dos veces. Hay también diferencias manifies-
tas en ajuste y en comple j idad, pero, por grande y hasta deci 
siva que sea su importancia social, el consenso 
las considera más superficiales que profundas. La lengua (la 
comunidad que la emplea, en último término) puede adquirir - -
nuevos registros, aumentar con el cultivo su riqueza y flexi-
bil i dad, adaptarse a situaciones más complejas o, por lo me--
nos, a situaciones muy distintas. Algo ha tenido que 
al japonés, lengua,desde que el comodoro Parry, presentando = 
sus cañones como credenciales, abrió los puertos del Japón al 
comercio occidental. Porque, dado que los japoneses no renega 
ron de su lengua, con e l comercio tuvo que entrar la revolu- -
ción científica -y, como secuela, la industrial - , los dos pro 
duetos de exportación occidentales que, como suele decir 
guel Artola, han conseguido acept ación universal. El caso ja-
ponés prueba, ade más, que, aunque la balanza haya de ser en = 

un principio favorable a quienes i mponen su voluntad, los pro 
duetos de exportación, una vez asimilado s , puede n volvers e -
cont ra los introductores, como quedó probado en Tsushima y en 
Port Arthur, para no hablar de hechos más recientes. 

El experimento en materia de l e nguas, caso general en las 
ciencias humanas, es siempre dificil, si no imposible: nadie 
s e decide a poner a prueba por razones científicas (aunque sL 
quizá, por razones de otro orden) si una lengua, puesta en si 
tuaciones lÍmites, muere o acaba por sobrevivir. T e nemos que 
conformarnos con los hechos documentados, pero, aún así, lo = 
históricamente dado siempre admite interpretaciones diversas. 
Como las condiciones son las que realmente se dieron, toda 
peculación sobre lo que habría ocurrido si algo que llegó a = 
suceder no hubiera sucedido o, al revés, si hubiera sucedido 
algo que no llegó a ocurrir es más o menos fútil. Y, sin em- -
bargo, el razonamiento basado en condicionales irreales, que 
no acaba de entrar en los e squemas lÓgicos, es en la práctica 
inevitable. Así no se llega más que a convicciones personales, 
cuya comunicación a otros requiere más retórica que dialécti -
ca. Es un hecho, con todo, que los lingüis t as han creído y --
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creen en su mayoría (Sapir es p robab lemente el r epresentante 
más p reclaro) que cualquier l en gua, en s í y en pri ncipio, 
de llegar a sat i sfacer las mismas n eces i dades que c u a l qu i e r = 
otra, aun que e llo exi ja e l esfu e r zo den odado de una comunidad, 
a vec es duran te gen e r acion es entera s (1) . Junto a los éxitos 
hay también f r acasos , per o ¿no se debieron és tos a f a l ta de --
constancia o a un conocimiento imperfecto de l a economía de = 
l os med i os ? . 

263 

Puesto qu e hemos apelado al testimonio de los lingüis tas , es 
justo advertir que éstos, además de sus limitaciones ya seña -
ladas, sufren de otra insuficiencia que para l o que aqu í 
resa es r ad i cal . La l ingü ís t ic a que se ha l lama do i nmanente,y 
no só l o el l a, ha conced i do una atenció n preferen te, a veces = 
exclusiva (el Cours de Saussure es cas i un programa), a l as= 
lenguas como s i stemas, p or deci r lo d e a l guna ma n era, 
n ados . Esto n o es condenable en p r i n cipio . Ninguna ci encia ha 
podido constituirse como ta l sino al precio de una sucesión = 
de r educc i ones bru tales . Así, en nuestro caso, cual quier len-
gua (porque aquí no se dist ingu en torres d e chozas) es un 
tema utóp i co y uc r ónico, de cuyos posibles hablantes, presen-
tes o pasados, se ha hecho comp l eta abstracción . Conv i e n e se -
ñ a l ar, porque esto se o l vida demasiado a menudo, que l a vieja 
lingüí st i ca histór i ca - o en otros términos, diacrón i ca- nunca 
pudo ni qu is o presc indir d el ti e mpo n i del espac i o, menos aún 
d e lo s hablante s : en cualqui e r manual de este viejo estilo -y ia 

les manuales n o han dej a do nunca de publicarse - se encuentran 
s i empre i n dicaciones geográficas, históricas y hasta socio l ó -
g icas muy precisas . La lingüística descript iva , por e l con tra 
rio, l i mit a da deliberadamen te a l estudio de un estado de 
gua, continúa l a redu cc i ó n has t a llegar a una-norma abstracta 
(la l angue) o bien a un corpus d e enun ciados, homogén eo e n = 
lo posible. 

Pero l as lenguas n o son só l o d i versas hasta el infinito en --
cuanto sistemas ; t ambién l o s on, e n e l ti empo y en el espac i o, 
como medios concretos de comunicac i ón . Unas son habladas por 
muchos mil l ones y ot r as e mpl eadas por pequefios grupos . Una s = 
nunca han sido escritas y otras poseen u na i nmensa produ cción 
literaria y científica . Hay l e n guas oficiales en distinto gr a 
do y l enguas que no han alcanzado esa condi ción; lenguas cuyo 
u so apenas sal e de l os l í mites de una comunidad y lenguas de 
r e l ac i ón que vienen empleándose p ara la comun icac i ón entre --
grupos de diferen te idioma materno . Lenguas de u so general, = 
( 1) Por es t o no tienen mayor sentido cons iderac i ones como és -

ta de Manue l Alvar e n Revi sta españo la d e lingüística 
1 (1971), 53, n. 8J : " Baste pen sar en el guaraní, que tie -
n e consideración de len gua nac ional , incapaz de expresar 
-según sus hab lantes - conceptos harto trivial es en la v i-
da de un hablante instru i do". Naturalmente n o es e l guara 
ní, qu e n o p osee órganos de fona ción (aunque s í una pinto 

r escahi s tor i a que explica su c o n d ic ión actual en ParagueyT, 
e l qu e no es capaz, según sus hablantes, de expresar esos 
concep t os . Son los hablantes los qu e no pueden , o mejor 
n o qu ieren, expresar esos conceptos en g u araní . 
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que s ea la situaci6n o e l tema, d entro de una co--
lec tividad y lenguas r eservadas para ci ertas ocas i ones o mate 
r ias: tanto da qu e éstassean familiar e s como r i tual es o 
tí f i ca s . La diferenciac i 6n horizontal, geográfi ca c omo la v e r 
tical, social, pued e ser pequeña o g rande, l o mismo que la 
distanc ia que separa l a variedad coloquial de formas má s o me 
n os c lásicas, ad ecuadas para uso s má s solemnes. 
de bilingüismo o plurilinguismo col ec tiv o, corrientes en algu 
nos pa í ses, son incomprensiblest e n otros para la masa d e la 
poblac i6n. Y a s í s uce s ivamente. 

El l ingüi s ta no tiene por qué s e r un exper to e n e s ta clase de 
problemas que pue d e c onsiderar con al guna razon (aunque la ra 
z6n parezca ab s urda al común de lo s mortales) 
cos : esto no es cierto, me apre s uro a añadir, para un p equ e ño 
grupo, qu e va crec iendo al parecer, de ellos. La consecuencia 
es que, a pesar d e s u especializac i 6n o precisamente por 
lo s conocimi e n tos de u n lingüist a sobre aspectos e s encial e s = 
de las lenguas - y a que son factore s determinantes de su fortu 
na o de su de c adencia, de su pervi vencia o de su desapar i ción-
s on a menudo s uperficiales, basado s ante todo e n su propia ex 
peri encia personal o en lo que g ent e s con un 
que e l azar h a puesto e n su camino, l e haya n podido contar 

La informaci6n d e orden lingüístico que puede hallarse en 
obras de historia (y hasta de g eografía humana) es demasiado 
a menudo ins u f icient e , nada s i stemática y hasta inexacta. Jun 
to al cr e cido número de encuestas dialectales, con métodos ya 
fijados en l o f undam ental desde hace muchos años, sorprende = 
l a parquedad de las inv e s ti gaci6nes s obre la s ituaci6n concre 
ta d e una lengua, como me dio vivo d e comunicac ión , en un pa ís 
y en un momento det e rmi nados (J). Hay, claro está, estadísti -
cas, pero, aun d e scartada la sospecha - que no siempre es mera 
sospecha- de una manipul ación de l o s datos, pocas veces o fre-
cen algo más que una estimación bruta en l a que toda matiza--
ción es tá ausente . Por el f uturo de las l en gua s más que los = 
lingüistas se han preo cupado gramát icos norma tivos , pedagogos, 
psicólogos y políticos: además se ha p reocupado el hombre de 
la calle a quien e stas cuestione s, cuando le tocan de cerca, = 

( 2 ) Todavia quedan bastantes historicistas que conocen en de-
t all e , aunque quizá de man era d e mas iado somera, la histo-
ria d e una l e n gua, d e una familia y hasta de varias f ami-
l ias de lenguas. 

(J) Entre nosotros h a sido recientemente una grat a sorpresa = 
l a aparici6n de un l i bro muy poco corriente, obra ademá s 
d e un j oven estudian te de la Universidad de Granada: J os é 
Ma r ía Sánchez Carri6n, El estado actual del vascuen ce en 
la prov inc i a de Navarra (1970 ), Pamplona (Príncip e de 
na) 197 2 . Y, aunque se trata de una obra d e divul gación = 
(o precisamente por ello mismo), mer e ce ser citado , t an-
to por la amplitud de su inf ormación como por su objetivi 
dad, el l i brito de Antonio Tovar, Lo que sab e mos de la = 
lucha d e lenguas en la Península Iberíca, Madr i d ( Grego--
r io del Toro) 1968 . 
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le tocan de verdad. Una part e c onsiderable de la l iteratur a = 
sobre bilingilismo, por ejemplo, es ti dedicada a l os efectos = 

favorables o desfavorables, man ejadas a menudo como armas --
of ensivas o defensivas, que la temprana iniciación en dos len 
guas puede tener para el niño. 

Serí a sorprendent e que la lingUistica, en su largo caminar de 
mis de dos milenios, no haya afinado mucho sus conceptos;nues 
tra vanidad de modernos nos lleva ademis a pensar que el 
ceso se ha acel erado en los últimos tiempos. Pero esta preci-
sión conceptu al queda en buena medida circunscrita al estudio 
de las l engu as como sistemas abstractos y al de su evolución 
en e l tiempo: es decir, a ideas como "transfo rma ción" o "co--
rrespond encia fon ética" . En cuanto hablamos de bilingilismo,de 
diglosia , ha sta de dialecto, lo s conceptos, en los cual es en-
tran ya c o n s ideraciones socio ló gicas , son toscos, mal defini-
dos y di fíci l es de manejar. Es de esperar que es t a si tuación 
mejore pronto, pero, entre tan to, apenas puede pasarse de una 
caracterización a grandes rasgos de las condiciones de un 
país determinado que sirva al menos, con el apoyo de la expe -
riencia propia, como primera aproximación. 

Tal es ideas, por o tra parte, no estin privadas de un aura pa-
sional. Tomemos " dialecto", término incol oro si l os hay d en- -
tro de cier tas esferas,por no mencionar el pato i s francés que, 
si los etimó l ogos tien en razón, vendría a ser la manera de 
presarse de gentes que hablan con las patas, ni s iquiera con 
los p ies. En lingüística histórica, donde el concepto tiene = 
su origen, se hab la lo mismo, sólo que a diferente nivel, de 
dialectos i ndoeuropeos, de dialectos germinicos o de dialec--
tos alto-alemanes; en lingUi stica descriptiva se alude con --
ello a una falta de autonomía, a unadependencia con relación 
a una norma no exterior, en cierto modo, pero si superior, 
puesto que es aceptada . Pero , en el mismo uso corriente espa-
ñol, "dialecto" se contrapone a ''lengua" (o al mis culto " Idio 
ma") con una connotación que, a la falta de autonomía, añade-
una falta de nobleza o de dignidad . No es difícil ver a dónde 
puede conducir una discusión planteada en términos que, apar-
te de estar mal definidos, arrastran u n a carga afectiva 
si va. 

Esto no vale sólo, por desgracia, para las broncas callej e - = 
ras . Los lin güistas que han intervenido en la discusión sobre 
la romanidad o germanismo de zonas limítrofes entre Austria e 
Italia, pongamos por caso, no han puesto menos pasión ni mis 
respeto a las normas del fair play que los partic i pantes en = 
la riña menos académica. Cuando se alude a la desaparición, --
consumada ya o en vías d e consumarse, de una lengua, tema que 
es siempre doloroso para bastant e gente, siempre acaban por = 
manifestarse, con los matices que se quieran, dos posiciones 
opues t as . Para unos, la pérdida de una lengua , por insignifi--
can te que sea , es una pérdida del patri monio humano común, no 
de la herencia particular de una colec t ividad . Sin precisar = 

por qué y en qué constituye una pérdida -una vez al menos que 
la lengua haya quedado emba l samada, para pasto de eruditos,en 
gramát icas y diccionarios-, no cabe negar que tal sent imiento 
existe y que, además, no es exclus ivo d e l os miembros de la = 
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comunidad afectada. Para otros, la desaparición de lenguas pe 
quefias es un epifenómeno inevitable del progreso, si no es 
condición necesaria. Cuando se lee a un Vendryes -a quien mu-
chos jÓvenes franceses consideran ahora inexcusablemente 
vin, a pesar de la comprensión llena de simpatía que mostró = 

l as lenguas y la civilización céltica de l pasado-, se sa 
ca la impresión de que, a sus ojos, el hecho de que un 
mento tan perfecto de comunicación como el francés no sea 
empleo universal o mucho más extendido no es más que l a 
la de un pobre nivel de vida, bajo por el momento pero me j ora 
ble en el futuro. No sabía que sus sueños imperiales iban a 
tropezar pronto, sin salir de las cercanías, con una barrera 
infranqueable por obras de factores tan culturales, entre 
otros, como Patton, la Sexta Flota y la General Motors. 

Evito en lo que sigue el término "nación" (o anacionalidad")= 
más por ser innecesario, en este contexto, que peligroso . Ha 
admitido y admite, en sus distintas formas, sentidos muy di --
ver sos, según las épocas y según los países: poco tiene que = 
ver, por ejemplo, su valor español clásico, el de los siglos 
XVI-XVII, con el que es más corriente hoy. Tampoco hay coinci 
dencia entre su valor en los países del oeste de Europa (con-
irreverente inclusión del inglés americano) (4) y el que po--
see en el centro y en el este. J. Sarraill ha sefialado, con = 
toda razón, que en alemán no significa lo mismo, con referen-
cia al individuo, Nationalitat que Staatsangehorigkeit y tal 
distinción tuvo que ser inevitable en un estado confesadamen-
te plurinacional como fue el Imperio Austro-húngaro: lo mis 
mo sucede en ruso con naródnost' (nacionál'nost'), de una 
te, y pÓddanstvo de otra (5). Pero, en Occiden 
te, "nación" es prácticamente sinÓnimo de " estado", entendido 
como unidad territorial y unidad de poder, mientras que para 
el movimiento de ideas que tuvo su principal foco en Alemania 
desde f inales del siglo XVIII, nación viene casi a ser coex--
tensivo con comunidad lingüística: 11 La división del género hu 
mano en naciones -dice Guillermo de Humboldt, que no es una 
voz aislada- no es otra cosa que su. división en lenguas" (6). 
Esto muestra, dicho sea de paso, que la identificación de na-
cionalismo con separatismo es un error patente, ya que aquél 
ha sido a menudo unionista, no disgregacionista. 

Cuantos se han ocupado de esto no han podido menos de mencio-
nar un hecho por demás curioso: la tendencia que se observa = 
en todo el mundo a establecer, en contra de la experiencia y 

{4) Hasta en inglés se siente alguna vez la necesidad de 
zar y se habla de national state, no solamente de nat1on. 

(5) En cambio, "patria" (ródina) no hay más que una: l a que = 
es calificada de "soviética" o " socialista" . 

( 6) Ge sammelte Schriften, ed . A. Leitzmann, VI, 1, p. 126. = 
Pasajes de Herder y Fichte de análoga inspiración 
verse en Miguel Artola, Textos Fundamentales para la h1s-
toria, Madrid 1968, p. 561 ss. 
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hasta de la experiencia prop ia , correspondencias biunívocas "' 
entre lengua y estado, cuando cualquiera puede caer en la - = 
cuenta, a poco que reflexione, que se dan tanto estados con = 
varias lenguas oficiales, por no hablar que de istas,como 
lenguas que son oficiales en de un estado. No es demasia-
do difícil conseguir, aun en clases universitarias, a poco --
<]Ue se cebe el a nzuelo, r espuestas como: "en Suiza se habla = 

suizo" o "la l engua de Yugoslavia es el yugoslavo" . 

Salta a la vista, insisto, que t al corre laci6n no existe . No 
hay otro punto de partida para emitir juicios, ya que la co--
existencia,a menudo conflic tiva, entre lenguas den t ro de un = 
mismo ámbito de gobierno tiene evidente importancia soc i al y 

política . Pensar, como se hace con frecuencia, tal 
tencia no es sino un mal pasaj e ro que e l tiempo y la historia 
se de remediar, no parece una opini6n muy fundada: 
valdrá tal vez para alguna zona, pero no en general. El mundo 
occidental perdi6 su antigua lingua fra nca, el latín, que en 
ciertos empleos dominaba casi sin rival hasta Polonia y 
Croacia: fue quedando desposeído d e s u de lengua de 
la administraci6n, perdi6 po co a poco su condici6n de veh ícu-
lo del interca mbio científico, hasta que han ter minado por --
abandonarla, salvados los inevitables gestos d e deferenc i a a 
la tradici6n, los fil6logos clásicos y la Iglesia cat6lica. = 

Pero, aun descont ando el latín, no es exacto que las grandes 
lenguas modernas hayan ido eliminando, en un proceso cada vez 
más rápido, a sus competidores más débiles. Bien al 
en Europa y en l o que llevamos de siglo, el número de lenguas 
oficiales ha crecido, y mucho; no disminuido. Alguna vez (y = 
es más cortés no ser exp líc ito) la o f icialida d ha quedado en 
deseo qu e en realidad , pero esto es la excepci6n, no la = 
regla. Esto v ale también, con la s re s tricciones que ad e --
lante se para otras partes del mundo. 

Para un futuro próximo -y no tan pr6ximo- hay que contar,pues, 
como dato fundamental, con una gran diversidad lingüística. = 
Conviene señalar, por otra parte, que lingüistas y no 
tas mano a mano suelen equivocarse con frecuencia al emitir = 
juicios sobre el futuro de las lenguas. Estas no llevan impre 
sas en la frente marcas visibles de su estado de sal ud. Ningu 
na persona sensata habría podido predecir - predecir 
ment e , se entiende-, hac ia el año 1200, la d ifusi6n actual -
del inglés; tampoco habría pronosticado nadie, e n tiempos del 
Imperio aqueménida ni muchos siglos d espués, que el arameo ha 
bría de encontrarse, como parece que se encuentra , en trance 
de desaparici6n. 

No es que no se pue dan observar, sobre todo cuando se j uzga = 
so bre hechos con s umados, f actores que han tenido que infl uir 
en la pr6spera y adversa f ortuna de las lenguas: lo que es di 
fíci l de probar, en cuanto se intenta llegar a generalizacio-
nes es hasta qué punto esos factores, solos o reuni-
dos con otros, han sido o son determinante s o decisivos. En = 
cualquier caso, a poco que uno s e sepa s u cartilla, es hacede 
ro encontrar contraejemplos. Los dominadores pueden abandonar 
su lengua sin dejar en l a vencedora de lo s dominados apenas = 
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otra cosa que unos cuantos nombres propios. Eran muy po c o s ,s e 
nos dirá, para imponerse a muchos. Pero, a poco que s e p e n e --
tre en la historia d e l Oriente próximo, uno no puede menos de 
ver sorprendido que c omunidades pequeñas, de gran a c tividad = 
comercial (muy sensibles, por lo tanto, a inc entivos e conómi-
cos), que han vivido en territorios discontinuos (o, si se--
qui ere, no conexos) sin gozar de condición jurídica privile--
giada, han logrado conservar su lengua. Nadie dice, cr eo, que 
e l armenio esté próximo a extinguirse, a p e sar de una larga = 
historia d e desas tr e s añadida a una considerable divergencia 
dialectal. Es verdad que la diversidad religiosa, manif iesta 
a veces en matices que al observador lejano le parecen inven-
tados ad hoc, unida al emp l e o de la lengua propia en la l itur 
gia y en la pr edicación, ha podido contribuir a la 
ción. Esto no se aplica, sin e mbargo, ni a los católicos ir--
landeses, con liturgia en latín, ni a los arriano s germánico& 
con liturgia nacional. La s uperioridad cul t ural protege , s e --
gún la opinión c omún, al griego de la competencia del latín, = 
inclus o en extens os territorio s donde no era más que una len 
gua colonial como la otra, pero un pasado brillante no impide 
que el interés p or el cultivo literario del catalán decrezca 
bruscamente en el siglo XVI para reaparecer, no menos brusca-
mente, e n e l siglo pasado. 

En el fondo de todo hay, s in duda, un fenómeno colectivo, cu-
ya completa racionalización acaso nunca nos será dada. Se tra 
ta, e n Último término, de la adhesión o des p e go de una comuni 
dad r e sp e cto a su l e ngua. Los pueblos aculturados son 
pero también lo son los que, a v e ces por un sobresalto de úl-
tima hora, no se han dejado asimilar, aunque las condi ciones 
pare cieran series d e sfavorables. La culta Bética f ue aquí la 
primera en aceptar, con los brazos abiertos, la romanización 
total. La p equeña y pacífica Aquitania guardó algún islo t e 
sumiso que no se acierta a encontrar en la populosa y gue--
rrera Gallia comata. 

Ac aso no hay a ej e mplo más reve lador en materia de lengua que 
lo que se ha dado en llamar el Tercer Mundo. La independencia 
ha tenido, por lo qu e uno pue de juzgar y hablando en térmi no s 
generales, e f ectos bien distintos en Asia y en Af r i ca. Pense-
mos en el sudeste asiático, donde la oficialidad de las l en--
guas nacionales ha s eguido inmediatamente a la independencia. 
Y no es que faltaran dif icultades y problemas: t ampoco 
en la antigua Indochina pongamos por caso, muchas personas --
que hablen un f rancés muy aceptabl e , como h e mos podido compro 
bar sin movernos de casa. No tengo medio al guno de hacer un 
balance de la obra d e una figura tan d e smesurada y pintoresca 
como la de Sukarno, p ero, sea cual f uera s u resultado, apenas 
se pue de dudar de que su p olítica lingüística, la adopción --
del Bahasa Indonesia como lengua o f icial, constituyó un seña-
lado éxito, hasta el punto de que sus sucesores, que en tan = 
pocas cosas han sido continuadore s, no han encontrado por una 
v e z nada que cambiar. Ya se sabe que lo que hizo fue elegir,= 
entre muchas, una variedad r e comendada p or su difusión y su = 
inteligibilidad, en normalizarla e imponerla, a pesar d e su = 
escasa tradición literaria, aspecto en que algún competidor = 
le aventajaba en mucho. 
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En Africa, por el contrario, se saca la i mp resión de qu e la 
dep endenc i a cul t ura l, en primer l u gar lingüística, es por lo 
menos t an f uerte como e n lo s me j ores mome n tos de la época co-
l onial : esto alcanza incluso a paíse s árabes con f ondo bere-
ber. La négritude se canta e n f ranc és, y no es que lo s 
leses l o vayan a enten d e r mejor que lo s v ie tnamita s . A fin d e 
cuentas, hay que aceptar o rechazar la car ga que supone, en ; 
mayor o me nor grado, la capacitación de l en guas del país para 
usos antes cubiertos por l os idiomas coloniales, t ar ea siem- -
pre delicada, molesta , l a rga y di f ícil. Es to , además, acas o ; 
sea dejarse engafiar por la elegan c ia de los nombre s y aceptar 
una versión ideal izada de lo s h ech os . 

En cual qui e ra de estos ( y de aque l los) países había minorías 
importantes , aunque muy reducidas en relación con la masa d e 
la pob iación, edu c a da s e n lengua extran jera, min oría s que s on 
hoy en esencia las que d etentan e l poder en los nuevos esta--
dos. Casi se d iría que, en algunos c asos , la independenci a ha 
r epresent ado pura y simplemen te la sustitución de los f uncio -
narios extran jeros, enviados p or gob iernos l ejanos, por e le--
mentos indígenas que ya d esempefiaban func i ones 
que subordinadas . En algunas par tes, cuya distribuc ión en el 
espacio está bien delimitada en término s gen erales , parece ha 
bers e pensado que d e l a indepencia s e seguía, sin más 
sión , la pos ibil idad de elevación cultural de la mayoría, ele 
vación cuya condic ión necesaria es e l empleo como vehículo de 
l en gua s l ocale s . En otras, por el contrario, se ha cambiado ; 
una oligarquía por otra, de color más uni forme y más local:no 
interesa aquí pr e cisar hasta que punto se h a n roto o se ma n--
tie nen las d ependencias c on resp e ct o a centros lej anos de po -
der . Para la mayoría hay , natural mente, planes de enseñanza ; 
que a veces ll evan implícita la el iminación de las l e n gu as --
propias . Una vez que esto, a la corta o a larga , se haya con-
segui do, l a mayor í a se hallará más cerca d e los cen tros de d e 
cisión . Más bien a la larga , ya qu e lo s d e l cogo l lo no tienen 
mayor e n aumentar el número d e l os p o sibles competid o --
res. 

Este es evide ntemente el caso americano . Aquí en el norte co-
mo en el c entro y en el sur, l a i nde pendenc ia f u e obra d e 
criollos (que t ien e n poco que ver con las l e n guas llamadas ; 
criollas) o el me nos f ueron s u s mano s las que recog i e ron los 
frutos . El elemento indígena f ue sometido a dos procedimien-
tos t an eficaces e l uno como e l o tro: la marginación o l a eli 
minac i ón. La marginación lingüí st i ca, qu e no iba sola, er a e l 
medio más ef icaz d e ma r ginación pol í t ica, con lo que , a pesar 
de r e vue ltas tan violentas como ineficaces , se ll egaba sin 
f u erzo al gobierno exclusivo, tan deseado por algunos, de l a s 
minor ías ilustradas . 

Hoy en dí a h a n crec ido de manera inmodera d a las posibilidades 
de control: ya no se trat a sólo del control de la n a turaleza , 
sino también de controlar el comportamie nto huma no, indivi- = 
dua l y colectivo . No voy a ponerme a discu t ir por vez enésima 
las ven tajas que de es to pueden derivarse ni los gravísimos = 
peligros que ello comport a. Sí interesa, en cambio, subrayar 
que est a s posibil i dades afectan también a la v ida d e las l e n-
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guas. Ahora hay de hecho, en todas partes, con mayor o menor 
deliberación, políticas lingüísticas: una de ellas, acaso no 
la menos eficaz, es la política de inhibición, por parte de = 
los poderes públicos o por parte de las colectividades (?). 

No parece que a un grupo humano le queden mis que tres postu-
ras posibles, con todas las gradaciones que se quiera, ante = 
la situación en que se encuentra su l engua materna. Puede es-
t ar satisfecho con ella, caso frecuente, sobre todo en los --
grupos que ocupan una posición dominante: bien es verdad que 
la satis f acción no suele ser total, como puede inferirse de = 
la lucha, sorda o abierta, entre las grandes lenguas por mejo 
rar su posición internacional. Pu ede resignarse, no sin 
talgia, cuando la vea declinar, pero sin tratar de oponerse = 
de una manera decidida al proceso. O puede intentar defender 
lo que considera suyo, gane o pierda, con paciente tenacidad 
o con violencia desnuda. 

También son tres las actitudes que pueden tomar los poderes = 
públicos ante problemas de este género, y son, como las ha de 
fin ido Heinz Kloss, de represión, de tolerancia y de promo-
ción . La represión, que ha llegado en algún caso extremo a la 
prohibición de hablar una lengua (la prohibición de escribir-
la, de emplearla como vehiculo de ensefianza, etc., ha sido--
siempre mucho mis frecuente) (8), es una actitud que parece= 
estar en clara regresión en estos Últimos tiempos . La toleran 
cia, el laisser faire, laisser passer en materia de 
ha sido siempre y es todavia hoy, probablemente, l a política 
mis practicada. Sus resultados no son malos, a corto plazo, = 
por l o menos, a juzgar por una larga y variada experiencia. = 
Hay dos puntos, sin e mbargo, que han d e ser tenidos en cuenta 
al enjuiciarla. En primer lugar, esta política, como el libe-
ralismo económico, es una manera tan eficaz como cualquier --
otra -mis eficaz, en realidad, puesto que supone omisión, no 
una acción con cuya responsabilidad alguien tiene que cargar-
de favorecer a unas lenguas y de postergar a otras: es, por = 
lo tanto,una política, no una falta de política. Exige 
para ser oportuna, una actitud de aceptación por parte de la 
población afectada: que la aceptación sea entusiasta, indife -
rente o tristemente resignada, tanto da. 

El conflicto se produce cuando una población no se resigna = 
con una situación dada, y presenta exigencias. Siempr e, y hoy 
más que nunca, una lengua necesita para sobrevivir una 

(?) 

( 8 ) 

Las decisiones legales en materia de lengua no son, ni mu 
cho menos, de hoy: basta recordar el año 610 en que el r-; 
perio de Oriente abandonó, juntamente con el latin, la 
ficción de un Imperio Romano unitario, o e l edicto fran--
cés de Villiers -cotterets ( 1539). También se suele citar, 
por su importancia práctica, una de las resoluciones del 
concilio de Tours (81J). 
En realidad, la prohibición de hecho se disfraza habitual 
mente de trabas legales, que hacen imposible su empleo en 
la prác tic a. 
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ción interna a condiciones concretas de vida social, pero tam 
bi en c iertas facilidades legales. Hoy m& s que nunca porque eY 
ámbito de lo legal va quedando definido por lo que está san--
cionado positivamente ("¿tiene V. autorización,permiso?"), n o 
por lo que ha sido prohibido expresamente. Pretender que se 
sea que una lengua v i va, o que nos es indiferente que esa 
gua viva o no, si se le impide de hecho el acceso a ciertos = 
medios de difusión, es una postura insostenible, ya que en el 
mundo actual esa acceso es una condición necesaria, aunque no 
sufic ient e, para la supervivencia. Los gobernantes de un 
do en que exista una pluralidad de lenguas -caso que, como se 
ha visto, es m&s bien la regla que la excepción- tien e que --
sentirse movidos a encontrar, por propia conveniencia e n pri-
mer lugar , situaciones de equilibrio entre demandas y conce--
siones , en que se tengan e n cuenta intereses que, no por ser 
opuestos , dejar de ser reales. 

En la h i storia se pueden documentar sin mayor t rabajo abundan 
tes soluciones de fuerza que, a pesar de su legitimidad discu 
tible, han recibido el consenso de la posteridad (9). Pero no 
siempre ha sido éste el resul tado . Entre concepciones d e esta 
clase tiene su lugar la idea simplista de que la manera más = 
económi ca de cortar de raíz tendencias escisionistas es la de 
acabar con la diversidad lingüística. Que esto no es exacto = 
l o demuestra, por ejemplo, el hecho de que el foco orig i nal = 
del nacionalismo vasco fuera Bilbao, donde la l engua vasca --
era claramente minoritar ia . También prueba I rlanda , donde 
una regresión, hasta ahora no contenida, de la lengua autócto 
na n o ha evitado ni la Pascua de 1916, ni la i nde pendencia 
Eire ni lo s estallidos de violencia en el Ulster (lO) o 

Me permito aducir e l caso del Ulster, porque 6ltimamente vie-
ne recibiendo entre nosotros dos interpretaciones contrapues-
tas, sólo coincidentes en su exclusivismo: la religiosa y la 
económica. Parece querers e olvidar que ,desde que sabemos aJ..a:o de 
nuestra especie, los hombres tienden a agruparse (a unirse ha 
cia dentro cerrarse hac ia afuera) en razón, entre 
de una supuesta comunidad de origen y que para un grupo étnico, 
por llamarlo de a lguna manera, la religión, a menudo 
cial que practicada, puede ser un s i gno diferenciador tan mar 
cado como la lengua. Se han relegado al olvido, además, 
antecedente s medievales del problema irlandés, muy anteriores 

(9) Durante bastant e tiempo ha s ido costumbre en España,por 
part e de autores de cierto color (Calvo Serer es la mues 
tra má s r epresentativa), citar la Gu erra de Secesión nor 
t eamericana como e j e mp lo de eliminación, v i olenta p ero 
efectiva, de tension e s. Pero, si hasta un testimonio tan 
parcial como la pelí c ul a de Griffith prueba algo, es que 
allí la paci f icación se consiguió por una política d e --
t ransacción posterior a la rendición de Lee, con la que 
la o ligarquí a s udista vio asegurada s u posición de privi 
legio, aunque subordinada a los intereses vencedores o 

(10) El Gaelthacht ,la zona d e lengua irlandesa, s e extiende a 
uno y otro l ado de la front era,en contra de lo que 
p ensars e . 
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a la fle r orma . ( 11) Por o tra parte, l a dif e r encia de c l ase 
l1oy puede observarse alli entre do s colectivi dades es el r e --
sultado de la s mismas causas hi tóricas que h an puesto a l in--
glés e n posición domin ante frente al gaélico . 

Creo puede probarse que el t i po d e análisis que concede = 
u n a impor tanc ia decisiva a los hechos económi cos ha sido aceE 
tado s i n mayor resistencia por mucho s observadores no marxi s -
tas: l a resistencia es menor, y es t o me rece atenc ión 
cuan do se trata d e l análisis de situacio n es actuales, que son 
las en d efinit iva van a confi gurar nuestro propio futuro, 

c uando se e mit e n juicio s so br e grandezas y miserias del = 
pasado, y no creo que esto sea tan só l o función d el y 
natur a l eza d e lo s dato s dispon ib le s . 

Por ello. vale l a pena de re c ord ar l a polít ica lingüística de 
la URSS es. o deb i e r a ser, bien conocida . Marx y Engels, = 
tanto por la natural eza d e la doctr ina como por s u propia 
oriun dez, n o hab l an dejado mucho lugar en s u s esqu e mas a pro -
blema s é tnicos y a conflictos de lenguas. Y, s in embargo, la 
revolución d e Octubre obligó a lo s triunfadores, e n medio de 
gravisimos y muy urgentes problemas de todo o r den, a d a rl es = 
una solu ción. Esta, justo es decirlo, habi a sido ya esbozada 
d e antemano. Pero l a respuesta, e n la forma que ya estaba de -
lineada , f u e muy inmediata y con secuent e . 

Lo s ra sgos fundamental es de esta política han s ido dos:plani -
f i cac i ón y p r otecc ión de las situacion es lingüíst i cas que tu-
v i e r a n un cierto peso . Pu ede inspirar reparos una reglamenta-
c i ón que establece sin recurso qué l e n guas d eben escri b i rse y 
e n señ arse, cuál es la vari e dad que debe ser prefer ida, cuál = 
e l alfabeto mismo que debe e mplearse en cada caso(l 2 ), y así 
s uc es i vamente . Hay algo de inhumano en la idea de un es t ado = 
que, como Di os predestin ador, concede la gracia a a l g u nas l e!!_ 
guas y dialectos y se la n iega a otros, sin que se sepa muy = 
b i e n hasta qu é punto se contó con el asentimi e nto d e las po- -
blac i o n es interesadas . P ero esto no d ebe hacernos olvidar 
grac i as a esta planif icac ión total, en la que se han hecho i n 
version es elevadís ima s (ruinosas, a ojos de cualquier 
tualista d e profesión de l os que proliferan entre nosotro s),= 
las l enguas distin tas de l ruso, sobr e todo las p equ eñas y mu y 
pequ eñas , gozan d e unos med i os qu e las aseguran , e n la me dida 

(11) No trato en man e r a alguna de n egar auton omía al fenóme n o 
relig ioso, como hacen, por ejemplo, I. Iordan y M. Mano--
liu , Manual d e lin güíst i ca románica, adaptado por M. Al -
var, I , Madrid 1972, p . 63, para qui e n es l a p e r secución 
de los cristian os, primero, y "las perturbaciones produ-
cid as e n el seno de la comuni d ad cr i st i a n a por la s he r e-
jías", d espués, se quedan e n "distraccion es políticas --
ll a madas a encubrir l as verdad eras causas de una crisis 
económi ca permanente". Afirmaciones como éstas son tan = 

fáciles de emitir como difíciles d e probar . 

(12) Ya se sabe que e l pri mer alfabeto e mpl ead o fue sus tituí 
do de spués en bastantes casos, en t iempos de Stalin , por 
e l ciríl ico . 
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de lo humanamente posible, d e cualquier riesgo inmediato. A = 
este respecto, los caucásicos del noro e ste que en 1864 
ron a Turquía, entonces Imperio Otomano, en busca de un nuevo 
as i ento ent re corr eligionarios, no salieron ganando en compa-
ración con lo s que permanecieron en sus antiguas tierras. Lo 
mismo puede decirse de los armenios que quedaron sepa rados --
por la f rontera turco - sovi,t ica. 

No es dudoso qu e ent re l as razones de adoptar y con tinuar es-
ta política i nterv inieron, junto al des e o altruis t a de repa--
rar injusticias históricas, consideraciones muy u t ilitarias, = 
de mera conveniencia. Entre la actitud represiva, bien conoc í 
da en el Imperio zarista, la mera tolerancia en f a v or exclusi 
vo de la lengua dominante y la promoción de la s lenguas 
re s, 'sta es la política que se e ligió. Y no se e ligió, hay = 

que subrayar esto, por mera necesidad. El número y proporción 
de los hab lantes o conocedores del ruso dentro del territorio 
que acabó por ser soviético no era, creo, inferior al de l os 
que son capaces de e mpiear la l engua dominante en bastantes = 
otros países en que la polí t ica ha sido muy otra. Esta solu--
ción debe por lo meno s ser conocid a y meditada en otras par--
tes. Más de uno dirá que, mutatis mutandis, podría hasta ser 
imitada en alguna . 
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