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ENSAYO

LAS LENGIYAS Y LA POLITICA

Por Luis Michelena

En respuesta a una invitacién que agradezco, aunque no debo =
ocultar que la he aceptado con temor, presento aqui algunas =
observaciones sobre el tema indicado en el titulo. Mas que de
consideraciones personales, el temor nace de la conviceidn de
que en materias como ésta es dificil conseguir, hoy por hoy,=
una cieéerta objetividad: todes, los unos como leos otres, esta-
mos dentro de alguna tradicion que, por instinte y por habito, --
tratamos de defender. La generalidad, al igual que la lcjania
en tiempo y espacio de mucho de los ejemplos que aquli se men-
cionan, es, pues, buscada. No nos es dado librarnos de nues--
tras coordenadas espaciales y temporales, pero podemos al me-
nos intentar reducir sus consecuencias inmediatas despersona-
lizande vy atemporalizando las cuestiones.

Ademids de esto, toda especializacidédn supone deformaciédn, mane
ras peculiares de ver y enjuiciar las cosas y también, hecho
menos conocido, graves limitaciones de las que el propio espe
cialista es el primero en darse cuenta. Esto sbélo ocurre, por
fortuna para el interesado y por desgracia para los demas, en
el caso no demasiado frecuente en que el especialista se para
alguna vez a pensar en el lugar que su oficio ocupa en un con
texto mas general.

Un linguista, ya que hablamos de lenguas, tiene que quedar --
abrumado, a poco que reflexione, por la enorme desproporciodn

que existe entre lo gue conoce y lo gque ignora. No es sb6lo =
que, salvo en casos excepcionales, esté en clara inferioridad,
por lo que al dominio activo de lenguasse refiere, frente a =
muchos modestos intérpretes. Aun limitandonos a un cierto co
nocimiento analitico de lenguas diversas, la muestra que pue-
de manejar es, en la hipdtesis mas favorable, ridiculamente =
exigua en comparacidén con el namero (estimado, a ojo de huen

cubero, en varios millares) de las lenguas actuales y conoci-
das en el pasado. Y este numero, a su vez, No es mMas que una
porcion insignificante de las lenguas que han tenido que exis-
tir desde que el hombre es hombre, es decir, desde que habla

en el sentide pleno de la palabra. Como todo es relativo, la
admiracidén, justificada hasta cierto punto, del individuo uni
lingiie por los gue conocen el manejo -y a veces también la --
historia~ de varias lenguas o grupos de lenguas tendria que =
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ser sustituida en justicia por un sentimiento de menosprecio.

Esto es todavia mas grave si se parte del supuesto, que yo me
inclinaria a suscribir, de que todas las lenguas conocidas no
son mas que variedades -o, mejor, representantes, realizacio-
nes o muestras, es decir, tokens- de una especie Unica: el =
lenguaje natural. ;Como explicar, si no, que aun no exista ==
una clasificacidon tipoldgica aceptable de las lenguas, empre-
sa en la gue han trabajado inteligencias geniales, cuando ya

en el siglo XVIII se llegd a ordenar racionalmente las plan--
tas, muy superiores en numero y en diversidad? En el fondeo =
hay, por lo visto, procedimientos universales y comunes, encu
biertos por el tupido follaje de infinitas diferencias super-
Ticiales.

Por ello mismo no es posible dibujar, a partir de la muestra
disponible, una linea evolutiva que vaya de sistemas de Sime=
plicidad rudimentaria a otros cada vez mas complejos. Evolu--
cion, la hay siempre y en todas partes, ya que las lenguas,cgo
mo objetos histdéricos, van arrastradas por ese rio en que uno
no puede banarse dos veces. Hay también diferencias manifies-~
tas en ajuste y en complejidad, pero, por grande y hasta deci
siva que sea su importancia social, el consenso profesional =
las considera mas superficiales que profundas. La lengua (1la
comunidad que la emplea, en iltimo término) puede adquirir --
nuevos registros, aumentar con el cultivo su riqueza y {lexi-
bilidad, adaptarse a situaciones mas complejas o, por lo me=--
nos, a situaciones muy distintas. Algo ha tenido que Suceder
al japonés, lengua,desde que el comodoro Parry, presentando =
sus cafiones como credenciales, abrié los puertos del Japdn al
comercio occidental., Porque, dado gque los japoneses no renega
ron de su lengua, con el comercio tuvo que entrar la revolu--
cion cientifica -y, como secuela, la industrial-, los dos pro
ductos de exportacidén occidentales que, como suele decir Mi--
guel Artola, han conseguido aceptacidén universal. El caso ja-
ponés prueba, ademis, que, aunque la balanza haya de ser en =
un principio Tavorable a gquienes imponen su veluntad, los pro
ductos de exportacidn, una vez asimilados, pueden volverse --
contra los introductores, como quedd probade en Tsushima y en
Port Arthur, para no hablar de hechos mas recientes.

El experimento en materia de lenguas, caso general en las --
ciencias humanas, es siempre dificil, si no lmposible: nadie

se decide a poner a prueba por razones cientificas (aunque si,
quiza, por razones de otro orden) si una lengua, puesta en si
tuaciones limites, muere o acaba por sobrevivir. Tenemos que
conformarnos con los hechos documentados, pero, afin asil, lo =
histéricamente dado siempre admite interpretaciones diversas.
Como las condiciones son las que realmente se dieron, toda es
peculacidén sobre lo que habria ocurrido si algo que llegbd a =
suceder no hubiera sucedide o, al revés, si hubiera sucedido

algo que no llegd a ocurrir es mis o menos fOtil. Y, sin em--
bargo, el razonamiento basado en condicionales irreales, que
no acaba de entrar en los esquemas légicos, es en la practica
inevitable. Asi no se llega mas que a convicciones personales,
cuya comunicacidén a otros requiere mas retdrica gque dialéecti-
ca. Es un hecho, con todo, que los lingiliistas han creido y =--
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creen en su maveria (Sapir es probablemente el representante
mids preclaro) que cualquier lengua, en si y en principio, pue
de llegar a satisfTacer las mismas necesidades que cualguier =
otra, aunque ello exija el esfuerzo denodado de una comunidad,
a veces durante generaciocnes enteras (l). Junto a los éxitos
hay también fracasos,pero ;(no se debieron éstos a falta de --
constancia o a un conocimiento imperfecto de la economia de =
los medios?.

Puesto que hemos apelado al testimonio de los lingiiistas, es
justo advertir que éstos, ademas de sus limitaciones ya sefa-
ladas, sufren de otra insuficiencia gque para lo que aqul inte
resa es radical. La lingliistica que se ha llamado inmanente,y
no sblo ella, ha concedido una atencidn preferente, a veces =
exclusiva (el Cours de Saussure es casi un programa), a las =
lenguas como sistemas, por decirle de alguna manera, desencar
nados. Esto no es condenable en principio. Ninguna ciencia ha
podido constituirse como tal sino al precio de una sucesibn =
de reducciones brutales. Asi, en nuestro caso, cualguier len-
gua (porque aqui no se distinguen torres de chozas) es un sis
tema utdpico y ucrdnico, de cuyos posibles hablantes, presen-
tes o pasados, se ha hecho completa abstraccién. Conviene se-
falar, porgue esto se olvida demasiade a menudo, que la vieja
lingiiistica histldrica -o en otros términos, diacrdnica- nunca
pudo ni gquiso prescindir del tiempo ni del espacio, menos ain
de los hablantes: en cualquier manual de este viejo estilo -y ta
les manuales no han dejado nunca de publicarse- se encuentran
siempre indicaciones geograficas, histéricas y hasta sociold-
gicas muy precisas., La lingliistica descriptiva, por el contra
rio, limitada deliberadamente al estudio de un estado de len-
gua, continia la reduccidén hasta llegar a una norma abstracta
(la 1angue) o bien a un corpus de enunciados, homogéneo en =
lo posible.

Pero las lenguas no son sblo diversas hasta el infinito en --
cuanto sistemas; también lo son, en el tiempo y en el espacio
como medios concretos de comunicacidén. Unas son habladas por
muchos millones y otras empleadas por pequenos grupos. Unas =
nunca han sido escritas y otras poseen una inmensa produccidn
literaria y cientifica. Hay lenguas oficiales en distinto gra
do v lenguas gue no han alcanzado esa condicidon; lenguas cuyo
uso apenas sale de los limites de una comunidad y lenguas de
relacién que vienen empledndose para la comunicacién entre --
grupos de diferente idioma materno. Lenguas de uso general, =

(1) Por esto no tienen mayor sentido consideraciones como &s-
ta de Manuel Alvar en Revista espanocla de lingiiistica --
1 (1971), 53, n.83: "Baste pensar en el guarani, gque tie-
ne consideracion de lengua nacional, incapaz de expresar
~-seglin sus hablantes- conceptos harto triviales en la vi-
da de un hablante instruido", Naturalmente no es el guara
ni, que no posee 6rganos de fonacibén (aungue si una pinto
resca historia gue explica su condicién actual en Paragué&
el que no es capaz, segun sus hablantes, de expresar esos
conceptos,. Son los hablantes los gue no pueden, o mejor
no quieren, expresar esos conceptos en guarani.
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cualquiera que sea la situacidén o el tema, dentro de una co=--
lectividad y lenguas reservadas para ciertas ocasiones o mate
rias: tanto da que éstassean (amiliares como rituales o cien-
tificas. La diferenciacidén horizontal, geografica como la ver
tical, social, puede ser pequefia o grande, lo mismo que la --
distancia que separa la variedad cologuial de formas mas o m
nos clasicas, adecuadas para usos mas solemnes. Situaciones

de bilingliismo o plurilinguismo colectivo, corrientes en algg
nos palses, son incomprensibles, en otros para la masa de 1la
poblacidén. Y asi sucesivamente.

]

El lingiiista no tiene por qué ser un experto en esta clase de
problemas que puede considerar con alguna razon {(aunque la ra
zébn parezca absurda al comiin de los mortales) extralingliisti-
cos: esto no es cierto, me apresuro a afadir, para un pequefio
grupo, que va creciendo al parecer, de ellos. La consecuencia
es que, a pesar de su especializacidén o precisamente por ella
los conocimientos de un lingiiista sobre aspectos esenciales =
de las lenguas =-ya que son factores determinantes de su fortu
na o de su decadencia, de su pervivencia o de su desaparicion-
son a menudo superficiales, basados ante todo en su propia ex
periencia perscnal o en lo que gentes con un pasado distinto,=
que el azar ha puesto en su camino, le hayan podido contar (2),

La informacién de orden linglilstico que puede hallarse en -=
obras de historia (y hasta de geografia humana) es demasiado

a menudo insuficiente, nada sistematica y hasta inexacta. Jun
to al crecido niimero de encuestas dialectales, con métodos ya
fijados en 1lo fundamental desde hace muchos anos, sgorprende =
la parquedad de las investigacidnes sobre la situacidén concreg
ta de una lengua, como medioc vivo de comunicacidn, en un pals
v en un momentc determinados (3). Hay, claro esta, estadisti-
cas, pero, aun descartada la sospecha -que no siempre es mera
sospecha- de una manipulacién de los datos, pocas veces ofre-
cen algo mas que una estimacidn bruta en la que toda matizaw=-
cibén esta ausente. Por el futuroc de las lenguas mas que los =
lingliistas se han preocupado gramaticos normativos, pedagogos,
psicdlogos y politicos: ademAs se ha preocupado el hombre de

la calle a nuien estas cuestiones, cuandoc le tocan de cerca,=

(2) Todavia quedan bastantes historicistas que conocen en de-
talle, aunque quizé de manera demasiado somera, la histo-
ria de una lengua, de una familia y hasta de varias fami-
lias de lenguas.

(3) Entre nosotros ha sido recientemente una grata sorpresa =
la aparicidén de un libro muy poco corriente, obra ademas
de un joven estudiante de la Universidad de Granada: Josg
Maria Sanchez Carrién, El estado actual del vascuence en
la provincia de Navarra (1970), Pamplona (Principe de Via
na) 1972. Y, aungue se trata de una obra de divulgacidn =

(o0 precisamente por ellc miswmo), merece ser citado, tan-
to por la amplitud de su informacidén como por su objetivi
dad, el librito de Antonio Tovar, Lo que sabemos de la =

lucha de lenguas en la Peninsula Iberica, Madrid (Grego--
rio del Toro) 1968,
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le tocan de verdad. Una parte considerable de la literatura =
sobre bilingiliismo, por ejemplo, esth dedicada a los efectos =
favorahles o desfavorables, mane jadas a wmenudo como armas -—-
ofensivas o defensivas, que la temprana iniciacidn en dos len
guas puede tener para el niifio.

Seria sorprendente que la lingliistica, en su largo caminar de
mas de dos milenios, no haya afinado mucho sus conceptosinues
tra vanidad de modernos nos lleva ademds a pensar que el pro-
ceso se ha acelerado en los filtimos tiempos. Pero esta preci-
sién conceptual queda en buena medida circunscrita al estudio
de las lenguas como sistemas abstractos y al de su evolucidn

en el tiempo: es decir, a ideas como "transformacidén'" o "co--
rrespondencia fonética". En cuanto hablamos de bilingiliismo,de
diglosia, hasta de dialecto, los conceptos, en los cuales en-
tran ya consideraciones socioldgicas, son toscos, mal defini-
dos y dificiles de manejar. Es de esperar que esta situacidn

me jore pronto, pero, entre tanto, apenas puede pasarse de una
caracterizacidén a grandes rasgos de las condiciones de un --
pals determinado gue sirva al menos, con el apoyo de la expe-
riencia propia, como primera aproximacidn.

Tales ideas, por otra parte, no estan privadas de un aura pa-
sional. Tomemos "dialecto", término incoloro si los hayv den--
tro de ciertas esferas,por no mencionar el patois francés que,
si los etimélogos tienen razdn, vendria a ser la manera de ex
presarse de gentes que hablan con las patas, ni siquiera con
los pies. En lingliistica histérica, donde el concepto tiene =
su origen, se habla lo mismo, s0lo que a diferente nivel, de
dialectos indoeuropeos, de dialectos germanicos o de dialec--
tos alto-alemanes; en linglilstica descriptiva se alude con --
ello a una falta de autonomlia, a umadependencia con relacidn
a una norma no e£xterior, en cierto modo, pere¢ si superior, --
puesto que es aceptada. Pero, en el mismo uso corriente espa-
fiol, "dialecto" se contrapone a '"lengua" (o al mis culto "Idio
ma'") con una connotacibn que, a la falta de autonomla, afiade
una falta de nobleza o de dignidad. No es dificil ver a dénde
puede conducir una discusidon planteada en términos que, apar-
te de estar mal definidos, arrastran una carga afectiva explo
S1lvVa.

Esto no vale s6lo, por desgracia, para las broncas calleje- =
ras. Los linglistas que han intervenido en la discusidn sobre
la romanidad o germanismo de zonas limitrofes entre Austria e
Italia, pongamos por caso, no han puesto menos pasibén ni mas

respeto a las normas del fair play que los participantes en =
la rifna menos académica. Cuando se alude a la desaparicidn,--
consumada ya o en vias de consumarse, de una lengua, tema que
es siempre doloroso para bastante gente, siempre acaban por =
manifestarse, con los matices gue se quieran, dos posiciones

opuestas. Para unos, la pérdidade una lengua, por insignifi--
cante que sea, es una pérdida del patrimonio humano comin, no
de la herencia particular de una colectividad. Sin precisar =
por qué y en qué constituye una pérdida -una vez al menos que
la lengua haya quedado embalsamada, para pasto de eruditos,en
gramticas y diccionarios-, no cabe negar gque tal sentimiento
existe y que, ademis, no es exclusivo de los miembros de la =

A
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comunidad afectada. Para otros, la desaparicidén de lenguas re
queflas es un epifendmeno inevitable del progreso, si no es su
condicidén necesaria. Cuando se lee a un Vendryes ~a quien mu-
chos jévenes [(ranceses consideran ahora inexcusablemente Chau
vin, a pesar de la comprensidén llena de simpatlia que mostrd =
por las lenguas y la civilizacidn céltica del pasado-, se sa
ca la impresidén de que, a sus 0jos, el hecho de que un instru
mento tan perfecto de comunicacibn como el francés no sea de
empleo universal o mucho mas extendido no es mas que la secue
la de un pobre nivel de vida, bajo por el momento pero me jora
ble en el futuro. No sabia que sus suefios imperiales iban a =
tropezar pronto, sin salir de las cercanias, con una barrera
infrangueable por obras de factores tan culturales, entre --
otros, como Patton, la Sexta Flota y la General Motors.

Evito en lo que sigue el término "nacidn" (o "nacionalidad")-=
mAs por ser innecesario, en este contexto, que peligrosec. Ha
admitido v admite, en sus distintas formas, sentidos muy di--
versos, segin las épocas y segun los palses: poco tiene que =
ver, por ejemplo, su valor espaficl clésico, el de los siglos
XVI-XVII, con el que es mas corriente hoy. Tampoco hay coincl
dencia entre su valor en los paises del oeste de Europa (con
irreverente inclusién del inglés americano) (4) y el que po--
see en el centro ¥ en el este. J. Sarraill ha serialado, con =
toda razédm, que en alemadn no significa lo mismo, con referen-
cia al individuo, Nationalitat que Staatsangehdrigkeit y tal
distincidén tuvo que ser inevitable en un estado confesadamen-
te plurinacional como fue el Imperio Austro-hingaro: lo mis
mo sucede en ruso con narddnost’ (nacionél’nog&‘), de una par
te, v pbéddanstvo (graZdanstvo), de otra (5). Pero, en Occiden
te, "nacidén'' es practicamente sinonimo de "estado", entendido
como unidad territorial y unidad de poder, mientras gue para
2]l movimiento de ideas que tuvo su principal foco en Alemania
desde finales del siglo XVIII, macidn viene casi a ser coeX--
tensivo con comunidad lingliistica: "La divisién del género hu
mano en naciones =dice Guillermo de Humbeldt, que no es una =
voz aislada- no es otra cosa que su divisidn en lenguas" (6).
Esto muestra, dicho sea de paso, que la identificacidn de na-
cionalismo con separatismo es un error patente, va que aquél
ha sido a menudo unionista, no disgregacionista.

Cuantos se han ocupado de esto no han podido menos de mencio-
nar un heche por deméAs curioso: la tendencia que se observa =
en todo el mundo a establecer, en contra de la experiencia V¥

(4) Hasta en inglés se siente alguna vez la mecesidad de @at&
zar v se habla de national state, no solamente de nation.

(5) En cambio, "patria" (rdédina) no hay mas que una: la que =
es calificada de "soviética'" o "socialista'.

(6) Gesammelte Schriftem, ed. A. Leitzmann, VI, 1, p. 126. =
Pasajes de Herder y Fichte de analoga inspiracion puedgn
verse en Miguel Artola, Textos Fundamentales para la his-
toria, Madrid 1968, p. 561 ss.
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hasta de la experiencia propia, correspondencias biunivocas =
entre lengua y estado, cuando cualquiera puede caer en la - =
cuenta, a poco que reflexione, que se dan tanto estados con =
varias lenguas ofTiciales, por no hablar mas que de éstas,como
lenguas que son oficiales en mas de un estado. No es demasia-
do dificil conseguir, aun en clases universitarias, a poco --
que se cebe el anzuelo, respuestas como: "en Suiza se habla =
suizo™ o "la lengua de Yugoslavia es el yugoslavo'.

Salta a la vista, insisto, que tal correlacidén no existe. No
hay otro punto de partida para emitir juicios, ya que la co=-
existencia,a menudo conflictiva, entre lenguas dentro de un =
mismo Ambito de gobierno tiene evidente importancia social ¥y
politica. Pensar, como se hace con frecuencia, gile tal coexis
tencia no es sino un mal pasajero que el tiempo y la historia
se encargaran de remediar, no parece una opinidén muy fundada:
valdrd tal vez para alguna zona, peroc no en general. El mundo
occidental perdidé su antigua lingua franca, el latin, que en
ciertos empleos dominaba casi sin rival hasta Polonia y ==
Croacia: fue quedando desposeido de su caricter de lengua de
la administracidén, perdid poco a poco su condicidén de vehicu-
lo del intercambio cientifico, hasta que han terminado por --
abandonarla, salvados los inevitables gestos de deferencia a
la tradicidn, los fildlogos clésicos y la Iglesia catdélica. =
Pero, aun descontando el latin, no es exacto que las grandes
lenguas modernas hayan ido eliminahdo, eh unh proceso cada vez
mas réapido, a sus competidores mas débiles., Bien al contrario
en Europa y en lo que llevamos de siglo, el nimero de lenguas
oficiales ha crecido, y mucho; no disminuido. Alguna vez (y =
es mas cortés no ser explicito) la oficialidad ha quedade en
deseo mas que en realidad, pero esto es la excepcidn, no la =
regla, Esto vale también, con las restricciones que mis ade--
lante se presentarén, para otras partes del mundo.

Para un futuro préximo -y no tan proximo- hay que contar,pues
como dato fundamental, con una gran diversidad lingiiistica. =
Conviene sefialar, por otra parte, que lingiiistas y no lingiliis
tas mano a mano suelen equivocarse con frecuencia al emitir =
juicios sobre el futuro de las lenguas. Estas no llevan impre
sas en la frente marcas visibles de su estado de salud. Ningu
na persona sensata habria podido predecir -predecir racional-
mente, se entiende=-, hacia el afio 1200, la difusibén actual =
del inglés; tampoco habria pronosticado nadie, en tiempos del
Imperio aqueménida ni muchos siglos después, que el arameo ha
bria de encontrarse, como parece que se encuentra, en trance
de desaparicidn.

No es que no se puedan observar, sobre tode cuando se juzga =
sobre hechos consumados, [actores que han tenido que influir

en la prospera y adversa fortuna de las lenguas: lo que es di
ficil de probar, en cuanto se intenta llegar a generalizacio-
nes validas, es hasta qué punto esos factores, solos o reuni-
dos con otros, han sido o son determinantes o decisivos. En =
cualquier caso, a poco que uno se sepa su cartilla, es hacede
ro encontrar contraejemplos. Los dominadores pueden abandonar

su lengua sin dejar en la vencedora de los dominados apenas =
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otra cosa gue unos cuantos nombres propios. Eran muy pocos,se
nos dira, para imponerse a muchos. Pero, a poco gque se pene--
tre en la historia del Oriente préximo, uno no puede menos de
ver sorprendido que comunidades pequefias, de gran actividad =
comercial (muy sensibles, por lo tanto, a incentivos econdémi-
cos), gue han vivido en territorios discontinuos (o, si se --
quiere, no conexos) sin gozar de condicidén juridica privile--
giada, han logrado conservar su lengua. Nadie dice, creo, que
el armenio esté prbéximo a extinguirse, a pesar de una larga =
historia de desastres anadida a una considerable divergencia
dialectal. Es verdad que la diversidad religiosa, manifiesta
a veces en matices que al observador lejano le parecen inven-
tados ad hoc, unida al empleo de la lengua propia en la litur
gia v en la predicacibén, ha podido contribuir a la conserva--
cibdbn. Esto no se aplica, sin embargo, ni a los catdlicos ir--
landeses, con liturgia en latin, ni a los arrianos germénicos
con liturgia nacional. La superioridad cultural protege, se--
gin la opinidén comin, al griego de la competencia del latin,-=
incluso en extensos territorios donde no era mas que una len
gua colonial como la otra, pero un pasado brillante no impide
gque el interés por el cultive literario del catalan decrezca
bruscamente en el siglo XVI para reaparecer, mno menos brusca-
mente, en el siglo pasado.

En el fondo de todo hay, sin duda, un fendmeno colectivo, cu-
va completa racionalizacidn acaso nunca nos sera dada. Se tra
ta, en ltimo término, de la adhesidn o despego de una comuni
dad respecto a su lengua. Los pueblos aculturados son legién,
pero también lo son los que, a veces por un sobresalto de ul-
tima hora, no se han dejado asimilar, aunque las condiciones

parecieran serles desfavorables. La culta Bética fue aqui la
primera en aceptar, con los brazos abiertos, la romanizaciodn

total. La pequefia y pacifica Aquitania guarddé algin islote in
sumiso gue no se acierta a encontrar en la populosa ¥y gue=--
rrera Gallia comata.

Acaso no haya ejemplo mas revelador en materia de lengua que
lo que =e ha dado en llamar el Tercer Mundo. La independencia
ha tenido, por lo que uno puede juzgar y hablando en términos
generales, efectos bien distintos en Asia y en Africa. Pense-
mos en el sudeste asildtico, donde la oficialidad de las len--
guas nacionales ha seguido inmediatamente a la independencia.
Y no es gue faltaran dificultades y problemas: tampoco faltan,
en la antigua Indochina pongamos por caso, muchas personas =--
que hablen un francés muy aceptable, como hemos podido compro
bar sin movernos de casa. No tengo medioc alguno de hacer un =
balance de la obra de una figura tan desmesurada y pintoresca
como la de Sukarno, pero, sea cual fuera su resultado, apenas
se puede dudar de que su politica lingiiistica, la adopcidn --
del Bahasa Indonesia como lengua oficial, constituyd un sefia-
lado éxito, hasta el punto de que sus sucesores, que en tam =
pocas cosas han sido continuadores, no han encontrado por una
vez nada gue cambiar. Ya se sabe gque lo gque hizo fue elegir,=
entre muchas, una variedad recomendada por su difusiém y su =
inteligibilidad, en normalizarla e imponerla, a pesar de su =
escasa tradicibén literaria, aspecto en que algin competidor =
le aventajaba en mucho.
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En Africa, por el contrario, se saca la impresidén de que 1la
dependencia cultural, en primer lugar lingiiistica, es por 1lo
menos tan fuerte como en los me jores momentos de la época co-
lonial : esto alcanza incluso a palses arabes con fondo hbere-
ber, La négritude se canta en francés, y no es que los senaga
leses lo vayan a entender mejor que los vietnamitas. A fin de
cuentas, hay que aceptar o rechazar la carga que supone, en =
mayor o menor grado, la capacitacidén de lenguas del pais para
usos antes cubiertos por los idiomas coloniales, tarea siem--
pre delicada, molesta, larga y dificil, Esto, ademas, acaso =
sea de jarse enganar por la elegamncia de los nombres y aceptar
una versidbn idealizada de los hechos.

En cualquiera de estos (y de aquellos) paises habila minorias
importantes, aunque muy reducidas en relacidn con la masa de
la poblacibén, educadas en lengua extranjera, minorias que son
hoy en esencia las que detentan el poder en los nuevos esta--
dos. Casi se dirla que, en algunos casos, la independencia ha
representado pura v simplemente la sustitucidn de los funcio-
narios extranjeros, enviados por gobiernos le janos, por ele--
mentos indigenas que ya desemperiaban funciones dirigentes,aun
que subordinadas. En algunas partes, cuya distribucidn en el
espacio esta bien delimitada en términos generales, parece ha
berse pensado que de la indepencia se segula, sin mis discu--
sion, la posibilidad de elevacidén cultural de la mayoria, ele
vacidén cuya condicién necesaria es el empleo como vehiculo de
lenguas locales. En otras, por el contrario, se ha cambiado =
una oligarquia por otra, de color mas uniforme y mas local:no
interesa aqui precisar hasta que punto se han roto o se man--
tienen las dependencias con respecto a centros lejancs de po-
der. Para la mayoria hay, naturalmente, planes de ensefianza =
que a veces llevan implicita la eliminacidn de las lenguas --
propias. Una vez que esto, a la corta o a larga, se hava con-
seguido, la mayoria se hallari mas cerca de los centros de de
cisién. Mas bien a la larga, va que los del cogollo no tienen
mayor prisa en aumentar el nimero de los posibles competido--
res.

Este es evidentemente el caso americanoc. Aqui en el norte co-
mo en el centro y en el sur, la independencia fue obra de --
criollos (que tienen poco que ver con las lenguas llamadas =
criollas) o el menos fueron sus manos las que recogieron los
frutos. E1 elemento indigena fue sometido a dos procedimien-
tos tan eficaces el uno como el otro: la marginacién o la eli
minacién. La marginacidn lingiliistica, que no iba sola, era el
medio mas eficaz de marginacidén politica, con lo que, a pesar
de revueltas tan violentas como ineficaces, se llegaba sin es
fuerzo al gobierno exclusivo, tan deseado por algunos, de las
minorias ilustradas.

Hoy en dia han crecido de manera inmoderada las posgibilidades
de control: va no se trata s6lc del control de la naturaleza,
sinc también de controlar el comportamiento humano, indivi- =
dual y colectivo. No voy a ponerme a discutir por vez enésima
las ventajas que de esto pueden derivarse ni los gravisimos =
peligros que ello comporta. Si interesa, en cambio, subrayar

que estas posibilidades afectan también a la vida de las len-
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guas. Ahora hay de hecho, en todas partes, con mayor o menor
deliberacién, politicas lingiiisticas: una de ellas, acaso no
la menos eficaz, es la politica de inhibicidn, por parte de =
los poderes piblicos o por parte de las colectividades (7).

No parece que a un grupo humano le queden mas que tres postu-
ras posibles, con todas las gradaciones gque se guiera, ante =
la situacidn en que se encuentra su lengua materna. Puede eg=~
tar satisfecho con ella, caso Ifrecuente, sobre todo en los -~
€rupos que ocupan una posicidn dominante: bien es verdad que
la satisfaccidn no suele ser total, como puede inferirse de =
la lucha, sorda o abierta, entre las grandes lenguas por mejo
rar su posicidn internacional. Puede resignarse, no sin nos--
talgia, cuando la vea declinar, pero sin tratar de oponerse =
de una manera decidida al proceso. O puede intentar defender
lo gue considera suyo, gane o pierda, con paciente tenacidad
0o con violencia desnuda.

También son tresg las actitudes que pueden tomar los poderez =
pliiblicos ante problemas de este género, y son, como las ha de
finido Heinz Kloss, de represidn, de tolerancia y de promo- =
cién. La represion, que ha llegado en algin caso extremo a la
prohibicidén de hablar una lengua (la prohibicidn de escribir-
la, de emplearla comc vehiculo de ensefianza, etc., ha sido --
siempre mucho mas frecuente) (8), es una actitud que parece =
estar en clara regresidn en estos Gltimos tiempos. La toleran
cia, el laisser faire, laisser passer en materia de lengua,=
ha sido siempre y es todavia hoy, probablemente, la politica
mas practicada. Sus resultados no son malos, a corto plazo,
por lo menos, a juzgar por una larga y variada experiencia.

Hay dos puntos, sin embargo, que han de ser tenidos en cuenta
al enjuiciarla, En primer lugar, esta politica, como el libe=-
ralismo ecomomico, es una manera tan eficaz como cualguier --
otra -mas eficaz, en realidad, puesto que supone omisidn, no
una accidn con cuya responsabilidad alguien tiene que cargar-
de favorecer a unas lenguas y de postergar a otras: es, por =
lo tanto,una politica, no una falta de politica. Exige ademas
para ser oportuna, una actitud de aceptacidn por parte de la

poblacidén afectada: que la aceptacibn sea entusiasta, indife-
rente o tristemente resignada, tanto da.

e

El conflicto se produce cuando una poblacidn no se resigna =
con una situacién dada, y presenta exigencias. Siempre, y hoy
mas que nunca, una lengua necesita para sobrevivir una adapta

(7) Las decisiones legales en materia de lengua no son, ni mu
cho menos, de hoy: basta reccrdar el afio 610 en que el Im
perio de Oriente abandond, juntamente con el latin, la --
ficcidn de un Imperip Romano unitario, o el edicto franw-
cés de Villiers —Cotterets (1539). También se suele citar,
por su importancia practica, una de las rescluciones del
concilio de Tours (813).

(8) En realidad, la prohibicidén de hecho se disfraza habitual
mente de trabas legales, que hacen imposible su empleo en

la préctica.
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cidn interna a condiciones concretas de vida social, pero tam
bien ciertas facilidades legales. Hoy mas que nunca porque el
ambito de lo legal va quedando definido por lo que esta san--
cionado positivamente (";tieme V. autorizacién,permiso?")}, no
por lo que ha sido prohibido eXxpresamente. Pretender que se de
sea que una lengua viva, o que nos c¢s indiferente que esa len
gua viva ¢ no, si se le impide de hecho el acceso a ciertos =
medios de difusidn, es una postura insostenible, ya que en el
mundo actual esa acceso es una condicidn necesaria, aunque no
suficiente, para la supervivencia. Los gobernantes de un esta
do en que exista una pluralidad de lenguas -caso que, como Sse
ha visto, es mas bien la regla que la excepcibn- tiene que --
sentirse movidos a encontrar, por propia conveniencia en pri-
mer lugar, situaciones de equilibrio entre demandas y conce--
siones, en que se tengan en cuenta intereses que, no por ser

opuestos, dejar de ser reales,

En la historia se pueden documentar sin mayer trabajo abundan
tes soluciones de fuerza gue, a pesar de su legitimidad discu
tible, han recibido el consenso de la posteridad (9). Pero no
siempre ha sido éste el resultado. Entre concepciones de esta
clase tiene su lugar la idea simplista de gue la manera mas =
econdmica de cortar de raiz tendencias escisionistas es la de
acabar con la diversidad lingiiistica. Que esto no es exacto =
lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que el foco original =
del nacionalismo vasco fuera Bilbao, donde la lengua vasca --
era claramente minoritaria. También le prueba Irlanda, donde
una regresidém, hasta ahora no contenida, de la lengua autdcto
na no ha evitado ni la Pascua de 1916, ni la independencia de
Eire ni los estallidos de violencia en el Ulster (10},

Me permito aducir el caso del Ulster, porgque filtimamente vie-
ne recibiendo entre nosotros dos interpretaciones contrapuesz-
tas, s6lo coincidentes en su exclusivismo: la religiosa y la
econbmica. Parece quererse clvidar que,desde que sabemos algo de
nuestra especie, los hombres tienden a agruparse (a unirse ha
cia dentro y‘a cerrarse hacia afuera) en razdén, entre otras,=
de una supuesta comunidad de origen y gue para un grupo é&tnico,
por llamarlo de alguna manera, la religidén, a menudo mas ofi=-
cial que practicada, puede ser un signo diferenciador tan mar
cado como la lengua. Se han relegado al olvido, ademas, los =
antecedentes medievales del problema irlandé€s, muy anteriores

(9) Durante bastante tiempo ha sido costumbre en Espafia,por
parte de autores de cierto color (Calvo Serer es la mues
tra mas representatival}, citar la Guerra de Secesibén nor
teamericana como ejemplo de eliminacidn, violenta pero =
efectiva, de tensiones. Pero, si hasta un testimonio tan
parcial como la pelicula de Griffith prueba algo, es que
alli la pacificacidn se consiguidé por una politica de -~
transaccidén posterior a la rendicion de Lee, con la que
la cligarquia sudista vio asegurada su posicidén de privi
legio, aunque subordinada a los intereses vencedores.

{(10) E1 Gaelthacht,la zona de lengua irlandesa, se extiende a
uno y otro lado de la frontera,en contra de lo que podria
Pensarse.
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a la Reforma. (11) Por otra parte, la diferencia de clase que
hoy puede obhservarse alll entre dos colectividades es el re--
sultado de las mismas causas hitdricas que han puesto al in--
glés en poesicidén dominante frente al gaélico,

Creo que puede probarse que el tipo de andlisis que concede =
una importancia decisiva a los hechos econémicos ha sido acep
tado sin mayor resistencia por muchos observadores noe marxis-
tas: la resistencia es menor, y esto merece atencibdn especial,
cuando se trata del analisis de situaciones actuales, que son
las que en definitiva van a configurar nuestro propie futuro,
que cuando se emiten Juicios sobre grandezas y miserias del =
pasado, y no creo que esto sea tan sb6lo [uncidn del namero vy
naturaleza de los datos disponibles.

Por ello, vale la pena de recordar la politica lingliistica de
la URSS que es. o debiera ser, bien conocida. Marx y Engels,=

Lanto por la naturaleza de la doctrina como por su propia --
oriundez, no hablan dejado mucho lugar en sus esquemas a pro-
blemas étnicos y a conflictos de lenguas. Y, sin embargo, la

revolucidén de Octubre obligdé a los triunfadores, en medio de
gravisimos y muy urgentes problemas de todo orden, a darles =
una solucibdn. Esta, justo es decirlo, habia sido ya esbozada
de antemano. Pero la respuesta, en la forma que ya estaba de-
lineada,fue muy inmediata y consecuente.,

Los rasgos [undamentales de esta politica han sido dos:plani-
ficacidn y proteccidén de las situaciones lingiliisticas que tu-
vieran un cierto peso. Puede inspirar reparos una reglamenta-
cién que establece sin recurso quée lenguas deben escribirse y
ensenarse, cual es la variedad que debe ser preferida, cual =
el allfabeto mismo que debe emplearse en cada caso(12), y asi

sucesivamente. Hay algo de inhumano en la idea de un estado =
que, como Dios predestinador, concede la gracia a algunas len
guas y dialectos y se la niega a otros, sin gue Sse sSepa muy =
bien hasta qué punto se contd con el asentimiento de las po--
blaciones ihteresadas. Pero esto no debe hacernos olvidar qusg
gracias a esta planificacidén total, en la que se han hecho in
versiones elevadisimas (ruinosas, a ojos de cualquier espiri-
tualista de profesién de los que proliferan entre nosoctros),=
las lenguas distintas del ruso, sobre todo las pequenas y muy
pequenas, gozan de unos medios que las aseguran, en la medida

(11) No trato enm manera alguna de negar autonomia al (endmeno
religioso, como hacen, por ejemplo, I.lordan y M, Mano--
liu, Manual de lingiiistica roménica, adaptado por M, Al-
var, I, Madrid 1972, p. 63, para quienes la persecucidn
de los cristianos, primero, y "las perturbaciones produ-
cidas en el seno de la comunidad cristiana por las here-
jias", después, se quedan en '"distracciones politicas --
llamadas a encubrir las verdaderas causas de una crisis
econémica permanente'". Afirmaciones como éstas son tan =
fThciles de emitir como diflciles de probar.

(12) Ya se sabe que el primer allabeto empleado fue sustitui
do después en bastantes casos, en tiempos de Stalin, por
el cirilico.

[y
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de lo humanamente posible, de cualquier riesgo inmediato. A =
este respecto, los caucasicos del noroeste que en 1864 emigra
ron a Turqula, entonces Imperio Otomano, en busca de un nuevo
asiento entre correligionarios, no salieron ganando en compa-
raciébn con los gue permanecieron en sus antiguas tierras. Lo
mismo puede decirse de los armenios que quedaron separados --
por la frontera turco-soviética.

No es dudoso que entre las razones de adoptar y continuar es-
ta politica intervinieron, junto al deseo altruista de repa--
rar injusticias histdéricas, consideraciones muy utilitarias, =
de mera conveniencia. Entre la actitud represiva, bien conoci
da en el Imperio zarista, la mera tolerancia en favor exclusi
vo de la lengua dominante y la promocidén de las lenguas meno-
res, ésta es la politica que se eligid. Y no se eligid, hay =
que subrayar esto, por mera necesidad. El nimero y proporcidn
de los hablantes o conocedores del ruso dentro del territorio
que acabd por ser soviético no era, creo, inferior al de los
que son capaces de emplear la lengua dominante en bastantes =
otros palses en que la politica ha sido muy otra. Esta solu--
cion debe por lo memos ser conocida y meditada en otras par--
tes, Mas de uno dir& que, mutatis mutandis, podria hasta ser
imitada en alguna.,
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